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ELŐSZÓ

A dolgozatom fókuszában álló The Golden Chersonese and the Way Thither (1883) 

című kötet egy Viktória-korabeli angol utazónő, Isabella Bird munkája. Szerzője a Brit 

Birodalom dél-kelet ázsiai gyarmatain, főként a mai Malajziában és Szingapúrban tett 

látogatásáról számol be. Témaválasztásom elsősorban arra a személyes okra vezethető vissza, 

hogy 2010-ben családi okokból lehetőségem nyílt fél évet Kuala Lumpurban, Malajzia 

fővárosában töltve a helyszínen kutatni, a könyvtárak, helyi kiadású művek, és az ún. ’Rare 

Collection’ gyűjteményéből szemezgetve. Itt szembesültem azzal a hihetetlen mennyiségű, a 

gyarmati érából származó, női szerző tollából született művel, visszaemlékezéssel, 

önéletírással, levelezéssel, amelyek tanulmányozása a kutatómunka kezdő lépését jelentette, s 

amelyek nyomán eljuthattam egy szélesebb perspektívából, tágabb elméleti keretből szemlélt 

összefüggésrendszerhez. Ennek érdekében elengedhetetlen volt a szövegforrások körének 

leszűkítése, egyúttal a vizsgálati aspektusok kibővítése. Ebből a hatalmas szöveganyagból 

Isabella Bird műve azért érdemel megkülönböztetett figyelmet, mert olyan sokrétű írásról van 

szó, amely számos elemzési módhoz nyújthat kapcsolódási pontot. Ezeknek az elemzési 

módoknak az összegzése áll dolgozatom fókuszában, melynek kereteit a határátlépés 

mozzanata, annak irodalmi, társadalmi és földrajzi aspektusú elemzése adja. 

Köszönettel tartozom elsősorban témavezetőimnek, Dr. Reuss Gabriellának, aki MA 

szakdolgozatom írásakor ötleteivel és bátorításával elindított a doktori képzés irányába, s 

kérdéseivel azóta is segített a helyes irányban tartani a disszertáció menetét, valamint Dr. 

Almási Zsoltnak, akinek baráti hangon megfogalmazott kritikai észrevételei, a téma 

leszűkítésére vonatkozó segítő megjegyzései, szakirodalmi javaslatai nélkül ez a munka nem 

születhetett volna meg. Nagyon köszönöm bírálóimnak a munkahelyi vita során tett értékes 

kritikai megjegyzéseiket: Dr. Martonyi Éva professzorasszonynak a bátorító szavakat, az 

emberközeli hangot, Dr. Földváry Kingának a dolgozat alapos, minden részletre kiterjedő 

vizsgálatát, a fordításbeli pontatlanságaim javítását, a mindig baráti viszonyulást irányomban. 

Őszintén hálás vagyok Dr. Friedrich Juditnak, amiért nem kímélt, és visszajelzéseiben 

világosan rámutatott dolgozatom egyes pontjainak felszínességére, a kritikai hangvétel 

fontosságára. Köszönöm Dr. Barcsák János tanár úrnak, hogy nem hagyta, hogy az 
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irodalomelméleti háttér „elkenésével” hiányos fél-ismeretekre alapozzam dolgozatom témáját. 

Végül külön köszönöm Dr. Pellérdi Márta segítő észrevételeit: bíztató szavai továbblendítettek  

az olykor reménytelennek és végtelennek látszó írási és javítási folyamatokban. 

Legvégül szeretném megköszönni családomnak: Szüleimnek, hogy mindig, a 

legváratlanabb helyzetekben is számíthatok rájuk, Férjemnek, hogy támogat, és segít eligazodni 

a család-munka-tanulmányok dzsungelében, valamint fiaimnak, hogy az elmúlt évek során 

elviselték hullámzó energiaszintemet és időbeosztásomat. Hálás vagyok érte.
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1. BEVEZETŐ

1.1.  Szempontok az elemzéshez
Disszertációm középpontjában Isabella Bird The Golden Chersonese and the Way 

Thither1  [Az Arany Szigetvilág és az odavezető út] (1883) című kötete áll. Ez a mű a XIX. 

századi, Viktória-kori angol női úti irodalom eklatáns, bár a magyar olvasóközönség számára 

kevéssé ismert példája: a szerző 1879-ben Dél-Kelet Ázsiában, a Maláj-félszigeten tett öthetes 

látogatásáról, és az oda vezető útról szóló beszámoló. Dolgozatomban célom a határátlépés 

motívumának irodalmi, társadalmi és földrajzi szempontú értelmezése Bird kötetének 

segítségével. Választásom azért esett Birdnek erre a művére, mert e kötetben a disszertáció 

címében megfogalmazott határátlépés mint az elemzési szempontokban fellelhető közös 

motívum több szinten is megjelenik. Irodalmi tekintetben a szöveg kapcsán felmerülő műfaji 

határokat vizsgálom, társadalmi szempontból a Viktória-kori férfi-női szerepek között húzódó 

választóvonal átjárhatóságát, végül a tényleges földrajzi határok kapcsán egy posztkolonialista 

értelmezés révén mutatom be a művet. 

A Golden Chersonese elemzési szempontjainak kiválasztásánál fontos kritérium volt, 

hogy a három téma egy konkrét fő motívum köré legyen rendelhető, mely logikusan fogja össze 

az önmagában széttartó aspektusokat.  A dolgozat első változatában e motívum az alapvetően 

a gazdaságtudomány világából érkező ún. centrum-periféria elmélet lett volna, melyet az 

argentin közgazdász, Raul Prebisch az `50-es években vezetett be, s amelyet Immanuel 

Wallerstein a `70-es évektől kezdődően szociológiai aspektusból vizsgál.2 Ennek értelmében a 

világ egyes területeit, országait Wallerstein három nagy egységre osztja: ezek a centrum (core), 

a periféria (periphery), és a két végpont közé tartozó fél-periféria (semi-periphery). A 

disszertáció hangsúlyainak alakulásakor, átrendeződésekor azonban látnom kellett, hogy a 

kiemelt témák, a gyarmatiság, a nemi szerepek illetve a műfajok témakörén belül sokkal 

relevánsabb problémafelvetés a centrum és a periféria, a végletek közötti átjárhatóság: az a 

mozzanat, amelyben a különböző (műfaji, etnikai vagy társadalmi) kategóriák közötti 

határvonal elmosódik, illetve átléphetővé válik. Bényei Tamás hasonlóan gondolkodik, amikor 

1 Isabella BIRD, The Golden Chersonese and the Way Thither Uckfield, Rediscovery Books Ltd. published in 
association with the Royal Geographical Society, 2006. A továbbiakban a cím hosszúsága miatt a kötetet röviden, 
Golden Chersonese-ként említem.

2 Immanuel WALLERSTEIN, A modern világgazdasági rendszer kialakulása. Budapest. Gondolat Kiadó, 1983
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így ír: „uralom (domination) és alávetettség (subordination), uralkodók és elnyomottak, hódítás 

és ellenállás, centrum és periféria merev kettőssége nem elegendő és nem megfelelő értelmezési 

keret a gyarmati találkozások affektív dinamikájának megértéséhez”.3 E merev értelmezési 

keret helyett tehát a dolgozat a határvonal átjárhatóságának az interpretációjára ad újfajta 

lehetőséget, ezáltal összefogva a három vizsgálati aspektust: az irodalmi, a társadalmi és a 

földrajzi határátlépést. 

A vizsgálati szempontok részletes kifejtése a következőképp történik: a műfaji 

elemzésben rámutatok, hogy a Golden Chersonese írója ugyan saját művét az úti irodalom 

(„literature of travel”) kategóriájába sorolja4, de a szöveg formai-szerkesztési 

jellegzetességeiből kifolyólag, illetve az önéletrajzi jegyek okán a kötet más műfaji csoportokba 

is illeszkedhet még (levél, önéletírás, memoár). Itt különböző szövegcsoportokra, műfaji 

egységekre, s a köztük lévő határok elmosódottságára kerül a fókusz. A fiktív és nonfiktív közti 

különbség szintén nagy hangsúlyt kap ebben a szakaszban. A Golden Chersonese kapcsán 

szóba jöhető lehetőségek vizsgálata után az úti irodalom részletesebb elemzése révén 

pontosabban körvonalazódik a kép a kötet műfajával kapcsolatban, nem felejtve ugyanakkor 

azt a derridai mondatot, miszerint mihelyt valamiről kijelentjük, melyik műfajhoz sorolható, 

rögtön normákkal, és átléphetetlen demarkációs vonalakkal találjuk magunkat szemben.5 

Ezután erősen szociológiai beágyazottságú kérdésfelvetések következnek: a női 

szerepeket tárgyaló fejezet (’Női szerepek, női utazók, női szerzők’) a korabeli brit társadalmi 

viszonyokat, a női-férfi szereprendszer elemeit vizsgálja – egyfelől a Golden Chersonese illetve 

Isabella Bird, valamint más utazó- és írónők és férfi írók művei kapcsán. Ez a szociológiai 

jellegű kitérő kiindulópontként működik, s egyszersmind visszavezet az irodalmi vonatkozású 

kérdéskörökhöz, hiszen a fejezet arra keresi a választ, milyen korabeli jelenségek 

tükröződhetnek a Bird köteteiben megfogalmazódó írói szerepvállalás megnyilvánulásaiban. A 

fejezet során azokat a jellegzetességeket vizsgálom a műben, amelyek a korszak hagyományos 

női nemi szerepeinek megfeleltethetők, illetve amelyek azoknak éppen ellentmondanak. Itt 

külön foglalkozom a női szerepek, a női utazók és a női szerzők három, egymástól olykor 

határozottan elkülöníthető csoportjával, azaz azokkal a sajátosságokkal, amelyek esetenként 

3 BÉNYEI Tamás, Traumatikus találkozások. Elméleti és gyarmati variációk az interszubjektivitás témájára. 
Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2011,19.

4 BIRD i.m. ix.

5 J. DERRIDA, The Law of Genre = Inquiry, 1980, vol. 7, no. 1, 55–81
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csak az egyik kategóriára érvényesek e három csoport közül. De vizsgálom az olyan ok-okozati 

viszonyokat is, ahol az egyik kategória – jellemzően a korszak nőiszerep-felfogása – 

sajátosságaiból fakadóan, abból egyenesen következtetve mutathatók ki a másik két csoportban 

megfigyelhető jellegzetességek. 

Mivel a korszak történelmi és társadalmi meghatározottsága megkívánja (Viktória-

korszak, brit birodalmi terjeszkedés, gyarmatosítás), az utolsó fejezetben egy lehetséges 

posztkolonialista értelmezés fényében mutatom be a művet. Ezen belül Mary Louise Pratt 

fogalmai segítségével világítok rá, mit takarnak Bird kötetének esetében a „kontaktzóna”, a 

„monarch-of-all-I-survey” jelenet, illetve az „anti-conquest narratíva” kifejezések. A fejezet 

során kulcsfontosságú, hogy bár nyilvánvalóan a „klasszikus” posztkolonialista elméletírók 

szempontjait és megállapításait figyelembe véve, mégse pusztán a „nyugati” avagy volt 

gyarmatosítói elemzői szempontok, szövegforrások nyerjenek teret, hanem megpróbáljam a 

„másik oldal” – azaz a gyarmatosítottak – nézőpontját is bemutatni.

A központi mű, a Golden Chersonese korának jelentős, népszerű olvasmánya volt. 

Megjelenésekor, 1883-ban Isabella Bird már ismert és elismert útikönyv szerző volt, számos 

idegen országról számolt be a brit olvasóközönségnek Észak-Amerikától a Közel-Keletig és 

távolabbi kelet-ázsiai területekig, feljegyzései folyóiratokban vagy önálló kötetként jelentek 

meg. Ebben a kötetében színesen, érdekfeszítően mutatja be a Kínától Hongkongon át 

Szingapúrba vezető útját, ahol hirtelen elhatározással a Maláj-szigetvilág felé fordul 

érdeklődése, a kötet legnagyobb részét ez utóbbi területnek a bemutatása teszi ki. 

Dolgozatomban én azonban mégsem saját jogán, vagy akár irodalmi értéke okán fordulok 

hozzá; sokkal inkább „felhasználom”, ürügyként, „állatorvosi lóként” dolgozom e művel. A 

témaválasztás folyamán többször felmerült bennem annak lehetősége, hogy mondandóm 

alátámasztásához nem Bird műveit veszem alapul, hanem egy sokkal inkább kanonizált szerző 

írásait – itt a gyarmati éra miatt Kipling, a női szerzőség révén esetleg Mary Kingsley, vagy 

akár a magyar olvasók számára elérhetőbb és ismertebb G. Hajnóczy Rózsa munkássága került 

előtérbe. Azonban végül minden esetben visszatértem eredeti elhatározásomhoz, hiszen azzal a 

gesztussal, hogy egy ma már – a magyar olvasók számára (!) – kevésbé ismert, periférikusnak 

nevezhető szerző írását helyezem előtérbe, magam is hozzájárulok ahhoz a lépéshez, amely az 

egész dolgozat során, minden szempontnál alapvető cél: a centrum és periféria, a központi és a 

marginális közti határvonalak megkérdőjelezése – azaz az irodalmi „határátlépés”.
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1.2.  A tér szerepe a kutatásban
A határátlépés mozzanata a centrum-periféria relatív fogalmainak viszonylatában a 

dolgozat központi kérdése tehát. A centrumnak a posztkoloniális kritikában való funkciójáról, 

irányító, történelmi aspektusú szerepéről beszél Oswald Spengler főművében. Noha Spengler 

szigorú értelemben véve nem posztkolonialista szerző, hiszen a Nyugat alkonya az I. 

világháborút követő években született, ugyanakkor mégis megsejt valamit a 

posztkolonializmusnak abból a felismeréséből, amely az európai szempontú megközelítés 

egyeduralmát próbálja megkérdőjelezni: „Európa nyugati része képezi a szilárd pontot […] – 

nem tudni, miért, hacsak azért nem, mert mi, akik megalkottuk e történelemképet, történetesen 

itt élünk”.6 Később még kritikusabban, s főművének üzenetével összhangban így folytatja: 

[v]alójában azonban a nyugat-európai ember minden kétely nélküli, féktelen 
önteltsége szólal meg itt, azé az emberé, kinek elméjében megfogant a 
„világtörténelem” fantomja. E hiúságnak köszönhető az a már régóta 
szokásunkká vált hatalmas optikai csalódás, melynek perspektívájában 
évezredek történelme – pl. Kínáé vagy Egyiptomé – a messzeségben 
epizódszerűvé zsugorodik össze, miközben a mi tartózkodási helyünk 
közelében – Luther, de különösen Napóleon óta – kísértetiesen kitágultak az 
évtizedek.7 

Érdekes ugyanakkor megfigyelni, hogy ez az „optikai csalódás”, ez a „féktelen 

önteltség”, melyre a posztkolonializmus törekvései a kezdetektől megoldást keresnek, s melyre 

Spengler már az I. világháború utáni időszakban felhívja a figyelmet a kötet negyvenedik 

oldalán, mégis olyannyira meghatározza a korszak világszemléletét, közgondolkodását, hogy 

ugyanezen művének legelső lapjain, a Bevezetés első bekezdésében éppen a fenti vélekedést 

megkérdőjelező kijelentés olvasható. Ösztönös önellentmondás, vagy tudatosan felépített 

retorikai eszköz vajon, amikor a szerző az európai és amerikai – a későbbiekben nyilvánvalóvá 

válik, hogy észak-amerikai – kultúrát az „egyetlen kultúrának” nevezi, „mely e földgolyón 

korunkban a beteljesülés állapotába jutott”?8 Akárhogy is, Spengler esetében figyelembe kell 

6 Oswald SPENGLER, A Nyugat alkonya, Bp., Európa Könyvkiadó, 1995, 42.

7 Uo.

8 Uo., 19. Később, a Bevezető végén maga a szerző is önkritikusan fogalmaz, noha anélkül, hogy konkrét példát 
említene: „Jelen könyv […] jól tudom, hogy nem tökéletes, és bizonyos ellentmondásoktól terhes.” (Uo., 100.)
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venni a német társadalomban már a ’20-as években kirajzolódó radikalizálódási folyamatokat. 

Azonban a disszertáció témája szempontjából nem a Nyugat alkonya utóélete releváns, mint 

inkább az a szellemtörténeti folyamat, amely Spengler művének megjelenését a gyarmati 

időszakban még megelőzi, s amely aztán majd – áttételesen – a gyarmati időszak végéhez vezet, 

s így a posztkolonialista megközelítések létjogosultságát adja.

[A] térnek valójában csak egyetlen igazi dimenzója van: ti. az irány, ami 
belőlünk kiindulva a távolság, az Ott, a jövő felé tart, […] a három dimenzió 
elvont rendszere mechanikus elképzelés, nem az élet ténye. […] Az élet 
irányított mivoltát jelentőségteljes módon visszafordíthatatlanságként 
jellemeztük, s az idő e döntő jegyének maradványa abban a kényszerben is 
benne foglaltatik, hogy a világ mélysége is mindig belőlünk – és sohasem a 
horizont felől – kiindulva érzékelhető.9

Ez az ellentmondásos spengleri tér-felfogás jelenik majd meg Gayatri Spivak azon 

felvetésében is, miszerint még a posztkolonialista megközelítések sem adnak maradéktalanul 

arra lehetőséget, hogy az európai avagy „nyugati” kutatók kilépjenek saját szemszögükből, és 

a vizsgálat tárgyát – azaz a gyarmati érák társadalomrajzát, történelmét, kultúráját – objektíve 

és elfogultság nélkül vizsgálják.10

Ugyanakkor a posztkolonialista diskurzusban tárgyalt írásokban a szó legszorosabb 

értelmében foglalkozni kell egy adott irodalmi mű vagy szerző konkrét területi vonatkozásaival 

is. E dolgozatban az elméleti keret kapcsán általánosságban, illetve az ehhez „ürügyül” szolgáló 

Bird-kötet témája és helyszíne (Dél-Kelet Ázsia) okán konkrétan is felmerül az egyes gyarmati 

területek különböző funkciója, illetve eltérő hangsúllyal való szerepeltetése a posztkolonialista 

kutatásokban. 

9 Uo., 285, (kiem. tőlem)

10 Vö John MCLEOD (ed.), The Routledge Companion to Postcolonial Studies. Introduction, London and New York, 
Taylor&Francis Group, 2007. 10-17. E tekintetben aligha jutottunk előrébb a gyarmatosítás időszakának 
lelkületétől, ahol a korszak elméletírói a gyarmatosított kultúrák iránti viszonyulásukban a maguk módján talán 
„öntudatlan” elfogultságból indultak ki. Más kérdés, hogy a szociális érzékenységi ingerküszöb talán a mainál 
még feljebb volt. Az irányultság viszont sok esetben azonos.
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1.3.  Dél-Kelet Ázsia a posztkolonialista megközelítésekben
A gyarmati zónák közül mindig is kitüntetett helyen állt az afrikai területek, a Közel-

Kelet, Ausztrália illetve India vizsgálata. Előbbi kettő aktuálpolitikai vonatkozásai miatt, 

Ausztrália, mint önálló, külön narratívával bíró kontinens, India pedig mint a brit „koronaékszer” 

[„jewel in the crown”], amelynek megszerzése – és megtartása – történelmi léptékű 

erőfeszítéseket igényelt. Az, hogy mára ezek a volt gyarmatok a posztkolonialista kutatásokban 

a leggyakrabban vizsgált területekké váltak, nem csak elsődleges történelmi okokra vezethető 

vissza. A Közel-Keletről származó Edward Said, illetve az indiai születésű Gayatri Spivak és 

Homi Bhabha munkássága11 kétségkívül hozzájárult az indiai és közel-keleti területek 

középpontba állításához, mint ahogyan a maga idejében David Livingstone vagy Mary 

Kingsley utazásai népszerűvé, vagy éppen a Joseph Conrad-i ellenpont ismertté – és rettegetté 

– tette az afrikai gyarmatokat.12 

A kelet-ázsiai, és különösen a dél-kelet ázsiai területek vizsgálata azonban mintha 

hiányozna a posztkolonialista fősodorból, ezek a területek mintha „láthatatlanok” lennének, 

sokkal kevesebb kutatás foglalkozik velük, mint a fent említett országok szerzőivel és 

műveikkel.13 Az utóbbi években kezd kiterjedni a kutatás ezekre a területekre is. A 

„láthatatlanság” oka Lawrence Williams és Steve Clark szerint abban rejlik, hogy az „ázsiai, 

csendes-óceáni területek” a tudományos vizsgálódásban „olyan geopolitikai területekként 

jelennek meg, ahol a brit birodalmi terjeszkedés kénytelen szembenézni a ténnyel”, hogy Japán 

vagy Kína térhódítása miatt valójában brit hegemónia nem létezik.14  

Ez a speciális történelmi-politikai okokra visszavezethető érvelés összhangban áll 

Anshuman Mondal azon érvelésével, mely szerint a korábbi érdektelenség oka lehet, pl. 

Indokína vagy Vietnam esetében a XX. századi dekolonizációs folyamatok megkésett 

jelentkezése, a klasszikus értelemben – másutt, pl. Afrikában jellemző – dekolonizáció 

11 Ld. pl. SPIVAK, Gayatri Chakravorty, Can the subaltern speak? Basingstoke: Macmillan, 1988. Illetve BHABHA, 
Homi K. "Of mimicry and man: the ambivalence of colonial discourse." Modern literary theory: a reader. Ed. 
Philip; Waugh Rice, Patricia. 2nd ed. ed. London; New York: E. Arnold, 1992

12 Uo.

13 Vö Chua Beng HUAT, Southeast Asia in Postcolonial Studies: an introduction, Postcolonial Studies, 11:3, 231-
240.

14 Laurence WILLIAMS & Steve CLARK, Isabella Bird, Victorian globalism, and Unbeaten Tracks in Japan (1880), 
Studies in Travel Writing, 2017, 21:1, 3. Az angol eredeti idézése esetén, amennyiben az adott műnek nem létezik 
magyar fordítása, a dolgozatban szereplő magyar nyelvű idézetek minden esetben saját fordítások.
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elmaradása. E két ország függetlenedési törekvései nagyjából egybeestek az USA ún. 

„kommunizmus elleni harcával” – a vietnami háborúval –, amely nyilvánvalóan elsöpört 

minden nemzeti önállósódási elképzelést.15 Dél-Kelet Ázsia, azon belül Thaiföld, Malajzia 

vagy Szingapúr esetében pedig fontos különbség, hogy ezek az országok alapvetően a XX. 

század derekán megalakult Délkelet-Ázsiai Nemzetek Szövetségéhez (ASEAN, Association of 

South-East Asian Nations) kapcsolódnak már a függetlenedési törekvések kezdeteitől. E 

közösség a helyi együttműködésre épül, nem pedig egy a korábbinál megengedőbb, de mégis a 

„nyugati” országokból származó, az angolszász kultúrához továbbra is szorosan kötődő 

egységet jelöl – mindennek történelmi, politikai, kulturális és az akadémiai közegben 

megjelenő következményével együtt. Külön nehézséget jelent a mai Malajzia szempontjából, 

hogy amíg például a szomszédos Szingapúrban a XX. század második felében az angol irodalmi 

nyelv felvirágzott, addig a helyi oktatáspolitikai lépések hatására mindez Malajziában háttérbe 

került. Ezzel Malajziában még szűkebb lett az autentikus, hiteles forrásból származó, de 

ugyanakkor az angol nyelvű akadémiai közeg számára is elérhető szövegek halmaza.16

Mindenképpen érdemes tehát Dél-Kelet Ázsiával foglalkozni a posztkolonialista 

elméletek összefüggésében is. Ugyanakkor, ha a Maláj-szigetvilággal kapcsolatos birodalmi-

gyarmati viszonyendszert egy brit írónő művén keresztül ismerjük meg, azzal lényegében részt 

veszünk a kolonialista diskurzusban, hiszen a kötet csak egy oldalt, a gyarmatosító oldalát 

világítja meg. Éppen ezért lesz indokolt a későbbiek során egy korabeli helyi maláj szerző, 

bizonyos Munshi Abdullah munkáját – még ha fordításban is – alapforrásként idézni, és 

szövegére, illetve a szerző működésére mint társadalmi jelenségre utalni. 

A már említett relatív szakirodalom-szegénység miatt a dolgozat alapjául szolgáló 

Golden Chersonese idézett szövegrészleteinek olvasásához, az ezzel kapcsolatos elemzések, a 

szókincs, a társadalmi háttér, adott esetben földrajzi vagy éppen antropológiai jellegzetességek 

említéséhez szükséges a dél-kelet ázsiai történelmi-társadalmi háttér rövid bemutatása is. 

Ahhoz, hogy az olvasottak szóhasználata, olykor helyi törzsi kifejezések használata ne zavarja 

a megértést, ismerni kell, ha nem is teljes mélységében, azt a kultúrát, amelyet a szerző a 

15 MCLEOD, i.m. 12. fejezet. Érdemes ennek kapcsán idézni Robert J. C. Young elképzelését, amely 
posztkommunista országból származó olvasóknak legalábbis idegenül hathat, s amelynek lényege, hogy a 
posztkolonializmus voltaképpen az ún. trikontinentális marxizmusból alakult ki. Young éppen a Vietnaméhoz 
hasonló történelmi múlttal bíró országok példáján látja elméletét levezethetőnek. (Robert J. C. YOUNG, 
Postcolonialism: an Historical Introduction, Oxford, Blackwell, 2001)

16 R. PATKE, Postcolonial literature in Southeast Asia = A. Quayson (Ed.), The Cambridge History of Postcolonial 
Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, 352-384.
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kötetben bemutat, s amelyből a szöveg építkezik. Ehhez a vázlatos történelmi összegzéshez 

Milton Osborne először 1979-ben megjelent, s azóta számos további kiadást megért kötetét 

veszem alapul, különösen is az európai hódítások kezdetétől (XV. század) a XX. századi 

gyarmati függetlenségi mozgalmak megjelenéséig számított időszak, illetve a Maláj-szigetvilág 

gyarmati érában betöltött funkciójának kiemelésével. 17   

Dél-Kelet Ázsia területén tett utazásáról Marco Polo már a XIII. században beszámol, a 

Nagy Felfedezések eseményeinek sorában azonban csak 1511-től számítják az európai 

gyarmati, ekkor még portugál jelenlétet Malacca (Melaka) városában, a Maláj-félsziget déli 

csücskében. Egyeduralmukat a Holland Kelet-India Társaság megjelenése törte meg a század 

végén, s a terület, majd maga Malacca is 1641-ben került holland kézre. A Brit Kelet-India 

Társaság a XVIII. század során kezdte el kiterjeszteni érdekeltségét a dél-kelet ázsiai területek 

felé. Ebben személy szerint is kiemelkedő szerepet játszott két neves brit katona és államférfi, 

Sir Francis Light (1740-94), Georgetown kolónia, illetve Sir Thomas Stamford Raffles (1781-

1826), Szingapúr alapítója. Nevükkel az olvasó nem egyszer találkozhat 

visszaemlékezésekben, történelmi hivatkozásokban, úti beszámolókban – így Isabella Bird 

műveiben is.

Az a hivatali rendszer, amely a Golden Chersonese lapjain (is) megelevenedik, a brit 

gyarmati időszak második felében, a Pangkori Egyezmény (Pangkor Treaty, 1874) révén 

alakult ki. Ennek közvetlen előzménye a maláj trónöröklési viszályok kicsúcsosodása, s a 

„kívülálló” brit közbeavatkozás révén a hatalmi kérdés megoldása volt. A beavatkozással az 

angolok számára kihagyhatatlan lehetőség kínálkozott a kontroll szorosabbá tételére, igaz, 

bizonyos megkötésekkel. Az egyezmény lényege Raja Abdullah (Raja = uralkodó) szultánként 

való elismerése volt, aki cserébe ettől fogva brit rezidenseket (Resident), azaz helytartókat volt 

köteles fogadni. A helytartó véleményét ki kellett kérni és aszerint eljárni gyakorlatilag minden 

területen, az (iszlám) vallási kérdések és a maláj hagyományok és szokások kivételével. Az 

egyezmény előkészítésében komoly szerepet vállalt az akkori kormányzó, Sir Andrew Clarke 

és a későbbi főhelytartó (Resident General), Sir Frank Swettenham. Nevük, az egyezmény 

17 Milton OSBORNE, Southeast Asia: An Introductory History, Singapore, Allen & Unwin, 2013, Vonatkozó fejezetek: 
4-11. fejezet. A történelmi összegzés kiegészítésére XIX. századi illetve a mai Malajziát ábrázoló térképek a 
Függelék 1. sz. Mellékletében találhatók.
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nyomán kialakult hivatali és társadalmi rendszer, az egyes helytartók szerepe gyakran felmerül 

a Golden Chersonese leírásaiban, a szövegelemzés idézeteiben.18 

Az itt vázolt történeti összegzésből a dolgozat szempontjából a gyarmati időszaknak a 

XIX. század második felére, pontosabban a Pangkori Egyezmény utánra eső szakasza a

mérvadó. Isabella Bird a Maláj-félszigetre 1879-ben látogatott el, tehát az Egyezmény létrejötte

után öt évvel. A szövegelemzések során előkerülnek majd azok a hivatali elnevezések,

politikusok, kulturális és társadalmi referenciájú utalások, amelyek ismerete nélkül maga a

szövegértelmezés is akadályokba ütközne.

1.4.  A kontextus
1.4.1. A Bird-recepció – akkor és ma
A Viktória-kori irodalmi közeg megismeréséhez, illetve Birdnek az abban betöltött 

szerepéhez szervesen hozzátartozik az írónő különböző műveinek a korabeli sajtóban megjelent 

visszhangja. Ezek alapján tény, hogy Bird ismert és elismert szerző volt saját korában: a 

legkülönbözőbb témájú folyóiratokban idézik útikönyveit, említik földrajzi, néprajzi, kulturális 

megfigyeléseit, olykor még szövegeinek nyelvi megformáltságára is felhívják a figyelmet.19 

Számtalan korabeli sajtóanyagot, rövid hírt (bulletin) vagy hosszabb elemzést találhatunk vele 

kapcsolatban, 1904-es haláláról beszámol az Amerikai Földrajzi Társaság (American 

Geographical Society) szakmai lapja, s rá két évvel, 1906-ban már megjelenik az első teljes 

életrajz Anna M. Stoddart tollából, aki többek közt Assisi Szent Ferenc illetve Paracelsus 

életútját is papírra vetette – illusztris társaság. 1910-ben a bostoni székhelyű Journal of 

Education rövid recenziót közöl Louise Creighton Some Famous Women című művéről, 

amelyben Isabella Bird nem kisebb hírességek között szerepel, mint Jeanne d’Arc, Florence 

Nightingale – és Viktória királynő.20 

Isabella Bird ismertsége – különös tekintettel az amerikai olvasóközönségre – annak is 

köszönhető, hogy első két nagyobb lélegzetű műve, a The Englishwoman in America (1856) és 

18 A koloniális éra lezárulása a XX. századi háborúk nyomán világszerte az 1950-es években történik meg. A Maláj 
Föderáció megalakulásával a terület 1957-ben végleg kikerül a brit fennhatóság alól, majd Észak-Borneó, Sarawak 
állam és Szingapúr kiválásával 1963-ban létrejön a mai Malajzia.

19 Louise CREIGHTON, Some Famous Women, The Journal of Education, 71, no. 3 (1763), 1910, 78. 
http://www.jstor.org/stable/42812842. 

20 Uo.
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az Aspects of Religion in the United States of America (1859), ahogy címük is mutatja, az 

Amerikai Egyesült Államokban tett látogatása során, és azt követően íródott. 1873-ben aztán 

még egyszer visszatér az USA-ba, ezekből az élményeiből táplálkozik talán legismertebb műve, 

az A Lady’s Life in the Rocky Mountain. Mire a The Golden Chersonese… megjelenik 1883-

ban, már olyan, fentebb már idézett kritika is olvasható róla, mely a könyv nyelvezetét 

helyenként az Ezeregyéjszaka meséihez hasonlítja, kiemelve a szerző „ritka tehetségét a festői 

ábrázolásmódhoz” [rare gift of pictorial description].21 

Mint minden kritikai értékelés kapcsán általában, Isabella Bird munkásságát említve is 

érdemes tehát óvatosan bánni az olyan kifejezésekkel, mint „központi” vagy „marginális”, 

hiszen bár ebben a dolgozatban elkerülhetetlenül a magyar tudományos diskurzus felől 

közelítve értékelem Bird munkásságát – s ez alapján periférikus szerzőnek nevezhető –, látható, 

hogy Bird már saját korában is meglehetős ismertségre és népszerűségre tett szert, s az 

angolszász szakirodalomban korántsem olyan ismeretlen a neve, mint hazánkban. 2017-ben 

például a jelenleg a Routledge Taylor & Francis Group gondozásában megjelenő Studies in 

Travel Writing című folyóirat külön számot szentelt Isabella Birdnek, azon belül főként 

Japánról szóló írásainak. Ezen tanulmányok egyikében, a már fentebb idézett Laurence 

Williams és Steve Clark írásában a szerzőpáros bővebben is kifejti, véleményük szerint hogyan 

értékelendő Bird „státusza”. Eszerint maga a tény, hogy Jürgen Osterhammel szintén a 

közelmúltban megjelent „ambíciózus” kötete, a The Transformation of the World22 a „hosszú 

XIX. század” irodalmának egyetlen Viktória kori női utazójaként említi Bird-öt, tökéletesen 

kifejezi az írónő kiemelkedő szerepét kora nőalakjai közül.23 A teljesebb képhez azonban az is 

hozzátartozik, hogy noha Osterhammel ezzel a gesztusával valóban kiemeli Bird-öt kortársai 

közül, könyvében nem fest róla különösebben pozitív képet, tudományos munkásságát 

elenyészőnek tartja, írói képességeit pedig érdektelennek.24 Osterhammel hármas 

kategorizációt alkalmaz, amikor a XIX. századi utazókat illetve utazónőket csoportosítja, s bár, 

mint említettem, ez utóbbiak közül csak Bird-öt nevesíti, mégis egyfajta értékítéletet mond róla 

21 Susan MORGAN, Place Matters. Gendered Geography in Victorian Women’s Travel Books about Southeast Asia, 
New Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press, 1996, 160.

22 Jürgen OSTERHAMMEL, The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century. Princeton, 
NJ: Princeton University Press, 2013

23 WILLIAMS & CLARK, i.m. 3.

24 uo.
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azáltal, hogy a szenzációhajhásznak tűnő „világjáró” („globetrotter”) csoporthoz sorolja, és 

nem a tudományos munkát végző „gyarmati földrajztudósok” („colonial geographer”) vagy a 

brit kormányt képviselő, a hódítást mindennél előbbre tartó „birodalmi úttörők” („imperial 

pioneer”) közé.25 Osterhammel ezen véleményét, Birdnek ebbe az első kategóriába tartozását 

ugyanakkor a Golden Chersonese bizonyos megállapításai, szakaszai megkérdőjelezni 

látszanak. Az elemzés során bemutatom, hogy egyfelől Bird egyes leírásai, ha nem is 

földrajztudósnak, de botanikai szakértelemmel bíró kutatónak is becsületére válnának26, a 

Királyi Földrajzi Társaság (Royal Geographical Society) pedig első nőként választotta őt 

tagjának. Másrészről Bird kötetében olykor egészen nyíltan, saját maga által is bevallottan a 

„hivatalos” gyarmatosítói álláspontot képviseli27 –, igazi „imperial pioneer”, ahogyan arra a 

következő fejezetben részletesen is kitérek majd.  A tény azonban, hogy Osterhammelnél Bird 

bekerül az „említésre méltó szerzők” körébe, mindenképpen kanonizációs erővel bír. 

Isabella Bird kalandos történeteit és életútját sokszor sok helyen feldolgozták. A 

népszerű kultúra irányába tett lépéséről tanúskodik, hogy napjainkban internetes magazinok, 

női blogok is előszeretettel felemlegetik munkásságát, egyéniségét.28 De szakmai felületeken is 

nem egyszer találkozunk a könnyedebb műfaj kedvelőinek szánt beszámolókkal Isabella Bird-

ről. A Skót Királyi Földrajzi Társaság (Royal Scottish Geographical Society) például 2017-ben 

közölt – leginkább ugyan a „kis színes” kategóriájába tartozó, de érdekfeszítő – összeállítást az 

írónő eseménydús, fordulatokkal teli utazásairól.29 Az alapján, amit köteteiből és a később 

megírt életrajzokból megtudunk róla, félelmet nem ismerő, kalandot, izgalmat kereső utazó 

volt. Isabella, csupán 5 láb magas termetével – azaz körülbelül 150 centiméteres magasságával 

– nem volt daliás termet, gyermekkorára visszavezethető gerincbetegsége révén a fizikai 

megterhelést nehezen bírta – otthon, Angliában. Amikor azonban úton volt, mindez háttérbe 

szorult. Nem riadt vissza olyan helyzetektől sem, mint amikor egy ütött-kopott, a Dél-kínai-

tengeren hánykolódó lélekvesztőn egyedüli európaiként, egyedüli nőként utazott, amikor 

elefántháton kellett a dzsungelben egy többórás utat megtennie, vagy 10 órán át kellett 

25 OSTERHAMMEL, i.m. 103.

26 ld. pl. BIRD i.m. 293-4

27 ld. pl. BIRD, i.m.,  XX. Levél

28 ld. pl. http://www.cordella.org/isabella-bird-bishop  

29 https://rsgs.org/international-womens-day-isabella-bird/ 
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lovagolnia és marhákat hajtania a Sziklás-hegységben.30 Itt, Észak-Amerikában ismerkedett 

meg Jim Nugent-tel, vagy ahogyan Bird elnevezte: Rocky Mountain Jim-mel. A félszemű, 

részeges természetű férfiról, romantikus kapcsolatukról, és Jim házassági ajánlatáról Bird így 

írt az A Lady’s Life in the Rocky Mountain című kötete VI. levelében: „[Jim] az a fajta férfi, 

akibe bármelyik nő beleszeretne, de egyetlen épeszű nő sem menne hozzá feleségül.”31 

„Szakításuk” – búcsújuk után pár hónappal Jim kocsmai verekedésbe keveredett, és lelőtték. 

Bird népszerűsége mutatkozik meg abban is, hogy a „társadalmi kötöttségeket átlépő utazó 

lady” és a „magányos farkas rosszfiú” típusainak szerelmi viszonya a közelmúltban Kari 

August ponyvaírónőt a románc továbbgondolására ihlette. Reaching Rocky Mountain Jim: A 

Novel Based on the True Life Stories of James Nugent and Isabella Bird32 című kötete 2013-

ban jelent meg, és kiszínezve, a helyzet pikantériáját hangsúlyozva adja elő az egyébként 

tényeken alapuló történetet. 

Birdnek az angolszász kultúrában, irodalomban betöltött helyén kívül – ázsiai 

utazásaiból fakadóan – érdemes még arról a képről is említést tenni, amely az írónőről a távol-

keleti területeken alakult ki az utóbbi időben. Igen beszédes e tekintetben Andrew Elliottnak 

egy a mai Japánra vonatkozó megállapítása is: a szerző a Studies in Travel Writing fent idézett 

számában publikált esszéje rendkívül érdekes, a Bird-recepciónak már a popkultúra irányába 

tett lépéséről számol be, amikor nem csak Bird köteteinek japán fordításait veszi górcső alá, 

hanem megemlít egy Japánban 2013-ban megjelent manga-változatot is.33 A Sassa Taiga 

tollából született feldolgozás a manga-képregények hagyományaihoz illeszkedően Bird-öt 

szőke, kékszemű, harcias ifjú hölgyként ábrázolja, s Japánban tett utazásait követi nyomon több 

30 Uo.

31“A man any woman might love but no sane woman would marry.” 
https://ebooks.adelaide.edu.au/b/bird/isabella/lady/complete.html#letter6  Isabella Bird, A Lady’s Life in the 
Rocky Mountain, 1883

32 Kari AUGUST, Reaching Rocky Mountain Jim: A Novel Based on the True Life Stories of James Nugent and Isabella 
Bird, Mountain Track Publishing, Denver, Colorado, 2013 

33 Andrew ELLIOTT, “A perspective close to our own”: footsteps travel and the Japanese reception of Isabella Bird’s 
Unbeaten Tracks in Japan, 1996–2016, Studies in Travel Writing, 21:1, 92-107, 2017, Idézi: WILLIAMS and CLARK, 
i.m. 14.
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füzeten keresztül.34 Ennek a képregény-változatnak a létrejötte, bár az európai Bird-recepcióra 

kevesebb befolyással bír, de a japán kultúrában kétségkívül megerősíti az írónő pozícióját.

1.4.2. „Útitársak.” A kortárs közeg. 

A Viktória-kori brit utazó- és írónők munkássága az utóbbi időkben, a posztkolonializmus 

és a feminizmus hullámainak előretörésével napjainkra igen kedvelt és sokat elemzett, egyre 

bővülő szakirodalommal rendelkező kutatási téma lett. Ennek jegyében, a tágabb kontextust 

bemutatandó, mindenképp érdemes néhány további nevet megemlíteni, ha csak kitekintés 

szintjén is, hiszen Bird nem egyedüli képviselője a korabeli kalandvágyó és jó írói vénával 

rendelkező hölgyeknek – noha a teljes társadalomban, különösen kalandor életstílusával a női 

nemen belül a kisebbséghez tartozott. 

Az Afrika-kutató Mary Kingsley valamint a Közel-Keletet bejárt Gertrude Bell neve az 

ismerősebbek közé tartozik. Azonban kifejezetten a dél-kelet ázsiai kolóniák területén is jártak 

a korszakban olyan brit utazónők, akik élményeiket le is jegyezték valamilyen formában. 

Műfaji tekintetben is érdekes kérdést vet fel például Sophia Raffles munkája, amelyben nem 

saját, hanem férje, a Szingapúr-alapító Sir Thomas Stamford Raffles memoárját írja meg 

(Memoir of the Life and Public Services of Sir Stamford Raffles, 1830). (Kérdés, memoárnak 

nevezhető-e az a visszaemlékezés, amely nem a saját, hanem egy másik ember életére tekint 

vissza. E problémakört részletesen tárgyalja a műfaji kérdéseket felvető fejezet.) Anna Forbes 

és Anna Leonowens nem kifejezetten a maláj államokról írtak, előbbi a mai Indonézia, utóbbi 

Sziám (a mai Thaiföld) területén élt hosszabb ideig. (A. Forbes: Insulinde: Experiences of a 

Naturalist’s Wife in the Eastern Archipelago, 1887, és  A. Leonowens: The English Governess 

at the Siamese Court: Being Recollections of Six Years in the Royal Palace at Bangkok, 1870). 

Szintén Sziámról és Malayáról számol be Florence Caddy az 1880-es években (To Siam and 

Malaya in the Duke of Sutherland’s Yacht ‘Sans Peur’, 1889). Harriette McDougall a Viktória-

korszak második felében járt férje, egy anglikán püspök oldalán a maláj Sarawak államban. 

Nevével az 1882-ben megjelent Sketches of our Life in Sarawak című kötetben, valamint C. J. 

Bunyon kötetében találkozunk, utóbbiban ismét a memoár mint műfaj írói-főhősi azonossága 

34 Európai nyelvek közül egy francia változat érhető el az alábbi linken: https://www.manga-
news.com/index.php/manga/Isabella-Bird-Femme-exploratrice/vol-5 Az illusztrációt ld. a Függelék 6. sz. 
Mellékletében.
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kérdőjeleződik meg (Memoirs of Francis Thomas McDougall... Sometime Bishop of Labuan 

and Sarawak and of Harriette his Wife,1889). Ugyanezen maláj állam, Sarawak teljhatalmú 

uraivá váltak a brit Brooke család férfi tagjai három generáción át, életükről, a századforduló 

gyarmati világáról a feleségek már később, a XX. század elején megjelent kötetekben 

számolnak be (többek közt Margaret Brooke: Good Morning and Good Night, 1934, Sylvia 

Brooke: Sylvia of Sarawak: an Autobiography, 1936, Gladys Milton Palmer: Relations and 

Complications: Being the Recollections of H. H. the Dayang Muda of Sarawak, 1929). Szintén 

az önéletírás formáját választotta Marianne North, utazó, festő, botanikus, akiről éppen 

Margaret Brooke írta: „ő volt az, aki rádöbbentett a világ szépségére”.35 Kétkötetes 

visszaemlékezése Recollections of a Happy Life: being the Autobiography of Marianne North 

(1893) és Some Further Recollections of a Happy Life, selected from the Journals of Marianne 

North (1893) címen jelent meg. A mai maláj fővárosban, Kuala Lumpurban járt Ethel D. Hume, 

1907-ben jelentette meg The Globular Jottings of Griselda című munkáját, Emily Riching 

pedig két évvel később, 1909-ben összegezte élményeit Through the Malay Archipelago 

címmel.36

Isabella Bird nem „légüres térből” lép tehát elő, amikor a XIX. század harmadik 

harmadában utazásra és úti beszámoló írására vállalkozik, s Osterhammelt sem érheti az a vád, 

amikor a XIX. századi női úti szerzők közül egyedüliként említi Bird-öt kötetében, hogy a 

csekély számú lehetséges név miatt esett választása éppen erre a szerzőre. E fent vázolt 

kitekintés segítségével Bird munkássága elhelyezhető abban a társadalmi és irodalmi közegben, 

ami a korszak Brit Birodalmára jellemző volt. 

1.4.3. Isabella Bird – amit a Golden Chersonese-ből megtudunk róla

A Golden Chersonese-t olvasva, egyéb életrajzi háttérinformációk híján is jellegzetes 

kép körvonalazódik az olvasó előtt Isabella Bird egyéniségét illetően. A kötet alapján 

határozott, karakán, talpraesett, a nehézségeket jól tűrő nő képe rajzolódik ki előttünk. A 

lejeune-i tétel ellenére azonban – amit később, a műfaji határokat elemző fejezetben részletesen 

bemutatok –, miszerint egy mű szerzője, narrátora és főhőse önéletrajzi szöveg esetén azonos37, 

35 Margaret BROOKE, My life in Sarawak, by the Ranee of Sarawak, New York, Oxford University Press, 2005, 187.

36 Saját összeállítás.

37 Philippe LEJEUNE, The Autobiographical Pact = On Autobiography, University of Minnesota Press, 1989, 4
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Bird esetében érdemes egy külön írói személyiség, persona létét feltételezni. Ez ugyanakkor 

nem kérdőjelezi meg a szerző-narrátor-főhős egységét sem. Mindez a következőképpen valósul 

meg: alább, az objektív életrajzi adatok alapján egyfelől hasonló következtetés vonható le, mint 

a Golden Chersonese-t olvasva: Bird bátor, olykor vakmerő, a kalandot, veszélyt kedvelő és 

kereső személyiség lehetett. Az életút részletei ugyanakkor rávilágítanak arra, hogy ez a 

személyiség csak az „utazó” és „útikönyvíró” Bird-é volt, s amikor nem utazott, 

gerincbetegsége miatt időnként szinte nyomorékként élte otthonában a Viktória-kori 

konvencióknak megfelelő ladyk életét. A szerző-narrátor-főhős egysége, amely a műfaji kérdés 

kifejtésében játszik szerepet, nem sérül tehát, de az írónő karakteréből, élethelyzetéből, s főként 

testi-lelki állapotából következően más karakterjegyeket mutat a hétköznapi, „otthoni” életben, 

és mást egzotikus utazásai során. 

E bevezetőben egyes szövegrészletek bemutatásával rövid áttekintés nyújtok arról a 

karakterről, amely a Golden Chersonese szövege mögött felsejlik, összevetve az életrajzból 

megtudható információkkal. A szövegrészletek funkciója itt annyi, hogy általuk Bird 

egyénisége, annak egyes vonásai körvonalazódjanak: kalandor természete, talpraesettsége, 

illetve a hivatalos gyarmatosítói szemszögből fakadó pozitív viszonyulása a látottakhoz. A 

későbbiekben, a női szerepeket vizsgáló fejezetben illetve a posztkoloniális kritika felől 

bemutatott értelmezésben ugyanezen, vagy hasonló szövegszakaszok részletes elemzésével 

mutatok rá arra a tágabb társadalmi és kulturális kontextusra, amelyben a kötet született, ami 

hatott a szerzőre, s aminek nyomait felfedezhetjük az egyes részletekben.

Isabella Bird maga is beszámol róla kötete elején, hogy utazása a Maláj-félszigeten egy 

hirtelen ötlettől vezérelt, öt hétig tartó – tehát a kor fogalmai és utazási szokásai szerint rövidnek 

mondható – hivatalos út volt, amelyet voltaképpen a Brit Birodalom képviseletében tett már 

mint ismert és elismert írónő, utazó, több útikönyv szerzője.38 Megjegyzéseiből, melyekkel a 

helyszínt, esetenként a Kelet-India Társaság hivatalnokainak, illetve a helyi brit miniszteri 

helytartóknak hozzá való pozitív viszonyulását méltatja – látszólagos? kötelező? – elégedettség 

és derű tükröződik. Az elégedettség és derű hangjaival olyan kiszólásokban találkozunk lépten-

nyomon, mint “minden lépésnél a csodák világa nyílik meg” [The world of wonders opens at 

every step], “trópusi álom ez a nap” [This day is a tropic dream], vagy a lelkendező “rendkívül 

38 BIRD i.m. viii „I travelled under official auspices”
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egészséges klíma” [extremely healthy climate].39 Susan Morgan megfogalmazásában a Golden 

Chersonese… „himnusz a brit imperializmushoz” [a hymn to British imperialism]40. 

Ugyanakkor Morgan arra is felhívja a figyelmet, hogy éppen ebből a „birodalmiságból”, az 

olykor szinte brit követi minőségben való megjelenésből következően Bird egyfajta „fél-

hivatalos ideológiát” [semi-official ideology] képvisel a „fejletlen” és „tudatlan” ázsiai népek 

körében, s ennek nem győz hangot adni könyvében.41 Ezt maga Bird is beismeri egy helyen a 

XX. levélben:

Fájdalmasan tudatában vagyok annak, hogy mint mindenütt máshol, itt is 
fennáll a veszélye, hogy elhamarkodottan és igaztalanul ítélkezzem, és hogy 
elfogult előfeltevésekből általános következtetéseket vonjak le. Ráadásul 
ezen az utamon megvan annak a kockázata, hogy mindent hivatalos 
szemszögből nézzek…42

A beszámolóból áradó pozitív viszonyulás tehát nem annyira meghatározó 

személyiségvonás, mint a hivatalos szemszögből fakadó elfogultság jele.

Sokkal inkább a tényleges karakterre (azaz az „utazó-karakterre”) utal a következő, igen 

beszédes szakasz. Bird, aki egyébként a maláj területeket nem tervezte útba ejteni, egy spontán 

felmerülő invitálást követően pár percnyi gondolkodás után szánja rá magát arra, hogy a tervei 

között szereplő Szingapúrból a félsziget belseje, a Maláj Államok felé vegye az útját. Az eset 

után így elmélkedik:

Kiváncsi vagyok, hogyan sül el ez a váratlan és kapkodva tervezett felfedező 
út a Maláj Államokba? […] [T]egnap a vendéglátóm üzenetet küldött az 
irodájából azzal, hogy egy kínai gőzhajó néhány napon belül vitorlát bont 
Malacca felé, nem szeretnék-e én is elmenni vele? Öt percet kaptam a 

39 Ld. pl.  VII. és XIV. levél

40 MORGAN, i.m., 150.

41 Uo., 151.

42 „I am painfully aware of the danger here, as everywhere, of forming hasty and inaccurate judgments, and of 
drawing general conclusions from partial premises, and on my present tour there is the added risk of seeing 
things through official spectacles […].” BIRD, i.m., XX. Levél 
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gondolkodásra, de hát nem esik nehezemre elhatározni magam, amikor 
lehetőségem adódik elmenekülni a civilizáció elől.43 

Ilyen rövid gondolkodás után, a civilizációt hátrahagyva, idegenek közt, egyedüli 

nőként útnak indulni ismeretlen tájak felé XXI. századi utazóknak is becsületére válna. Egy 

másik jellemző, a későbbiekben részletesen bemutatott szövegszakaszból megtudjuk, hogy 

Isabella Bird a gyarmatosítók és gyarmatosítottak között több évtizede tartó háborúskodás után, 

első fehér emberként – és első nőként – ellátogat egy Kotolamah nevű helyre, ahol ugyan végül 

nem éri semmilyen atrocitás, kísérője, egy helybéli ember azonban már előre óva inti bármilyen 

közeledéstől a falu lakói felé. Ugyanez a kísérő a terület brit vezetőjétől, a helyi viszonyokat 

jól ismerő Hugh Low-tól aztán alapos szidásban részesül, amiért engedte, „hogy az első európai, 

aki a kotolamah-i emberek viselkedését próbára tette, épp egy hölgy” legyen.44 Bird azonban 

nemhogy nem törődik a figyelmeztetésekkel, de elragadtatásában így kiált fel: „Ezek az 

emberek tényleg teljesen úgy néztek ki, mint a barbárok!”45 A bátorságnak, vakmerőségnek, 

adott esetben a tudatlanságnak az elegye nyilvánul meg itt, az elbeszélésből azonban végül 

mégis azt a következtetést vonja le az olvasó, hogy ez a Viktória-kori utazónő, merészségével, 

sponaneitásával valamilyen módon mégis megnyerte magának a fehér emberrel ellenséges 

helyiek egy csoportját: mint a szövegből később kiderül, a falubeliek megvendégelik Bird-öt, s 

távozásakor felsegítik az elefánt hátára, amelyen érkezett.

Később, már Malaccában Shaw kapitány, a város alkormányzója megbízza az utazó 

társaságot – ezúttal Bird nem egyedüli nőként folytatja útját –, hogy két lányát („the two Misses 

Shaw”) is vigyék magukkal. A hölgyek azonban nem bizonyulnak elég tapasztalt és talpraesett 

utazónak, amire Bird sajátságos módon reagál. A lányok folytonos panaszkodására, 

fáradtságukra, a továbbutazást hátráltató betegeskedésükre nem megértően, segítőkészen 

válaszol, mint idősebb, tapasztaltabb utazó, nő – egy lady, hanem a következőképpen:

43 BIRD i.m. 108 „I wonder how this unexpected and hastily planned expedition into the Malay States will turn 
out? […] [Y]esterday my host sent up a "chit" from his office to say that a Chinese steamer is to sail for Malacca 
in a day or two, and would I like to go? I was only allowed five minutes for decision, but I have no difficulty in 
making up my mind when an escape from civilization is possible.”

44 BIRD i.m. 318 „that the first European to test the disposition of the Koto-lamah people should be a lady.”

45 Uo. „These people really did look much like savages.”
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Úgy tűnik, teljesen megakadtunk, az idegesség és zavar fő oka a legfiatalabb 
Miss Shaw, aki összekuporodva és reszketve fekszik az egyik ágyon, teljesen 
leterítette egy heves fejfájás, amit az erős napsugárzástól kapott a hajón. 
Állítja, hogy mozdulni sem tud. […] Ezidáig mindig szabadon, „teher nélkül” 
(without encumbrance) utaztam. Hazaárulás, ha most azt mondom, hogy ezek 
a szép lányok jelentik a terhet nekem?46

E megjegyzésével összhangban Bird hasonlóan cinikus hangon, az együttérzés 

legcsekélyebb jele nélkül közli később: „A két Miss Shaw felszállt, vagy inkább felvánszorgott 

a hajóra, amikor kettőkor elhagytuk Sempangot.”47 

Jellemző, a korabeli női szerepeket egyfelől tükröző, a kötetben mégis érdekes csavarral 

megfogalmazott sarkos vélemény fogalmazódik meg egy másik szakaszban. Hugh Low, a maláj 

Perak állam helytartója így fejezi ki sajnálatát Bird távozásának hírére: „Maga soha nem beszél 

rosszkor. Amikor férfiak látogatnak meg, soha nem tudják, mikor kellene csendben lenniük, 

hanem az embert munka közben zavarják.”48 Ezután Bird így folytatja: „Ez igazán mulatságos, 

hiszen az általános közvélekedés inkább az szokott lenni, hogy ’a nők soha nem tudják, mikor 

kell csendben maradni’.”49 Amikor tehát Bird beszámol Mr. Low szavairól, büszkeséggel teszi, 

saját kivételes, és – szerinte – tipikusan nem női karakterjegyének tartva a „csendben maradás 

képességét”. Ugyanakkor egyúttal meg is fogalmazza a sztereotip vélekedést, miszerint inkább 

a nőket szokták a folytonos csevegéssel azonosítani. Kettős sztereotípia érződik a 

szövegrészletben, hiszen ez utóbbi általánosítás azzal a meggyőződéssel szerepel együtt, 

melynek értelmében a nő akkor viselkedik „megfelelően”, akkor jár „dicséret” neki, ha 

csendben marad. Annak a határnak az átlépésére látunk itt megelőlegezett példát, amely 

egyfelől a női és férfi szereplehetőségek között, másfelől a konvencionális női illetve az azon 

túli, az abból kilépni akaró – vagy itt: kilépni tudó – női viselkedés között húzódik. A „csendben 

46 BIRD i.m. 169. „So we are apparently stuck fast, the chief cause for anxiety and embarrassment being that the 
youngest Miss Shaw is lying huddled up and shivering on one of the beds, completely prostrated by a violent sick 
headache, brought on by the heat of the sun in the launch. She declares that she cannot move. […] Heretofore, 
I have always traveled "without encumbrance." Is it treasonable to feel at this moment that these fair girls are 
one?”

47 BIRD i.m. 165-6. „We left Sempang at two, the two Misses Shaw reeling rather than walking to the launch.” 

48 BIRD i.m. 348 "You never speak at the wrong time. When men are visiting me they never know when to be 
quiet, but bother one in the middle of business." 

49 Uo. “This is most amusing, for it would be usually said: ‘Women never know when to be quiet.’”
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maradás képessége” illetve szükségessége a nők esetében tökéletesen illeszkedik abba a 

társadalmi rendbe és elvárásrendszerbe, amely a Viktória-kori különböző életterek (separate 

spheres) értelmében a passzív, az otthonra korlátozódó női szférát állítja szembe az aktív, 

közéleti szerepet vállaló férfival. Ezt a kérdéskört a női szerepeket tárgyaló fejezetben 

részletesen bemutatom.

1.4.4. Isabella Bird – amit az életrajzból megtudunk róla
 „Hogy bírnak egyesek ezen a komor, szürke szigeten élni, és viselni a förtelmes 

ruháinkat? Én nem tudom – és nem is fogom egy úrinő életét élni!” – kiált fel Isabella Bird 

Caryl Churchill 1982-ben írt színdarabjának, a Top Girls-nek kezdő jelentében.50 Bár a ’80-as 

évek feminizmusát megtestesítő, a nyitóképben a történelmi múlt kiemelkedő nőalakjait 

felsorakoztató darab fiktív mondata jó eséllyel soha nem hangzott el az utazónő szájából, 

köteteit és életútját tanulmányozva az olvasó arra a következtetésre jut, hogy a fenti mondatok 

akár el is hagyhatták volna Bird száját. A Golden Chersonese-t olvasva mindenesetre hasonló 

véleményünk lehet róla, mint Caryl Chruchill-nek.

De ki volt valójában Isabella Bird, korának ez a kiemelkedően bátor, világlátott, 

tapasztalt utazója és termékeny útikönyv-szerzője, a Brit Királyi Földrajzi Társaság (Royal 

Geographical Society) első női tagja? Isabella Lucy Bird, (egyes kötetei címlapján férjezett 

nevén Bishop Bird) 1831-ben született Angliában, Yorkshire-ben, felső-középosztálybeli 

családban.51 Gyermekként elveszített egy fiútestvért, de szeretett húgával, Henriettával 

felnőttkorukig közeli kapcsolatban maradtak, egészen Henrietta 1880-ban bekövetkezett 

haláláig. Bird több kötetében húgát nevezi meg leveleinek, feljegyzéseinek címzettjeként. A 

Golden Chersonese szintén húgának címzett levelek sorozata, a kötet kiadását azonban 

Henrietta már nem érte meg. Az írónőnek fiatalkori gerincproblémái megkeserítették az életét, 

azonban amikor 1854-ben először utazott a tengerentúlra, utazásainak, és az azokról szóló 

feljegyzéseinek, beszámolóinak olyan sorozata következett, ami egészen haláláig, 1904-ig 

tartott. 73 évesen, elismert utazóként, természettudósként – különösen a botanika érdekelte –, 

50 „How can people live in this dim pale island and wear our hideous clothes? I cannot and will not live the life 
of a lady.” WILLIAMS and CLARK, i.m. 8.

51 John GULLICK, Adventurous Women in South-East Asia. Six lives, Kuala Lumpur, Oxford University Press, 1995, 
199.
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és íróként halt meg, „poggyásza összecsomagolva kínai útjára”.52  Utazásainak hátterében a 

korszakban a tettekig ritkán eljutó kalandvágyon kívül a korabeli, kötöttségektől terhes 

viktoriánus női szerepek elől való menekülés is állhatott,53 azonban még fontosabb az a 

hétköznapjait kora gyerekkorától megkeserítő, ugyanakkor részben pszichoszomatikus jellegű 

gerincprobléma, amely külföldi utazásai, világjárása közepette mégis megszűnni látszott.54 

Szinte minden kötete elején, bevezetőjében olvasható olyan utalás vagy konkrét állítás, 

amelyben egészségi okokra hivatkozva indokolja meg utazásának szükségességét. Az utazásai 

során bejárt területeket, azok gyakoriságát és az utakról szóló beszámolók időpontját 

összegzendő, a Függelékben látható köteteinek, úti feljegyzéseinek listája, első kiadásuk 

évével, időrendi sorrendben (2. sz. melléklet). A lista nem nevezhető ugyanakkor teljesnek, 

mivel leveleinek egy részét még kiadatlanul őrzik egyes angol, skót illetve amerikai könyvtárak, 

levéltárak, a Királyi Földrajzi Társaság (Royal Geographical Society) archívum-gyűjteménye, 

a Skót Nemzeti Könyvtár (National Library of Scotland) John Murray Archívuma, valamint a 

Londoni John Murray Archívum Isabella Bird Gyűjteménye. 55 A Függelékben felsorolt 

munkák szinte mindegyike a különböző fejezetekben az elemzés fókuszába kerül. Munkáiból 

mindezidáig magyar nyelven egy sem jelent meg.

Útikönyvein kívül Bird számos rövidebb feljegyzést, úti leírást közölt még a korszak 

népszerű lapjaiban, leggyakrabban a The Leisure Hour című hetilapban illetve a havonta 

megjelenő Monthly Review-ban, de állandó kiadójának, a John Murray-nek havilapja, a 

Murray’s Magazine is szívesen közölte rövidebb beszámolóit is. Amikor nem saját munkáin, 

vagy leveleinek sajtó alá rendezésén dolgozott, akkor elhunyt édesapja, Edward Bird 

társadalomtudományi értekezését vagy néhai húgának verseit szerkesztette és készítette elő 

publikálásra.56 Bird-öt már első művei ismert szerzővé és utazóvá tették, amelyhez 

52 „her luggage packed for China”. Nancy HOLMES, Down to the Golden Chersonese. Victorian Lady Travellers, 
Victoria, British Columbia, Sono Nis Press, 1991, 68. 

53 Ld. a már idézett szakaszt, melyben a Maláj-félszigeten tett utazását egy helyen így aposztrofálja: „menekülés 
a civilizáció elől” („escape from civilization”), BIRD, i.m., VII. Levél

54 Anna STODDART, The Life of Isabella Bird (Mrs. Bishop), London, John Murray, 1906.

55 Vö. a Bibliográfiai jegyzet az alábbi kötetben: Isabella BIRD, Letters to Henrietta, ed. Kay Chubbuck, 
Northeastern University Press, Boston, 2003, illetve az egyes könyvtárak és archívumok online adatbázisa.

56 The Revival in America by an English Eye-Witness [by Edward Bird], edited and introduced by Isabella Bird, 
London: Seeley, 1858. Illetve Hymns and Poems of the Late Henrietta A. Bird. With Biographical Sketch of the 
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hozzájárulhatott egyfelől, hogy a The Leisure Hour a viktoriánus angol társadalom széles 

körében nagy népszerűségnek örvendett, s a XIX. század második felében, több, mint ötven 

évig meghatározó olvasmánya volt sokaknak – címéhez hűen alapvetően szórakoztató céllal, 

hétvégi kikapcsolódás gyanánt (leisure hour = szabadidő, pihenőidő).57 Ugyanakkor ezt a 

könnyedséget ellensúlyozta a tény, hogy Bird legtöbb művét az angol könyvkiadás évszázadok 

óta legnagyobb és legelismertebb kiadóháza, Jane Austen, Byron és Darwin kiadója, a John 

Murray jelentette meg újra és újra, egyre nagyobb ismertséget hozva a szerzőnek – és hasznot 

a kiadónak.58 

1.5.  A követett módszertanról
1.5.1. Skála- illetve spektrumrendszerű fogalom-elrendeződés

A dolgozat során a szövegnek az egyes szempontok szerinti vizsgálatánál minden 

esetben az a feltételezésem, hogy a természettudományoknál használatos pontos kategorizáció 

helyett az irodalom területén sokkal inkább spektrum- vagy skálaszerű megközelítésre, 

ábrázolásra van szükség. Az egyes fejezetekben foglaltak ezen technikával értelmezhetők. A 

Golden Chersonese azért is szolgálhat megfelelő alapul egy ilyen jellegű elemzéshez, mert 

általa nyilvánvalóvá válik, hogy jelenlegi terminológiánk nehézkesen alkalmazható akár a nemi 

szerepek, akár a gyarmatiság kérdéskörén belül felmerülő „mi” vs. „ők” kettősségének 

kiegyenlítésére. Ehhez kapcsolódóan arra is rámutatok, hogy mind a kolonializmus, mind a 

posztkolonializmus „Kelet” vs. „Nyugat” problematikájának leírására tett erőfeszítéseink 

jelenlegi fogalmainkkal hiábavalónak tűnnek. Annál is inkább, mert már e két fogalom határa 

is sok kérdést vet fel, voltaképpen csupán egymáshoz viszonyítva definiálhatók. Ennek a 

felvetésnek megfelelően dolgozatomban e két fogalmat idézőjellel használom.

A fogalmaknak, illetve az egyes kategóriáknak spektrum- vagy skálaszerű elrendezése 

biztosítja a határok elmosódottságát, az átmenetet, tehát a határátlépést. Élesen nem 

elhatárolódó, egymáshoz kapcsolódó, és értelmüket az egymástól való különbözőségükben 

Author [by John Stuart Blackie], edited by Isabella Bird, Edinburgh, James Taylor, 1881.  Ld. Isabella BIRD: Letters 
to Henrietta… i.m. 309

57 Doris LECHNER, Serializing the Past in and out of the Leisure Hour: Historical Culture and the Negotiation of 
Media Boundaries, Mémoires du livre. 2013 4 (2). 

58 Ld. Humphrey CARPENTER, The Seven Lives of John Murray: The Story of a Publishing Dynasty, London, John 
Murray, 2009. 
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elnyerő halmazokról van szó, ahol a skálán elhelyezkedő egyes pontok csak minimálisan térnek 

el egymástól. Ez a minimális különbség, „elcsúszás”, a különbségek tükrében elnyert 

identifikáció határozza meg az adott fogalmaknak a skálán elfoglalt helyét. Hogy konkrét 

példával éljek: a műfajmeghatározás problematikáját vizsgáló táblázatban bemutatom, ahogy 

az egyes műfaji osztályok – önéletírás, memoár, levél, úti irodalom – élesen elkülönül(het)nek 

egymástól. Ugyanakkor minden egyes csoport között megtalálhatóak azok a pontok is – s az 

(irodalom)tudományos vizsgálódás izgalmát nyilvánvalóan nem az egyértelmű „esetek”, 

hanem a vitatható helyzetek adják –, ahol tulajdonképpen egy-egy tényező, aspektus 

megváltoztatásával az adott szövegtípus esetén műfajváltás, vagy egy átmeneti műfaj 

kialakulása figyelhető meg. 

Ugyanez a skálaszerű elhelyezkedés figyelhető meg a női-férfi szereplehetőségek 

rugalmasságakor, illetve voltaképpen az egész posztkolonialista megközelítés alaptézise: az 

„itt” és „ott” relativitása ezen az átjárhatóságon és alakíthatóságon nyugszik. A minimális 

különbségek sorozata adja ki azt a spektrumot, amelynek két végpontja meghatározható, a 

köztes állapotok azonban csak a végpontok felől nézve értelmezhetőek. Ezek a különbségekből, 

ellentétekből kirajzolódó, de egymásba fonódó és különbözőségükben is – azaz éppen ezért – 

egymást és így magukat is definiáló pontok a megértés és értelmezés teljes folyamatában 

meghatározó szerepet játszanak. Ahogyan Spengler fogalmaz:

Ahogy egy érzéki benyomást csak akkor veszünk észre, amikor az elüt egy 
másiktól, hasonlóképpen mindennemű megértés – mint tulajdonképpeni 
kritikai tevékenység – csak azáltal válik lehetségessé, hogy valamely új 
fogalom egy már meglevőnek ellenpólusát képezi, vagy pedig oly módon, 
hogy egy benső ellentéttől feszülő fogalompár bizonyos értelemben a 
szétválás révén lesz csak valóságos.59

A különbségekre épülő spektrum figyelhető meg egy még tágabb kontextusban, az idő 

dimenziójában: a honnan indultunk? és hová jutottunk? kérdésfelvetések jogos, de tökéletesen 

meg nem válaszolható volta nem csak a kutatási folyamat során, hanem a korszakmeghatározás- 

illetve -váltás tekintetében is problémaként merül fel. E problémakör (fel)oldására a 

59 SPENGLER, i.m., 215
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dolgozatban a poszt-posztmodern mintájára bevezetett poszt-posztkolonializmus terminust 

javaslom.

A terminológia tisztázása érdekében hozzá kell még tennem, hogy a továbbiakban a 

jelzős szerkezetekben (pl. posztkolonialista megközelítés, posztkolonialista értelmezés, 

posztkolonialista fordulat) használt fogalom az -ista képzővel megalkotott posztkolonialista 

terminussal jelenik meg az egész dolgozatban. Az irodalomkritika meghatározására ezzel 

szemben a magyar szakirodalomban elterjedt, az angol kifejezés (postcolonial) formai jegyét 

megőrző posztkoloniális formát használom. A különbségtétel oka nem pusztán formai: utóbbi 

esetében egy mára az angol illetve a magyar szaknyelvben egyaránt megszilárdult kollokációról 

van szó, amely tökéletesen lefedi az irodalomkritikának azt az ágát, értelmezési módját, amely 

a posztkolonializmus eszköztárát használja, s nem látom indokoltnak annak megváltoztatását.60 

Ennek a formának a magyar nyelvben való megszilárdulása mögött állhat az a tény is, hogy az 

angol ’postcolonialist’ – azaz látszólag a magyar -ista végződésnek megfelelő forma – nem 

jelzőként funkcionál, hanem főnévként, azt az embert/kutatót jelöli, aki a poszkolonializmussal 

foglalkozik. A ’posztkolonialista’ ezzel szemben a magyar nyelvben egyszerűen a szótő képzett 

formája, rögzült kollokációról esetében nincs szó, bármely jelzős szerkezetben használható. 

1.5.2. Poszt-posztmodern – poszt-posztkolonializmus? 
Jeffrey Nealon elmés megjegyzése szerint „[a] poszt-posztmodern címkéhez való 

ragaszkodásnak megvan az a pragmatikus oka, hogy önálló szócikke van a Wikipediában, és 

felbukkan a New York Times-tól kezdve különböző irodalomkritikai folyóiratok hasábjaiig”.61 

Az említett tények persze sokkal inkább okozatok, mint okok a terminus használatára, azonban 

remekül leírják azt az állapotot, amelyben a korszakváltás érzete – de hiszen van-e olyan 

stagnáló időpillanat, amikor nem zajlik éppen „korszakváltás”? – szinte észrevétlenül, okok és 

okozatok keveredésével jelentkezik, amikor egyszer csak azt vesszük észre, hogy új korszakként 

definiálják a jelent.

Nealon, komolyra fordítván a szót, ugyanitt emeli ki, hogy a poszt-posztmodern felé 

való elmozdulás egyik kulcsmomentuma kétségkívül az volt, amikor John Frow 1997-es 

esszékötetének, a Time and Commodity Culture: Essays in Cultural Theory and Postmodernity-

60 Vö. BÉNYEI i.m. 14-15

61 Jeffrey T. NEALON, Post-Postmodernism or, The Cultural Logic of Just-in-Time Capitalism, Stanford, California, 
Stanford University Press, 2012, x.
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nek elején meglépte azt az igeidő-váltást, melynek eredményeképpen a legelső fejezetcím így 

szól: „What Was Postmodernism?” – azaz: „Mi volt a posztmodern?”62 Frow, az 

irodalomkritikai nézőpontot képviselve, röviden így válaszolja meg a kérdést: „nem több és 

nem kevesebb, mint az elméletírás egy műfaja”.63 Fontos Nealon fenti megjegyzéséhez 

hozzáfűzni, hogy egy évvel korábban, 1996-ban a Routledge gondozásában jelenik meg a The 

Post-Colonial question64 című kötet, melynek sokat idézett, Stuart Hall nevével fémjelzett 

fejezete már Frow előtt igeidő-váltást implikál: a When was the „post-colonial”? Thinking at 

the limit fejezetcím jelentősége a posztkolonializmus tekintetében Frow címadásának 

funkciójával azonos. Szintén a ’90-es évek végén, a Mi a posztmodern? kérdésre – noha még 

jelen időben –, s inkább társadalomtudományi aspektusból közelítve próbálja megadni a választ 

Heller Ágnes is, amikor azt állítja: „Röviden, amit most posztmodern-nek neveznek, az a 68-as 

attitűd, gondolkodásmód és képzelet hosszútávú felszívódásának eredménye a modern 

világban.”65 

Ugyanakkor mindkét fenti megközelítésben feltűnő, ami a korszakolás kérdéseiben, a 

stíluselnevezésekről szóló diskurzusban vagy a történelmi események kapcsán általánosságban 

is gyakran megfigyelhető, hogy a kutató a Mi? kérdést próbálja mindenáron, akár 

természettudományos módszerek segítségével megválaszolni. Heller például így ír: 

A posztmodern vagy posztmodernitás terminus jelöli vagy leírja azt a közös 
tapasztalatot, hogy valami új van a világban. Mi ez az új dolog, ez a kérdés. 
A posztmodern/posztmodernitás kifejezések sokféle és sokszor széttartó 
értelmezése csupán eltérő válaszokat ad erre a "mi" kérdésre.66

62 John FROW, Time and Commodity Culture: Essays in Cultural Theory and Postmodernity, Oxford, Clarendon 
Press, 1997, 13. Összehasonlításként: Az e kötet megjelenését megelőző 10 évben, 1986 és 1996 között New 
Yorkban majd Londonban négyszer adták ki Charles Jencks What is Post-Modernism? című művét. Frow 
fejezetcímével nyilvánvalóan reflektál Jencks kötetére.

63 Frow, i.m. 15

64 HALL, Stuart, When was the postcolonial?  = Iain CHAMBERS and Lidia CURTI (Eds.), The Post-Colonial 
Question: Common Skies, Divided Horizons, London and New York, Routledge, 1996, 242.

65 HELLER Ágnes, 1968. Prelúdium a posztmodernhez = Magyar Lettre Internationale 30. sz. (1998).

66 HELLER, i.m. (kiem. tőlem)
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Heller azon állításáról, miszerint a „mi ez az új dolog?” kérdésre kapott válasz adja meg 

a posztmodernség definícióját, a legjobb szándék ellenére sem lehet azt mondani, hogy újszerű 

illetve posztmodern-specifikus volna, hiszen ugyanez zajlik le bármely irányzat 

megjelenésekor és később, jelentőségének elhalványulásakor. Ugyanezt a kérdést azonban 

adott esetben érdemes lehet másként (is) feltenni. Spengler megfogalmazásában – egyszerűen 

többes szám harmadik személyt használva, azaz általánosságban – az „emberek”

minduntalan azt a kérdést tették fel, mi a gótika, mi az iszlám és az antik 
városállam, nem pedig azt, hogy egy eleven élet szimbólumainak miért éppen 
akkor és ott kellett felbukkanniuk, miért ebben a formában és miért pont ennyi 
ideig.67

Ha a fenti javaslat értelmében a poszt-posztmodern mintájára felmerül a poszt-

posztkolonializmus mint terminus használata, akkor legelsősorban nem azt a kérdést kell 

megválaszolni, az analógia tisztázása okán, mi a posztmodern, illetve ennek fényében, hogy mi 

a poszt-posztmodern, hogy aztán ezzel párhuzamosan majd a posztkolonializmus és a poszt-

posztkolonializmus definiálása is megtörténjen. Sokkal inkább arra keressük a választ, hogy a 

posztkolonializmus, illetve egy lehetséges poszt-posztkolonialista éra, gondolkodás- vagy 

megközelítési mód miért ott, akkor, és abban a formában jelent illetve jelenik meg, ahol, amikor 

és ahogyan az megtörtént-történik. S valóban, helyénvalóbb lehet itt inkább a jelen idő 

használata, hiszen a poszt-posztkolonializmus a ma, a 2000-es, 2010-es évek problémáival 

foglalkozik. És noha e dolgozat természetszerűleg nem vállalkozhat társadalomtudományi 

elemzésre, de nem mehetünk el amellett a tény mellett, hogy az irodalomtudományi 

posztkolonializmus eredendően történelmi és szociológiai forrásból táplálkozik. Az 

interdiszciplináris megközelítés elkerülhetetlen, s struccpolitika volna, ha még említés szintjén 

sem foglalkoznék a kortárs világpolitikai történésekkel mint a miért ott, akkor és úgy? kérdésre 

adható válaszok háttérösszefüggéseit megvilágító eseménysorozatokkal. Ilyenféleképpen 

nyilvánvaló, (és még egy irodalomtudományi disszertációban sem szőnyeg alá söprendő tény 

tehát), hogy a mai világpolitika legjelentősebb össztársadalmi krízisét jelentő 

migrációsválságot egyfajta kontra-kolonizációként avagy a poszt-posztkolonializmus egy 

központi, meghatározó, bár minden bizonnyal nem kizárólagos mozzanataként kell értelmezni. 

67 SPENGLER, i.m., 99.
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A kontra-kolonizáció (counter-colonisation) terminust már az 1930-as években használja 

Moritz Bonn a brit Nemzetközi Ügyek Királyi Intézetének (Royal Institute of International 

Affairs) folyóiratában megjelent The Age of Counter-Colonisation című munkájában.68 A két 

világháború közötti időszakban a szerző a birodalmi politika végéről, az új, „modernebb” 

világban kialakuló ellen-kolonizáció jelentőségéről ír, a korszak aktuálpolitikai eseményeinek 

tükrében hangsúlyozva, hogy a kolonizáció kifejezés nem pusztán az elmúlt évszázadok 

amerikai és brit, hanem a korabeli jelenkori orosz illetve német hatalmi terjeszkedésre is 

érvényes. Ugyanezt a terminust ugyanakkor megtalálhatjuk napjaink társadalompolitikai 

diskurzusában is, különösen a francia író Renaud Camus kedvelt kifejezése (contre-

colonisation) a migráció kapcsán, „revansizmus” értelemben. 69 Fontosnak tartom ugyanakkor 

megjegyezni, hogy szándékom szerint e dolgozat a kontra-kolonizációt előjel nélkül, egyéb 

konnotációktól mentesen, objektív értelemben kívánja használni, egyszerűen a kolonizációs 

folyamatok irányának megváltozását hangsúlyozandó.

Ha tehát a posztkolonializmus során a fő motiváció az volt, hogy a gyarmati érában 

kialakult, megkövesedett, egyértelműen a gyarmatosítói szempontot tükröző megközelítési 

módot felváltsa a Másik oldal – vélt vagy valós – nézőpontjának vizsgálata, akkor a poszt-

posztkolonializmus definiálásakor is érdemes hasonló logikát követni. Ennek jegyében poszt-

posztkolonializmus alatt azt az időszakot, azokat a társadalmi viszonyokat, és az ezáltal az 

irodalomtudományos közegben is megjelenő értelmezési módot értem, amelyben 

nyilvánvalóvá válik, hogy a posztkolonializmusban elvárt interpretációs és szellemtörténeti, de 

általánosságban véve is: az elvárt szociomorális változások nem, vagy csak részben mentek 

végbe. Mint minden korszakváltás esetében, itt is a hiány az, ami továbblépésre sarkall: ami 

nem sikerült, ami nem valósult meg, amit kritika ért, az lesz a következő időszak kutatásainak 

központi tárgya. A gyarmati időszakot követő évtizedek azon törekvése tehát, hogy a hódítói-

elemzői szempontból kilépjen, és a Másikét sajátjukká tegye, kudarcba fulladt (erre rímel 

Spivak gondolata, miszerint az eurocentrikusságból való „kiléphetetlenség” révén az európai 

ember minden törekvése és legjobb szándéka ellenére is képtelen egyéb szempontok szerint 

68 Moritz BONN, The Age of Counter-Colonisation, International Affairs, (Royal Institute of International Affairs 
1931-1939), vol. 13, no. 6, 1934, 845–847.

69 Ld. a Camus blogbejegyzéseit, „jelentéseit” (communiqué) is tartalmazó weboldalt:http://www.in-
nocence.org/index.php?comdeb=681&cominter=50&page=communiques,  (Communiqué n˚ 857 és 862) 
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értelmezni a világot, mint a „nyugati”, a „gyarmatosító”).70 Helyette olyan kihívásokkal kell 

számolni, amikre minden valószínűség szerint még nem születtek meg, vagy most vannak 

születőben a megoldási javaslatok, de sejthető, hogy sem a kolonializmus Mi-, sem a 

posztkolonializmus Ők-központú rendszere nem lesz működőképes. Az előbbi, mert kirekeszt, 

az utóbbi, mert maga a szándék továbbra is egy (ugyanazon) szempontból indul ki, s minden 

törekvése ellenére sem képes szervesen fejlődő, természetes és hiteles „Másik” nézőpontot 

képviselni. A megoldás sokkal inkább ezeknek a kategóriáknak a lebontásában áll: ahogyan e 

dolgozat is minden egyes fejezetében ezen éles határok, a szigorúan elkülönült irodalmi vagy 

társadalmi kategóriák között húzódó határvonalak rugalmassága mellett érvel, úgy a poszt-

posztkolonializmus is ennek a megközelítésmódnak, az eddig érvényes rendszerezési elvek 

megkérdőjelezésének nyújthat teret. Ugyanakkor természetesen nem hagyható figyelmen kívül 

az a tény sem, hogy megkérdőjelezni, átalakítani, „meghaladni” olyasvalamit lehet, ami létező, 

egyértelmű, konkrétan meghatározható. Az eddig érvényes besorolási elvek helyett egy 

kategorizációmentes, új elméleti keretet feltételező megközelítési mód kialakulására van 

lehetőség, ahol nem a mi-ők, a bennfoglalás-kizárás fogalompárok mentén határozható meg 

adott irodalom-, kultúra- vagy társadalomtudományi terület, hanem – visszatérve a fentebb 

javasolt spektrumszerű fogalomelrendezési elvre – a közös pontok tükrében értelmezett 

különbségek, és az ennek mentén kialakuló identifikáció áll a középpontban. Ezen új elméleti 

keret kapcsán említendő az amszterdami Rijks Museum egy érdekes kezdeményezése, melynek 

jegyében az intézmény 2015 decemberében külön kutatócsoportot hozott létre a politikailag 

nem korrekt, gyarmatosítói attitűdöt tükröző címmel rendelkező alkotások újraelnevezésére. 

(’Adjustment of Colonial Terminology’.) A projektet a múzeum történelmi részlegének 12 

kurátora irányítja. Ebben a terminológiai újításban kerülhetett sor többek közt Simon Maris A 

néger kislány (The Little Negress) című képének átnevezésére a Fiatal nő legyezővel (Young 

Woman with a Fan) címre. Hogy ebben a mozzanatban – ahogyan a múzeum is állítja honlapján 

– az eurocentrikusság leküzdése, azaz a posztkolonializmus egyik fő (és jogos) motívuma-e a 

cél, avagy már a poszt-posztkolonializmus túlkapásáról beszélünk: ki-ki esztétikai és művészeti 

beállítottságától függően eldöntheti. (Újabb kérdés, hogy maga a politikai korrektség mint 

70 Vö. MCLEOD, i.m. 13.
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terminus megvalósult posztkolonialista törekvésként vagy már a poszt-posztkolonializmusban 

azóta megkérdőjelezett fogalomként értelmezendő-e.) 71

Összességében tehát célom, hogy a határátlépés mozzanatával a jelenkor kihívásainak 

megfelelő kritikai vizsgálódás irányába tegyek egy lépést: egyfelől tematikusan, azaz a dolgozat 

folyamán vizsgált területek, a különböző műfajok, az eltérő társadalmi szerepek, illetve a 

gyarmatosított-gyarmatosító között húzódó ténylegese földrajzi illetve társadalmi határvonal 

átlépése révén, az ezek által felvetett kérdések tisztázása – és adott esetben újabb kérdések 

megfogalmazása – során, másfelől módszertanilag, a spektrumszerű fogalomhasználat 

segítségével. Ezalatt az előjel nélküli kontra-kolonizációval együttjáró poszt-

posztkolonializmus fogalmának, valamint a szigorú kategorizálási elvek helyett a 

spektrumrendszerű fogalommeghatározási elvnek a bevezetését értem. Stuart Hall, a When was 

”the post-colonial”? kérdés kapcsán fejti ki, hogy a posztkolonializmus jelentősége éppen abban 

rejlett – és fontos itt múlt időt használni –, hogy „visszautasította az ’itt’ és ’ott’, az ’akkor’ és 

’most’, az ’otthon’ és ’idegenben’ perspektívát tükröző fogalmak használatát.”72 Így, ahogyan 

Hall is javasolja, a hagyományos binaritást, a centrum-periféria felosztottságot felváltja egy 

„átlósan keresztezett kapcsolatrendszer” (”lateral and transverse cross-relations”), amelyben a 

„globális és a lokális kölcsönösen újraformálják és újraszervezik egymást”.73 Ennek a 

kölcsönös újraformálásnak alapfeltétele pedig nem más, mint a határok átlépése.

71 Vö. e tekintetben SZERECZ György tanulmánya: Beszédpótcselekvés = CSER András szerk., Köszöntő kötet Szende 
Tamás tiszteletére. Open Art. Bp, 71-77) A múzeum projektjéről bővebben ld. 
https://www.rijksmuseum.nl/en/research/terminology 

Vélemény a projektről többek közt a https://hyperallergic.com/263180/why-the-rijksmuseum-is-removing-
bigoted-terms-from-its-artworks-titles/ művészeti és kultúrblogon olvasható. Megjegyzendő ugyanakkor, hogy 
bár magyar kultúrafogyasztóként kevésbé érezzük az ilyen jellegű, kolonialista tematikájú terminológiai viták 
jelentőségét, magyar kontextusban talán a cigány vs. roma elnevezések mentén kialakult kettősség az, ami a 
fenti polémiához, a téma érzékenységéhez és összetettségéhez hasonlítható.

72 HALL, i.m. 247 „Its theoretical value lies therefore precisely in its refusal of this ’here’ and ’there’, ’then’ and 
’now’, ’home’ and ’abroad’ perspective.” Az angol mondat jelen ideje ellenére a magyar fordítás múlt ideje nem 
csak a címben használt ‘was’ miatt, hanem az idézett mondatot megelőző szakasz befejezett jelene (Present 
Perfect) miatt is indokolt. (“the histories of imperialism have thrived”, “the concept of ‘post-colonial’ has done 
so much’”)

73 Uo.
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2. A MŰFAJMEGHATÁROZÁS NEHÉZSÉGEI

 “as soon as genre announces itself,

                                                                       one must respect a norm, 

one must not cross a line of demarcation” 

(J. Derrida)74

 2.1. The Law of Genre
A határátlépés mozzanatának talán legegyértelműbben megragadható példája a 

disszertáció elemzési szempontjai közül a műfajmeghatározás kérdésében lelhető fel. A derridai 

„demarkációs vonal” ironikusan drámai hangneme harcként közelíti meg a műfajok világát, 

ahol a különböző definíciók egymással kibékíthetetlen ellentétben állnak. Ez a 

kibékíthetetlenség, ez az élet-halál harc a műfaj témájában valóban ironikusnak hathat. 

Azonban mihelyt a határátlépés társadalmi vonatkozású értelmezése kerül előtérbe, s a nemi 

szerepeket elválasztó illetve a gyarmatosító-gyarmatosított közötti határvonal jelenik meg 

demarkációs vonalként, ahol a „játszma” szereplői emberek, nem pedig fogalmak, akik valóban 

élet-halál kérdéséről döntenek (át)lépéseikkel, máris más kontextusba kerül a kifejezés súlya, 

ahol indokolt lehet a drámai hangnem. A határátlépés fogalmát tehát a továbbiakban ebben a 

„demarkációs vonal” értelmezésben használom. Ebben a fejezetben azt mutatom be, hogy bár 

maga Isabella Bird a Golden Chersonese Bevezetőjében meghatározza kötetének műfaját – 

mely szerint könyve úti irodalomként értelmezendő75 –, a szöveg egyéb sajátosságai, a levél-

forma illetve az önéletrajzi jelleg okán azonban a műfaji határok átléphetőek, az 

önéletrajz/memoár illetve a levél mint forma avagy műfaj kérdésének irányába. Ezután 

visszatérek Bird saját műfajmeghatározásához, ahol a határátlépés az úti irodalom kategóriáján 

belül történik, e halmazon belül vázolok különböző műfaj-típusokat, itt is a köztük lévő határok 

rugalmasságát hangsúlyozva.

A mottóban szereplő másik terminus, a „norma” fogalma több ponton is összeforr a 

kánon fogalomkörével. Hiszen a ’műfajhoz’ – csakúgy, mint a ’kánonhoz’ – elválaszthatatlanul 

hozzátartozik a történetiségben alakuló konvenció, közösségi megegyezés, szabálykövetés, 

74J. DERRIDA, i.m., 55–81.

75 BIRD i.m. ix. „I add my little volume to the ever-growing library of the literature of travel.”
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meghatározottság, autoriter működésmód. Amennyiben szabálykövetőbb, preskriptív elméletet 

veszünk figyelembe – mint ahogyan az majd az egyes műfajoknál is megfigyelhető lesz a 

fejezet során, különösen Carl Thompsonnak az úti irodalomról szóló műfajelméleti 

áttekintésében –, úgy tehát igaza lehet Hites Sándornak, amikor azt írja:

Műfajok akkor létesülnek, amikor adott időszakban bizonyos diszkurzív 
jegyek ismétlődése a társadalom szélesebb körére nézve intézményesül, és az 
így előálló normák meghatározzák a szövegek megalkotásának és 
befogadásának módját76.  

Az ’intézményesülés’, a ’norma-fogalom’ egyúttal természetszerűleg önmagában 

hordozza a ’kanonizáció’ illetve ’kanonikusság’ kérdéskörét. Ugyanakkor e fejezet mottójául 

nem véletlenül Derrida szavai szolgálnak, aki jóval szabadabban kezeli a műfajhatárokat. A 

mottóban egyfajta kritika fogalmazódik meg, amennyiben arra figyelmeztet: mihelyt 

kijelentjük egy műalkotásról, hogy az egy adott műfajhoz tartozik, azonnal „demarkációs 

vonalakkal” találjuk magunkat szemben, melyeket – elméletben – „tilos” átlépnünk. 

A The Law of Genre híres kezdőmondata a következő állítás, illetve annak különféle 

variációi: „A műfajokat nem keverjük. Nem fogom a műfajokat keverni. Ismétlem: a műfajokat 

nem keverjük. Én nem fogom keverni őket.” 77  Majd a továbbiakban a szerző így folytatja:

ha azonban mégis előfordulna valamilyen keveredés, a véletlen vagy akár 
átfedés folytán, akkor éppen ez a keveredés lesz az, ami az egyes műfajok 
különbözőségének, „tisztaságának”, különállóságának bizonyítékául szolgál. 
Elvégre „keveredni” csak egyértelműen meghatározható, elkülönülő 
egységek tudnak. 78   

76HITES Sándor, A magyarországi irodalmak műfajtörténete a 19. században = Irodalomtörténet, 2011/2, 131-
150.

77 „Genres are not to be mixed. I will not mix genres. I repeat: genres are not to be mixed. I will not mix them.” J. 
DERRIDA, I. m. 55, 57.

78 Uo.
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Ugyanakkor éppen az esszé felütése, és annak változatai szolgálnak mindezek 

ellenpéldájául is. Hiszen nem pusztán a kezdőmondatok jelentését, hanem azok funkcióját is 

meg kell határozni. (A szerző itt saját példamondataira „funkció” helyett már a „műfaj”, 

„beszédaktus-típus” kifejezéseket használja.) Mivel azonban nem egyértelmű, hogy szentencia-

szerű kinyilatkoztatás (azaz törvény, law), utasítás, vagy éppen ígéret rejtőzik e kijelentések 

mélyén, Derrida itt éppen ezeken a mondatokon keresztül mutatja be a műfaj mint kategória 

pontos meghatározásának lehetetlenségét – paradox módon olyan példán, amely szemantikai 

szinten látszólag éppen egyértelműen kimondja a „Műfajok törvényét”. Összességében tehát 

Derrida rugalmasabban kezeli a műfajhatárokat, inkluzív és exkluzív módon értelmezi őket. 

Linda Anderson szavaival: 

Derrida számára nem az a kulcsfontosságú, hogy az egyes szövegek képesek 
áthágni a műfajok törvényét, hanem a tény, hogy ez a törvény csakis úgy tud 
működésbe lépni, ha lehetővé teszi ezt a „törvényszegést”. 79

A műfajok „keveredésére” vonatkozó fordítást kiegészítendő, meg kell jegyezni, hogy 

az angol transgression a francia eredetiben szereplő transgression szónak tükörfordítása, a 

megfelelő magyar értelmezéshez viszont több fogalom is használható: jelentheti a törvény 

megszegését, áthágását, átlépését. 

And if it should happen that they do intermix, by accident or through 
transgression, by mistake or through a lapse, then this should confirm, since, 
after all, we are speaking of ’mixing’, the essential purity of their identity.

Míg a francia eredeti: 

Et s'il leur arrive de se mêler, par accident ou par transgression, par erreur ou 
par faute, alors cela doit confirmer, puisqu'on parle alors de « mélange », la 
pureté essentielle de leur identité.80  

79 „What is at stake here for Derrida is not the power of individual texts to transgress the law of genre but rather 
the way the law of genre can only operate by opening itself to transgression.” L. ANDERSON, Autobiography, 
London and New York, Routledge, Taylor & Francis Group, 2001, 9.

80 J. DERRIDA, La loi du genre = Parages, Paris, Galilée, 1986, 253. (kiem. tőlem)
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Hogy a fordításbeli különbségeket illetve adott nyelvek fogalomjelölésének eltéréseit 

tovább pontosítsam: ide kívánkozik az a ténymegállapítás is, hogy voltaképpen már maga a 

magyar műfaj kifejezés, illetve az általa jelölt fogalomhalmaz is egészen más attitűdöt illetve 

elemzést igényelne, mint az ógörög γένος (génos) ill. a latin genus terminus, mely általában az 

indoeurópai nyelvekben e fogalom alapját képezi. (Ld. az angol genre, francia genre, német s 

Genre, olasz genere, spanyol género stb. kifejezések.) A genus az ’eredetre’, a ’születésre’ utal, 

azaz a ’valahová tartozás’, a ’közös vonás’, ’közös eredet’ konnotációs tartalommal bír. Tehát 

az azonos genre-hez tartozó műalkotások – itt: irodalmi szövegek – tulajdonságaik hasonlósága 

miatt sorolandók egyazon kategóriába. A mű+faj szinonimája viszont „a mű fajtája, típusa,” 

lehetne – jóllehet a faj etimológiailag szintén magában hordozza a „leszármazott” jelentést, a 

Tótfalusi István-féle Magyar Etimológiai Szótár vonatkozó szócikke alapján bizonytalan 

eredetű, feltehetőleg a fiú tővel közös alakra visszavezethető szóból ered.81 A mű+faj tehát nem 

olyan általános és az eredeti jelentést tükröző szóösszetétel, mint a genre; konkrétabban tipizál, 

s a hangsúlyt az alkotás tárgyára, eredményére s nem annyira az alkotás folyamatára, vagy 

eredetére helyezi. Nyelvileg, explicit módon az adott szöveg típusát, kategóriáját próbálja 

megragadni, s azt a „megfelelő osztályba” besorolni. A latin eredetű terminus franciás formája 

a magyar nyelvben nem műfajelméleti szakszóként, hanem a festészetben, költészetben jelenik 

meg (zsánerkép), amely újfent az eredeti ’közös vonás’ jelentéstartalmat erősíti, amikor az 

egyénítés mellőzésével, az uralkodó tulajdonságok kiemelésével ábrázol egy jellemző 

élethelyzetet vagy alakot.

 Mivel e fejezet a Golden Chersonese-nak nem a szigorú értelemben vett műfaji 

besorolását tűzte ki célul, hanem annak bemutatását, hogy ezek a kategóriák mennyire 

átjárhatók, rugalmasak, s hogy Bird szövege – bizonyos műfaji körön belül – voltaképpen több 

kategóriához is illeszthető lenne, ezért e két etimológiai megközelítés közül én nem a magyar 

mű+faj, azaz „szövegtípus-fajta”-értelemzést használom, hanem a közös eredetre 

visszavezethető, a közös vonásokra hangsúlyt tevő genre fogalomértelmezést. 

2.2.  The Golden Chersonese…
S hogy mi a pontos műfaja a Golden Chersonese…-nek? Maga Isabella Bird Előszavában 

így fogalmaz: „[…] ezennel útjára bocsátom szerény kötetemet, hogy az úti irodalom folyton 

81 https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-etimologiai-szotar-F14D3/f-F2003/faj-
F2017/ 
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gyarapodó könyvtárának részévé váljon” [I add my little volume to the ever-growing library of 

the literature of travel].82 Határozott állásfoglalás, könyvének műfaja ezek szerint – a szerző 

saját olvasatában – útirajz. 

Első látásra azonban, már a kötet tartalomjegyzékét vizsgálva a felületes olvasó egészen 

más következtetésre jut: a könyvet levelek alkotják, az egyes fejezetcímek helyett sorszámozott 

Letter I-XXIII feliratot találunk.83 Lehetségesnek tűnik tehát egy másfajta műfaj-meghatározás 

is: levélgyűjtemény. Ugyanakkor túl azon, hogy – ahogyan Candace Lang állítja – az önéletrajzi 

jelleg valójában minden írásműben jelen van, ahol az ember „veszi a fáradságot, hogy 

megtalálja”84,  az önéletírás szintén felmerül mint műfajbesorolási lehetőség: a lejeune-i szerző-

narrátor-főhős hármas egységének kívánalma Isabella Bird művében teljesül. Azonban éppen 

a XIX. századra alakul ki egyfajta különbségtétel önéletírás és memoár között, ahol utóbbit 

alacsonyabb rangúnak, szerzőjét pedig önreflexióra kevésbé alkalmasnak tekintették.85 Ezek 

alapján a nyilvánvaló levél-műfaj illetve az önéletrajzi jelleg mellett a memoárt is egy 

lehetséges külön műfaji kategóriaként kell kezelnünk.  

A felsorolt lehetséges műfajok tehát: levél, önéletírás, memoár, úti irodalom. Mindegyik 

helyénvalónak tűnik – s ez az állítás már önmagában elegendő ahhoz, hogy Isabella Bird műve 

egyikhez se tartozzon kizárólagosan. Ezen műfaji kategóriákra létezik egy megfelelő angol 

terminus, egyfajta gyűjtőfogalom: personal narrative, azonban e kifejezés a magyar 

irodalomtudományban (még) nem használt, vagy legalábbis műfaji kategóriaként nem 

bejáratott fogalom. Egy személyes nézőpontból, személyes tartalommal megtöltött narrációs 

technikát alkalmazó szöveg természetesen nem lehet azonos egy ezen kifejezéssel jelölt, 

definiálható műfajjal, vagy műfaj-csoporttal. Szávai János az én-műfajok megnevezést 

alkalmazza e szövegtípusok megjelölésére.86 Szent Ágoston Vallomások című művétől kezdve 

olyan szövegtípusokat – mindenütt prózai szövegeket – sorol ide, mint a napló, az önéletírás, 

82 BIRD,  i.m. ix. (kiem. tőlem)

83 Isabella Bird utazása során testvérének írta leveleit, aki azonban a könyv megjelenése előtt rövid idővel 
meghalt, ahogyan erre a szerző maga utal ajánlásában.

84 ANDERSON, I. m., 1.

85 ANDERSON, I. m., 8.

86 Ld. SZÁVAI János, Irodalom, fikció, autofikció = MEKIS D. János, Z. VARGA Zoltán (szerk.), Írott és olvasott identitás, 
Budapest, L’Harmattan, 2008, 27.
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de ide tartozik nála Illyés Puszták Népe című kötete vagy Kertész Imre Néző-je is.87 Maga az 

én-műfajok elnevezés, konkrét példák nélkül azonban annyiban vet fel kételyeket, hogy nem 

egyértelműen határozza meg, az adott szöveg melyik műnemhez tartozik, hiszen lírai műveknél 

legalább annyira én-műfajokról beszélünk, mint egy napló vagy önéletírás esetén. A líra 

meghatározásánál fogva szubjektív, a belső, személyes világot, az érzelmeket, gondolatokat – 

azaz az ént – helyezi a középpontba. A különbség annyiban áll, hogy a Szávai által én-

műfajoknak nevezett művek esetében a szerzői én azonos a narrátor illetve a főszereplői énnel, 

azaz a fiktív én azonos a valós énnel. Ugyanezt a líra esetében nem feltétlenül tudjuk elmondani, 

nem csak a „narrátor” illetve a „főhős” hiánya miatt, hanem mert a szerzői én és – a jobb híján 

hagyományosan „lírai énnek” nevezett –, általam itt most fiktívként említett én a lírában nem, 

vagy nem feltétlenül azonos. 

A personal narrative tükörfordítása, a személyes narratíva annyiban pontosabb 

elnevezés, hogy magában foglalja a narráció mozzanatát, azaz a lírai műfajokat eleve kizárja. 

Ugyanakkor ennek a terminusnak a magyar irodalmi szaknyelvben még nincsen hagyománya, 

megjelenik ugyan egy-egy területen – pl. fotográfia, pszichológia88  – de mint irodalmi műfaj 

nem találkozunk vele. A továbbiakban, az én-narratívák terminológiai pontatlansága miatt a 

tárgyalt műfajokat a személyes narratíva gyűjtőfogalom alatt tárgyalom.

2.3.  Önéletírás vs. memoár
Ha az imént felsorolt személyes narratíva típusokat – levél, önéletírás, memoár, útirajz 

– önkényes módon csoportosítanánk, két alapvető típust határozhatnánk meg: a képzeletbeli 

első csoportba tartozó önéletírás és memoár közti vékony választóvonalról a lejeune-i szerző-

narrátor-főhős egységének tekintetében fentebb már esett szó, s bővebben is kitérek rá alább. A 

másik alcsoporttól (levél és úti irodalom) nyilvánvalóan elválaszthatatlan a távolság, utóbbi 

esetében a helyváltoztatás motívuma, akár témaként, akár háttéreseményként, az adott mű 

(műfaj) megszületésének mozgatórugójaként.

Az első „képzeletbeli” csoporttal kapcsolatban Linda Anderson, az Autobiography című 

kötet szerzője Candace Lang-nak azzal a már idézett megállapításával kezdi művét, miszerint 

87 http://www.szavaijanos.hu/?page_id=21 

88 Ld. pl. CSOSZÓ Gabriella, Veled is megtörténhet. A személyes narratíva a kortárs fotográfiában. Lettre 64. szám, 
2007. Tavasz
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az önéletírás valójában mindenütt jelen van, ahol vesszük a fáradtságot, hogy észrevegyük. 

[“Autobiography is indeed everywhere one cares to find it.”]89 Anderson aztán továbbgondolja 

Lang állítását. Szerinte ebből az állításból következően valójában a szerző tágabb értelemben 

vett „jelenléte” okán voltaképpen bármely szövegre ráilleszthető az önéletírói jelleg, attól 

függően, hogyan olvassuk azt.90 Ezzel az állítással egyet értek, elvégre minden szöveg, (persze 

a népköltészetet leszámítva) feltételezi egy szerző – a szerző – (jelen)létét, vagy hogy még 

egyszerűbben fogalmazzak: minden szöveg egy szerző által jött létre, így tehát adott esetben, 

ha nem is önéletírásként, de önéletrajzi jellegű [autobiographical text] szövegként értelmezhető. 

Azonban mielőtt túlságosan leegyszerűsíteném a problémát, meg kell állapítani, hogy paradox 

módon éppen ennek a leegyszerűsítésnek és általánosításnak a lehetősége világít rá az önéletírás 

mint műfaj meghatározásának nehézségére – Jamey Olney szerint lehetetlenségére.91 

Emellett a kissé túlságosan is tágan értelmezett elképzelés mellett Anderson végigveszi 

a műfaj, illetve maga az autobiography kifejezés születését és értelmezésének alakulását, 

egészen a XIX. századtól kezdve, amikor Robert Southey megalkotta e terminust, Barth és 

Derrida posztstrukturalista elméletein át a feminista és posztkolonialista felfogásig. S bár az 

autobiography terminus kapcsán Anderson Southeyt és a XIX. századot említi, ugyanakkor 

nyilvánvalóan nem hagyható figyelmen kívül a tény, hogy maga a műfaj, az önéletírás, illetve 

önéletrajzi jellegű szövegek ennél sokkal korábban megjelennek a szépirodalomban. Lejeune, 

definíciójának felállítása kapcsán történeti szempontból az 1770-es évet jelöli meg 

kezdőpontként, s hangsúlyozottan az európai irodalom szövegalkotásaira korlátozza 

elméletének érvényességét.92 Mivel azonban e dolgozat egyes főfejezetei részletesen is kitérnek 

az említett területekre, különös tekintettel a két utóbbi (poszkolonialista és feminista) 

megközelítésre, itt most elegendő kiindulásként Philippe Lejeune ismert tézisét pontosan idézni 

az önéletírás műfajával kapcsolatosan. Eszerint az önéletírás retrospektív prózai narratíva, 

melyet egy valós személy írt saját életéről, különös hangsúlyt helyezve személyiségének 

alakulására. Lejeune ezután hozzáteszi: kulcskérdés, hogy az önéletírásban a szerző (aki tehát 

89 ANDERSON, i. m., 1.

90 Uo.

91 “Definition of autobiography as a literary genre seems to me virtually impossible.” ANDERSON, i. m., 5.

92 LEJEUNE, i.m, 4.
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valós személy), a narrátor és a főszereplő azonos.93 E tekintetben memoár és önéletírás között 

nincs lényegi különbség, azonban mint fentebb utaltam rá, a XIX. század végén úgy tekintenek 

a memoárra, mint ami csupán „alfaja” az önéletírásnak, így tehát irodalmi értéke, jelentősége 

kisebb, írója pedig kevésbé önreflexív, inkább a külső tényezőkre, eseményekre helyezi a 

hangsúlyt.94 Az önreflexivitás mint műfaj-meghatározó tényező kapcsán érdekes megfigyelni, 

hogy Isabella Bird könyvében rendszerint tényszerű, objektív hangon bemutatott földrajzi, 

növénytani, kultúrtörténeti ismertetést találunk a szerző által bejárt területek kapcsán, 

ugyanakkor nem ritka, hogy egy-egy külső leírás kiindulópontként funkcionál Bird saját 

érzéseinek, gondolatainak, véleményének kifejtéséhez. A következő, a VIII. Levélből idézett 

szakasz a reggeli istentisztelet helyszínének, körülményeinek pontos bemutatásával kezdődik, 

az olvasó azonban hamar Bird társadalomtudományi eszmefuttatásának közepén találja magát, 

amint a helyi (punkah) őslakosságot elnézve arról ír: a kereszténység az évszázadok során, 

erőfeszítéseinek ellenére mily kevés fejlődést ért el a világban.

Tegnap reggeli istentiszteleten voltam egy szép koloniál stílusú templomban, 
a Szent András katedrálisban, amely a tenger közelében, egy tágas, fáktól 
övezett füves területen helyezkedik el. A szentélyben van néhány foltos 
ablaküveg, de a többi ablakban, az oldaltető feletti ablaksort is beleértve, az 
üveg helyén velencei zsalu van, mint minden európai házban. […] A 
szertartás egyszerű volt és a zene kiváló, de a Te Deumnál, a „Te vagy a 
Dicsőség királya, ó Krisztus” szakasznál megpillantottam ezeknek a főként 
bigott muzulmán „punkah-wallahoknak” a bronzszínű arcát, és hirtelen 
rádöbbentem, milyen kevés fejlődést ért el a kereszténység a világban 19 
évszázad alatt. 95

Az idézett szakaszban a szemlélődő, tényekre szorítkozó leírás vált át önreflexív, 

kontemplatív hangra. Az utazótól megszokott részletes, objektív leírást saját érzéseinek, 

93 Uo.

94 Anderson, I. m., 8.

95 „Yesterday I attended morning service in St. Andrew’s, a fine colonial cathedral, prettily situated on a 
board grass lawn among clumps of trees near the sea. There is some stained glass in the apse, but in the 
other windows, including those in the clerestory, Venetian shutters take the place of glass, as in all 
European houses. […] The service was simple and the music very good, but in the Te Deum, just as the 
verse „Thou art the King of Glory, O Christ,” I caught sight of the bronze faces of these „punkah-wallahs,” 
mostly bigoted Mussulmen, and was overwhelmed by the realisation of the small progress which 
Christianity has made upon the earth in nineteen centuries.” BIRD,  i. m. 121.
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döbbenetének felismerése követi hirtelen. A szerző még – jóllehet meglehetősen szubjektív, s 

tartalmát tekintve legalábbis vitatható – kultúrtörténeti következtetések levonására is 

vállalkozik, egyazon mondaton belül. Hasonló váltással találkozunk a IX. Levél elején, ahol az 

egykori holland gyarmat, Malacca város részletes, objektív leírása után a Városházában töltött 

szép napok emléke merengő, nosztalgikus „sóhajba” fordul át, ahol Bird e varázslatos helyszínt 

egyenesen Elíziumhoz hasonlítja: „Mindez bizonyára álomként fog elhalványulni, ez a 

nagyszerű régi Városháza, ez a régimódi, csendes, különös élet, de ha elhalványodik is, biztosan 

tudom, hogy úgy fogok emlékezni rá, hogy egyszer, valaha, Elíziumban jártam”.96 Ugyanaz a 

folyamat zajlik itt is, mint az előbbi szakaszban: az utazóhoz, útikönyvíróhoz méltó pontos, 

objektív leírás „kizökken”, és a szerző saját érzelmi viszonyulása a látottakhoz kerül előtérbe. 

Ez a „kizökkenés” ebben a szakaszban még egyszer megtörténik, a szerző még egy lépéssel 

hátrébb kerül, s egyben megnyilvánul száraz humora, amikor a fenti nosztalgikus sóhaj után 

közvetlenül megjegyzi, hogy Elíziumban ugyanakkor nyilván nincsenek olyan hatalmas, 

„vérszomjas szúnyogok”, mint Malaccában.97 Ez az objektív-szubjektív váltás hangsúlyosan, 

vissza-visszatérően megjelenik a műben. A személyes hangú megjegyzések mindenképpen 

hozzájárulnak ahhoz, hogy az olvasó a szerzőről, személyiségéről közelebbi képet kapjon, s 

eltávolodjon a monoton, csupán tényekre korlátozódó útleíró jellegtől.

Amennyiben tehát ezt a jelenséget, a személyes hang jelenlétét a memoár vs. önéletírás 

kettősében – Linda Anderson nyomán – perdöntőnek tekintem, úgy az utóbbi kategória felé 

hajlik a műfaji meghatározás. Ugyanakkor nehezen meghatározható az önreflexivitásnak az a 

mértéke, melytől kezdve a műfaji megkötések folytán egy szöveg kapcsán memoár helyett már 

önéletrajzról beszélhetünk. Lejune alaptézisének kifejtése során oppozíciós technikát 

alkalmazva tesz különbséget az én-narratívák (al)típusai közt.98 E meghatározáshoz négy 

kategóriát állít fel, s ezeket vizsgálva állapítja meg az egyes műfajokra jellemző, vagy éppen 

azokból hiányzó tényezőket. Érdemes pontosan idézni a négy kategóriát illetve altípusaikat:

1. Nyelvi forma 

a. narratív

96„This must surely fade like a dream, this grand old Stadthaus, this old-world quiet, this quaint life; but when it 
fades I think I shall have a memory of having been ’once in Elysium’.” Uo. 126.

97 „Still, Elysium should have no mosquitos, and they are nearly insupportable here; big spotted fellows, with a 
greed for blood”. Uo. 

98 Lejeune, i.m., 4.
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b. prózai

2. Téma, tartalom: életút, személyiségtörténet 

3. A szerzői aspektus: a szerző (akinek a neve valós személyt tükröz) és a narrátor 

azonos

4. A narrátor pozíciója

a. a narrátor és a főhős azonos

b. retrospektív elbeszélői nézőpont

Lejeune szerint bármely mű, amely a fenti kitételeknek maradéktalanul megfelel, 

önéletrajzként értelmezendő. Az önéletrajzhoz szorosan kötődő, de attól egy-egy pontban eltérő 

műfajcsoportként jelöli meg azonban az életrajzot (biography), a személyes regényt (personal 

novel), az önéletrajzi verset (autobiographical poem), a naplót (diary) valamint az önportrét 

illetve esszét (self portrait or essay), illetve – ami e dolgozatban jelentőséggel bír – a memoárt 

(memoir). Elemzése szerint a memoár a 2-es pontban, tehát tartalom tekintetében nem felel meg 

(teljesen) az önéletrajz definíciójának. Ez egybecsengeni látszik azzal a feltételezéssel, hogy a 

memoár nem egy egész életutat, nem egy személyiség fejlődését, hanem rövidebb életszakasz 

eseményeit beszéli el, s az andersoni önreflexivitás hiánya, illetve elhanyagolható volta is 

ugyanebből a kitételből fakad.99 Ugyanakkor Lejeune hangsúlyozza, hogy elméletében 

textológiai értelemben az olvasói, és nem a szerzői nézőpontból elemzi a műfaji határokat, s 

mivel a szöveg az olvasói elmében lép működésbe, ezért a fenti pontokban meghatározott 

oppozíciók – azaz mű és mű, műfaj és műfaj közti különbségek – éppen az olvasás folyamán 

körvonalazódnak. 

Mi következik mindebből? Mivel dolgozatom az irodalmi „határátlépések” lehetőségeit 

vizsgálja, ki kell hangsúlyoznom, hogy a fejezet elején említett képzeletbeli első csoport két 

tagja, memoár és önéletrajz határmezsgyéjén lévő szöveg esetén nehéz egyértelmű és 

matematikai pontossággal meghatározható műfajhatárokra következtetni. Annál is inkább, 

mivel maga Lejeune is nyilvánvalóként könyveli el a fenti négy pont flexibilis voltát.100 A 

99 Vö. a memoár mai populáris, különösen az angolszász irodalomban közkeletű értelmezése, miszerint memoár 
az, amely legyen bár szerzője ismeretlen és műve irodalmi értéket kevésbé közvetítő, de feltétlenül egy adott 
híres ember életéről, annak egy aspektusáról, vagy a szerző hozzá való viszonyáról szól.

100 „It is obvious that the different categories are not all equally restrictive: certain conditions can be met for the 
most part without being satisfied completely. The text must be mainly a narrative (…), (t)he perspective mainly 
retrospective.” LEJEUNE i.m. 5. Kiemelés az eredetiben.
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Golden Chersonese esetében egyfelől megállapítható, hogy az önreflexió jelenléte miatt 

közelebb állhat az önéletírás műfaji meghatározásához, ugyanakkor, bár önéletrajzi jellegű, de 

nem egy teljes életet, s semmiképpen sem személyiségfejlődést ábrázoló szöveggel van 

dolgunk, e tekintetben pedig tehát inkább memoár.

 Hasonlóan képlékeny, flexibilis határvonal átlépésére nyílik lehetőség a „képzeletbeli 

második csoport” tagjai, a levél illetve az úti irodalom kategóriáinak esetében.

2.4.  Levél – műfaj, forma vagy funkció?
Műfaj és forma szétválasztása lehetséges és szükségszerű – lásd például a ballada, mint 

műfaj és a balladaforma közti különbséget. A műfajjal szemben a forma – irodalmi, művészi, 

zenei értelemben – etimológiailag is a megformáltsághoz, a külső jegyekhez kapcsolódik. A 

forma voltaképpen szerkezeti faktor, struktúra, és kevésbé változó történeti fogalom. 

A műfaji jegyek ugyanakkor az évszázadok során valamelyest változó tényezők, elég 

csak a napjainkban talán legnépszerűbb, s dolgozatom tárgyához szorosan kapcsolódó műfajra, 

a regényre gondolni: próbáljuk csak meg összevetni Henry Fielding Tom Jones-át egy Joyce-

regénnyel! Hiszen mindkettő regényként definiálható, ám a közös vonások kimerülnek 

annyiban, hogy prózai és – bármily profán – egy adott terjedelmet túllépő írásművekről van 

szó. A műfaji határok – bizonyos kereteken belül – módosultak, tágultak, rugalmasabbá váltak, 

a műfaji jellegzetességek nem állandók. Bahtyin szerint éppen a regény az egyetlen „keletkező 

és még nem kész műfaj”, az egyedüli, amelynek, a többivel összevetve még nincs kialakult 

kánonja.101 Ortega hasonlóan vélekedik, amikor „a műfaj létfeltételét a történeti korszak adta 

életanyagban mint afféle nyersanyagban véli megtalálni”.102 Szerinte ugyanakkor „[m]inden 

költői mű valamely műfajhoz tartozik, mint minden állat valamely specieshez. […] S a műfaj 

a művészetben – mint az állattani species – lehetséges változatok korlátozott számát jelenti.103 

A történeti változás tehát Bahtyin szerint a regény műfaji sajátossága, Ortega pedig a műfaj 

végessége, de változatainak (!) végessége mellett érvel. Az pedig, hogy egy adott műfaj milyen 

funkciót lát el egy meghatározott korszakban, szintén a történetiség tükrében értelmezendő: azt 

101 Mihail BAHTYIN: Az eposz és a regény = THOMKA Beáta (szerk.), Az irodalom elméletei III., Pécs, Jelenkor, 1997, 
27. 

102 Uo.

103 Uo., kiem. tőlem
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az egységet, amit egykor az eposz magában hordozott (classicist unity), ma kétségkívül a 

regény jelenti (new unity).104 A balladához hasonló oppozíció műfaj és forma között tehát a 

levél esetében is lehetséges: jóllehet típusát tekintve a levél műfaján belül megkülönböztetjük 

a misszilis és fiktív altípusokat, egy adott levél azonban, legyen az bármely típus ezek közül, 

meghatározott formai jegyekkel rendelkezik, a levél misszilis vagy fiktív volta semmiben sem 

befolyásolja szerkezeti vonásait, a levélforma jellegzetességeit. Ezen különbözőségek 

értelmében tehát a levélformát és műfaját a Golden Chersonese elemzésekor külön kezelem. 

Virginia Woolf szerint a levélírás mint tevékenység alapvetően a női attribútumhoz 

köthető105. Isabella Bird nem pusztán saját levél-feljegyzései okán említendő itt; könyvében ő 

maga is véleményt alkot a távol-keleti gyarmatosító angolok társadalmi életének egy különös s 

egyben tipikus jelenségéről: az „unatkozó feleségek” kétségbeesett ragaszkodásáról a 

levélíráshoz. A Golden Chersonese VII. Levelében így ír:

Azt hiszem, a legtöbb trópusi gyarmaton a hölgyeket egyedül a ’hazatérés’ 
reménye élteti. […] A szingapúri európaiak életereje legegyértelműbben 
abban az ádáz igyekezetben mutatkozik meg, amikor levelüket írják a posta 
számára. Bármiféle kérésre vagy meghívásra a válasz így szól: „Ó, de hisz 
tudod, ma jön a posta”, vagy „éppen levelet írok”, vagy „szörnyen el vagyok 
maradva a levelezéssel”, vagy „nem mozdulok, amíg el nem küldtem a 
postát”. A sietség kétségbeejtő, és még a törékeny angol hölgyek is 
megtesznek minden erőfeszítést „hazai barátaikért”.106 

104 Jörg DÜNNE, The World as Network and Tableau = Jernej HABJAN, Fabienne IMLINGER (ed.), Globalizing Literary 
Genres. Literature, History, Modernity, NY, Routledge, 2016, 113-128.

105 KEGYESNÉ DR SZEKERES Erika, Az elbeszélő női szubjektum. Az elbeszélő történetírás struktúrái hétköznapi 
levelekben = Alkalmazott Nyelvészeti Közlemények II:(1), 2007, 69-76. vö. „[letter writing is a] genre strongly 
associated with women”. Ld.: Sarah M. S. PEARSALL, Letters and Letter Writing. Forrás: 
http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199730414/obo-9780199730414-0187.xml 
vö. még Virginia WOOLF: Dorothy Osborne’s ”Letters” = The Common Reader, Second Series, The University of 
Adelaide. Forrás: https://ebooks.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/w91c2/index.html 

106 „I think that in most of these tropical colonies the ladies exist only on the hope of going ’home’. […] The 
greatest sign of vitality in Singapore Europeans that I can see is the furious hurry in writing for the mail. To all 
sorts of claims and invitations, the reply is, ’But it’s mail day, you know’, or ’I’m writing for the mail’ or, ’I’m 
awfully behind hand with my letters’, or, ’I can’t stir till the mail’s gone!’ The hurry is desperate, and even the 
feeble Englishwomen exert themselves for ’friends at home’.” BIRD, i.m., 110-111.
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A levélírás és -feladás itt mint az egyik legfontosabb társadalmi esemény és 

kommunikációs forma jelenik meg, a helyi meghívások háttérbe szorulnak az „otthoniakkal” 

való kapcsolattartás miatt. A helyzetből adódóan azonban itt nem pusztán egyszerű hétköznapi 

tevékenységről van szó, hiszen a tétlenség, az unalom, a honvágy külön is magyarázatként 

szolgál a hölgyeknek a „posta-napon” jelentkező izgatottságára. Az egyébként is sok esetben – 

főként a korszak fogalmaihoz képest – „férfiasan” viselkedő és gondolkodó Bird érezhetően 

kritikusan szemléli ezt a jelenséget. Ugyanakkor jellemző – és talán kissé önironikus – kiszólás 

is egyben, amikor ugyanezen levelet (azaz fejezetet a könyvben) Bird a következő mondattal 

zárja: „Most be kell fejeznem, különben nem érem el a postát” [I must conclude abruptly, or 

lose the mail.]107 Ez a kiszólás akár a memoár esetében tárgyalt önreflexió újabb példájaként is 

értelmezhető. Amennyiben önreflexióról, avagy az eddig mondottakat tudatosan felülíró 

öniróniáról beszélünk, úgy a váltás nem feltétlenül jelent logikai kizökkenést a 

szövegfolyamból. A másik lehetőség viszont, hogy a tapasztalt, gyakorlott utazó, az elvben – a 

sztereotipikusan szólva kifejezetten nőies viselkedésmóddal szemben – szigorúan kritikus Bird 

gondolatmenete itt következetlenségbe ütközik, (gondoljunk csak vissza a Shaw 

kisasszonyokról alkotott ítéletére), és ellentmond saját, a hölgyek levélírási szokásairól alkotott 

sarkos véleményének. 

Virginia Woolf fenti kijelentésének igazságtartalmától függetlenül azonban tényként 

kell kezelni azt az állítást, melyre Carl Thompson felhívja a figyelmet már említett, Travel 

Writing (2011) című kötetében. Ez az állítás pszichologizálás, illetve gender-alapú 

megközelítés helyett látszólag egyszerű, „száraz” adatként funkcionál, amely azonban mégis 

befolyásolhatja a Woolf kijelentéséhez kapcsolódó állásfoglalást. Thompson az úti irodalom 

műfajának történeti áttekintése során említi a IV. században élt – feltehetően apáca – Egeria 

(Etheria/Etheroiua/Aetheria) útinaplóját, amelyet a szerzetesnő szentföldi zarándokútja során 

jegyzett le. 108 Egeria egy honfitársainak szánt hosszú levél formájában hagyta az utókorra 

feljegyzéseit. Thompson úgy véli, jelenlegi tudásunk szerint a „nyugati” kultúrában ez a szöveg 

tekinthető az egyes szám első személyű, non-fiktív úti irodalom legkorábbi 

107 I. BIRD,  i. m.,120. 

108 „Egeria, sometimes known as Aetheria, was a woman, possibly a nun, who travelled from Spain or 
Western Gaul to Jerusalem. An account of her journey, in the form of a long letter to her compatriots, 
subsequently circulated in manuscript and is thus the earliest, first person, non-fictional narrative of 
travel we know of in the Western tradition.”  Carl THOMPSON, Travel Writing, Routledge, London and New 
York, 2011, 36-7.
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megnyilvánulásának. Más szóval: amikor Thompson az úti irodalom [travel writing] mint műfaj 

genealógiáját próbálja feltérképezni – melyet részletesebben is bemutatok e fejezet során –, 

akkor egy női szerző által írott levélbe „botlik”. A fenti idézet azonban más tekintetben is 

állásfoglalásra sarkall. Az úti irodalom itt mint műfaj definiálódik: Thomsonnál a történeti 

áttekintést megelőző fejezet címe: ’Defining the Genre’, azaz ’Műfajmeghatározás’. „In the 

form of a long letter” – írja Thompson: eszerint a levél itt „csupán” forma. Felmerül a kérdés, 

hogy e két fogalmat – levél illetve úti irodalom – mennyire kell ez esetben szétválasztani, külön 

kategóriaként kezelni. Ha a levélre mint formára tekintünk, és nem mint önálló műfajra, akkor 

voltaképpen bármely fentebb felsorolt irodalmi műfaj „átültethetővé” válik a levélformára: azaz 

az önéletírás, a memoár vagy az útirajz továbbra is lehetséges műfajként jelenik meg, a levél 

pedig pusztán a megnyilvánulási formája ezeknek. 

Ugyanakkor a Golden Chersonese fejezeteit alkotó levelek egy esetben sem 

tartalmaznak megszólítást. Ha hiszünk a szerzőnek, aki levelei címzettjének, húgának ajánlja 

könyvét, (aki azonban a könyv megjelenésekor már nem élt), akkor felmerül annak gyanúja, 

hogy esetleg a kiadói szerkesztéskor „tűntek el” a megszólítások az eredeti szövegek elejéről. 

De hát milyen levél az, amelyik nem tartalmaz megszólítást? Csupán a mindennapi – jóllehet 

izgalmas, egzotikus helyekről szóló – események, élmények, találkozások, érzések felsorolását, 

kifejtését? A válasz logikus, egyszerű, s egy újabb műfaji kategória bevezetésével jár: az ilyen 

típusú szöveg nem levél, hanem napló. Mivel azonban e szöveg alapvető témája, apropója, 

háttere egy öthetes távol-keleti utazás, ezért itt a legmegfelelőbb műfaji besorolásnak az úti 

napló tűnhet. 

Akár levél, akár napló, akár úti napló azonban: nem mehetünk el szó nélkül egy a 

korszakra jellemző jelenség mellett, melyre szintén Thompson hívja fel a figyelmet a korai női 

úti irodalom kapcsán.109 Eszerint lehetséges ugyan, hogy valóban levélként illetve 

naplófeljegyzésként születtek meg ezek a szövegek, ugyanakkor a korszak női szerepeket illető 

felfogása szerint egy nő nem szánhatta írásművét kiadásra, ezért sok esetben ezek a női szerzők 

a levél- illetve naplóformát alkalmazták annak érdekében, hogy az olvasóközönség számára 

elfogadhatóbbá tegyék: nőként könyvet jelentetnek meg, ráadásul olyasvalamiről, ami 

kétségkívül kizárólag a férfivilág része volt akkoriban, az utazásról. Mindez azonban nem 

feltétlenül pusztán a XIX. századra jellemző gyakorlat. Hasonló tendenciára hívja fel a 

figyelmet Philippe Lejeune-nek egy a kortárs francia társadalomtudománnyal, ill. 

109 THOMPSON, i. m. 180 
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könyvkiadással kapcsolatos megjegyzése. Amikor Lejeune 2005-ben Magyarországon, Pécsett 

járt, a PTE Modern Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszéke és Irodalomtudományi 

Doktori Iskolája közös konferenciáján vitaindító előadást tartott ’A napló mint antifikció’ 

címmel. Itt a kortárs francia naplóírási szokások kapcsán kifejti, hogy bár tudományos 

kutatások bizonyítják, hogy a naplóírók között nagyobb részben találunk nőket, a kiadott 

szövegek jelentős hányada mégis a férfiszerzők munkái közül kerül ki. „[A]z utóbbi időkben 

Franciaországban kiadott naplók 85%-át írták férfiak, s csak 15 %-át nők. Márpedig a 

vizsgálatok szerint a naplóírók kétharmada nő. A nők írnak, a férfiak meg kiadnak.”110  

Természetesen a jelenség társadalmi okai jelentősen eltérnek a Viktória-kori angol 

szokásrendtől, maga Lejeune is csupán ténymegállapításként, érdekességként jegyzi meg a 

fentieket.  Sőt, leginkább bátorításként: magyar hallgatóságát arra buzdítja, hogy kutasson az 

elmúlt idők kiadott vagy kiadatlan szövegei, kéziratai között, hiszen számtalan, eddig 

felfedezetlen naplóra, levélre – s elsősorban női szerzőkre gondol – találhatnak az érdeklődők. 

Mindazonáltal maga a motívum, a női szerzők műveinek kiadási nehézségei – s most talán 

mindegy is, hogy ez a külső, negatív társadalmi megítélés vagy valamilyen belső gát 

okozataként jelenik meg – összekapcsolja a két korszakot és jelenséget. 

Bird esetében is felmerül tehát annak a lehetősége, hogy a „Letter” fejezetcímek 

valójában nem tényleges leveleket jelentenek. Isabella Bird 1883-ban nem a Golden 

Chersonese-zel lép először az olvasóközönség elé, hiszen első útleírásának (The Englishwoman 

in America, 1856) megjelenése után vagy tíz mű született még a Maláj-szigetvilágról szóló 

kötetének megírásáig. Tapasztalt szerző tehát, nem logikus, hogy a Golden Chersonese kapcsán 

„mentegetőzne” a levélforma megjelenítésével. Talán éppen ez a tapasztaltság azonban az – 

hiszen ekkorra már jól ismerhette a korszak könyvkiadási útvesztőit és olvasói illetve 

könyvvásárlási szokásait –, ami miatt mégis felmerül a gyanúja annak, hogy a levél csak formai 

eszköz a kezében. Több művénél azt látjuk ugyanis, hogy többségüket nem fejezetekre bontva, 

hanem sorszámozott levelekként (Letter I, II, stb) adja közre. 1879-es, A Lady’s Life in the 

Rocky Mountains című kötetében, mely talán legismertebb útirajza, fejezetek (Chapter) helyett 

szintén leveleket (Letter) talál az olvasó. Az Unbeaten Tracks of Japan, amely 1880-ban, tehát 

még a Golden Chersonese előtt került az olvasóközönség elé, szintén elhunyt testvérének állít 

emléket, amennyiben a kötetet alkotó levelek eredetileg neki íródtak – ahogyan erre a szerző 

felhívja a figyelmet ajánlásában. Legelső útirajza, a már említett The Englishwoman in America 

110 MEKIS-VARGA szerk. i.m., 23.
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ugyan „fejezetekből”, s nem „levelekből” áll össze, de a legelső fejezet legelső oldalán, a szerző 

saját meghatározása szerint a „Prefatory and explanatory” (tehát az előszóként és 

magyarázatként funkcionáló) szakaszban azonnal biztosítja a kedves olvasót, hogy művét 

pusztán barátai unszolására írta meg, s személyes jellege miatt bizonyára nem tart majd nagy 

érdeklődésre számot. 

[…] visszatérésemkor számtalan barátom kérte, hogy utazásomról 
beszámoljak. Mivel e kötet azért íródott, hogy nekik elégtételül szolgáljon, 
sokkal személyesebb lett annál, semhogy az átlag olvasót érdekelje. 111

A Golden Chersonese esetében annál is inkább valószínű a levél mint forma, vagy 

inkább mint „ürügy”, funkció használata, mert e tekintetben érdekes ellentmondást 

figyelhetünk meg a kötetben. Bird saját állítása szerint testvére, Henrietta számára írja a 

leveleket, aki a könyv kiadását már nem érte meg. Ezt a verziót támasztja alá a fentebb idézett 

„kiszólás”, a VII. Levél sietős befejezése a „posta-napon”, amiben direkt módon a tényleges 

levélírás aktusa jelenik meg. Azonban arról, hogy e levelek Henriettának szólnak, csak az 

előszóban értesülünk, a levelek semmiféle személyes vonatkozást nem tartalmaznak, egyes 

szám második személyű megszólítás, vagy bármilyen utalás a címzettre – ami pedig egy 

„tényleges” vagy akár fiktív levél esetében elengedhetetlen feltétel volna – nem található a 

kötetben.112 A formai jegyek közül a helyszín és a keletkezési dátum megjelölése szerepel 

minden „levél” elején. Ugyanakkor a Golden Chersonese megjelenése, tehát 1883 után írt és 

kiadott következő kötetében113 – noha ekkor már testvére nem él, tehát ez a személyes indok 

megszűnt – ismét a „levél” elnevezést alkalmazza „fejezeteire”. Hogy ebben az esetben a 

„levelek” címzettje ki volt, nem derül ki a szövegből.

Mindez azt látszik alátámasztani, hogy a Golden Chersonese esetében, mint a korszak 

sok nőírója esetében is, legitimációkeresésről van szó akkor, amikor a szerző útjára bocsátja 

111 „[…] on my return I was requested by numerous friends to give an account of my travels. As this 
volume has been written with a view to their gratification, there is far more of personal narrative than 
is likely to interest the general reader.”  Isabella BIRD, The Englishwoman in America, John Murray, 
London, 1856, 1.

112 BIRD, i.m. vii.

113 Ld.pl. I. BIRD,  Journeys in Persia and Kurdistan (1891)
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írásművét. Az ilyen jellegű magyarázkodások, illetve Thompsonnak a napló- és levélformára 

vonatkozó megállapítása alapján az a következtetés vonható le, hogy a Golden Chersonese-ben 

– ahogyan Bird több más kötetében is – a levél elnevezést pusztán funkcionálisan alkalmazza a 

szerző, mégpedig a Viktória-kor olvasói és könyvkiadói elvárásainak megfelelően, látszólag 

nem áthágva a korszakban elengedhetetlen separate spheres, a férfiak és nők számára elérhető 

különböző életterek társadalmi határvonalait. 

Ha tehát a levél mint forma és funkció, és nem mint műfaj jelenik meg a könyvben, 

akkor szerkezeti szempontból definiálok, amely tehát mint említettem, állandó. Ugyanakkor 

érdemes megvizsgálni magának a szerzőnek a kötet műfajára vonatkozó iránymutatását: a 

magyar nyelvben – újabb fordításelméleti problematika – a travel writing kifejezés több alakban 

is megjelenhet: úti irodalom, útleírás, akár még az útikönyv is. Nem hagyható azonban 

figyelmen kívül, hogy Isabella Bird a fent már idézett bevezető szövegben kötetét az úti 

irodalom [literature of travel] kategóriájába sorolja. 

2.5.  Travel writing. Úti irodalom?
Az előzőekben tárgyalt lehetőségek – önéletrajz, memoár illetve levél – „demarkációs 

vonalait” átlépve a Golden Chersonese esetében az úti irodalom területére érkezünk, ahol 

azonban ismét nem pusztán egyetlen lehetséges műfaji megoldás kínálkozik. Hasonlóan a fenti 

kategóriákhoz, felmerül ugyanis a kérdés, hogy pontosan mi tartozik az úti irodalom műfajához, 

s így, újfent, nem csupán a különböző műfajok közötti átmenet, határvonal bizonytalanodik el, 

hanem az egyes műfajok önmagukhoz képest viszonyított halmaza, az a limit, amelyen belül 

adott definíció mentén azonos műfajúnak nevezhetők bizonyos irodalmi alkotások. E két 

megközelítés, viszonyítási mód, a műfaji kategóriák önmagukhoz illetve egymáshoz képest 

történő meghatározása elválaszthatatlan egymástól. 

Az úti irodalom lehetséges meghatározása(i) előtt azonban érdemes egy lépéssel 

távolabbról szemlélni e műfajt, és megvizsgálni azt az aspektust, amelyből ezek a beszámolók 

létrejöttek: magának az utazónak a nézőpontját.

2.5.1. Az utazóról
Az utazó személyével kapcsolatosan – nemtől függetlenül – megfogalmazódhatnak 

olyan általánosan igaznak bizonyuló feltételezések, mint például az alábbi megállapítás, mely 
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Kathleen Lamberttől származik. A brit gyökerekkel rendelkező Lambert 45 évig élt 

Ausztáliában, Új-Dél-Wales-ben a XIX. század második felében, s élményeit, tapasztalatait 

memoárjában örökítette meg. Szerinte az utazók nem mások, mint „vándormadarak”, akik 

hosszabb-rövidebb ott-tartózkodásuk alatt pusztán az izgalmasat, színeset, érdekeset figyelik 

meg utazásuk helyszínén, s helyzetükből fakadóan szinte egyáltalán nem képesek megismerni 

azt a valóságot, amely a helyi emberek számára otthonuk, gondolkodásmódjuk, kultúrájuk 

alapját adja, ami számukra maga a hétköznapi realitás. 114 

Fontos az utazó, s ez esetben egyúttal az útikönyvszerző kívülálló szerepének, 

magatartásának tudatosítása. Akkor is, ha útleírás és útleírás, szerző és szerző, s azok 

megközelítési módja között természetesen egészen nagy eltérések lehetségesek e tekintetben is. 

Isabella Bird – maga is „költöző madár” – öthetes útja után írta beszámolóját. Ezt a 

kívülállóságot Dömötör Ildikó a következőképpen fogalmazza meg: „az útikönyvek egy olyan 

kívülálló nézőpontját tükrözik, akinek idő hiányában nem volt meg a lehetősége érveinek 

elmélyítésére”115 

Nehézkes lenne azonban az úti irodalom meghatározását röviden és teljes 

egyértelműséggel elvégezni – mint ahogy azt például az önéletírás esetében a lejeuni 

meghatározás segítségével egyetlen mondatban többé-kevésbé lehetséges volt. Az elmúlt 

évtizedekben olyan sokan és annyiféle módon közelítettek az úti irodalom műfajához, hogy 

jogos a felvetés: lehetetlenre vállalkozik, aki egyetlen üdvözítő megoldást kíván felmutatni. 

Ugyanakkor a műfajhatárok tárgyalása kapcsán már megszokhattuk, hogy átmeneti területeket, 

átfedéseket találunk egyes kategóriák között. Az alábbiakban tárgyalandó különböző definíciós 

lehetőségek így egyúttal meg is könnyíti a munkát, hiszen csupán az egy közös halmazt kell 

megtalálni, s az úti irodalomra leginkább jellemző jegyek alapján körvonalazódhat egyfajta – 

sokféle megközelítésen alapuló – műfaji meghatározás.   

114 “[T]ravellers […] are merely birds of passage for a few months or weeks, staying amongst us, […] seeing what 
is to be seen under the most favourable conditions, and listening to interested or interesting description of places 
and people they have not had time to investigate. They leave without having the slightest idea of the real homes, 
lives, intellects, and capabilities of either country or people.” (kiem. tőlem) Kathleen Lambert, The Golden South 
– Memories of Australian home life from 1843 to 1888 by ‘Lyth’ (London: Ward and Downey, 1890), 2. Idézi: 
DÖMÖTÖR Ildikó, Gentlewomen in the bush: A historical interpretation of British women’s personal narratives in 
nineteenth-century rural Australia, LAP Lambert Academic Publishing, Köln, Germany, 2009, 69

115 [travel books] “reflected the point of view of an outsider who did not have the time to mature her 
arguments”.Uo.
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2.5.2. Az úti irodalom definíciója, történetiség
Napjainkban úti irodalommal, útleírással foglalkozó kötettel, a magyar nyelvben 

hagyományos értelemben vett útikönyvekkel, vagy éppen a „Hogyan legyünk útikönyv írók?” 

illetve „A legjobb úti történetek”-jellegű bestsellerekkel hatalmas mennyiségben találkozhat az 

olvasó. Ez a hatalmas mennyiség, a különböző kötetek megjelenésének gyakorisága – és 

váltakozó színvonala is – arra enged következtetni, hogy a téma iránti érdeklődés az utóbbi 

években, évtizedekben jelentősen megnőtt, nem csak vásárlói-olvasói szinten, hanem szerzői 

szempontból is: azaz az utazás mint téma, s az útleírás mint műfaj olyasvalami, amihez 

mindenki érteni vél – egy kicsit. 

 Az angol nyelvű úti irodalomról átfogó műfajtörténeti és -elméleti mű azonban 

tudomásom szerint az utóbbi években nem készült. A „legfrissebb” ilyen jellegű munka Carl 

Thompson már több ízben idézett könyve, a Travel Writing, amely 2011-ben jelent meg. Az 

azóta kiadott, az úti irodalmat alaposan körüljáró kötetek vagy korábbi munkák újabb kiadásai, 

vagy specifikusan a műfaj egyes részterületeivel foglalkoznak. John Zilcosky, a hangsúlyt az 

utazásról az írásra áthelyező, Writing Travel: the Poetics and Politics of the Modern Journey 

című, 2016-ban is megjelent munkája először 2000-ben, majd 2008-ban jelent meg a University 

of Toronto Press gondozásában. Justin D. Edwards és Rune Graulund 2012-es könyve, a 

Mobility at Large: Globalization, Textuality and Innovative Travel Writing pedig 

aktuálipolitikai kérdések tükrében foglalkozik kortárs szövegekkel. 116 

Ennek fényében tehát érdemes hosszabban időzni Thompson köteténél. Thompson az 

úti irodalomnak az antikvitásig visszanyúló eredetét vizsgálja, majd a századokon átívelő 

műfaji változások bemutatását követően részletesen kitér a XX. század végétől kezdődően 

megjelenő, s napjaink műfajelméletére is kiható legfontosabb megközelítési módokra, 

kategorizálási „kísérletekre”. A szerző rendkívül összetett, rendszerezett összegzést kívánó 

vizsgálatot végez a téma tekintetében, több szerzőt bemutatva közel azonos szempontok szerint. 

Ezért átláthatóbbnak és könnyebben értelmezhetőnek tartottam egy átfogó táblázat elkészítését, 

amely azonban nem pusztán a Thompson kötetében vizsgált szerzőket és azok megközelítési 

módjait mutatja be, hanem kiegészül – utolsó elemként – magának Thompsonnak az állításaival 

is, mintegy szintézisként.

116 John ZILCOSKY, Writing Travel: the Poetics and Politics of the Modern Journey, Toronto, University of Toronto 
Press, 2016 valamint Justin D. EDWARDS és Rune GRAULUND, Mobility at Large: Globalization, Textuality and 
Innovative Travel Writing, Liverpool, Liverpool University Press, 2012
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A táblázat kronológiai sorrendben, az egyes kötetek megjelenésének éve alapján sorolja 

fel az adott szerzők munkáit. A szerzők neve alatt azon munkájuk címe található, ahonnan 

Thompson az adott definíciót, elemzést idézi. A kötetek illetve esszék címét angolul tüntetem 

fel, a meghatározások részletezése, illetve a megjegyzések, esetenként az angol eredeti 

feltüntetése mellett magyar fordításban olvashatók.117 

117 A táblázatban szereplő adatok, idézetek forrása: THOMPSON i.m. 2. fejezet. „Defining the genre”. 1-33.
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A táblázatból kitűnik, hogy Thompson két alapvető meghatározási kategóriát 

különböztet meg: az exkluzív („kirekesztő”) illetve az inkluzív („bennfoglaló”) típusokat. 

Fussel pontosan meghatározza azon műfajtípusokat, amelyek nem nevezhetők „igazi 

útikönyvnek”, míg a többi szerző rugalmasabban kezeli a műfajhatár problematikáját, 

esetenként eljutva egészen a fiktív – non-fiktív közti határvonal elmosódásáig, eltűnéséig. Bár 

az egyes megközelítések közötti rangsorolásnak, fejlődési ívnek – azaz minőségbeli 

változásnak – bemutatása nem szándékom, mégis megfigyelhető az a tendencia a két végpont, 

Fussel és Thompson megközelítése között, amely a szigorú taxonomikus rend felől (Fussel) a 

minden kapcsolódó műfajt magában foglaló megközelítéseken át (Martels, Holland és Huggan, 

de Certeau) visszatér egy pontosabb kategorizációhoz (Borm, Thompson). 

Maga Thompson ugyanakkor sem exkluzív, sem inkluzív módon nem közelít a műfaj-

meghatározáshoz, sokkal inkább – egyfajta szintézisként – egy harmadik lehetséges megoldást 

mutat fel. Az ő elképzelése a bokorábrához hasonló kategorizáció, ahol a központi műfaj a 

Fussel és Borm által is útikönyvnek („travel book”-nak) nevezett kategória, amely tehát 

leginkább ekként írható le: egyes szám első személyű, non-fiktív úti narratíva. E köré a 

kategória köré rendezi aztán Thompson az egyes altípusokat, amelyek a többi szerzőnél is 

előfordulnak: úti kalauz, útiterv, utazás tematikájú regény, memoár, természeti leírás, térkép, 

stb.118

Fontos megjegyezni, hogy bár a táblázat az utóbbi néhány évtized legjelentősebb 

munkáit és megközelítéseit foglalja össze, maga Thompson részletes történeti áttekintést is ad 

a műfajról. Az Odüsszeia mint korai úti narratíva nyilvánvaló tematikai vonatkozásától – a 

műfaji kérdéskör itt nem merül fel nála – a középkor és a felfedezések korának műfajtörténetén 

át jut el egészen a kortárs úti irodalomig. Láttuk az Egeria-szál jelentőségét a levél formai jegyei 

kapcsán: amikor Thompson az úti irodalom műfaji eredetét kutatja, akkor a „nyugati” kultúrkör 

legkorábbi egyes szám első személyű non-fiktív úti narratíváját egy női szerző által írott 

levélfolyamban ismeri fel. Különféle szövegkorpuszok segítségével történeti „állomásokon” 

keresztül mutatja be a műfaj alakulását. Így tehát a táblázat utolsó oszlopának rövid, összegző, 

mondjuk így: kompromisszumra törekvő, s éppen ezért talán nem olyan részletesen 

meghatározott definíciójában semmiképpen sem egy elnagyolt megállapítás, hanem átfogó, 

118 Hasonló megkülönböztetést magánál Isabella Birdnél is megfigyelhetünk, amikor az Unbeaten Tracks in Japan 
(1880) előszavában megjegyzi: „Ez a könyv nem Japánról szól, hanem a Japánban tett utazásaim története” [„This 
is not a book on Japan but a narrative of travels in Japan”]. BIRD, Unbeaten, i.m. viii.
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holisztikus megközelítésen alapuló megközelítés fogalmazódik meg. A szerző ugyanakkor 

megpróbálja az általa felvázolt elméletek közti átfedést felmutatni, s egyben egy olyan 

rendszerrel előállni, amely nem hierarchián alapul, hanem egy központi műfaji meghatározás – 

a már az Egeriánál is megjelenő „egyes szám első személyű non-fiktív úti narratíva” – mellé, 

köré rendeli a kapcsolódó szövegtípusokat. Szemben Fussellal, Thompsonnál nincsen „igazi 

útikönyv”, mint ahogyan nincs „igazi utazás”, „igazi utazó” és „igazi útikönyvíró” sem. Ami 

Fusselnél az „igazi útikönyv”, az nála a „modern útikönyv” meghatározás alá esik, amelyhez a 

XVIII. századig létező, magyarra nehezen átültethető „voyages and travels” műfaj utáni úti 

narratívák tartoznak. Meghatározása tehát nem olyan szigorú, mint a The Norton Book of Travel 

szerzőjéé, ugyanakkor attól is távol marad, hogy minden tematikusan ide tartozó textust 

egyértelműen a travel writing műfaji kategóriába soroljon, mint ahogyan például von Martels, 

s főként de Certeau teszi. 

A Thompson összegzésén alapuló táblázat másik fontos pontja fikció és tények 

viszonya: a fikció szerepéről az úti irodalom kapcsán árnyalt képet kaphatunk, ha felidézzük 

magunkban az ókori görög istenség, Hermész alakját, aki az utazók isteneként nem éppen 

igazmondásáról ismert.119 A „messziről jött ember azt mond, amit akar” jegyében az úti 

beszámolók kapcsán szinte triviális feltételezés, hogy a fikció, de legalábbis a tények átalakítása 

a műfaj természetes „velejárója”, „mellékhatása”, annak ellenére, hogy egy úti beszámoló 

eredeti funkciója mégiscsak a megismert tájak, emberek, kultúrák hiteles közvetítése lenne az 

olvasóközönség számára. Azonban a fikció és a tények viszonya kapcsán újfent nehézkes volna 

pontosan meghúzható határvonalakat keresni az egyes szövegek között: nem lehetséges pontos 

kategorizációval definiálni, az adott szövegek sokkal inkább egy skálán helyezkednek el. E 

skála egyik – a „tényeket” bemutató – végpontjára adott esetben Richard Hakluyt Principall 

navigations című 1589-es hatalmas írásműve kerülhet, amely a többi között olyan 

dokumentumot is tartalmaz, mint egy sikeres bálnavadászathoz szükséges felszerelések listája, 

s amelyet az angol nyelvű úti irodalom első kompendiumának tartanak.120 A skála másik – a 

„teljes” fikciót irányába mutató – végpontján pedig egyebek mellett Swift Gulliverje állhat, 

amely azonban az irónia eszközével operálva végig a hiteles ábrázolás látszatát kelti. A fiktív 

– non-fiktív viszony skálaszerű ábrázolásával ugyanakkor semmi esetre sem a határok teljes 

elmosódását vagy eltűnését kívánom alátámasztani, ahogyan azt de Certeaunál láttuk, s amely 

119 Vö. THOMPSON i. m. 29.

120 Uo. 20.
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voltaképpen az értelmezhetetlenség veszélyét rejti magában. Sokkal inkább a kategóriák közti 

átjárhatóságot értem rajta, egyfajta szintézist, összeolvadást: „a tényszerű ábrázolás fikcióját” 

(fiction of factual representation) – ahogyan Holland és Huggan fogalmaz. Thompson hasonló 

következtetésre jut, amikor a „riporter” és a „mesélő” szerepének keveredésére hívja fel a 

figyelmet: nem kíván állást foglalni a tekintetben, melyik szerep kell, hogy az „igazi utazó”, az 

„igazi útikönyv” szerzőjének sajátja legyen, hanem a fusseli preskriptív viszonyulással 

szemben leíró jellegű, s a korábbinál lényegesen megengedőbb ténymegállapítást tesz.

A fenti táblázat vizsgálatakor az elemzés a thompsoni értelmezés relevanciája felé tart 

tehát, van azonban egy pont, ahol nem mehetünk el szó nélkül Fussel néhol kissé túl szigorúnak 

ható elképzelése mellett sem. Amikor Fussel az útikönyvet a memoár illetve önéletrajzi 

narratíva egyik lehetséges alfajaként értelmezi – jóllehet nála „igazi útikönyvként” szűkebb 

kategóriát jelölő szövegről van szó –, olyan aspektust emel ki, amelyet e fejezet során, az 

önéletírás mint műfaj tárgyalásakor már bemutattam. Fusselnál ugyanis a személyes hang, az 

önéletrajzi jelleg megléte elengedhetetlenül szükséges az „igazi útikönyv” műfaji 

meghatározásához, nem pusztán tematikusan közelít tehát a kérdéshez, mint ahogy a 

táblázatban szereplő többi szerző, hanem egy nagyobb halmaz, az önéletrajziság felől szűkíti 

le és értelmezi e kategóriát. 

Ennek a kettőségnek a „hitelesítésére”, illetve a fent tárgyalt értelmezések közti 

feszültség feloldására hívok segítségül egy olyan műfaji kategóriát, amely mind a fiktív – non-

fiktív, mind a tematikus besorolás, mind pedig az önéletrajziság követelményét magában 

foglalja. Susan Morgan a Place Matters. Gendered Geography in Victorian Women’s Travel 

Books about Southeast Asia című munkája címében az általa vizsgált kötetek műfaját 

útikönyvként (travel book) definiálja. Morgan könyve ugyan nem műfajelméleti munka, sokkal 

inkább kultúrtörténeti áttekintést, s az egyes szövegek alapos vizsgálatát tartalmazza, mégis 

időről időre műfaji meghatározást is tesz könyvében. A Place Matters érdekessége azonban, 

hogy a bemutatott szövegek esetében a szerző a címben használt útikönyv megjelölés mellett 

egyaránt használja a memoár, illetve önéletrajzi beszámoló (autobiographical account) 

kifejezéseket, váltakozva, a műfaji különbségek megjelölése nélkül. Morgan azonban egy 

helyen bevezeti a travel autobiography fogalmát, s egyként alkalmazza a különböző 

szövegekre, egyenlőségjelet téve a korábban használt műfaji meghatározások – útikönyv, 
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memoár – és a magyarul kissé sután hangzó „úti önéletrajz” közé.121 Ez a kategória áthidalást 

jelenthet a fentebb vázolt lehetséges műfajtípusok között.

Ha Isabella Bird könyvét megpróbáljuk a táblázatban szereplő definícióknak egyesével 

megfeleltetni, nyilvánvalóvá válik, hogy a Golden Chersonese voltaképpen mindegyik 

meghatározás keretei közé illeszkedik, a tágabb határokat kijelölőktől kezdve a „szigorúbb” 

Fussel-féle taxonomonikus kategorizációig. A tények és fikció tekintetében érdekes 

megfigyelni, ahogyan a Golden Chersonese-ben a kötet funkcióját emeli ki szerzője, teljes 

egészében a thompsoni „riporter” szerepből kiindulva, közléseinek precizitását, a hiteles 

tájékoztatást előtérbe helyezve: „Húgomnak írt leveleimben elsődleges célom a pontosság 

(precizitás) volt, a másik, hogy ő is láthassa, amit én láttam.” [In writing to my sister my first 

aim was accuracy, and my next to make her see what I saw].122 Minden bizonnyal nem pusztán 

botanikai érdeklődése – amely egyébként gyermekkorától meghatározó volt Bird számára –, 

hanem a pontosságnak, hitelességnek ez a kívánalma, a tájékoztatás igénye jelenik meg az olyan 

szövegrészekben, mint az alábbi, amikor a szerző szinte már kínos precizitással mutatja be az 

őt körülvevő tájat, a különböző növények külső jegyeit. 

[…] 126 különböző fa- és cserje-féle, 35 féle kúszónövény, 17 epifiton és 38 
fajta páfrány. […] Volt egy Asplenium nidus (madárfészekpáfrány), aminek 
a közepéből 37 tökéletes páfránylevél gyűrűzött ki, egyenként 3,25 és 5,5 láb 
közötti hosszúságúak, mirtuszfehértől a borsózöld árnyalatig. 123

Másutt egy kínai hajó legénységét, utasait, felszereltségét mutatja be hasonló 

pontossággal, különösen ügyelve a számszerűsítésre. „A hajó fedélzetén utazik 450 

másodosztályú, és […] 1500 harmadosztályú kínai utas. […] Ebben a szalonban áll egy 

121 MORGAN, i.m., 199.

122 BIRD, The Golden… i.m. x. (kiem. tőlem)

123 „one-hundred and twenty-six different trees and shrubs, fifty-three trailers, seventeen epiphytes and 
twenty-eight ferns. [...] There was one Asplenium nidus [bird’s nest fern] which had thirty-seven perfect 
fronds radiating from the centre, each from three and a quarter to five and a half feet long, and varying 
from myrtle to the freshest tint of pea-green!” Uo. 293-4.
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szekrény 6 puskával és bajonettel, valamint 4 revolverrel.” 124 (Felmerül persze a kérdés, 

honnan állhattak Bird számára rendelkezésre ezek a számszerű adatok, avagy esetleg csak a 

hatás – a hiteles beszámoló hatása – kedvéért bocsátkozott becslésekbe, a Holland és Huggan 

által a táblázatban is feltüntetett „tényszerű ábrázolás fikciójának” nevezett jelenség jegyében.)

 Ugyanakkor a precíz leírás sokszor keveredik a mesélő szereppel, sok esetben egyazon 

szövegrészben is, például amikor a hiteles, részletes beszámoló – egy alkalommal egy fekete 

párduc „látogatásáról” a lakott területeken – színes, izgalmas történetmeséléssé alakul.125 A két 

szerep keveredésének másik, még látványosabb s igencsak szórakoztató példája, amikor Bird 

beszámol egy nevezetes vacsoráról, amit legnagyobb meglepetésére két majom társaságában 

költött el. Érdemes a szakaszt hosszan idézni.

Pompásan öltözött keleti komornyik fogadott, és miután vettem egy kellemes 
fürdőt, ’szervírozták’ a vacsorát – vagy ahogy Assam előszeretettel hívta: 
reggelit. Itt szigorúan a ’szervírozták’ szót kell használnom, mert az 
asztalterítő, a porcelán, kristálypoharak, virágok, edények – minden valóban 
lenyűgöző volt. […] Tökéletes összhang uralkodott mindenütt: a csodás 
kókuszpálmák, a fénylő zöld domboldal, a naplemente aranyhídja a folyón, 
(ami inkább tóhoz hasonlított), a légiesnek tűnő, erdő-borította hegyek sora a 
lilás fényben, a szikh őrök barna arca és vörös egyenruhája, a balzsamos 
szellővel beúszó buja, érzéki illatok, a forró trópusok csodája – 
elmondhatatlan, leírhatatlan! 

Mivel a poggyászom még nem érkezett meg, ezért kénytelen voltam 
visszavenni a sárfoltos szövetruhámat, így aztán meglehetősen aggasztott, 
amikor láttam, hogy az asztal három fő részére van terítve. Kelletlenül 
várakoztam a verandán, arra számítottam, hogy két kormányzati hivatalnok 
fog érkezni tökéletes estélyi ruhában, és bosszantott, ha arra gondoltam, hogy 
magányomat, amiről ábrándoztam, meg fogják zavarni, amikor Assam még 
egyszer, nyomatékosan közölte, hogy a vacsora ’szervírozva’ van. 
Kíváncsian leültem a szépen megterített asztalhoz. Ekkor Assam bevezetett 
egy hatalmas emberszabású majmot, a maláj szolgáló behozott egy kicsit, a 
szikh őr pedig egy retrievert és a székemhez kötötte! Mindez a legnagyobb 
komolysággal zajlott. A kompánia teljes lévén, következett az ünnepi 
vacsora. A majmok curry-t, szószt, ananászt, tojást és banánt kaptak 
porcelántányéron – akárcsak én. A különbség annyi volt, hogy míg én 
megvártam, amíg szednek nekem, addig a nagy majom volt elég udvariatlan 
ahhoz, hogy ahogy a komornyik körbejárt a tálakkal, időnként lekapjon 
valamit róla, a kismajom pedig rövid időn belül áttelepedett a székéről az 

124 „On board […] there are four hundred and fifty second-class passengers, […] fifteen hundred Chinese steerage 
passengers. […] In this saloon there is a stand of six rifles with bayonets, and four revolvers.”  Uo. 42.

125 Uo. 142.
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asztalra, és tányéromnál ülve válogatósan szemezgetett róla magának. 
Micsoda groteszk vacsora! Milyen elragadó! „Legközelebbi hozzátartozóim” 
oly csendesen ültek, nem kellett velük erőltetetten társalogni, igazán izgalmas 
kompánia volt. Azt éreztem: ’Hallgatni arany’. Fogok még egyszer valaha 
ennyire élvezni egy vacsorameghívást, mint ezt? 126

Az előző, dokumentarista jellegű botanikai leírás után ez a színes történetmesélés 

üdítően hat a Golden Chersonese szövegében. Ez a szakasz azonban nem csak a riporter és a 

mesélő szerep keveredésére hozható fel példának. Az első bekezdés leírása bizonyító erővel bír 

a tekintetben is, miért hasonlíthatták a kortárs kritikusok Bird-öt – ahogy a Bevezetőben is 

említettem – az Ezeregyéjszaka meséinek szerzőjéhez, kiemelve különös érzékét a „festői 

ábrázolásmódhoz”.127 Valóban festői, érzékletes, színes képeket használ, szinte magunk előtt 

látjuk a tájat leírása nyomán. Az érzéki „Kelet” „megfestése”, az elragadtatott szavak után a 

második bekezdésben aztán hirtelen váltással visszakerülünk a hétköznapok, a sárfoltos 

szövetruhák világába. Ezt az éles váltást, „kizökkenést” is láttuk már Birdnél: amikor a IX. 

Levélben lelkendezve Elíziumhoz hasonlította a látottakat, ugyanezzel a fanyarsággal váltott 

vissza hirtelen a realitásba, mondván: Elíziumban ugyanakkor nyilvánvalóan nincsenek ekkora 

szúnyogok, mint itt.128

A Viktória-kori, hagyományos női szerepekkel kapcsolatosan már említett „hallgatás” 

motívuma a fent idézett szakaszban nem jellegzetesen női „feladatkör”, mint a Hugh Low-val 

való beszélgetésben, ahol a brit helytartó megdicséri Bird-öt, amiért „soha nem beszél 

rosszkor”.129 Itt ’a hallgatás arany’ – ez a mondat inkább arra utal, hogy az írónő egyszerűen 

belefáradt a társadalmi konvenciókba, az erőltetett társalgásba, a felszínes kapcsolatokba. 

Korábban szó esett a „civilizáció elől menekülő”130 szerzőről – a majmokkal elköltött vacsora 

abszurditása, az emberek helyett állatok társaságában, de mégiscsak formális keretek között 

zajló étkezés e menekülés során valahol félúton lehet a zajos, avagy egyszerűen csak verbális 

és emberi realitás és a civilizáció-mentes világ között. Ugyanakkor az olvasó hasonló 

126 Uo. 306. A teljes, angol nyelvű szövegrészletet ld. a Függelékben (3. sz. Melléklet).

127 MORGAN, i.m., 1996, 160.

128 Bird i.m. 126

129 Bird i.m. 348

130 u.o.108
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„félmegoldással” később is találkozik a Golden Chersonese lapjain, például amikor Bird 

paradox módon (a szolgák jóvoltából) a „minden luxus és kényelem közepette megélt trópusi 

élet”131 dicséretét zengi. Olyan nagyon messzire tehát mégsem szökne Isabella Bird a 

civilizáció elől.

Még egy mozzanatot érdemes kiemelni a fenti szakaszból, amire a posztkolonialista 

megközelítést tárgyaló fejezetben ismét visszatérek majd. E részletből is körvonalazódik az az 

attitűd, amelynek értelmében Bird csodálattal, érdeklődéssel, vagy épp jól szórakozva – de 

mindenképp pozitívan – viszonyul a helyi állatokhoz, különösen az emberszabású majmokhoz, 

amelyeket „legközelebbi hozzátartozóinak” nevez. Ez a viszonyulás ugyanakkor soha nem 

jelenik meg a helyi őslakos törzsek képviselőivel szemben, akiket gyakran „kifejezetten 

csúnyának” lát, sőt, olykor kevésbé tart emberinek, mint a majmokat.132 A gyarmatosító 

felsőbbrendű magatartása leplezetlenül nyilvánul meg ebben az attitűdben, s egyúttal a 

határátlépésnek újabb típusa körvonalazódik itt: az ember és állat között húzódó határvonal 

bizonytalanodik el, sőt, a gyarmatosító szemében e vonal két oldalán élők mintha helyet 

cserélnének.

Visszatérve a műfaji kérdést rendszerező táblázathoz, a riporter és mesélő szerepkör 

keveredése révén a Golden Chersonese az úti irodalom-megközelítések közül tehát a thompsoni 

modellhez áll közel, ugyanakkor a hiteles beszámoló iránti igény révén („fiction of factual 

representation”) illeszkedhet Holland és Huggan elméletéhez is. A különböző megközelítések 

azonban inkább igazodási pontokat jelölnek ki, amelyek mentén haladva teljesebb kép 

bontakozhat ki a kötet műfaji jegyeiről.

2.6.  Összefoglalás
A fent bemutatott kategóriák: a memoár vs. önéletírás valamint a levél segítségével 

azokat a lehetőségeket, elméleteket illetve átfedéseiket vizsgáltam, amelyek a Golden 

Chersonese kapcsán a műfaji hovatartozás kérdésében kiinduló pontot jelenthetnek az 

egyébként a Bird által úti irodalomként [literature of travel] kategorizált mű esetében. Ezután 

részletesen bemutattam, hogy az úti irodalom műfaján belül milyen lehetőségek merülnek még 

fel az elmúlt néhány évtized úti irodalommal foglalkozó szakirodalma alapján. Ezek alapján a 

131 uo. 321

132 uo. 352
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következő következtetések vonhatók le: a személyes hang jelenléte, a szerző-narrátor-főhős 

egysége tekintetében a szöveg megfelel a lejeune-i kitételeknek, sőt, Fussel „igazi útikönyv” 

definíciójának is. A levél mint megjelenési forma illetve mint funkció tudatos választás 

eredménye lehet, hiszen a XIX. századi női szerzők könyveinek kiadási lehetősége egyéb 

formában nem igazán volt biztosított – s még kevéssé elfogadott. Ez a három tényező: a 

személyes hang, az utazás mint tematika valamint a levél mint forma összekapcsolódik Bird 

művében. A kötet műfaji behatárolása tehát leginkább az alábbi módon lehetséges: személyes 

narratívába tartozó, levélformában írt útleírás.

E három említett aspektus tökéletesen megjelenik abban a kötet előszavát záró 

megjegyzésben, amelyben a szerző a memoárnak megfelelő személyes, „vallomásos” hangon 

ad magyarázatot arra, miért levél formájában bocsátja az olvasóközönség elé feljegyzéseit, 

végül határozott állásfoglalásként – a fentebb már említett módon – az úti irodalom 

kategóriájában helyezi el „szerény kötetét”.

Nagyon is tudatában vagyok annak, hogy azok a „levelek”, amelyeket nem 
bújtatnak irodalmi köntösbe, nem kielégítőek sem a szerző, sem az olvasó 
számára, hiszen a szerző feláldozza a művészi elrendezést és az irodalmi 
értéket, az olvasó pedig hanyagul kezelt ismétlések és aprólékos részletek 
között találja magát. Összességében azonban, még a hátulütőkkel együtt is, 
azt hiszem mégis a helyszínen megírt leírások nyújtják a legjobb módját 
annak, hogy az olvasó az utazóval együtt utazhasson, és legelső benyomásait 
a maga életszerűségében oszthassa meg vele. Ezekkel a magyarázó 
megjegyzésekkel bocsátom útjára szerény kötetemet, hogy az úti irodalom 
folyton gyarapodó könyvtárának részévé váljon. 133 

Hogy e megjegyzés fontosságát kihangsúlyozzam, meg kell jegyeznem, hogy a 

levélforma, úti irodalom és az irodalmi érték kapcsolatáról ugyanez a vélekedés szinte szó 

szerint jelenik meg Bird több másik kötetének előszavában.

133 „I am quite aware that ‘Letters’ which have not received any literary dress are not altogether 
satisfactory either to author or reader, for the author sacrifices artistic arrangement and literary merit, 
and the reader is apt to find himself involved among repetitions and a multiplicity of minor details, 
treated in a fashion which he is inclined to term “slipshod”; but on the whole, I think that descriptions 
written on the spot, even with their disadvantages, are the best mode of making the reader travel with 
the traveller, and share his first impressions in their original vividness. With these explanatory remarks 
I add my little volume to the ever-growing library of the literature of travel.” Uo. ix. (kiem. tőlem)

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



64

A naplólevél formájának valamint realitásának megtartása nem kielégítő sem 
a szerző sem az olvasó számára, hiszen a szerző feláldozza a szöveg irodalmi 
és művészi elrendezését, és bármily könyörtelenül húz is belőle, az olvasó 
hanyagul kezelt ismétlések és aprólékos részletek között találja magát. […] 
Mindazonáltal, minden hátulütőjével együtt, mégis ezt az elbeszélési formát 
tartom a legjobbnak ahhoz, hogy az olvasó az utazó helyébe képzelhesse 
magát.134

Illetve:

Vonakodva döntöttem amellett, hogy [könyvem] csupán a húgomnak és 
közeli barátaimnak írott levelekből álljon, hiszen a kiadásnak ez a módja 
magában hordozza a művészi elrendezés és irodalmi jelleg feláldozását. 135

Nem szabad azonban figyelmen kívül hagyni azt a tényt, hogy ezek az idézett 

szövegrészletek esetünkben nem pusztán a három műfaji lehetőség összeolvadására utalnak, 

hanem arra a tényre is, amelyre Bird maga is nagy hangsúlyt helyez. Amikor Bird a levélforma 

„irodalmiatlansága”, a művészi érték hiánya felett sajnálkozik, érezhetően kötetének 

kanonizációját, vagy inkább legitimációját érzi veszélyben. Különösen fontos a literature of 

travel műfaji megjelölésben, hogy a szerző nem véletlenül használja a literature of travel – s 

nem mondjuk a travel book – kifejezést, hiszen Bird mindenképpen irodalmi értéket képviselő 

alkotásnak szánja művét. Irodalmi érték és az úti narratívák kapcsolatáról Thompson így ír:

A XVIII. és XIX. századi kánonban például a “hajóutak és utazások” 
[voyages and travels] műfaja tiszteletet érdemlő és ajánlott olvasmány volt. 
Természetesen sok olyan beszámoló tartozott a műfajhoz, amelyet 
felszínesnek vagy a végletekig szenzációhajhásznak tartottak, de a legjobban 

134 „The retention, not only of the form, but of the reality of diary letters, is not altogether satisfactory 
either to author or reader, for the author sacrifices the literary and artistic arrangement of his materials, 
and however ruthlessly omissions are made, the reader is apt to find himself involved in a multiplicity of 
minor details, treated in a fashion which he is inclined to term „slipshod” [...]. Still, even with all the 
disadvantages of this form of narrative I think that letters are the best mode of placing the reader in the 
position of the traveller [...].” BIRD Journey… i.m., ix. (kiem. tőlem)

135 „It was with some reluctance that I decided that it should consist mainly of letters written on the spot to my 
sister and a circle of personal friends, for this form of publication involves the sacrifice of artistic arrangement 
and literary treatment.” BIRD, Unbeaten Tracks in Japan, v. (kiem. tőlem)
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sikerült alkotások az irodalmi élmény és a használható tudás megfelelő 
elegyéül szolgáltak. 136    

S mivel a XVIII-XIX. századig az úgynevezett „voyages and travels” kategória komoly, 

semmiképpen sem marginális, akár irodalmi értéket is képviselő műfajként létezett, Bird joggal 

tarthatott tehát igényt arra, hogy munkáját ebbe a kanonizált körbe sorolják. 

136 In the eighteenth and nineteenth centuries, for example, ’voyages and travels’ were central to the 
canon of respectable, desirable reading. The genre of course included many accounts that were 
regarded as superficial, or luridly sensational, yet at its best form was felt to provide a wholly satisfactory 
blend of literary pleasure and useful knowledge. THOMPSON, i.m. 32-33.
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3. NŐI SZEREPEK, NŐI UTAZÓK, NŐI SZERZŐK

„Literature is not the business of a woman’s life,

and it cannot be.” 

(Robert Southey) 137

 3.1. Bevezető
Az előző fejezetben több ízben érintettem már a korszak nőiszerep-felfogását, a levél 

mint forma, mint „ürügy” kapcsán pedig megállapítottam, hogy női szerző könyvének 

kiadatásához adott esetben szükséges volt a levélírás motivációjának legitimációként való 

feltüntetése. A legitimáció-keresés műfaji szempontú bemutatása után e fejezetben Bird 

kötetének – köteteinek – paratextuális elemeit vizsgálom, emellett más nőírók műveit, illetve a 

kiegyensúlyozott elemzés jegyében egyes férfi szerzők köteteit is segítségül hívom. Az 

átléphető határvonalnak az a vetülete kerül itt fókuszba, amely a Viktória-kori férfi és a nő 

társadalmi szerepei között húzódik, s amelyet Bird előszeretettel át is lép, mégpedig 

többszörösen: az utazás, az arról való írás, és az írásmű kiadatásának aktusával. A korszakban 

mindhárom tevékenység alapvetően a közszférához, azaz a férfi életteréhez tartozott. Bird, és a 

hozzá hasonló utazó-írónők azonban ezt egyre inkább megváltoztatják.

A levél mint műfaj kapcsán röviden említettem már azt a jelenséget, miszerint Bird 

számos esetben egyfajta legitimációkeresést tart szükségesnek, illetve exkuzálást a 

hagyományos női szerepkör elleni „vétség”, az írás miatt. Esetében az írás azonban már csak 

következmény, hiszen már magával az utazással kilép a megszokott társadalmi rendből – szó 

szerint és képletesen is. Nem elég azonban, hogy az utazással elhagyja a privát szféra területét 

– mégpedig nem is kevéssé, elvégre a birodalom másik végére, egy másik kontinensre utazik 

–, „ráadásul” még le is írja élményeit, tapasztalatait, véleményét a látottakról. S hogy a 

„vétséget” tovább fokozza: írásművei meg is jelennek, sőt, rendkívül népszerűvé is teszik 

szerzőjüket. Hogy hogyan fordítja át Bird a korabeli társadalmi helyzetből fakadó szerény 

lehetőségeinek átlépését érdemmé, de legalábbis elfogadottá, arra számos példa hozható 

köteteiből. A műfaji áttekintés során megvizsgált levél mint legitimáció-keresés szöveghelyeit 

részletesen idéztem fentebb. E fejezetben olyan példákat idézek, amelyekben alapvetően 

137 Susan GILBERT, Sandra GUBAR, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century 
Literary Imagination, New Haven, Yale UP, 1979, 8.
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egészségügyi problémák, baráti kérdések, ismerősök felkérése, azaz minden esetben külső 

ráhatások szolgálnak az utazás legitimációjául. 

Bird egy létező, a Viktória-korban hangsúlyos, a női-férfi szerepekből levezethető trendbe 

illeszkedik bele, miszerint a korabeli társadalmi berendezkedésből, a két nem által elérhető két 

különböző közeg (a magán és a közszféra) meglétéből levezethető határok az irodalom területén 

is megjelennek. Mindezekből kiindulva egy tágabb – irodalmi és társadalmi – kontextus felé 

törekedve azonban szükségesnek látszik e kérdéskör elméleti hátterének tisztázása, óhatatlanul 

a feminizmushoz, illetve annak korai formájához kapcsolódóan, mindazonáltal inkább a 

gynokritikai értelmezés az, Elaine Showalter nyomán, amely itt helytállónak bizonyul majd. 

Showalter a nőt mint szerzőt vizsgálja, s nem annyira a „férfi ideológia kritikájára koncentrál, 

hanem azt a kérdést teszi fel, hogy van-e, és ha van, milyen jellegű a nők által írt, önmagukat 

és a világot megjelenítő irodalom”.138 Mindezt Isabella Bird különböző köteteinek 

összevetésével szemléltetem szövegszinten, különös tekintettel a szerzőnek az előszavakban 

tett „elejtett megjegyzéseire”, a saját művére, annak műfajára, s egyáltalán az írásra mint 

„szükségszerűségre” vonatkozó meglátásaira. A fejezet végén bemutatott utazónők illetve férfi 

utazók műveit, azok paratextuális elemeit is vizsgálom annak tükrében, mennyire illeszkednek 

a különböző írói/írónői attitűdök a társadalmi kontextusba.

Mindenekelőtt azonban szükség van arra, hogy a Viktória-korra alapvetően jellemző 

társadalmi berendezkedésből, a férfi-női szerepekből, a separate spheres társadalmi 

konstrukcióból kiindulva közelítsünk azokhoz a műfaj kapcsán már tárgyalt jelenségekhez, 

melyek a fenti dichotómiából következően az utazás, az írás és a könyvkiadás – mint a Golden 

Chersonese, illetve általánosságban az útikönyvek létrejöttének három alappillére – területén 

megjelennek. Mit értek ezalatt? Azokat a lehetőségeket, amelyek a korszakban a nők számára 

e három területen elérhetőek, elfogadottak voltak, ellenpontként pedig szükségszerű azoknak 

az utaknak a felmutatása is, amelyekhez soha, vagy csak nagyon ritkán férhettek hozzá. 

Mindezek értelmezéséhez mindenekelőtt a társadalmi-politikai kontextus, s olykor a konkrét 

törvénykezési háttér felmutatására van szükség. 

Mivel „Viktória-éra” elnevezéssel egy több mint 60 éves időszakot illetünk, a pontos 

elemzés rövidebb korszakok behatárolását teszi szükségessé. Ennek egyik módja lehet a 

társadalmi-törvénykezési tekintetben meghúzható határvonalak, illetve jelentős mérföldkövek 

138 BÓKAY Antal, Bevezetés az irodalomtudományba, Bp., Osiris, 2006, 289.

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



68

kiemelése – alább ez következik. Egy egészen korai mű, Frances Trollope 1832-es Domestic 

Manners of the Americans című kötete, illetve egy kései, 1913-ban megjelent Dél-Kelet 

Ázsiáról szóló mű (Margaret Brooke: My Life in Sarawak) által határolt időszakba ékelődnek 

be azok az 1850-es évektől a század végéig megjelent írások, melyek közé a Golden Chersonese 

(1883) is illeszkedik. Az időrendi sorrendet alapul vevő korszakoláson kívül az elemzés 

legfontosabb logikai rendszerét a fejezetcímet is alkotó női szerepek, női utazók illetve női 

szerzők szerinti csoportosítás képezi. Ennek keretein belül ezen funkciók mentén előbb a 

társadalmi háttér, majd ehhez kapcsolódóan a női utazó mint társadalmi jelenség megjelenése, 

végül mindebbe ágyazódva a női írói szerepek megélése és megítélése kerül a vizsgálat 

fókuszába. 

 3.2. Női szerepek. Társadalmi-jogi-törvénykezési háttér
1918. Az első világháború lezárul, Viktória királynő 17 éve halott, egy korszak véget 

ér. Ugyan korszakhatárokat nem feltétlenül konkrét dátumokhoz kötünk, ha mégis így tennénk, 

a Viktória-korszak lezárulását tehetnénk akár a királynő halálának évére (1901), vagy köthetjük 

az első világháború kitörésének pillanatához. Akárhogy is, a századforduló időszaka, az azt 

követő évtizedek mindenképpen változást hoztak a brit társadalomban, s az 1918-as esztendő 

különös jelentőséggel bír a nők társadalmi szerepének szempontjából. Ez az az év, amikor a 

Brit Parlament kimondja a People Act-et (más néven Fourth Reform Act), melynek értelmében 

a szavazati jogot kiterjesztik a 30 év feletti nőkre és minden férfira társadalmi hovatartozásra 

való tekintet nélkül. Hosszú és mozgalmas időszak végpontja ez az esemény, mely a női 

választójogot a politikai színtéren, ha korlátozott formában is, de elismeri. 

A Viktória-érát jellemzően a separate spheres-t, a nők és férfiak életterét élesen 

elkülönítő, a nők alávetettségét hangsúlyozó korszakként szokás értelmezni. (Magyarul külön 

szférának, vagy a Dömötör Ildikó nyomán már említett különböző élettereknek is fordíthatjuk, 

melyben a magán- és közszféra avagy közélet, a privát és nyilvános szféra elkülönítéséről van 

szó.) A nő az otthonért felel (domestic/private sphere avagy magánszféra), a férfi a közélet 

szereplőjeként az ország, a társadalom ügyeinek előremozdításáért fáradozik (public sphere, 

közélet). Valóban, a politikai egyenjogúság a nők számára csak 1918-ban válik elérhetővé. 

Azonban éles ellentmondás feszül a társadalmi berendezkedés e vetülete, illetve azon tény 

között, hogy az országot, majd a birodalmat az ezt megelőző évtizedekben, 1837 és 1901 között 

nő irányítja, jóllehet a parlamentben ekkor még csak férfi politikusokat találunk. Ezt az 

ellentmondást, a társadalmi változásokat érdemes közelebbről megvizsgálni, s a női 
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egyenjogúságig vezető utat a korszak egyes törvényein keresztül bemutatni. Célom itt 

természetesen nem egyfajta XIX. századi politikatörténeti áttekintést nyújtani, hanem annak 

feltérképezése, milyen társadalmi mozgások, változások zajlanak a korszak nőíróinak 

megítélésében, milyen folyamatok befolyásolják elfogadottságukat, illetve a nőknek a 

közéletben történő megjelenéséről kialakult közvéleményt.139 Ehhez, mintegy jelképesen, a 

tágabb – kulturális vagy gazdasági – kontextust most nem vázolva, a törvénykezési, jogi 

változások nyújtanak tényszerű kapaszkodót.

Amikor tehát a korszak jelentős törvényi, politikai változtatásait vesszük sorra, az 1832-

es évet megelőző brit társadalmi berendezkedésben azt látjuk, hogy a 21 milliós brit lakosságot 

érintő kérdésekben 516 000 felső-középosztálybeli szavazati joggal rendelkező férfi hozza meg 

a döntéseket. 1832-től a Great Reform Act értelmében e jogot kiterjesztik a középosztálybeli 

férfiakra is, s noha női választójogokról itt még nem esik szó, a lehetőség elkezd egyre szélesebb 

társadalmi réteg számára megnyílni. Viktória 1837-ben, férfi trónörökös híján lép a trónra, a 

reneszánsz I. Erzsébet után a brit történelem második női uralkodójaként. Ugyanezen évben 

egy bizonyos Caroline Norton megjelenteti azt az írását, amelyhez saját személyes története, a 

gyermekei felügyeleti jogáért vívott harca adta az alapot. A mai terminussal szólva bántalmazó 

házasságban élő Caroline számára semmilyen jogi lépés nem állt rendelkezésre, amikor 

alkoholista, agresszív férje gyermekeiket elrejtve s magánál tartva gyakorlatilag kizárta 

feleségét a családi házból, s minden alap nélkül válást kezdeményezett. Observations on the 

Natural Claim of a Mother to the Custody of her Children (…) (1837) című munkája, a szomorú 

történet és melodrámai stílus ismertté tette Norton ügyét és népszerűvé az írás szerzőjét, s 

minden bizonnyal hozzájárult ahhoz, hogy 1839-ben megalkossák a gyermekek felügyeleti 

jogainak kereteit szabályozó törvényt az ehhez hasonló vitás ügyekben (Custody of Children 

Act). 1854-ben ugyanez a Caroline Norton, valamint Barbara Leigh Smith a nők számára írt, az 

angol jogrendszert elemző értelmezést és összegzést publikál (English Laws for Women in the 

Nineteenth Century illetve Brief Summary …Concerning Women Factory Act). E munkák 

jelentősége már nem pusztán az, hogy személyes érintettségük okán a szerzők síkra szállnak 

saját jogaikért, hanem kifejezetten didaktikai céllal kor- és sorstársaikat (társnőiket) kívánják 

tájékoztatni az őket is érintő jogi változásokról. 1857-ben aztán megjelenik a válást jogilag 

139 A következőkben vázolt összegzéshez Susie L. Steinbach Understanding the Victorians. Politics, Culture and 
Society in Nineteenth-Century England című munkájának részletes kronológiai áttekintését vettem alapul. (Susie 
L. STEINBACH, Understanding the Victorians. Politics, Culture and Society in Nineteenth-Century England, New York, 
Routledge, 2012, x-xxix.)
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lehetővé tevő törvény, a Divorce Act, amely – gyakran a Caroline Nortonéhoz hasonló esetek 

miatt – azonnal nagy népszerűségre tett szert a nők körében, annak ellenére, hogy a váláshoz 

való jog még kettős mércén alapult. A férjnek, amennyiben válást akart kezdeményezni, 

elegendő volt bizonyítania, hogy felesége egy alkalommal hűtlen volt hozzá. Ezzel szemben a 

feleség válási kérelme esetén a férj sorozatos házasságtöréseit, valamint egyéb „tényezőket” – 

úgymint fizikai bántalmazás – kellett bizonyíthatóan felmutatni a vádban.140 A válás 

„népszerűségéhez” minden bizonnyal hozzájárult az a sokatmondó tény, mely szerint a 

korszakban általános vélekedés volt a házasságot a lovagláshoz hasonlítani, ahol az egyik 

félnek „nyilvánvalóan hátul kell ülnie” [„one must ride behind”].141 William Blackstone jogász, 

író, noha a XVIII. század Angliájáról szól, de találóan fogalmaz tehát, amikor a nőknek a 

házasságuk során fennálló abszolút függőségét – sőt, szó szerint „létezésének felfüggesztését” 

–  hangsúlyozza.142 

Az 1860-as években megjelenő választójogi mozgalmak megjelenése ellenére az 1866-

os Second Reform Act-be, azaz a második választójogi törvénybe még nem kerül be a női 

szüfrazsettek módosítási javaslata. Egy évre rá azonban, szintén Norton inspirációjára, 

megalakul az a társaság, amely a férjezett asszonyok tulajdonjogi viszonyait kívánja 

felülvizsgálni (Married Women’s Property Comittee). Munkájuk aztán, előbb 1870-ben majd 

végül 1882-ben lehetővé teszi, hogy férjezett asszonyok is rendelkezhessenek bizonyos 

magántulajdonnal, adott esetben szerződést, illetve végakaratot készíthessenek.143 Már Viktória 

halála után, 1903-ban alakul meg a Nők Szociális és Politikai Egyesülete (Women’s Social and 

Political Union), amelynek létrejötte az 1907-től egyre felerősödő, s 1912-től már 

radikalizálódó szüfrazsett mozgalmakkal együtt végül elvezethetett ahhoz, hogy 1918-ban a 

parlament elfogadja, 1919-ben pedig a gyakorlatban is életbe léptesse a női választó- s egyben 

választhatósági jogot biztosító People Act-et.

A korszak elejére alapvetően jellemző női szerepkör bizonyos társadalmi és 

törvénykezési változások során át a XX. század kezdetére eljut a női választójog megjelenéséig, 

noha a teljes egyenjogúság még várat magára, hiszen a férfiak már 21, a nők viszont csak 30 

140 Uo., 137.

141 Uo., 136.

142 Uo., „the very being or legal existence of the woman is suspended during the marriage”. 

143 Uo., 138.

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



71

éves koruk felett szavazhattak. A fentiekben vázolt társadalmi mozgások azonban jól mutatják, 

hogy a Viktória-kori nőknek többféle külső elvárásnak kellett megfelelniük: legyenek ezek akár 

a hagyományos női szerepkörre vonatkozó „régi” társadalmi beállítódások, akár az újonnan 

megjelent egyenjogúsági mozgalmak. Hiszen noha alulról jövő kezdeményezésekről, belső 

igényből fakadó egyenjogúsági törekvésekről van szó, egyúttal látni kell azt is, hogy a 

szüfrazsett mozgalmak nem pusztán a „lehetőség” elérését tűzték ki célul, hanem – különösen 

feltűnő ez a XXI. századból visszatekintve – a társadalmi támogatottság növekedésével 

ugyanúgy „elvárássá” fokozták a régi szerepkör elhagyását, amely pedig adott esetben a 

harmonikus családi légkör záloga lehetett egy jól működő házasságban. Amikor a 

törvénykezési változásokat, a híres-hírhedt peres ügyeket soroljuk, nem szabad elfelejteni, hogy 

ezekben az esetekben mindig az kerül a fókuszba, mi nem működött jól a társadalomban. Nem 

hiába él azonban bennünk a korszakról egy kiegyensúlyozott világ képe, egyfajta „boldog 

békeidő-kép”: az uralkodói magatartás, a kilencgyermekes Viktória és boldognak mondható 

házassága Albert herceggel követendő minta s egyben elérhető cél is volt sok család számára. 

Mindenképpen jelképes, s ismét aláhúzandó tény ugyanakkor, hogy mindeközben az uralkodó 

nőként értelemszerűen nem pusztán a családanya-szerepet, hanem a legmagasabb politikai 

méltóság funkcióját is ellátta, ezzel – jóllehet indirekt módon, de mégiscsak logikusan – maga 

is erősítve a nők közélethez való jogát.

Árnyalt kép rajzolódik ki tehát a társadalmi szerepkörökről, melyeket átjárható, 

rugalmas határok választanak el egymástól. Steinbach aláhúzza, hogy elméletben ugyan a 

férfiak számára az otthon fogalma, a „domesticity”, a privát szféra alárendeltnek, kevésbé 

értékesnek tűnhetett a nyilvános működéshez képest, ugyanakkor sok esetben nagyon is részt 

vettek az otthoni teendőkben, a családi életben, még ha nem is töltötték a nap minden percét 

családjuk körében. De maga a separate spheres ideológiája – merthogy mégiscsak az volt, 

ideológia – nagyon is befolyásolta a közgondolkodást, a női-férfi szerepkörök alakulását.144 

Ami biztosan állítható tehát, hogy mire a Golden Chersonese a század utolsó 

harmadában megjelenik, jelentős, lényegi változásokat éltek meg a Viktória-kor szereplői. A 

nők a politikai-társadalmi átalakulásokat kívülről figyelhették – de figyelték, s egyre inkább 

részesei is lettek. Ahogyan Steinbach fogalmaz: „Egyfelől politikán kívül álló, másfelől a 

politikai iránt érdeklődő nőket látunk. Mindent egybevetve egy változásra érett Britannia képe 

144 „Although separate spheres ideology was just that – ideology, not lived reality – it was quite influential.” Uo., 
134-135.
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rajzolódik ki előttünk.”145 Érdekes megjegyezni azonban, hogy noha az eredeti angol kifejezés, 

a „be invested in” jelentése ’érdeklődni valami iránt’, ebben a kontextusban felmerülhet 

azonban a kifejezés „befektetni” (to invest) jelentésű konnotációja is. Társadalmi-politikai 

okokat vizsgálva naivitás ugyanis azt hinni, hogy pusztán a külső tényezők, itt: az 

egyenjogúsági mozgalmak követelnek ki változásokat. Anélkül, hogy mélyebb szociológiai-

politikai okfejtésbe bocsátkoznék – ami e dolgozatnak nem feladata –, látni kell, hogy 

összetettebb folyamatokra van szükség, szándékos és tudatos döntések sorozatára e változások 

eléréséhez. Természetesen ezzel nem a női egyenjogúsági mozgalmak indokoltságát, erejét és 

hatását kívánom elvitatni. Azonban amikor például az 1842-es ún. Mines Act értelmében a nők 

és a gyermekek munkaidejét – látszólag külső nyomásra, s e két társadalmi csoport védelme 

érdekében – csökkentették, akkor e mögött az a jól felfogott döntéshozói érdek (is) állt, hogy 

ennek a törvénynek következtében a bányatársaságok, majd később a Factory Act-ek (1833, 

1844, 1847, 1850 és 1853) után a gyárak is sokkal szívesebben alkalmaztak férfimunkaerőt, 

mint nőit, biztosítva ezzel a férfiak munkavállalását.146 Ilyen szempontból értelmezhető tehát a 

másodlagos „invesztál”, „befektet” jelentés: célelvűségen alapuló, egyre inkább a felmerülő és 

változó társadalmi igényeket (itt: egyenjogúságot) a rendszerbe beépíteni – horribile dictu: 

hasznosítani – kívánó folyamatokról és döntésekről beszélünk.

 3.3. Női utazók. 
Minden bizonnyal számos műfaj esetén kimutathatók társadalmi hatásmechanizmusok, 

történeti összefüggések – és itt hangsúlyozottan nem egy adott műalkotás pozitivista 

megközelítéséről beszélek, hanem a műfajoknak irodalomtörténeti (ki)alakulásáról. A regény 

kapcsán például Robert L. Caserio egyenesen nevetséges feltételezésnek tartja, hogy lenne 

bárki a világon, aki e műfajt politikai, piaci és egyéb társadalmi vonatkozásoktól függetlenül 

akarná vizsgálni.147 Ha elfogadjuk ezt az állítást a regényről, mennyivel inkább igaznak 

bizonyulhat ez az úti irodalom esetén, amely nem csak a háttér országban zajló történelmi 

folyamatok, a szerzők társadalmi pozíciója vagy épp az olvasói igények okán, hanem – és ami 

145 We see women positioned both outside and invested in politics. All in all, we see a Britain poised for change. 
Uo., 3. 

146 vö. STEINBACH i.m. 136.

147 R. L. CASERIO, The Cambridge History of the English Novel, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, 7.
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talán a legfontosabb itt – a téma vonatkozásában is elválaszthatatlan a kolonizációs 

kérdéskörtől.

Kitűnően érzékelteti a XIX. század női szerzőinek, különösképpen a „woman 

traveller”148 helyzetének ellentmondásosságát az alábbi idézet, amely Indira Ghose-tól 

származik, s amely a kor társadalmi viszonyain kívül a fent említett két terület, kolonializmus 

és feminizmus szoros összekapcsolódását is tökéletesen megfogalmazza. Ghose szerint a XIX. 

századi női utazók és írók nemüket tekintve gyarmatosítottnak, faj tekintetében azonban 

gyarmatosítóknak tekinthetők [„colonized by gender, but colonizer by race”].149 Ez a 

„gyarmatosított gyarmatosító” helyzet, illetve nézőpont sokszor megmutatkozik a női szerzők, 

a „woman traveller”-ek műveiben. E rövid megjegyzés hátterében nyilvánvalóan annak 

felismerése áll, hogy a Viktória-kor elején még korlátozott női szereplehetőségek, az 

alárendeltség megtapasztalása folytán – Ghose szerint – a női utazók alapvetően más 

szemszögből vizsgálva az idegen kultúrákat, sok esetben megértőbbnek, elfogadóbbnak 

bizonyulnak férfi társaiknál.150

Susan Bassnett, egy az úti irodalom és gender viszonyát vizsgáló tanulmányában jegyzi 

meg a XIX. századi, amerikai születésű író, utazó, felfedező May French-Sheldon 1894-es 

Afrika-könyve151 kapcsán, hogy a szerző zsarnoki viselkedése [imperious behaviour] 

„lenyűgöző módon” fejlett szociális érzékenységgel [social conscience] párosul.152 Valóban, 

French-Sheldon kötete előszavában nem csak arról biztosítja az olvasót, hogy nőként 

biztonságban utazhatta végig Kelet-Afrikát, sőt, az afrikai törzsek között barátokra lelt, hanem 

148 A magyar „utazónő”, „női utazó” kifejezéseket – talán mert e fogalom Magyarországon a XIX. században alig 
létező, legalábbis alig vizsgált jelenség – erőltetettnek, nehézkesnek érzem. Gyors – és persze felületes – 
internetes keresés után a Wikipedia „Magyar utazók és felfedezők” címszavát olvasva egyetlenegy női nevet sem 
találunk, noha tudjuk, hogy az elmúlt századokban voltak, ha nem is sokan, akik hazánkból indultak neki a 
nagyvilágnak.

149 Indira GHOSE, Women travellers in Colonial India: The power of the female gaze, Oxford, OUP, 1998. Idézi 
THOMPSON, i.m., 191.

150 Vö. Doris JEDAMSKI, Images, self-images and the perception of the other. Women travellers on the Malay 
Archipelago, The University of Hull. Centre for South-East Asian Studies. Occasional Paper No. 26., 1995

151 May French SHELDON, Sultan to Sultan (1892)

152 Susan BASSNET, Travel Writing and Gender = P. HULME, T. YOUNGS , The Cambridge Companion to Travel Writing, 
London, CUP, 2002. 227.
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annak is tudatában van, mennyire szokatlan és ritka ez a fajta viszonyulás a gyarmatok 

őslakosságához és kultúrájukhoz.

…fájó szívvel fejezem be a munkát, melynek során minden erőmmel azon 
voltam, hogy olvasóimat jobban megismertessem ezeknek a primitív 
természeti törzseknek az életkörülményeivel, akiket büszkén vallhatok 
barátaimnak s akik barátjuknak neveznek. Az volt a célom, hogy 
bemutassam, hogy ha egy nő több, mint ezer mérföldet utazhatott Kelet-
Afrikában, ellenséges törzsek között, csupán zanzibári zsoldosok kíséretében, 
de vérontás nélkül, akkor azok a különleges óvintézkedések, melyeket néhány 
leendő gyarmatosító tesz, szükségtelenek, kegyetlenek, és a legkevésbé sem 
emberségesek. 153

Hasonló érzékenységre utalnak az angol Margaret Brooke (1849-1936) könyveinek 

egyes szakaszai, aki férje munkája révén szintén a Maláj-szigeteken, Sarawak államban élte le 

élete jelentős részét. My life in Sarawak (1913) című önéletrajzának előszavában rendkívül 

modern felfogásról ad tanúbizonyságot, amikor a különböző bőrszínek, népek, kultúrák közötti 

különbségről elmélkedik, s abszurdnak érzi annak lehetőségét, hogy ezen különbségek a 

barátság útjába álljanak.154 Mind French-Sheldon, mind Brooke azért érezhette fontosnak 

álláspontjukat kihangsúlyozni, mert a korszak uralkodó vélekedése az általuk abszurdnak vagy 

embertelennek nevezett felsőbbrendű gyarmatosítói megközelítés volt, s az úti könyvek nagy 

része ennek fényében született. Köteteikben éppen ezért adnak hangot saját – a korabeli 

közvélekedéstől eltérő – nézőpontjuknak. Mindenképpen meg kell itt jegyezni azonban, hogy 

a „közeledés”, a „barátkozás” igénye meglehetősen egyoldalú, s tipikusan a gyarmatosítói 

pozíció elhagyására való képtelenség jele. Azt bizonyítja, hogy nem elég, hogy a gyarmatosító, 

a „nyugati”, a „fehér ember” lerohanja, elfoglalja a gyarmatosított területet, ásványkincseit 

magáénak akarja, kizsákmányolja az ott élőket, de még a jó viszony, sőt: barátság igényét is 

153 „… it has been with an aching heart I have completed the work, endeavoring with fortitude to do my best to 
make my readers better acquainted with the possibilities of the natural primitives whom I am proud to call my 
friends and be called friend by, and to demonstrate that if a woman could journey a thousand and more miles in 
East Africa, among some hostile tribes, unattended by other than Zanzibari mercenaries, without bloodshed, the 
extreme measures employed by some would-be colonizers are unnecessary, atrocious, and without the pale of 
humanity.” Uo.

154 “how absurd it is that different coloured skins should be a bar to friendship between white and dark people” 
(...) “kindness and sympathy are not confined to any region of the earth, or to any race of men.” Margaret BROOKE, 
My life in Sarawak, by the Ranee of Sarawak, New York, Oxford University Press, 2005, 159.
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fenntartja magának azokkal, akiknek életét ellehetetleníti. Teszi mindezt a „kindness” és 

„sympathy” jegyében. Érdemes lenne itt is – mint oly sokszor – a másik oldalt is megvizsgálni: 

vajon igényelték-e az őslakosok a britek mégoly jószándékú közeledését, „barátságát”? Ezt a 

témafelvetést, a gyarmatosítói pozíció és nézőpont elhagyására való képtelenség kérdéskörét 

részletesen vizsgálom majd a posztkolonializmust tárgyaló fejezetben, Gayatri Spivak 

problémafelvetése kapcsán. Fontos mindazonáltal észrevenni, hogy Sheldon, s különösképpen 

Margaret Brooke esetében a Viktória-korszak kései alkotóiról van szó, ahol már beérni 

látszanak azok a társadalmi folyamatok és változások, melyeket a korábbiakban vázoltam.

Mindezek ismeretében, illetve amennyiben Indira Ghose állítását elfogadjuk, s a 

szociális érzékenység megnyilvánulását – adott esetben – a női nézőpontnak tulajdonítjuk, úgy 

Isabella Bird viszonyulása a gyarmatokon megismert népcsoportokhoz meglepőnek hathat 

ugyan, mégis sokkal inkább a Viktória-kor kezdetére, közepére általánosan jellemző vélekedést 

tükrözi. Érdekes módon a Bevezetőben említett pozitív előjelű – sőt, sokszor túlzónak tűnő – 

beszámolóból, a „gyarmatosítás himnuszából” áradó lelkesedés Birdnél az egyes helyi 

népcsoportok bemutatására már nem terjed ki. A Golden Chersonese szerzője a malájokat 

kifejezetten csúnyának tartja [decidedly ugly] (IX. Levél), tekintetük ostobaságát az ökrökéhez 

hasonlítja [the dark, liquid eyes are no more intelligible” (...) “than the eyes of oxen”] (VII. 

Levél), ami pedig a korábbi portugál gyarmatosítókat illeti, vélekedése szerint a helyiekkel 

kötött házasságok révén csak lealacsonyították magukat [“lowered themselves with native 

marriages”]. (IX. Levél) Az Indira Ghose-idézetből levezetett következtetéssel ellentétben tehát 

Isabella Bird kötetében nem egyszer szerepelnek lekicsinylő, erősen rasszista megjegyzések, 

amelyek illeszkednek a brit birodalom dicsőítését célzó, „hymn to British imperialism” 

kontextusába.

Hibás megközelítés volna tehát, ha a „colonized by gender but colonizer by race” 

megállapításból azt az általános érvényű következtetést próbálnánk levonni, hogy a Viktória-

kori nők otthoni alárendelt szerepüknél fogva minden esetben érzékenyebbnek, megértőbbnek 

bizonyultak a gyarmatosított népekkel szemben. Az egyes női szerzőknél adott esetben igaznak 

tűnő állítás nem alkalmazható minden női szerzőre. Annál is inkább, mert fejlett szociális 

érzékenységre utaló megnyilatkozásokra nem pusztán női szerzők szövegeiből hozható fel 

példa. Frank Swettenham, a Maláj gyarmatok első brit helytartója [Resident general], maga is 

számos, a Maláj-szigetvilágról szóló tanulmány és kötet szerzője, éppen Margaret Brooke 

könyvének előszavában buzdítja igazságos bánásmódra az írónőt a helyi közösségeket illetően, 

s ad neki jó tanácsot, miszerint „a fehér embernek soha nem szabad elfelejtenie, hogy jelenléte 
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a helyi őslakosság javára kell, hogy váljék”. [“Treat him fairly, reasonably, justly, remember 

that he represents the people of the country for whose benefit (...) the white man is there”].155 

A fentebb megjelenő naiv, alapvetően jószándékú közeledési igény itt racionalitással párosul, s 

nem annyira a „barátkozás”, a jó viszony ápolása, hanem sokkal inkább egy felelős 

gyarmatosítói magatartás az, amelynek fontosságát Swettenham hangsúlyozza. 

Az Indira Ghose-idézetből elvileg logikusan levezethető sajátosan „női” hozzáállással, 

érzékenységgel és empátiával tehát jellemzően nem találkozunk ezekben az írásokban. Az 

irodalomkritika feminista, azon belül is gynokritikai irányzata, amely a nőt mint szerzőt 

vizsgálja, feltételezi azonban, hogy valamilyen jellegzetesen női viszonyulás mégiscsak létezik 

az irodalom felé: „a női szerzők sajátos közösséget képviselnek az irodalomban; ami […] nem 

biológiai nemükből következik, hanem sajátos viszonyukból kánonokhoz, irodalmi és történeti 

tradíciókhoz.”156 Ennek az állításnak megítéléséhez közelebbről meg kell vizsgálni a női írói 

identitás alakulásának folyamatát.

 3.4. Női szerzők. Gynokritika. Női írói identitás
A női írói identitás (ki)alakulása egyfelől kapcsolódik ahhoz a korábbiakban, a műfaj 

kapcsán már említett felvetéshez, miszerint Bird esetében is számolni kell azzal a lehetőséggel, 

hogy a levélírás apropója egyfajta legitimációs eszközként (is) működik a XIX. századi női 

irodalomban. Az önlegitimációnak ez a formája azonban nemcsak a műfajmegválasztásnál, 

hanem számos „elejtett” megjegyzés kapcsán, vagy a többnyire a kötetek bevezetőjében 

megfogalmazott „exkuzálási kényszer” révén is tetten érhető. Ebben az alfejezetben, az elméleti 

háttér tisztázása után ezekre a szövegszakaszokra hozok példát. 

A feminista mozgalmak korai, XIX. század végi – XX. század eleji megjelenése 

lényeges társadalmi változásokat indított be. Az adott korban és közegben részben elérték 

céljukat – nota bene: itt még nem feminista irodalomkritikáról beszélünk, csupán a szociológiai 

aspektusról. A politikai választójog (jóllehet korlátozott) megjelenése, a házasság-válás 

megítélésének változása, a munkajog területén életbe lépett újítások mind ezen törekvésekhez 

155 BROOKE, i.m., viii. 

156 Elaine SHOWALTER, Toward a Feminsist Poetics = E.S. (ed.), The New Feminist Criticism. Essays on Women, 
Literature and Theory, London, Virago Press, 1986. 125-143., KÁDÁR Judit, Feminista nézőpont az 
irodalomtudományban, Helikon, 1994/3-4. 407-416. Idézi BORGOS Anna, Portrék a Másikról. Alkotónők és 
alkotótársak a múlt századelőn, Bp., Noran-Kiadó Kft. 2007, 99-101.
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kapcsolódóan kezdték el átalakítani a társadalmi szerepeket és elvárásokat. Ez az időszak 

egyfajta proto-feminista korszaknak nevezhető. A XX. század második harmadában, a 60-as, 

70-es években új feminizmusként jelenik majd meg az az irányvonal, amely a korábbiakhoz 

képest nem a férfival való azonosságra koncentrál, hanem éppen a különbözőségre, s azt vallja, 

hogy a nőnek ezekben a különbözőségeiben, sajátosságaiban kell megtalálnia az erősségeit, és 

ezekre koncentrálnia.157 A 70-es években az irodalomtörténet, a kánon újraértelmezésének 

igényével jelentkezik Elaine Showalter, aki a feminista irodalomkritika újragondolását sürgeti, 

a korszak másik meghatározó feminista gondolkodójával, Helen Cixous-val együtt. Tudatos 

döntés, hogy Cixous harcos attitűdje helyett, aki a női írás (écriture féminine) fogalma kapcsán 

alapvetően elkerülhetetlen harcként gondol a férfi és női nem közötti viszonyra,158 inkább 

Showalter mérsékeltebb szemléletét veszem itt alapul. Showalter hiányolja egy egységes 

álláspont és értelmezés kialakítását, szerinte egészen a 70-es évekig különféle feminizmusok 

léteztek:

A kinyilvánított céloknak azóta sem született figyelemre méltó egységbe 
foglalása. A fekete irodalmárok tiltakoznak az ellen, hogy a feminista 
irodalomtudomány „tömény hallgatással” veszi körül a fekete és a harmadik 
világbeli nőírókat, és olyan fekete feminista esztétikáért szállnak síkra, amely 
a faji és a szexuális politikával is foglalkozna. A marxista feministák az 
osztályt állítanák középpontba, ahol a társadalmilag elkülönült nem [gender] 
az irodalmi termelést döntően meghatározza. Az irodalomtörténészek egy 
elveszett tradíciót akarnak feltárni. A dekonstrukció metodológiájában járatos 
irodalmárok egy olyan „irodalomtudományt akarnak magasabb egységbe 
foglalni, mely egyszerre textuális és feminista”. A freudista és a lacanista 
irodalmárok a nőknek a nyelvhez és a jelentéshez való kapcsolatát kívánják 
elméleti keretbe foglalni.159 

157 Sylviane AGACINSKI, Politique des sexes, Paris, Seuil, 2001

158 Ld. A Medúza nevetése című 1975-ös tanulmányát, melyben kiáltvány-szerű hangon szól nőtársaihoz. Héléne 
CIXOUS, A medúza nevetése (ford. Kádár Krisztina) = KIS Attila Atilla, KOVÁCS Sándor s.k., ODORICS Ferenc, Testes 
Könyv II. Ictus és JATE, Szeged, 1997, 357.

159 Elaine SHOWALTER, Feminist Criticism in the Wilderness. = The New Feminist Criticism. Essays on Women, 
Literature and Theory. Ed. by Elaine Showalter. New York, Pantheon Books 1985. 243–270. — Magyarul: Elaine 
SHOWALTER, A feminista irodalomtudomány a vadonban. A pluralizmus és a feminista irodalomtudomány, Helikon 
1994/3–4. 417–42.
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Ebbe a sokrétűségbe vezeti be Showalter a gynokritika fogalmát, amely révén 

elméletében a feminista irodalomkritika alapvetően duális szerkezetűvé válik. Ez a két irány a 

szövegértelmezés hagyománya, a rekanonizációs törekvés, amely a nők kiszolgáltatottságát, 

félreértettségét, mellőzöttségét vizsgálja az irodalomban – bár Showalter ilyen tekintetben nem 

kategorizál, de nevezhetnénk ezt a vonalat akár „klasszikus feminista” iránynak. A másik, 

esetünkben releváns kategória a gynokritika, amely tehát a nőt mint szerzőt vizsgálja, s azt 

keresi – illeszkedve a második hullámos új feminizmus törekvéseihez –, van-e és ha igen, mi a 

női szerzők által írottaknak a sajátossága, különbözősége a férfiszerzők írásaihoz képest. Ennek 

az objektivitásra törekvő, nem „támadó” pozícióból induló gynokritikai értelmezésnek a 

kapcsán is felmerül persze a kérdés: lehetséges-e egyensúlyt teremteni, azonos módon vizsgálni 

és értelmezni a női és férfi írásokat, ha az origó, a kiindulópont a kanonizált (férfi)szöveg, s a 

női különbözőséget, sajátosságokat csak a már az irodalmi hagyomány részeivé vált 

férfiszövegekhez képest próbáljuk és tudjuk meghatározni. A gynokritika épen erre keresi a 

választ egy önálló női hagyomány azonosításával. Avagy esetleg lehetséges egy harmadik út, 

és férfi és női szöveg között nem lenne szabad különbséget tenni – vagy észrevenni? A szerző 

halott, s mindegy, ki vagy mi volt ő életében? Borbély Szilárd a „nem nélküli beszédről” a 

magyar lírai hagyomány kapcsán megállapítja, hogy eredetétől fogva úgy „nem nélküli”, hogy 

közben mégiscsak a „férfi rendet érvényesíti”, mivel „a férfi beszéd tartott igényt a nem nélküli 

státuszra”.160 Lehetetlennek tűnik tehát kilépni az egymáshoz viszonyítottság köréből, a 

gynokritika mégis megpróbálkozik a lehetőségek szerinti legobjektívabb megközelítéssel és 

egy női hagyomány megteremtésével.

Erről beszél Graham Allen is, amikor egy helyen az amerikai kritikust, Anette Kolodnyt 

idézi, aki egy klasszikus XX. század eleji jelenetet idéz fel Virginia Woolf Saját szoba (A Room 

of One’s Own) című művéből.161 Az idézett szakaszban Woolfot nőként nem engedik be az 

egyik oxfordi könyvtárba, amely Milton Lycidas-ának kéziratát tartalmazza. Gilbert és Gubar 

160 Borbély Szilárd itt Turi Tímea 2013-as Jönnek az összes férfiak című kötete recenzenseként elemzi a 
„nemtelen” beszédet. Turi egy interjú során ennek kapcsán így vélekedik: „nem hiszek az univerzalizmusban. 
Nem hiszek abban, hogy van egy nem nélküli emberi lényeg, és abban sem hiszek, hogy pusztán a nemiségem 
általánosítható tapasztalatokban részesít. A személyesben hiszek, az esetleges és az esendő erejében, abban, 
hogy az írásnak van, lehet személyessége. És ennek a személyességnek van neme, úgy hiszem, az írásnak így van: 
közvetve.” http://www.avorospostakocsi.hu/2013/02/04/az-osszes-es-a-reszleges/ 

161 Graham ALLEN, Intertextuality, London, The New Critical Idiom, Routledge, 2000, 144.
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Viktória-kori női szerzőket vizsgáló művét162 idézve Allen a női szerzők esetében az „örökölt 

hagyományok” [inherited tradition] hiányáról beszél, melynek értelmezése szerint egyenes 

következménye egyfajta „vágyakozás egy előd vagy egy hagyomány után”.163 Az alábbiakban 

sorolt Bird-szövegrészletek esetében pontosan ez lesz tetten érhető. Bemutatom, hogy Harold 

Bloom hatásiszony- vagy hatásszorongás-fogalma (anxiety of influence), amely a művészi 

befolyásoltságtól, az irodalmi eredetiség elveszítésétől való rettegést jelenti, női szerzőknél – s 

így Isabella Birdnél is – az említett „örökölt hagyományok” hiánya miatt, nem, illetve nem 

ilyen formában jelenik meg.164 Bloom fogalma értelmében a (férfi) szerző az író- és költőelődök 

önnönmagára gyakorolt befolyásától rettegve, az eredetiség, az autoritás érdekében próbál 

kizárni, maga alá gyűrni minden megelőző irodalmi hatást művészetéből. A felsorolt 

szövegrészletekben azonban sokkal inkább megfigyelhető a bloom-i terminus egy átértelmezett 

változata, az „anxiety of authorship” azaz – Borgos Anna fordításában – alkotás-szorongás 

jelensége.165 Ez a terminus Bloom 1973-as kötetére és az abban megfogalmazottakra egyfajta 

válaszként születik meg néhány évvel később, 1979-ben, Gilbert és Gubar tollából, a fent már 

idézett Madwoman in the Attic című kötet lapjain. Az alkotás-szorongás a szerzőpáros szerint 

tipikusan a női szerzők sajátja, akik, mint Isabella Bird önlegitimációs törekvésében is 

megnyilvánul, ezen elmélet szerint korántsem az elődök rájuk gyakorolt hatásától, esetleges 

eredetiségük elvesztésétől tartanak, sokkal inkább magától az alkotástól, tehetségük 

megmutatásától, saját „illetéktelenségüktől”, „hatáskörük” túllépésétől.166 Tökéletesen 

illeszkedik ebbe a kérdésfelvetésbe Graham Allennek az a vélekedése, miszerint női szerzők 

esetében az „örökölt tradíciók” hiányából egyenesen és logikusan következik egyfajta 

„vágyakozás egy előd vagy egy hagyomány után”.167

162 GILBERT & GUBAR, i.m.

163 „The desire for (…) a precursor or tradition for the woman writer makes influence and/or intertextuality, when 
established, a matter of legitimation.” ALLEN, i.m. 144-46.

164 Harold Bloom: The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Oxford University Press, New York, 1973.                        
Vö. ROHONYI Zoltán, Előszó. Kánon, kanonizáció, kánonképződés. Vázlat egy fogalmi tartomány működéséről és 
történeti funkcionalitásáról = ROHONYI, i.m., 12.

165 GILBERT és GUBAR i.m., Vö. BORGOS i.m., 16.

166 Vö. BORGOS i.m. 99.

167 „The desire for (…) a precursor or tradition for the woman writer makes influence and/or intertextuality, when 
established, a matter of legitimation.” ALLEN, i.m., 144-46.
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Talán nem szükséges hangsúlyoznom, hogy a Viktória-kor társadalmi konvencióinak 

ismeretében nem tűnik meglepőnek Gilbert és Gubar problémafelvetése: az alkotás-szorongás 

illeszkedik a korábbiakban vázolt társadalmi folyamatok kontextusába. Borgos Anna, a múlt 

századelő magyar írónőinek és írófeleségeinek szereplehetőségeit elemző kötetében ezen 

társadalmi határvonalak átlépésének pszichológiai vetületét vizsgálja, hangsúlyozottan – és a 

női szerzőség vizsgálata esetén kétségkívül elkerülhetetlenül – a „nő társadalomban betöltött 

helyének kontextusában.”168

„Hatáskör-túllépést”, újabb határvonal-átlépést említettem az imént. Borgos szerint a 

választóvonalnak ez az átlépése, a megosztottság a nők írói „tehetségének” megítélésében is 

megmutatkozott. Itt azonban nem csak a férfi és a női szerepek közötti határvonalról van szó, 

hanem a női írói identitásnak, az alkotói énnek önmagában való megosztottsága is megjelenik 

– ismét a külső társadalmi konvenciók eredményeképpen.

A nők esetében az őrület vagy a deviancia bélyege nem egyszerűen az 
alkotáshoz, hanem női alkotói mivoltukhoz kapcsolódott. A női alkotók 
minősítésében sokáig hiányzott a „tehetség” kategóriája és az ehhez 
kapcsolódó intézményes tanulási, kísérletezési, megmutatkozási lehetőségek. 
Vagy „zsenik” voltak, ami esetükben többszörös áthágást jelentett – a 
hagyományos életformáét és a nemi szerepét –, és még fokozottabban 
asszociálódott az őrülettel, de legalábbis a devianciával, vagy „dilettánsok”, 
de mindkét kategória esszenciális jellemzőnek, a körülményektől független 
adottságnak minősült.169

Ennek az „áthágásnak” a meglépéséhez tehát olyan külső és belső akadályokat kell 

legyőzni, amelyek egyrészt a társadalom részéről elvárásként fogalmazódnak meg, másrészt 

maga az alkotás-szorongás – amely szervesen kapcsolódik a szokás- és elvárásrendszerhez – 

belső, öngátló mechanizmusaként jelennek meg. Speciális helyzetet vázol fel az idézett szakasz, 

ahol a dilettáns avagy marginális alkotó képe nem – az eddig megszokott módon – a 

centrummal, a kanonizálttal kerül ellentétbe, hanem egy másik periférián lévő, az elfogadott 

körtől messzire eső csoporttal, a zsenivel alkot dichotomikus párt. A középponthoz tartozás, a 

normához közelítés lehetősége tehát egyik esetben sem adott. E tekintetben az idézett 

168 BORGOS Uo.

169 BORGOS i.m. 17 (kiem. tőlem)
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szakaszban „középpont” alatt Borgosnál a „tehetséget” kell érteni, amely azonban magától 

értetődően magában hordozza egyúttal a „kiemelkedő”, az „átlagtól eltérő” konnotációkat is. 

Ezeket a fogalmakat folyamatosan a centrumhoz képest pozicionáljuk tehát, az ahhoz való 

viszonyukban definiáljuk őket. Sokszorosan összetett kép körvonalazódik tehát itt, ahol a női 

szerző többszörösen periférikus helyzetben jelenítődik meg, esélye a normához tartozásra 

minimális. Ugyanakkor az ebből a speciális helyzetből fakadó lehetőséget s bizonyos 

értelemben felelősséget felismerve igaznak bizonyulhat Borgos állítása:

Az intellektuális női szerepek velejárója az ingázás, a közvetítés centrum és 
periféria, azon belül (férfi)csoportok, diszciplínák, mozgalmak, szerepek, 
magánszféra és nyilvánosság között. Ezzel a mozgással a nők jelentősen 
hozzájárultak a mozgalmak, ideológiák, társadalmi és művészi elvárások 
átalakulásához, kiterjesztéséhez, és végső soron a szubjektum/Másik 
dichotómia árnyalásához.170

Említettem már a Saját szoba emlékezetes jelenetét, amelyben Virginia Woolf nem 

léphet be az egyik „férfi-szentélynek” számító oxfordi könyvtárba. Azon kívül, hogy a jelenet 

sok mindent elmond a nők korabeli társadalomban és irodalomban betöltött helyzetéről, 

egyúttal Woolf az „uralkodó” férfi szerepkör ambivalenciájára is felhívja a figyelmet, amikor  

bölcsen megjegyzi, hogy ugyan „kellemetlen kizárva – de talán még rosszabb bezárva lenni”.171  

Helyzetét (szó szerint) kívülről és „felülről” szemlélve jut erre a következtetésre, objektív és 

elegáns tud maradni egy olyan helyzetben, ahol a kirekesztettség, megalázottság érzése áll 

szemben az öntudat és önértékelés erejével. A férfiaknak ez az adott esetben akár öntudatlan 

bezártsága saját hagyományukba – csakúgy, mint a női kizártság-élmény – azonban a feminista 

kritikában további értelmezéseket is generált.

3.4.1. A toll mint fallikus szimbólum?
A XIX. század végéig, XX. század elejéig találkozunk azzal a felfogással, mely szerint 

az írás mint az alkotás, a kreativitás egyik fokmérője a férfi nem sajátja. Gerard Manley Hopkins 

170 Uo., 28.

171 Vö. SHOWALTER, i.m.
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szavaival: „the male quality is the creative gift.”172 Ahogy Borgos is utalt rá, sokáig tartotta 

magát az a képzet, miszerint a nő a végletek (dilettáns vagy zseni/deviáns) szélsőségei közepette 

az „egyszerűen tehetséges” vagy a „jó író” kategóriában nem, vagy csak elvétve szerepelt. A 

Coleridge- és Wordsworth-kortárs Robert Southey Charlotte Brontë-nak írt levelében kijelenti: 

„Az irodalom nem a nő dolga, és soha nem is lehet az.” [Literature is not the business of a 

woman´s life, and it cannot be.]173 Mintegy száz évvel korábban Sir Samuel Johnson ennél is 

sarkosabban – és gunyorosabban – fogalmaz, amikor „a prédikáló nőt a hátsó lábán sétáló 

kutyához hasonlítja. »Nem csinálja jól, de meglepő, hogy egyáltalán képes rá.«”174 Ennek a 

társadalmi berendezkedésből fakadó írói – azaz itt hangsúlyosan az ebből az előfeltevésből 

fakadó bizonytalan írónői – attitűdnek a megnyilvánulásai Bird számos kötetében tetten 

érhetőek. A következő alfejezet részletesen is foglalkozik ezekkel a szövegszakaszokkal a 

Golden Chersonese-ben, előtte azonban érdemes megvizsgálni azt a népszerű elméletet, amely 

a pusztán a társadalmi nemi szerepeken kívül látszólag további magyarázattal szolgál Bird 

önlegitimációs törekvéseire, s amelyben a toll mint fallikus szimbólum jelenik meg.175 

Ennek a megközelítésnek alaptézise, hogy az írás mint a „szűz” papír birtokbavétele, a 

„megtermékenyítés” aktusa a teremtés metaforájaként értelmezhető. Kimondva vagy 

kimondatlanul, de nagy hagyománnyal rendelkező értelmezésmódja ez az írásnak, az 

irodalomnak; ebből az alapfeltevésből indul ki Gilbert és Gubar is – jóllehet kérdés formájában 

–, s a kötet sorolja azokat a szerzőket, művészeket, akik ennek jegyében nyilatkoztak meg.176 

Ugyanakkor a Madwoman in the Attic olvasásakor felmerül a kérdés a kritikus olvasóban, 

valóban a fentiek alátámasztására, bizonyítására hozhatóak-e fel azok a „szállóige”-jellegű, 

„állítólag azt mondta”-kezdetű kijelentések, amelyeket itt többek közt a XIX. századi Rochester 

grófnak, vagy éppen August Renoir-nak tulajdonítanak. (Hogy a szó szerinti értelmezésnél 

maradjunk: Bridget Riley szerint Renoirról feltételezhető, hogy azt állította, képeit a – mondjuk 

172 Gilbert and Gubar i.m. 3.

173 Southey Bronte-hoz, 1837. március. Ld. Winifred GÉRIN, Charlotte Bronte: The Evolution of Genius. Oxford, 
OUP, 1967, 110.o. Idézi GILBERT and GUBAR i.m 8.

174 “Sir, a woman's preaching is like a dog's walking on his hind legs. It is not done well; but you are surprised to 
find it done at all.” Idézi Borgos i.m. 104

175 ld. az angolban a pen vs. penis (magyarban penna-pénisz) kifejezések, melyek latin eredete a »toll« illetve 
»farok« jelentéshez kapcsolódik. Vö. Gilbert and Gubar i.m. 3.

176 u.o.
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így: – „pemzlijével” (prick) festette. Rochester esetében pedig a következő – minden bizonnyal 

elmésnek szánt – mondatot: „Soha semmi másért nem verseltem, csak a „dákóm” (Pintle) 

kedvéért” egyik szereplője, Timon szájából halljuk, amiből komoly következtetéseket levonni 

a szerző véleményét illetően legalábbis aggályos.)177 Az ilyen és ehhez hasonló „bizonyítékok” 

kevéssé hitelesen támasztják alá a fenti felvetést, azonban más, az alkotás-teremtés 

metaforakörét az írásra alkalmazó megjegyzések és megközelítések illeszkednek a férfi írói 

pozíció kivételességének mítoszába. Edward Said az authority (autoritás, tekintély, illetve az 

author mint szerző) kifejezés etimológiájáról elmélkedve az Oxford Szótár szócikke kapcsán 

kifejti, hogy a terminus egyszerre jelent olyan erőt, amelynek engedelmeskedni kell [power to 

enforce obedience], amely hatást gyakorol a cselekedetekre [power to influence action], és 

jelenti a személyt, akinek a véleménye mérvadó [person whose opinion is accepted]. 

178Ugyanakkor a kapcsolódó terminus, az author (szerző) az, aki a „kezdet”, aki „teremt”, aki 

az „ős”, az „atya” [„a person who originates or gives existence to something (…), beginner, 

father, or ancestor.”] Mindez az auctor (lat. szerző) kifejezés révén – Eric Partridge szerint – 

felidézi egyúttal az augere (előremozdít, megtermékenyít, szaporít) particípium alakját 

(auctus). Said levezetésében a két jelentésterület összeolvadásából, a szerző (author) 

metaforikus jelentésátviteléből Gilbert és Gubar a nyilvánvaló bibliai referencián túl a férfi 

aspektust emeli ki („teremtés”, „megtermékenyítés”, „atya”). Maga Said is úgy fejezi be 

elmélkedését, hogy az olyan fogalompárok, mint pl. szerző-szöveg, szöveg-jelentés, olvasó-

értelmezés mind szükségszerűen sorrendiségre, hierarchiára, paternalizmusra épülnek.179 

Mindennek férfi-centrikusságát a szerzőpáros elemzésében erősítik az olyan, Viktória-kori 

szerzők tollából származó képek, mint az „átható/behatoló képzelőerő” [„penetrative 

imagination”] Ruskintól, vagy a coleridge-i „alkotás végtelen aktusa” [„the eternal act of 

creation”].180

Ugyanakkor a paternity (apaság) fogalma kapcsán Gilbert és Gubar felhívja a figyelmet 

arra az Ullyses Stephen Dedalusa által „legális fikciónak” nevezett jelenségre, melynek 

értelmében egy férfi saját gyermekének eredetéről, önnön tényleges apaságáról pusztán egy 

177 Vö. az angol eredetit itt: Gilbert and Gubar i.m. 6.

178 Gilbert and Gubar i.m. 4

179 u.o.

180 u.o.

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



84

történetet, „mesét” (tale) hall, amit vagy elhisz, vagy nem. „Alkotása”, a „teremtett” gyermek 

származásáról bizonyítható, kétséget kizáró információkkal nem rendelkezik, feltételezheti 

csupán, hogy – az esetleg több lehetőség közül – ő az, akitől a gyermek valójában származik. 

Ez a feltételezés vagy „mese” tehát a „legális fikció”, amellyel a (valószínűsíthető) apa 

utódának, „teremtményének” létrejöttét magyarázza, s önnön szerepét ebben a folyamatban 

kijelöli. 

Bizonyos értelemben maga az apaság fogalma – ahogyan Stephen Dedalus 
mondja az Ulysses-ben – „legális fikció”, olyan történet, amelyhez 
képzelőerőre, vagy még inkább hitre van szükség. Végtére is egy férfi sem 
érzelmileg, sem racionálisan nem képes apaságát igazolni. Az, hogy a 
gyermek az övé, bizonyos értelemben egy mese, amit ő mondd el magának, 
hogy megmagyarázza a gyermek létezését.181

Amikor tehát Gilbert és Gubar abból a metaforából indul ki, hogy a férfi szerző a 

teremtés, megtermékenyítés aktusával hozza létre szöveg-gyermekét, s a tollat fallikus 

szimbólumként értelmezi, egyúttal arra is felhívják a figyelmet, hogy a metaforakör értelmében 

ennek a „teremtésnek” bizonyíthatósága gyenge lábakon áll. A férfinek tehát hinnie kell(ett) 

abban, hogy ő a gyermek (szöveg) megalkotója.

Gondoljuk azonban tovább a szerzőpáros ezen metafora-sorát! Ha a férfi utódának 

eredetét illetően kételyekkel bír, vagy legalábbis „bizonyíték” híján pusztán a legális fikció 

révén kerül „apai” szerepbe, akkor ebből egyenesen következik, hogy aki valójában hitelt 

érdemlő információval rendelkezik a gyermek származását illetően, az nem más, mint az anya, 

a nő. A megfogalmazás ugyan így szól: „a tale he tells himself” – azaz a történetet a férfi maga 

meséli saját magának. Ez a kijelentés kiegészíthető azonban egy fontos mozzanattal: a történetet 

a „gyermek” származását illetően leginkább hitelt érdemlően mégiscsak az anya, a nő meséli el 

a férfinek (she tells him) – aki ezt vagy elhiszi, vagy nem. Ha az analógiát továbbra is 

fenntartjuk, akkor tehát az írásmű, az alkotás (a „gyermek”) tényleges jelentéséről, eredetéről, 

egész valójáról nem a férfi, hanem a nő rendelkezik tudással. Ezzel a gondolatmenettel Gilbert 

és Gubar felvetéséből kiindulva megkérdőjeleződik a toll mint fallikus szimbólum értelmezése, 

181 u.o. „There is a sense in which the very notion of paternity is itself, as Stephen Dedalus puts it in Ulysses, a 
„legal fiction”, a story requiring imagination if not faith. A man cannot verify his fatherhood by either sense or 
reason, after all; that his child is his is in a sense a tale he tells himself to explain the infant’s existence.”

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



85

s éppen saját – egyébként bizonyítékul citált – idézeteik továbbgondolásával érvelhetünk ez 

ellen az értelmezés ellen. Ha ugyanis a toll mint fallikus szimbólum meglehetősen merev 

keretein belül maradunk, adja magát a provokatív kérdés: akkor milyen szervével ír a nő?182  A 

válasz, a fentiek értelmében tehát így szól: mind a férfi, mind a nő a kezével ír – a nőké azonban 

kétségkívül sokáig meg volt kötve. Ennek alátámasztására Isabella Bird különböző kötetei 

szemléletes példákkal szolgálnak.

3.5. Legitimáció-keresés
„Nem akartam könyvet írni” [„I had no intention of writing a book”], „Csak orvosi 

tanácsra, egészségügyi okok miatt utaztam el” [„having been recommended to leave home to 

recruit health”] – olvasható Isabella Bird több kötetének előszavában, bevezetőjében vagy első 

fejezetében. Tizenkét útikönyve, számos újságcikke és megszámlálhatatlan utazása 

ismeretében nyilvánvalóvá válik: Bird, úgy tűnik, meglehetősen sokszor cselekedett „akarata 

ellenére”. A következőkben a fejezet elején említett, a bemutatott társadalmi szerepkörökből 

fakadó bizonytalan nőírói identitásra, a legitimáció-keresésre mutatok be példákat: az írónő 

állítása szerint szinte minden esetben valamilyen külső tényező (egészségügyi okok, baráti 

unszolás stb.) hatására vállalkozott az utazásra, írásra, vagy könyve kiadatására.

Bird legelső kötetében, a mintegy harminc évvel a Golden Chersonese megjelenése 

előtt, 1856-ban publikált Englishwoman in America-ban legelső amerikai útjáról számol be. 

Említettem már, hogy a könyv első fejezetében – az előszóként és magyarázatként funkcionáló 

„Prefatory and explanatory chapter”-ben – önmagát „ismeretlen szerzőként” mutatja be, 

utazásának okát itt nem kívánja részletezni.183 Az egyes szakaszok elkülönítésére itt még nem 

leveleket, hanem fejezeteket használ (a levélírás mint legitim női írásmód tehát még hiányzik), 

azonban mindjárt az első oldalon beszámol arról, hogy hazatérése után barátai unszolására 

kezdett bele élményeinek lejegyzésébe. [„I was requested by numerous friends to give an 

account of my travels”]184. Néhány oldallal később, a bevezető fejezet végén még egyszer 

182 Vö. Gilbert és Gubar i. m. 7. 

183 „Circumstances which it is unnecessary to dwell upon led me across the Atlantic” BIRD, The Englishwoman… 
i.m., 1.o. Kiem. tőlem. A következőkben sorolt Bird-kötetek idézetei az https://archive.org/ weboldal fac simile 
kiadásaiból valók.

184 u.o.
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hangsúlyozza, hogy utazásának idején „nem állt szándékában írásművét nyomtatásban 

megjelentetni” [”I must state that at the time of my visit to the States I had no intention of 

recording my ‘experiences’ in print.”]185

Következő nagyobb utazásáról szóló beszámolója, a The Hawaiian Archipelago 1875-

ben látott napvilágot, húgának, Henriettának írt levelek formájában. Az utazás elsődleges 

okaként egészségügyi problémáit jelöli itt meg, majd „otthoni és hawaii-i barátai kifejezett 

unszolására” hivatkozva indokolja leveleinek publikálását.186 1880-ban Japánban tett 

látogatásáról jelentet meg könyvet Unbeaten Tracks in Japan címmel, ahol első ízben jelennek 

meg azok a „szerénykedő” kijelentések, amik későbbi köteteiben adott esetben szó szerint 

ismétlődnek. Ezek szerint Bird nagyon is („fájdalmasan”!) tudatában van „írásműve 

hiányosságainak”, ennek ellenére nyilvánosság elé bocsátja, annak reményében, hogy kötetét 

„őszinte próbálkozásként” fogadja az olvasóközönség.187 Ugyanitt egy bekezdésen keresztül 

sorolja, hogy az utazása során megismert emberektől, elsőkézből származó információknak, a 

hosszú ott-tartózkodásnak (több hónap) köszönhetően beszámolója nem csak hiteles, hanem 

újszerű is. Minthogy valóban Japán eddig még fel nem fedezett, legalábbis a „nyugati” ember 

számára nem ismert területein járt („unbeaten tracks”), ráadásul elsőként a női utazók közül, 

ezért jegyzetei a korábbi Japán-beszámolókhoz képest – ígérete szerint – valami újat, 

egzotikusat tartogatnak a kedves olvasó számára. Az okok felsorolásának végeztével még 

egyszer aláhúzza a könyvkiadás szükségességét: „Kötetem közreadásának tehát ezek a 

legfontosabb okai.”188

A fentebb idézett szakasz („Orvosi tanácsra, egészségügyi okok miatt utaztam el”) az 

Unbeaten Tracks in Japan előszavában olvasható, a The Hawaiian Archipelago legelején Bird 

szintén biztosítja az olvasókat, hogy gyenge egészségi állapota miatt volt szüksége utazásra [„I 

185 Uo. (kiem. tőlem)

186 „My Hawaiian friends urged me strongly to publish my impressions and experiences.”[…] „My friends at home, 
who were interested in my narratives, urged me (...)”. BIRD, The Hawaiian, i.m. iv.

187 „I am painfully conscious of the defects of this volume, but I venture to present it to the public in the hope 
that, in spite of its demerits, it may be accepted as an honest attempt to describe things as I saw them in Japan.” 
BIRD, Unbeaten, i.m. iii.

188 „These are my chief reasons for offering this volume to the public”. Uo.
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was travelling for health”].189 Ugyan mindez az utazáshoz valóban jó „ürügyként” szolgál, s az 

íráshoz illetve a következőkben részletezett, a könyvkiadás kapcsán tanúsított exkuzálási 

kényszerhez, legitimáció-kereséshez funkcionálisan illeszkedik, azonban igazságtalan volna 

mindezt pusztán színjátéknak tekinteni, s eltagadni a tényt, hogy a háttérben valamilyen valós 

egészségügyi probléma is állhatott. Első életrajzírója Anna M. Stoddart is beszámol Bird már 

említett gerincproblémájáról,190 amely az angliai éghajlat miatt kialakult gyerekkori betegségre 

vezethető vissza. Emiatt Bird számára sok esetben valóban nagy nehézséggel járt a mozgás, 

folyamatos hátfájásról panaszkodott – egészen addig, amíg 1854-ben, részben valóban orvosi 

javaslatra meg nem kezdte utazásait. Ettől kezdve mintha kicserélték volna: veszélyes, fehér 

ember által nem látogatott területekre jutott el, s amíg utazhatott, nem panaszkodott. Ahogy 

visszatért Angliába, újra szembe kellett néznie egészségügyi problémáival, amik az újabb 

utazásokkal ismét elhalványulni látszottak a kaland izgalma mellett. Minden bizonnyal pszichés 

okok (is) közrejátszhattak ebben, Middleton szerint Bird erős egyénisége, természete, 

egoizmusa és szabadságvágya nem bírta a Viktória-kori Anglia kötöttségeit.191 Ezt a 

kettősséget egy korabeli orvos, a Bird-öt is kezelő edinburghi Stodart Walker így fogalmazza 

meg:

Nem kettős személyiségről van itt szó, hanem egy személyiség különböző 
helyzetekre adott különböző válaszairól, ahol a háttérben hatalmas energiák 
tombolnak. Amikor úttörőként és utazóként lépett fel, kacagott a 
kimerültségen, nem érdekelték a veszélyek, nem törődött vele, mit fog enni a 
következő nap; de ahogy visszalépett a színfalak mögé, a hétköznapi élet 
rendjébe, azonnal beteg, félénk, törékeny, finom nővé változott – meglehetős 
paradoxon.192  

189 BIRD, The Hawaiian, i.m. iv.

190 Vö. Dorothy MIDDLETON, Victorian Lady Traveller., Academy Chicago Publishers, 1993, 21.

191 Uo.

192 GULLICK, i.m., 196. “It is not a question of dual personality, it is the varied response of a single personality 
under varied conditions... when there is a large store-house of energy behind it... When she took the stage as 
pioneer and traveller, she laughed at fatigue, she was indifferent to the terrors of danger, she was careless of 
what a day might bring forth in the matter of food; but stepping from the boards into the wings of life, she 
immediately became the invalid, the timorous, delicate, gentle-voiced woman... very much of a paradox.”
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Gullick hozzáteszi, hogy Bird éppen a Maláj szigetvilágban tett utazásáról tért vissza 

szinte nyomorékként Angliába, önállóan, segítség nélkül képtelen volt menni –, majd amikor 

javulás állt be az állapotában, újra útra kel.193 Ennek az akaraterőnek, a bizonytalan egészségi 

állapotot legyőző energiáknak tehát az utazás enged teret, s hogy ezt a kor olvasóközönsége 

számára is elfogadható módon tudja prezentálni, Bird orvosainak javaslatát idézi – lehetőleg 

mindjárt a kötetei elején. Sőt, olyannyira törekszik az utazás tényének elfogadtatására, a 

szalonképesség megőrzésére vagy látszatának fenntartására, hogy egy helyen – az A Lady’s Life 

in the Rocky Mountains második kiadásához írt előszavában – szükségét érzi az utazásakor 

viselt öltözékét bemutatni, biztosítva a nyájas olvasót, hogy a viselet tökéletesen nőies, és 

megfelel azoknak a követelményeknek, melyek egy lady felé joggal támaszthatók.194

Az utazás tehát az első – szó szerinti – lépés megtétele a privát szféra elhagyásának 

folyamatában. A tény, hogy szövegeit leggyakrabban levelek sorozataként fogalmazza meg, az 

írásműnek egyáltalán a létrejöttét magyarázza. A harmadik – s a korszak felfogása szerint talán 

legszokatlanabb – mozzanat azonban kétségkívül a publikálás, a könyv megjelentetése. Ennek 

kapcsán található Bird előszavaiban a legtöbb magyarázat, magyarázkodás, indoklás – 

mindenhol szerénykedéssel, annak kifejezésével megerősítve, hogy a szerző tudatában van 

kötete „jelentéktelenségének”, „érdemtelenségének”, „hibáinak”. 

Időrendben ekkor, 1883-ban jelenik meg a Golden Chersonese, melyben, fejezetek 

helyett – szemben a korai The Englishwoman in America szerkesztési elvével – már 

megszilárdult a legitimációs eszközként szolgáló levélforma. Így feltűnővé válik, hogy Bird 

maláj útjáról szóló beszámolójában már nincsenek egészségügyi okokra, illetve barátok 

unszolására hivatkozó exkuzálási elemek; bőven elég, ha az időközben elhunyt húgához írt 

levelek, a magán jelleg hangsúlyozásával indítja útjára kötetét. 

A Perzsiát és Kurdisztánt bemutató kötet (Journeys in Persia and Kurdistan, 1891) 

előszavából a műfajt körüljáró fejezetben már részletesen idéztem, aláhúzva, hogy Bird a levél 

mint műfaj szükségességét a hiteles és pontos beszámoló zálogának tartja, ugyanakkor 

193 Uo.

194 Isabella BIRD, A Lady’s Life in the Rocky Mountains (1879), Note to the second edition. v. „For the benefit of 
other lady travellers, I wish to explain that my ‘Hawaiian riding dress’ is the ‘American Lady’s Mountain Dress’, a 
half-fitting jacket, a skirt reaching to the ankles, and full Turkish trousers gathered into frills falling over the boots 
– a thoroughly serviceable and feminine costume for mountaineering and other rough travelling, as in the Alps 
or any other part of the world.” 
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„tisztában van vele, hogy a levélforma megtartása egyúttal az irodalmi és művészi érték 

feláldozását is jelenti”.195 Bird itt újfent csupán „szerény/őszinte próbálkozásnak” (honest 

attempt) tartja művét, a klasszikus szerzői mentegetőzés jegyében. Az 1897-es Korea and her 

Neighbours Walter C. Hillier kiadói előszavát is tartalmazza, ahol Hillier az írónőt már mint 

ismert és népszerű utazót és szerzőt köszönti.196 Ennek ellenére néhány oldallal később Bird 

megint a már idézett, korábbi kötetekben is használt kifejezéssel élve biztosítja az olvasót arról, 

hogy „tisztában van könyve hibáival” [„I am painfully conscious of the demerits of this 

work”].197 

A Golden Chersonese-ben és az azt követő írások esetében tehát már sokkal inkább a 

műfaji jegyekre (levél vs. fejezet illetve levél vs. művészeti érték) hagyatkozik Bird, mint a 

„külső tényezők” véletlenszerű összejátszására. Utolsó útikönyvében azonban, az 1899-es a 

The Yangtze Valley and Beyond Előszavában újfent a „Nem állt szándékomban könyvet írni”, 

illetve a „barátok biztatására kezdtem hozzá”-klisével találkozunk.198 Az Előszó végén a már 

ismert szerzői exkuzálás szinte szó szerint ismétlődik: „Fájdalmasan tudatában vagyok kötetem 

gyenge pontjainak”, […] „remélem, hogy úgy fogadják majd, mint őszinte próbálkozást a 

Kínáról szóló adatok kiegészítésére”.199 

A klasszikus szerzői mentegetőzés műfaján túl benne rejlik ezekben a mondatokban az 

az attitűd is, miszerint a szerző valóban tudatában van – ha nem is könyve gyengeségeinek, de 

annak, hogy cselekedeteivel (utazás, írás, könyvkiadás) a nők számára veszélyes és a 

korszakban jellemzően a férfiak által uralt területekre merészkedik. Ezekkel a szófordulatokkal, 

klisékkel Bird minden bizonnyal meg kívánja előzni azt a kritikát, amely legalábbis a század 

elején még a magánszféra határát átlépni kívánó nőt illette a (férfi)társadalom részéről.

195 BIRD, Journeys… i.m., ix.

196 BIRD, Korea and her Neighbours New York, Fleming H. Revell, 1897, v.

197 Uo. vii.

198 BIRD, The Yangtze Valley and Beyond, London, John Murray, 1899, xii. „I had no intention of writing a book, 
and it was not till I came home (…) and friends urged upon me that my impressions of the Yangtze Valley might 
be a useful contribution to popular knowledge of that much-discussed region.” Ezután a műve után Bird még 
megjelentet egy a kínai utazása során készített fotókhoz írt „Jegyzetet” (I. BIRD, Chinese Pictures: Notes on 
Photographs Made in China, London, Cassell and Company, 1900). Több teljes kötete nem jelenik meg.

199 Uo. „I am painfully aware of the many demerits of this volume” „hope that it may be accepted as an honest 
attempt to make a contribution to the data” about China. (kiem. tőlem) 
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Nem csak Isabella Birdnél figyelhetők meg azonban a női írószereppel kapcsolatos 

tartózkodó magatartásformák a szövegkiadások elején, bevezetőjében vagy előszavában. 

Önálló bekezdést érdemel a Viktória-korszak hajnalán alkotó Frances Trollope-nak az 

amerikaiak viselkedéskultúrájáról írt beszámolója, a Domestic Manners of the Americans 

(1832), melyben az írónő éles hangon bírálja az amerikai utazása során tapasztaltakat, s nem 

éppen hízelgő képet fest a „dohányt köpködő helyiekről”.200 Külön érdekessége a kötetnek az 

amerikai szerkesztő saját előszava, melynek célja – a szerkesztő állítása szerint – az író(nő) 

„valódi nevének és identitásának” tisztázása.201 Az előszó felfokozott, túlzásoktól sem 

visszariadó hangneme miatt felmerül annak lehetősége is, hogy ez a szövegrész iróniaként 

értelmezendő. A szerkesztő ugyanis nyíltan megkérdőjelezi, hogy a kötet szerzője „Mrs 

Trollope” lenne, szerinte egy angol lady nem írhat ilyen cinikus, támadó hangú kritikát, 

véleménye szerint beszámolójával szégyent hoz az angol társadalomra és a női nemre, s több 

oldalon keresztül sorolja azokat a – számára egyértelmű, az olvasó, különösen az utókor 

olvasója számára megmosolyogtató – pontokat, ahol bizonyítottnak érzi állítását. Olyan 

„megkérdőjelezhetetlen igazságok” hangoznak itt el, mint hogy az író „úgy tesz, mintha lenne 

egy férje” [„pretends to have a husband”], „kellett, hogy legyen egy kísérője” [„must have had 

a protector”], és „egészében véve egyszerűen hiányzik belőle mindaz, ami a női írásmódot 

jellemzi” [„entire absence of all the characteristic of female writing”].202 Az előszó írója a 

magánéletre vonatkozó állítások egyikét sem részletezi ennél jobban (feltehetően azért, mert 

erről semmilyen érdemleges, valós információja nem volt), azonban hogy mit ért „női írásmód” 

alatt, azt a későbbiekben kifejti. Szerinte „a stílus finomsága”, „egy jólnevelt angol lady 

szemében oly fontos méltóságteljes viselkedés”, az „előkelő, nemesi lét” legapróbb jele sem 

fedezhető fel a Domestic Manners lapjain – következésképp nem írhatta nő, csakis férfi.203 A 

200 Harminc évvel később az írónő fia, az akkor már sikeres író Sir Anthony Trollope szintén Amerikában tett 
utazásáról ír (A. TROLLOPE, North America, New York, Harper and Brothers, 1862, 1-15.). Bevezetőjében 
visszautal édesanyja könyvére, s korrekt, objektív hangon, a kötet érdemeinek elismerése mellett szemmel 
láthatóan próbálja visszaállítani azt a barátságosabb és elfogadóbb viszonyt, amely Frances Trollope nagy 
visszhangot kiváltott és vihart kavart könyvének megjelenése előtt az angol-amerikai irodalmi kapcsolatokat 
jellemezhette.

201 Mrs. TROLLOPE, Domestic Manners of the Americans, London, Whittaker, Treacher & Co., 1832, ix.

202 Uo.

203 Uo.
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szerkesztő odáig megy okfejtésében, hogy a kötet írójában, szarkazmusában és támadó 

hangnemében egyenesen felfedezni véli a kor egyik tengerész-utazó-íróját, Mr. Basil Hallt. 

Az előszónak két olvasata lehetséges tehát: egyfelől a valós „vádakat” megfogalmazó, 

szó szerinti értelmezés, ugyanakkor vádaskodása olykor olyan mértéket ölt, hogy akár 

iróniaként is olvasható. Különösen sokatmondó – jóllehet épp az eredeti szándékkal ellentétes 

módon – az a gondolat, melyben a szerkesztő kifejti, hogy a kötet írásmódja alapján úgy tűnik: 

az „angol ladyk nem azok, akiknek gondoltam volna őket”. [„The English ladies are not what I 

believe them to be...”].204 S valóban, az előszó írója – a helyzet pikantériája, hogy az ő 

személyéről, nevéről semmit nem tudunk meg, az előszó név nélkül, csupán a helyszín és dátum 

felmutatásával végződik – éppen a lényegre hibázott rá ezzel az állításával. Az angol ladyk, 

legalábbis azok, akik utazásra és írásra adják a fejüket, sok esetben valóban nem azok, akiknek 

a szerkesztő gondolta volna őket: éles szemű, gondolkodó lények, akiknek véleményük van, s 

ezt a véleményt nem is rejtik véka alá. 

A Viktória-korszak második feléből, harmadik harmadából – azaz a Golden Chersonese 

megírása körüli időszakból – származó női utazók közül az egyik leghíresebb kétségkívül Mary 

Kingsley, aki Nyugat-Afrikáról szóló könyvében (Travels in West Africa, 1897) a Bird-éhez 

hasonló „bocsánatkéréssel”, apológiával kezdi az előszavát. Meglátása szerint már maga a 

könyv létezése is ilyesfajta exkuzálást igényel, nem pedig hagyományos bevezetőt. Hogy ezen 

a szerző pontosan mit ért, azt nem fejti ki bővebben, de a könyvnek ez a mentegetőző felütése 

saját alkalmatlansága („incompetent”) hangsúlyozásával, műve véleménye szerinti 

gyengeségeivel indokolható.205 (Mary Kingsley itt feltehetően Isabella Birdre utal némi éllel, 

amikor az utazáshoz vezető okok felsorolásakor kijelenti: azért Afrikába utazott, mert „Malaya 

túl messze van és túl drága”.206) Két évtizeddel korábban, 1870-ben Anna Leonowens, aki a 

sziámi király udvarában töltött több évet a király gyermekeinek angol nevelőnőjeként, a Birdtől 

már ismerős „barátaim kérésére” illetve „akaratom ellenére” fordulatot alkalmazza, amikor a 

sziámi udvarba kerülését, annak okait és hátterét mutatja be – természetesen mindjárt a könyv 

204 Uo. (kiem. tőlem)

205 „What this book wants is not a simple Preface but an apology […]. [F]eeling quite incompetent to write such  
masterpiece, I have asked several literary friends to write one for me, but they have kindly but firmly declined 
[…]. I am therefore left to make a feeble apology for this book myself.” Mary KINGSLEY, Travels in West Africa, 
MacMillan and Co. London, 1897, vii.o.

206 Uo., xix.
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első lapján.207 Gertrude Bell pedig, akinek utazásai és archeológiai kutatásai hozzájárultak a 

közel-keleti arab világ, a mai Kis-Ázsia feltérképezéséhez, azt írja egy levelében, hogy 

nevetségesnek tartja, amikor valaki „sürgősen kiadatja” műveit, és „teleszórja a világot olcsó 

és igénytelen munkájával”.208 Kivételes eset ez, ahol a szokásos „udvariaskodáson” kívül – 

hiszen természetesen ez Bellnél sem hiányzik209 – vélhetően valóban szerepet játszik ez a 

személyes véleménye is a szerzőnek abban, hogy – állítása szerint – nem akarja kiadatni művét. 

Külön érdekessége az 1890-es évek végén megírt Persian Pictures 1928-as (tehát már Bell 

halála utáni) kiadásának, hogy előszavát Sir E. Denisson Ross írja. A jeles orientológus és 

nyelvész, aki a londoni Keleti és Afrika Tudományok Intézetének (School of Orient and African 

Studies) első igazgatója volt 1916 és 1937 között, kétséget kizáróan kánonképző szerepkörben 

tűnik fel a „keleti” nyelvek és kultúra területén. Ross ebben az előszóban teljes értetlenségének 

ad hangot, amikor Bell saját szavait megismételve felidézi, az írónő milyen rossz véleménnyel 

volt saját művéről. Ross azt is hozzáteszi, hogy Bell írásai annyira ismertek, hogy szinte nincs 

is szükség az életrajzi adatok ismertetésére – amit természetesen azért mégis röviden 

összefoglal. Ross tehát éppen azáltal (is) kanonizálja Bellt, hogy hangsúlyozza: nem szükséges 

kanonizálni az írónőt.210 

Mary Anne Barker – vagy ahogy a könyvei címlapján áll: Lady Barker – 1883-ban Új-

Zélandban töltött éveiről jelentetett meg könyvet Station Life in New Zealand címmel, melyet 

Isabella Bird-höz hasonlóan Levelekből állított össze – arra vonatkozóan azonban, hogy kinek, 

miért írta ezeket a leveleket, semmilyen információval nem szolgál. Itt is feltételezhető, hogy a 

szerző a levél mint legitim női írásmód eszközéhez nyúlt, s az Előszóban, ahogy már 

megszokhattuk, hosszan részletezi, hogy „tudatában van” könyve gyengeségeinek, nem komoly 

207 „His Majesty […] the Supreme King of Siam having sent to Singapore for an English Lady to undertake the 
education of his children, my friends pointed to me. At first it was with much reluctance that I consented to 
entertain the project” (kiem. tőlem) Anna Herriette LEONOWENS, The English Governess at the Siamese Court, 
Boston, Fields Osgood and Co., 1870, v.

208 „I do so loathe people who rush into print and fill the world with their cheap and nasty work” Gertrude BELL, 
Persian Pictures, London, k.n., 1928, 5.

209 “Bentley wishes to publish my Persian things, but wants more of them, so after much hesitation I have decided 
to let him”. “At first I refused, then my mother thought me mistaken and my father was disappointed and as they 
are generally right I have given way.” Uo. (kiem. tőlem)

210 [„The Letters of Gertrude Lowthian Bell are so fresh in the public mind, and seem so clearly destined to 
become a classic, that there is little need in this place for biographical details.”] Uo.
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útikalauznak, hanem „csupán egyszerű beszámolónak” szánja, s lapjain egy lady „élményeit 

olvashatjuk a gyarmatosítás fényesebb és kevésbé gyakorlati oldaláról”.211 Ez a fajta elutasítása 

a „tudományos, szakértő író” szerepkörnek egybeesik a Carl Thompson által a „nemek közti 

tematikus felosztásnak” nevezett jelenséggel, melynek értelmében a XIX. századi nők számára 

általánosságban tanácsos volt a tudományos témáktól tartózkodni.212 

Érdekes és a korszak társadalmi viszonyait tekintve tanulságokkal szolgáló történet 

Nelly Bly-é (eredeti nevén Elizabeth Cochran Seaman), aki Verne Phileas Foggjának példáján 

felbuzdulva a század végén megjelenteti Around the World in Seventy-two Days [72 Nap alatt 

a Föld körül] (1890) című művét, amelyben a saját, a könyvbéli fiktív 80-napos rekordot 

megdöntő tényleges utazásához vezető okokról, körülményekről számol be. A kötet legelső 

mondata így hangzik: „What made me the idea?”213 – azaz mindenekelőtt a legfontosabb 

teendője megmagyarázni, egyáltalán „hogy jutott eszébe az ötlet”. Hogy melyik ötlet: az 

utazásé-e vagy az írásé, nem pontosítja – vélhetően mindkettőé, s a továbbiakban el is hangzik 

az a kulcsmondat az akkor már újságíróként dolgozó Bly főszerkesztőjének szájából, amit 

érdemes az angol eredetiben idézni: 

"It is impossible for you to do it," was the terrible verdict. "In the first place 
you are a woman and would need a protector, and even if it were possible for 
you to travel alone you would need to carry so much baggage that it would 
detain you in making rapid changes. Besides you speak nothing but English, 
so there is no use talking about it; no one but a man can do this."214  (kiem. 
tőlem)

A szerkesztő tehát kategorikusan kijelenti, hogy Bly nőként nem alkalmas ennek az 

utazásnak a kivitelezésére, a “lehetetlenre” vállalkozik, a kísérő nélküli utazás veszélyeitől a 

nehéz poggyász cipelésén át az idegennyelvtudás hiányáig felsorolja az okokat, miért nem lesz 

képes Bly véghezvinni tervét, s levonja a következtetést: „erre senki más, csak egy férfi lehet 

képes”. Bly pedig egy évvel később, 1889. november 14-én útra kel – egyedül, kísérő nélkül – 

211 „[it is] published as no guide or handbook”, „simply a record [and] account of a lady’s experience of the 
brighter and less practical side of colonization”.  Mary Anne (Lady) BARKER, Station Life in New Zealand, h.n., k.n. 
1883.

212 Vö. THOMPSON, i.m., 182.

213 Nelly BLY, Around the World in Seventy-two Days, New York, The Pictorial Weeklies Company, 1890, iii.

214 uo. iv.
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hogy 1890. január 25-én, 72 nap elteltével épségben visszatérjen indulása helyszínére, New 

Yorkba, miután megkerülte a Földet. Utazásáról szóló beszámolója még ugyanebben az évben 

megjelenik.

Sok esetben a női szerzőknél tehát látszólag a körülmények összejátszása: egészségügyi 

okok, a barátok unszolása, a szülők megörvendeztetése jelenik meg mint külső motivációs 

tényező, a szerző maga saját bevallása szerint szinte egyáltalán nem gondolt arra, hogy írását 

könyvként jelentesse meg. Ha be is vallja – mint Bly –, hogy csupán a kíváncsiság és 

kalandvágy vitte arra, hogy útra keljen, külső elvárásokkal, akadályokkal kell megküzdenie. 

Mindez természetesen a Viktória-kori társadalmi konvenciókban gyökerezik. Ha a nő a privát 

szféra szereplője, akkor nem tarthat igényt arra, hogy azt elhagyva a közélet szereplőjeként 

jelenjen meg. Ha ezt mégis megteszi, hosszan sorolja az okokat, a „külső kényszer” által 

meghatározott tényezőket, amik akár utazásához, akár írásművének létrejöttéhez, akár annak 

kiadatásához vezettek, ezáltal finomítva, szépítve „botrányos viselkedését”. Voltaképpen az 

utazás itt mint egyfajta woolf-i „saját szoba” funkcionál: ezek a nők az utazás által tettek szert 

arra a privát területre (képletesen egy szobára – akár a világ másik végén), az önállóságra, a 

magányra és időre, amelynek segítségével létrehozhatták írásművüket. S hogy azonban mégse 

kerüljenek teljesen az angol társadalmon kívülre – a perifériára –, tudatosan „kijátsszák” 

(megtréfálják?) a közvéleményt, a szalonképesség látszatának fenntartásával elfogadtatják saját 

(írói) helyzetüket, ami sok esetben olyan jól sikerül, hogy az idő múlásával és köteteik 

számának növekedésével már népszerű utazókként és írókként tekint rájuk saját koruk. 

A tárgyilagos, a tágabb irodalmi kontextust is vizsgáló elemzéshez mindenképpen 

érdemes és szükséges a fentiekkel együtt olyan férfi utazók vagy szerzők szövegeit is 

megvizsgálni, akik saját utazásaikról szóló beszámolójuk elé írtak bevezetőt vagy előszót, ahol 

azonban többnyire nyoma sincs a Bird-éhez hasonló szerénykedő és mentegetőző 

kifejezéseknek. A korszak talán legismertebb Afrika-kutatója és utazója, David Livingstone 

például Dél-Afrikáról szóló kötete (Missionary Travels and Researches in South Africa, 1857) 

legelején úgyszintén beszámol az írás körülményeiről, részletezve, hogy a Királyi Földrajzi 

Társaság (Royal Geographical Society) illetve a Londoni Missziós Társaság (London 

Missionary Society) meghívásainak eleget téve „nyilvánosan bejelentette könyvének 

kiadatását”: „I publicly stated my intention of sending a book to the press”.215 Micsoda 

különbség ez az előzőekhez képest: nyilvánosan, bejelentettem, szándékomat (publicly, stated, 

215 David LIVINGSTONE, Missionary Travels and Researches in South Africa (1857).
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my intention)! Sir Alfred Russel Wallace a Maláj-szigetvilágról szóló – nem mellékesen 

Darwinnak ajánlott – beszámolójának kezdőmondata a következő: „Olvasóim bizonyára 

rákérdeznek, visszatérésem után miért késlekedtem hat évet e munkám megírásával, s 

kötelességemnek érzem, hogy a lehető legteljesebb mértékben kielégítő válasszal szolgáljak e 

tekintetben.”216 Lényeges különbség a női szerzőknél látottakhoz képes, hogy Wallace, 

Livingstone-hoz hasonlóan nem az utazás illetve az írás okainak, hátterének ismertetésével 

kezdi mondandóját, sőt a továbbiakban sem érzi szükségét megindokolni ezt, sokkal inkább azt, 

miért nem kezdett neki beszámolójához már korábban. Éppen ellentétes motivációt, bizonyítási 

vagy exkuzálási „kényszert” (szándékot) látunk tehát ezeknél a szerzőknél, mint a korábban 

említett írónőknél. Dickens esetén pedig, jóllehet nyilvánvalóan egészen más kanonikus 

pozícióból indítja útjára könyvét, mint Isabella Bird, mégis hangsúlyos és említésre méltó az a 

viszonyulás, ami például a Copperfield Dávid Előszavában olvasható. Ez a szakasz kiválóan 

példázza a fenti írónők legitimációkeresése és a kanonikus – s ez esetben férfi – szerző írás-

folyamatának különbségét. Dickens, mint Livingstone és Wallace, szintén semmiféle okot 

illetve indokot nem keres vagy prezentál arra vonatkozóan, miért kezdett el írni, s miért 

publikálja művét, nem munkájának kezdetéről, sokkal inkább annak végéről árul el 

„műhelytitkokat”: 

Az olvasót talán nem is igen érdekelné, mily szomorúan pihen meg a toll két 
esztendei költői munka után; az sem érdekelné, hogy a szerző, mikor agyának 
egy sereg teremtménye szakad el tőle mindörökre, úgy érzi, mintha énjének 
egy részét bocsátaná útra ez árnyékvilágba.217

Úgy is értelmezhetjük tehát a fentiek alapján, hogy míg a nőnek arra kell okot keresnie 

és magyarázattal szolgálnia, miért kezdett el írni (utazni), addig a férfinak azt kell 

megindokolnia, elmagyarázni, részleteznie, miért, hogyan hagyta abba az írást, esetleg miért 

nem kezdett hozzá már korábban – ahogyan Wallace-nál láttuk. Egy magabiztos, természetes, 

kérdések és kétségek nélküli írói pozícióból születnek meg ezek a paratextusok, szemben az 

216 „My readers will naturally ask why I have delayed writing this book for six years after my return; and I feel 
bound to give them full satisfaction on this point.” Sir Alfred Russel WALLACE, The Malay Archipelago (1869) 
(kiem. tőlem)

217 Charles DICKENS, Copperfield Dávid, Bp, Révai Testvérek, 1905.  
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önnön kompetenciájában kételkedő, vagy csak magabiztosságát álcázni kényszerülő írónők 

attitűdjével.

Mindez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy ne lenne a férfi írók között is olyan, aki akár 

udvariaskodó, akár valóban szívből jövő „magyarázkodással” artikulálná önnön írói szerepébe 

vetett hitét – azaz inkább kételyét, s ne ekképpen indítaná útjára kötetét (pl. Richard F. Burton 

1856-os First Footsteps in Africa című kötete).218 S az a következtetés sem vonható le, hogy 

minden női szerző ezzel a visszafogottsággal, „szerénykedéssel” kezdi mondandóját, elég csak 

Mary Shelley-re gondolni, aki házassága és a Frankenstein sikere révén szemmel láthatóan 

elegendő írói magabiztosságra tett szert már a korszak első évtizedeiben is, amint azt az 1840-

es években íródott Rambles in Germany and Italy c. úti beszámolója kezdőlapjain 

megfigyelhetjük.219 Azonban egy tendencia mindenképp kiolvasható a fent elemzett 

szövegekből: kirajzolódik a korszak társadalmi elvárás- és szokásrendszerének megfelelő 

mintázat, a különböző élettér jelenségével, a hétköznapok szabályszerűségével összhangban 

lévő eltérő férfi- és nőírói viselkedésmód.220

3.6. Összefoglalás
A fentiekben azt kívántam bemutatni, hogy a tág fogalommal „Viktória-korszaknak” 

nevezhető mintegy 60 év során a női írói szerep alapvető jellemzője az írói, alkotói kompetencia 

teljes megkérdőjelezése volt – ahogy többek közt Trollope esetében láttuk –, illetve a Birdre és 

kortársaira jellemző önlegitimációs kényszer, a túlzott önkritika. Ez a jelenség a korabeli 

társadalmi berendezkedésre, a férfi-női szerepek konvencióira vezethető vissza. Bird és 

írótársai ezeket a társadalmi konvenciókat, határokat feszegetik és lépik is át írásaikkal. A 

határátlépés tehát ez esetben a Viktória-kori társadalmi szerepekben gyökerező, az irodalmi 

alkotásokban, illetve az azokhoz kapcsolódó paratextusokban megfogalmazódó különböző, 

218 Richard F. BURTON, First Footsteps in Africa, London, Tylston and Edwards, 1894, ix-xv.

219 Mary SHELLEY, Rambles in Germany and Italy, London, Bradbury and Evans, 1844, vii-x.

220 A társadalmi elvárásrendszer, illetve elvárás-spirál Niklas Luhmann társadalomelméletében játszik jelentős 
szerepet. Az ún. Erwartungserwartung, azaz az elvárások kölcsönös elvárása, vagy elvárt elvárások rendszere – 
hétköznapi nyelven nevezhetnénk az „azt hittem, hogy azt hitted” spiráljának – nem csak a férfi-női szerepek 
kapcsán, hanem a gyarmati kontaktzónákban bekövetkezett találkozások révén is kapcsolódik dolgozatom 
témájához. Az elmélet részletesebb kifejtését ld. a Posztkolonializmust taglaló fejezetben.
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egymással sok esetben ellentétes előjelű írói identitás, önazonosság, öndefiníció területén 

jelenik meg. 

Végül a társadalmi elvárás-rendszerhez, illetve az elméleti kerethez, a feminizmus 

kérdésfelvetéseihez kapcsolódóan még egyszer érdemes idézni azt a fajta megközelítést és 

értelmezési módot, amelyet Elaine Showalter és a gynokritika képvisel. Showalter szerint 

„elkedvetlenítő, hogy vannak feministák, akik még mindig a »fehér apák« jóváhagyása után 

törik magukat, pedig válaszra sem méltatják őket.”221 Azaz, ha a női szerzők valamit 

elleshetnek a férfiaktól, akkor az az a megrendíthetetlen önbizalom, kérdés nélküli öntudat, 

visszajelzést és megerősítést nem váró természetes viszonyulás az irodalomhoz, saját 

irodalmiságukhoz és alkotásaikhoz, amely a XIX. század végén még inkább a férfi író sajátja, 

de éppen a korszak írónőinek köszönhetően, s Bird esetében is egyre inkább láthatóan, 

fokozatosan a női szerzők jellemzőjévé is válik. 

A korszak korai szakaszában a női szerepkörök irányában tanúsított, jellemzően 

uralkodó, elnyomó attitűd jelenik meg a következő fejezet problémafelvetésében is, azonban itt 

már tágabb perspektívában, a posztkolonializmus keretrendszerében elhelyezve. Az utolsó 

tematikus fejezetben tehát a dolgozat eddig vizsgált kérdéseit egy nagy, összefogó rendszerbe 

próbálom beilleszteni, nem hallgatva el annak problematikusságát sem.

 

221 SHOWALTER, i.m., 419.
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4. EGY LEHETSÉGES POSZTKOLONIALISTA 
ÉRTELMEZÉS

„We don’t know exactly what it means. 

It doesn’t mean what it obviously means.” 

(Stuart Hall)222

 4.1. Miért posztkolonializmus?
Az előző fejezetben foglaltakhoz, a női írói szerep társadalomba-politikába 

ágyazottságához kapcsolódóan a Golden Chersonese posztkolonialista megközelítésekor 

fontos szem előtt tartani egy párhuzamot, mely szerint a posztkolonializmus

[s]tátusát tekintve – és a véget nem érő belső vitákat, a meghatározással 
kapcsolatos nézeteltéréseket tekintve – leginkább a feminista 
irodalomkritikával állítható párhuzamba, amennyiben mindkettő alapvetően 
politikai indíttatású alapfeltevések és interpretációs stratégiák szerveződése, 
amelyek sokféle elméleti irányzatból merítenek az értelmezések során 
(dekonstrukció, pszichoanalitikus elmélet és kritika, a marxista 
irodalomtudomány posztstrukturalista válfajai stb.)223

A fenti sorok írója, Bényei Tamás szerint, aki egyébként maga is „kulturális 

határáthágásokat” vizsgál Kipling elbeszéléseit elemző kötetében, a Traumatikus találkozások-

ban, a feminizmushoz hasonlóan a posztkoloniális kritika sokkal inkább vizsgálati mód, mint 

az irodalomelméletek sorába illeszkedő teória.224 A fenti vélekedés kiegészítésre szorul 

azonban, amennyiben nem hagyható figyelmen kívül az a különbség, hogy utóbbi esetében 

eredendően egy nemzet társadalmán belüli feszültségekből, politikai különbözőségek 

kiegyenlítéséből táplálkozik a mozgalom, ami aztán irodalomkritikává növi ki magát. A 

posztkolonializmus ezzel szemben ab ovo a bizonyos nemzetek-társadalmak és politikájuk 

közötti ellentétek értelmezését tűzi ki célul, két (vagy több) kultúra közötti konfliktusrendszerek 

kiépülésének okát, folyamatát, az erről való diskurzust vizsgálja. Mindenképp hasonlóságként 

kell tekinteni viszont arra a közös jellemzőre, miszerint mindkettő fókuszában az áll, hogyan 

222  A Conversation with Stuart Hall. The Journal of the International Institute. Volume 7 Issue 1. Fall 1999. 
https://quod.lib.umich.edu/j/jii/4750978.0007.107/--conversation-with-stuart-hall?rgn=main;view=fulltext

223 BÉNYEI i.m. 15.

224 Uo.
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vizsgálja, értelmezi, vagy értelmezni véli az „egyik” csoport a „másikat”. Ez a mozzanat 

kulcsfontosságú lesz a következő fejezetben.

Amikor Stuart Hall nevezetes tanulmányában arra keresi a választ, Mikor volt a 

posztkolonializmus?225, indirekt módon közelíti meg a kérdést, s előbb azt próbálja 

megválaszolni, a kifejezést két alkotóelemére bontva (poszt illetve kolonializmus), melyik 

terminus mit nem jelent, s ezután közelít a meghatározás felé. Egy későbbi beszélgetésben a 

fenti mottóban olvasható módon reflektál a tanulmányban írottakra: „Nem tudjuk pontosan, [a 

posztkolonializmus] mit jelent. Nem azt, amit nyilvánvalóan jelent.” [„We don’t know exactly 

what it means. It doesn’t mean what it obviously means.”]226 Egyfelől, az előtag eredeti 

jelentése értelmében törvényszerűen jelent egyfajta időrendiséget. Eszerint a 

posztkolonializmus a gyarmati időszak után született értelmezési keret, amely 

visszamenőlegesen, utólag kívánja értékelni, értelmezni és rendszerbe illeszteni a gyarmati éra 

alatt született alkotásokat – az irodalomtudomány esetében szigorú értelemben az irodalmi 

alkotásokat –, a tágabb értelmezés szerint a diskurzusanalízis jegyében bármely művészeti 

alkotást, „az etnográfiai és más tudományos szövegekig és a törvénykezés jogi nyelvezetéig”.227 

A poszt- előtag azonban semmiképpen nem pusztán „utániságot”, kronológiai szempontúságot 

jelez, hanem – mint szinte mindenhol a posztstrukturalizmustól a posztmodernig –, túlmutatva 

azon, egyúttal annak az érának, gondolkodásmódnak meghaladását is, amit követ.228 A 

kolonializmus természetesen az évszázadok során változó jelentéstartalommal bírt, Hall a 

legtágabb értelemben, a XV. századi nagy felfedezésektől kezdődő történelmi, gazdasági, 

társadalmi változások vetületében értelmezi a fogalmat.229 Ehhez kapcsolódóan merül fel a 

kérdés, mi tehát a lényege annak a „gyarmatiságnak”, amin a posztkolonializmus túl kíván 

mutatni. Hall kritikával szemléli azokat a megközelítéseket, amelyek szerinte egyfajta 

„nosztalgiával” tekintenek a kolonializmus egyértelmű határvonalaira, és lezártnak tekintik azt 

– itt Ella Shohat és Anne McClintock nevét említi. E két szerző – a többi között – Hall szerint 

225 Stuart HALL, When was the postcolonial?  = Iain CHAMBERS and Lidia CURTI (Eds.), The Post-Colonial Question: 
Common Skies, Divided Horizons, London and New York, Routledge, 1996, 242.

226 „We don’t know exactly what it means. It doesn’t mean what it obviously means.” A Conversation with Stuart 
Hall. Uo.

227 BÉNYEI i.m. 17

228 HALL, When was the postcolonial? i.m., 242-246.

229 Uo.
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olyan fogalomrendszert kér számon a posztkolonializmuson, amelynek meghaladása éppen a 

terminus lényege lenne: jelesül azt a bináris oppozíciókból építkező, egyúttal hierarchikus 

struktúrát, amely a hagyományos gyarmatosító-gyarmatosított kettősségéből indul ki. 

A következőkben a korábbi fejezetekben már megkérdőjelezett binaritásra, az élesen el 

nem különíthető határvonalra hozok fel példákat illetve ellenpéldákat a Golden Chersonese-

ből. A határátlépés ebben a fejezetben egyfelől a tényleges földrajzi értelemben vett határon, 

másfelől az én vs. Másik, a gyarmatosító és a gyarmatosított között húzódó képzeletbeli 

határvonalon történik. Ehhez elsősorban Mary Loiuse Pratt témához kapcsolódó terminusait: a 

kontaktzónát, az ún. monarch-of-all-I-survey jelenséget, illetve az anti-conquest narrációs 

technikát használom, majd Isabella Bird Másik-ábrázolásainak jellemzőit vizsgálom meg. 

4.2.  A „másik oldal”. Forráskutatás, objektivitás
Természetes igényként, magától értetődően vetődik fel a gondolat, hogy ha a 

kolonializmus vizsgálatakor hiteles és árnyalt kép kialakítása a cél, nem pusztán az eddigiekben 

elemzett szövegtípusok, tehát a (férfi vagy női) gyarmatosítói oldal narratívái vizsgálandók, 

hanem a helyi, azaz gyarmatosított kultúrák, népek perspektíváját is szükséges figyelembe 

venni – azaz a kolonializmus és posztkolonializmus fogalmait egyaránt meg kell vizsgálnunk. 

Vitatom Bényei Tamásnak azt az állítását, miszerint ez a metódus „patikamérleg-logika” lenne, 

„amelynek célja az egyes irodalmi szövegek politikai korrektségének méricskélése”.230 Vissza-, 

és nem előrelépésnek gondolom, ha – már, vagy újra? – meg sem próbálkozunk a „másik oldal” 

bemutatásával. Ha igaz lenne ez az állítás, akkor tulajdonképpen Said Orientalizmusa óta nem 

lenne szabad a néhai gyarmatokról beszélnünk, az arról szóló diskurzusban részt vennünk – 

jóllehet Said „Kelet” fogalma a szűkebben értelmezett Közel-Keletet fedi le, a reprezentációs 

technika és a diskurzus azonban, amiről ő beszél, egyaránt alkalmazható a Távol-Kelet gyarmati 

területeinek esetében is.  A posztkolonialista megközelítés egyik nagy vívmánya éppen az, hogy 

annak az oldalnak, nézőpontnak ad teret, amelyről korábban elképzelhetetlen volt, hogy 

hallassa hangját. Akár a klasszikus „nagy hármas” Said, Spivak illetve Bhabha munkásságára 

gondolunk, akár a jamaikai születésű Stuart Hallra, vagy a frankofón területről származó Frantz 

Fanonra, azt látjuk, hogy nélkülük, azaz a korábbi gyarmatországok képviselői nélkül, a XX. 

század politikai, történelmi és társadalmi változásainak dacára, nem mehetett volna végbe a 

230 BÉNYEI i.m. 20
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posztkolonialista fordulat az irodalomelméletben.  A történelmi tények, a klasszikus gyarmati 

birodalmak széthullása tehát szükséges, de nem elégséges feltételei voltak annak, hogy mindez 

a változás az irodalom-, társadalom- illetve kultúratudományokban is végbemenjen. 

Figyelembe kell azonban venni az alábbiakat is: a fent említett szerzők mindegyikéről 

elmondható, hogy a volt gyarmatokon eltöltött korai évek, illetve az ott megkezdett 

tanulmányaik után, egy amerikai, angol vagy francia, azaz „nyugati” egyetem kötelékei közé 

kerülve óhatatlanul a korábbi birodalmi rendszer világában találják meg számításaikat. A 

hagyományos bináris oppozíciók helyett itt is átjárható, rugalmasan kezelendő kategóriákról 

beszélünk ilyen tekintetben is. Az említett, egykori gyarmati országokból származó szerzők 

esetében is fel kell hívni a figyelmet arra a paradox helyzetre, amely abból adódik, hogy e 

szerzők, voltaképpen a rendszer sajátosságaiból fakadóan csakis úgy hallathatták a hangjukat, 

hogy maguk is részeivé váltak annak a rendszernek, annak a világnak, amelyet vizsgáltak, amit 

kritikával illettek, s aminek megváltoztatására törekedtek. Az indiai születésű Spivak és Bhabha 

New Yorkba illetve Oxfordba kerülve találkozhatott olyan akadémiai közeggel, ahol 

„másságuk” ellenpontként szolgálhatott, megteremtve ezzel munkásságuk alapját. Stuart Hall 

életében egy oxfordi ösztöndíj, Said számára pedig a Harvardon töltött időszak lehetett a 

korábbi gyarmatosítói kultúrában való megmerítkezés egyik első lépése, ahogyan jelentős 

mérföldkő volt a Lyoni Egyetem doktori programja Fanon számára is.231 

Az elsődleges irodalom tekintetében is minden bizonnyal hiábavaló próbálkozás volna 

olyan textust keresni, amely pusztán a gyarmati nézőpontot képviseli. Ez a hiteles, autentikus 

„tiszta forrás” a posztkolonializmus kapcsán sokkal inkább az anyagi kultúra révén érhető el, 

ahogyan erre Claire Wintle is rámutat nagyszerű munkájában, a Colonial Collecting and 

Display (2013) című elemzésében, amelyben egy hentakoi nevű antropomorf figura útját követi 

végig a dél-kelet ázsiai Nicobar-szigetektől, a helyi törzs gyógyítójától a gyarmatosítókon, 

gyűjtőkön át a Brightoni Múzeum kiállításáig.232 Wintle ennek során kifejti, hogy az anyagi 

kultúra vizsgálatának jelentősége éppen abban rejlik, hogy azoknak a csoportoknak, népeknek 

a világába, gondolkodásába enged bepillantást nyerni, amelyek megismerése – az írásbeliség 

kultúrájából kizártságuk révén – a textualitásra építő irodalom- és kultúratudományok, de az 

egész „nyugati” civilizáció számára a hagyományos eszközökkel elérhetetlen. A 

231 Fanon a Lyoni Egyetemre beadott, de az egyetem által kényes témája miatt visszautasított doktori 
disszertációjából született meg szemléletformáló műve, a Black Skin, White Masks (1952).

232 WINTLE, Claire, Colonial Collecting and display: Encounters with Material Culture from the Andaman and 
Nicobar Islands, New York, Berghahn Books, 2013.
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kiegyensúlyozott, elfogultság nélküli vizsgálat záloga tehát az anyagi kultúra beemelése a 

posztkolonialista eszköztárba. 

Bármennyire is törekszünk azonban az interdiszciplináris megközelítés nyújtotta 

lehetőségek kiaknázására, a Wintle-éhez hasonló munkák mégiscsak sokkal inkább a 

múzeológia, a néprajz, az etnográfia területéhez tartoznak. Az irodalomtudományi elemzés 

alapvető törekvése az irodalmi művek vizsgálata kell, hogy legyen. Jelen esetben, a Golden 

Chersonese idején Dél-Kelet Ázsiában jellemző brit birodalmi viszonyok sajátosságainak 

elemzésekor azonban nehézségbe ütközik olyan szövegkorpusz felmutatása, amely az eddig 

vizsgáltakkal szemben a helyi, gyarmatosított népek perspektívája felől közelíti meg a témát. 

Érdekes „kompromisszum” e tekintetben a XIX. század első felében élt, eredetileg indiai 

arab származású, de a Maláj-félsziget déli csücskén, Malaccában született Abdullah Bin Abdul 

Kadir, más néven Munshi Abdullah (Munshi = ’tanító’, ’mester’) munkássága. Abdullah 

fordítóként dolgozott előbb a holland majd az angol gyarmatosítóknak, 1843-ban írta 

önéletrajzát, a Hikayat Abdullah-ot, amely mint az egyik első maláj nyelvű irodalmi mű, 1849-

ben jelent meg.233 Szerzőjét a modern maláj irodalmi nyelv megteremtőjeként tisztelik, aki az 

ősi mesék és legendák világa helyett már a tényszerű ábrázolás híveként alkotta meg művét. 

Noha a szöveg stilisztikai elemzése e dolgozat keretein belül nem célom, mégis érdemes 

megjegyezni, hogy Abdullah inkább zsurnalisztikai jellegű munkát hagyott hátra, amelyben 

ugyanakkor olyan következetlenségekkel is találkozunk, mint az ismétlések, logikai 

rendezetlenségek, éles témaváltások, ugrások. A szöveg azonban nyilvánvalóan nem ezért 

fontos itt, hanem azért, mert az egyik első olyan, maláj nyelven íródott, a gyarmatosítás 

időszakából ránk maradt mű, ami önmaga is, törvényszerűen, a kolonizációs tematikát járja 

körül – leginkább a szerző saját életének háttéreseményeiként –, s amelyet joggal nevezhetünk 

azon kevés művek egyikének, amelyek a „másik oldal” szereplőinek nézőpontját képviselik.

Mindaz azonban, amit eddig Munshi Abdullahról és művéről leírtam, azon nyomban ez 

utóbbi állítás cáfolataként is értelmezhető. A fentiekkel együtt elvitathatatlan tény ugyanis az 

is, hogy Abdullah már a kezdetektől a gyarmatosító holland illetve angol birodalom 

„segítőjeként” – de legalábbis kapcsolattartójaként, tolmácsként – működött, sőt, már édesapja 

is e poszton tevékenykedett a Maláj-félszigeten. Tény, hogy írástudóként, több nyelven, így 

angolul is értő, olykor a gyarmati tisztségviselők maláj tanítójaként tevékenykedő „Munshi”-

ként óhatatlanul közeli, s munkája sikeressége alapján jónak mondható viszonyt ápolt a 

233 Munshi ABDULLAH, The Autobiography of Munshi Abdullah. Singapore, Methodist Publishing House, 1918.
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birodalmi hatalmi rendszerrel. S az is tény, hogy írói karrierje az önéletrajz megírásával egy 

angol misszionárius, bizonyos Alfred North buzdítására indult el.234 Végül az a kényszer szülte 

helyzet, hogy művét nem maláj eredetiben, hanem angol fordításban volt lehetőségem olvasni, 

nyilvánvalóvá teszi, miért pusztán „kompromisszummal” van megint dolgunk, miért nem 

„tiszta”, autentikus forrás a Hikayat Abdullah, s miért cáfoltam máris azt az állítást, miszerint 

a szerző egyértelműen a gyarmatosított népek nézőpontját képviseli. Ennek ellenére érdemes 

foglalkozni vele, mivel nem csak egyes formai, nyelvi, életrajzi vagy kontextuális elemek 

utalnak arra, hogy Munshi Abdullah önéletrajzát kettős perspektíva jellemzi. Tartalmi 

tekintetben éppen úgy megtalálható benne a helyi közösségek értő és megértő bemutatása, a 

bennfentes hangján megszólaló leírások, mint a brit – vagy korábban a holland – gyarmati 

birodalom hatalmi képviselőinek magasztalása. A New Zealand Journal of Asian Studies egy 

2015-ös tanulmánya szerint a szöveg jelentősége, s egyben érdekessége egyrészt abban áll, 

hogy egy távol-keleti őslakos által írt irodalmi műről lévén szó a helyi közösségek, az Európán 

kívüli világ képviselőinek intelligenciájáról tesz tanúbizonyságot egy olyan korban, amikor a 

faji felsőbbrendűség mindennapos és megkérdőjelezhetetlen volt az európai kultúra számára.235 

Ugyanakkor, ahogy a tanulmány is kiemeli,

a Hikayat Abdullah pozitív üzenetét aláássa, hogy a szerző saját honfitársait 
elmaradott, babonás, lusta népként mutatja be, uralkodóik erkölcstelen 
despoták, az európaiakat mindezzel szemben szorgalmas, haladó és 
jóindulatú (!) emberekként ábrázolja. […] A Hikayat Abdullah összességében 
azt a benyomást kelti az emberben, hogy minden jó dolog Európából 
származik.236

Az eredeti szöveg sajátossága valóban az, ahogyan a kettős perspektívát alkalmazza, ezt 

azonban olykor sikerül mégis olyan pozitív hatású szintézisben megfogalmazni, ahol a szerző 

egyetlen jelenet ábrázolásával, néhány mondattal nem csupán egyfajta kettős identitásnak ad 

teret, hanem egyúttal hozzájárul mindkét oldal megértéséhez is. Egy kis törzsi csoport 

234 Uo.

235 Wilbert WONG, John Turnbull Thomson and the Hikayat Abdullah, New Zealand Journal of Asian Studies 
Volume 17 Number 2 December 2015, 95-117.

236 „The Hikayat Abdullah’s positive message was undermined by Abdullah’s depiction of his countrymen as 
backward, superstitious and lazy, and by his portrayal of their rulers as immoral and despotic, in contrast to the 
Europeans whom he generally portrayed as industrious, progressive and benevolent. […] The Hikayat Abdullah 
itself had, after all, given the impression that all good things come from Europe.”  Uo.  96.
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bemutatásakor például megállapítja, hogy az őslakosok az európaiakat életükben először 

megpillantva „úgy viselkedtek, mint a vadállatok” [’behaved like wild animals’] – s a 

gyarmatosítói, avagy európai kultúrkör olvasója máris asszociál a vad, támadó magatartásra, az 

ápolatlanságra, szervezetlenségre, igénytelenségre – egyszóval mindarra, amit az európai 

olvasó „vadállatinak” tartana. A szerző azonban rögtön a következő mondatban eloszlatja ezt 

az asszociációs lehetőséget: amit ugyanis ő vadállati viselkedésnek nevez, az abban nyilvánul 

meg, hogy a törzs tagjai félelmükben azonnal el akarnak tűnni az európaiak szeme elől (egy 

csónakból a vízbe ugranak és a víz alá merülnek), ahogyan menedéket keresnek idegenek láttán 

a vadon élő állatok is.237 Ebben a jelenetben, a tényszerű leírásban, s a lehetséges olvasói 

reakcióban benne van mindkét oldalnak a másikhoz fűződő viszonyulása, feltételezései, a 

másikról alkotott, s a valóságot nyilvánvalóan töredékesen tükröző képe: a helyi közösség 

rettegése a hódító fehér embertől, még mielőtt az bármit tett volna, azon kívül, hogy megjelenik, 

s a fehér ember feltételezése, hogy az őslakosok támadni fognak.

Hasonló kettősség jelenik meg abban a szakaszban is, ahol a szerző arról a jelenetről 

számol be, amikor Szingapúr harc nélkül, rövid egyeztetés során az angolok kezére kerül. 

Farquhar ezredes és a helyi közösség egyik vezetője, Temenggong tárgyalásának zárásaként az 

ezredes írásbeli megállapodás aláírását szorgalmazza, Temenggong azonban nem érti, mi 

szükség van erre, mondván: „a szavam elegendő” [my word is sufficient].238 A colonial 

encounter, gyarmatosító és gyarmatosított találkozásának szimbolikus pillanata ez, ahol a két, 

eltérő háttérrel, tapasztalatokkal, elvárásokkal rendelkező ember, két egymástól 

felfoghatatlanul távol álló világ próbál közös nevezőre jutni – s ahogyan az sejthető, az ezredes 

meggyőzi Temenggongot az aláírás szükségességéről, így a Kelet-India Társaságnak immár 

birtokában van az írásos bizonyíték, hogy a malájok barátságból, ellenszolgáltatás nélkül 

átadták Szingapúr szigetét az angoloknak. Mindezt azonban Munshi Abdullah kommentár 

nélkül, a száraz zsurnalisztika hangján mutatja be, s nemhogy kritika nem éri a gyarmatosítókat, 

de az élet természetes alakulásaként, „egyszerű” helyi eseményként ábrázolja ezt a történelmi 

pillanatot.

A Hikayat Abdullah esetében sem beszélhetünk tehát egyértelműen gyarmatosítotti 

szempontok megfogalmazásáról, sokkal inkább jellemző lehet itt az a jelenség, amely 

valamelyes köztes állapotot jelent, s amit Mary Louise Pratt autoetnográfiának 

237 ABDULLAH, i.m., Chapter 11. Singapore. 88. 

238 Uo., 87.
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(autoethnography) nevez.239 Ez a terminus Prattnél azokra a – szöveges vagy képi – alkotásokra 

alkalmazható, amelyek az őslakos kultúrához kapcsolódóan, a helyi közösség nyelvén vagy 

adott esetben két nyelv (a helyi és a gyarmatosítói) keveredésével születtek, de „nyugati” 

fogalmak használatával, s alapvetően a tanultabb rétegeknek vagy egyenesen a „nyugati” 

kultúrának szánt alkotások. Nem tudhatjuk biztosan, eredetileg milyen olvasóközönségnek 

szánta művét Munshi Abdullah, de még a korai, 1874-es angol fordítás nélkül is nyilvánvalóan 

feltételezhető, hogy a tanultabb maláj illetve a malájul – többek között az ő tanítói munkájának 

is köszönhetően – már beszélő angol hivatali réteg számára volt releváns és elérhető a 

történelmi, társadalmi háttéreseményeket hűen visszaadó önéletrajz. A nyelvi „tisztaság” 

hiánya és az ebből fakadó nehézségek kapcsán Nayar Pramod is felhívja a figyelmet a 

posztkolonialista diskurzus azon visszásságára, miszerint az esetek nagy részében az angol 

nyelvet használjuk olyan kultúrák vizsgálatához, a róluk való beszédhez, adott esetben a 

„revízióhoz”, amelyek éppen a gyarmatosító Brit (vagy egyéb) Birodalom elnyomásától 

szenvedtek. Pramod szerint lehetetlen az őslakos kultúrák érzéseit és gondolatait megragadni 

európai nyelveken, hacsak nem folyamodunk az általa nativization-nek, azaz magyarul jobb 

híján – az egyéb felhangoktól sem mentes – őshonosításnak nevezhető folyamat során a helyi 

nyelv kifejezéseit alkalmazni, gondolat- és hitvilágát tükröző történeteit beemelni az egyébként 

valamely európai nyelven megalkotott szövegkorpuszba.240

Amikor tehát a gyarmati kultúráról szóló útleírások hitelességét felderítendő 

kiegyenlített, vagy legalábbis árnyalt, mindkét oldalt figyelembe vevő forráskutatás a célunk, a 

gyarmatosítás idejéből származó művek esetében beleütközünk az írásbeliség és az azon kívül 

rekedt kultúrák feloldhatatlannak tűnő ellentétébe. A posztkolonializmus törekvése, a „másik 

oldal” szempontrendszerének ábrázolása iránti igény ellenére a kutatás és értelmezés mégis 

elkerülhetetlenül és megváltoztathatatlanul egyoldalú marad. Gayatri Spivak e jelenség kapcsán 

hívja fel a figyelmet arra, hogy már a kezdetekkor, a birodalmi rendszerek tudományos 

vizsgálatakor, az alapfeltételezések kimondásakor meg van kötve a kutató keze, minden 

törekvése ellenére nem tud más szempontból elemezni, csak a sajátjából.241 Spivak többek közt 

239 Mary Louise PRATT, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, New York, Routledge, 2008, 9.

240 Nayar PRAMOD, Postcolonialism: a guide for the perplexed, New York, Continuum, 2010. 83. „Why write in 
English? […] [I]t’s impossible to capture native feelings and thoughts in the European language unless (…) it is 
nativized.” (kiem. tőlem.)

241 John MCLEOD (szerk.), i.m. 9-11. Ugyanez az aktuális világpolitikai viszonylatban igen messzire vivő kérdés 
merül fel társadalomtudományi kontextusban többek közt az emberjogi univerzalizmus kapcsán, amennyiben 
„az emberi jogok csupán egy kultúrkörön belül érvényesek, és más kultúrák esetleg másfajta jogrendet tartanak 
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kiemeli: eleve eurocentrikusság azt feltételezni, hogy a birodalmi rendszerek a gyarmatosítással 

kezdődtek, e teória nem veszi figyelembe a tényt, hogy a világ más pontjain a történelem során 

ugyanúgy fejlődés és alakulás jellemezte a különböző kultúrákat, mint az európait.242 (Elegendő 

csak a kínai birodalomra gondolnunk.) Jól jelzi e mentalitás egyoldalúságát, hogy a korai 

posztkolonializmus kapcsán valós alternatívaként merült fel az az elképzelés is, mely szerint e 

terület csupán a gyarmatosítottak diskurzusa [„only the discourse of the colonized”] lenne; ezt 

a fajta megközelítést John McLeod még a 2007-ben kiadott, általa szerkesztett The Routledge 

Companion to Postcolonial Studies bevezetőjében is tételesen cáfolni kényszerül.243

Spivak fenti tézise arra enged következtetni, hogy minden törekvése ellenére a „nyugati 

világ”, az európai kultúrkör képviselője képtelen kilépni abból a pontból, ahonnan a 

kolonializmust vizsgálni kívánja. Valahogy úgy kell ezt elképzelni, mintha egy tájegység 

leírásakor a megfigyelő a hegyen állva részletezné az elé táruló látványt, majd az ún. 

„objektivitás” jegyében megfogalmazná azt is, amit szerinte a hegy lábánál élők láthatnak a 

tájból, a hegyoldalból. A törekvés üdvözlendő, s mindenképp jobb, mintha egyáltalán nem 

merülne fel semmilyen „objektivitás”, vagy „másik szempont” iránti igény, azonban a kép 

óhatatlanul torzul, feltételezések és elképzelések sorát tartalmazza, hitelességét tekintve 

nyilvánvalóan megkérdőjelezhető, s akárhogy is, végül mégis csak egyetlen, az „uralkodó” 

nézőpont érvényesül.244 A legtöbb tehát, amit tehetünk, hogy átmeneti területeket vizsgálunk, 

olyan födrajzi és textuális tereket, Pratt terminusával ún. kontaktzónákat, ahol valamelyest 

megfigyelhető a kölcsönösség, s ahol nem feltétlenül (csak) az európai szempontrendszer 

érvényesül. Az alábbiakban több Mary Louise Pratt nevéhez fűződő terminus segítségével 

vizsgálom meg, milyen nézőpont érvényesül e tekintetben a Golden Chersonese elbeszélői 

pozíciójában.

elfogadhatónak. […] [A]mikor a Nyugat az emberi jogokat kéri számon más kultúrákon, akkor e jogok univerzális 
hatóköre hiányában az nem más, mint a kulturális imperializmus egy formája.” BRUNCZEL Balázs, Modernitás 
illúziók nélkül. Niklas Luhmann társadalom- és politikaelmélete, Bp., L’Harmattan, 2010, 219.

242 Uo.

243 Uo.

244 Vö. a „monarch-of-all-I survey”- motívum jelentősége a korabeli úti irodalomban. Ennek kifejtésére a fejezet 
során még visszatérek.
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4.3.  Kontaktzóna
Az egyik, Pratt nevéhez fűződő, mára már megkerülhetetlen fogalommá vált terminus, 

a fent említett kontaktzóna – contact zone – jelentősége abban áll, hogy átmeneti, köztes tereket 

vizsgál, ahol a kölcsönös hatásmechanizmusok gyarmatosítótól gyarmatosítottra és fordítva is 

érvényben maradnak. E fogalom újdonsága a korábban használt colonial frontier-hez, azaz 

„gyarmati határvidék” kifejezéshez viszonyítva, hogy a határ mindig valamihez képest határ, 

bennfoglal és kirekeszt, a határon innen és túl lévő világ élesen elkülönül, nem átjárható. A 

kontaktzóna ezzel szemben éppen a találkozásra (colonial encounter), a kölcsönhatásra helyezi 

a hangsúlyt, s az ott megjelenő, mindkét oldaltól származó impulzusokra, információra, 

tevékenységekre, szempontrendszerre épít.245 A kontaktzónában centrum és periféria 

létjogosultsága megszűnik, vagy legalábbis árnyaltabbá válik, ismét a rugalmasság, 

átjárhatóság, kölcsönösség kerül benne előtérbe. A kontaktzóna nem annyira elemzési 

szempontként működik, sokkal inkább egyfajta – valós térbeli, s ebből kiindulva: elméleti – 

keretet nyújt ahhoz, hogy a társadalmi elvárásrendszeren és személyes impulzusokon egyaránt 

alapuló narratíva tudatosan vállalt és esetenként implikált üzenetét kibonthassuk.  

A kontaktzónában létrejövő találkozások természetesen sokfélék lehetnek. Már maga az 

utazás is, az utazó számára addig ismeretlen földrajzi táj megismerése, a természeti tájjal, a 

sajátos épített környezettel való ismerkedés is a colonial encounter kategóriájához tartozik. A 

Golden Chersonese-ben hangsúlyosan jelennek meg a klasszikus úti beszámoló hangján, a 

tudományosság igényével – látszatával? – megírt földrajzi, navigációs leírások, botanikai 

elemzések, történelmi eszmefuttatások.246 A szélességi és hosszúsági fokok megadása, a brit 

nyilvántartásból származó lakosságszám, népsűrűség bemutatása az úti beszámolók jogos és 

természetes adaléka,247 Bird például sokszor a kívülálló, botanikában nem jártas olvasó számára 

hosszasnak tűnő, s jórészt csupán az egyes növények latin neveinek felsorolásából álló 

szakaszokban ismerteti az adott terület flóráját – az ismerkedés és ismertetés jegyében. 248

245 Vö. PRATT, i.m., 8.

246 A tudományosság igényére – avagy annak látszatára és valós funkciójára a női szerepek kapcsán már kitértem, 
s a későbbiekben is visszatérek rá a pratt-i anti-conquest narratíva tárgyalásakor.

247 Pl. BIRD, The Golden… i.m., VII. Levél, 116. o., illetve Selangor állam bemutatása, 207.o.

248 Ld. „Stephanotis, passiflora, tuberosa, alamanda, Bougainville” (Uo., IX. Levél). Vagy a szerző precizitását, 
pontos megfigyelőképességét igazoló, már korábban említett leírás: „[…] 126 különböző fa- és cserje-féle, 35 féle 
kúszónövény, 17 epifiton és 38 fajta páfrány. […] Volt egy Asplenium nidus (madárfészekpáfrány), aminek a 
közepéből 37 tökéletes páfránylevél gyűrűzött ki, egyenként 3,25 és 5,5 láb közötti hosszúságú, mirtuszfehértől 
a borsózöld árnyalatig.” (”There was one Asplenium nidus […] gorgeous erythrina-like flowers, glowing begonias, 
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A legfontosabbak azonban az emberi találkozások, azok a két népet, két csoportot 

képviselő szereplők közti interperszonális kapcsolatok, amelyek olykor előzetes információra 

épülnek, olykor azok teljes hiányára, előítélettel terhelve. Bird természetesen nem a legelső 

gyarmatosítókkal került Dél-Kelet Ázsiába, így a találkozások, bármily újszerűek voltak is, 

csak az ő számára jelentettek újdonságot, hiszen a helyi népek a fehér ember, s azon belül is az 

angolok jelenlétét már korábban megszokni – elviselni – kényszerültek. Ugyanakkor egy 

esetben Bird mégis „első fehér emberként” – legalábbis egy hosszabb szakasz után elsőként – 

vetődik egy Kotolamah nevű, a britek számára háborúskodások és bennszülött-támadások miatt 

korábban veszélyes területre. Ahogyan a szerző botanikai érdeklődése is magyarázatul szolgál 

a fent említett szakaszok gyakori jelenlétére a szövegben, itt is számba kell venni az írónő 

karakteréből adódó sajátosságokat is – ezt a szakaszt elemeztem ilyen szempontból röviden a 

Bevezetőben is. Ez az emlékezetes találkozás, amelyet tehát a korábban britek elleni felkelések- 

és háború-sújtotta vidéken elefántháton, szingaléz kísérője javaslatára tett, nem jöhetett volna 

létre a szerző bátorsága, sőt vakmerősége nélkül. A szakaszt érdemes itt most hosszabban idézni.

A szingaléz így szólt: „Elviszem magát Kotolamah-ba; a háború óta nem járt 
arra európai ember. Én még soha nem jártam ott, a Helytartó sem.” Elég 
sok ’kék könyvet’249 böngésztem már végig ahhoz, hogy tudjam, ez a hely az 
elmúlt időszak lázongásai során nem tett éppen jó hírnévre szert, s a 
beszámolók a kalózkodás, törvénytelenség és elégedetlenség melegágyaként 
festik le. Mivel utunk a Perak folyón keresztül vezetett, kísérőm közölte: 
„Néhány hónappal ezelőtt mindkét oldalról lőttek volna ránk.” […] A sziklán 
meglehetősen sok ember gyűlt össze, néhányuk puskákkal és lándzsákkal 
felszerelkezve, s a szingaléz így szólt: „Bárcsak mégse jöttünk volna el…”, 
de ahogy partot értünk, az emberek már barátságosnak tűntek, így aztán 
leszálltam az elefánt hátáról, és felcaplattam egy nyitott padlójú házhoz, ahol 
díszes szőnyegek hevertek a földön. Ahogy beléptem, asszonyokat és 
gyerekeket láttam a szobában, s egyikük egy rizses zsákra szőnyeget készített 
nekem. Aztán a szoba megtelt emberekkel, 59-en ültek a földön köröskörül, 
de a férfiak közül néhányan állva maradtak; egyikük, egy hadji, piszkos zöld 
turbánban és vörös sarongban, igazi gonosztevőnek tűnt. A többi férfi csak 
kendőt és sarongot viselt.

red lilies […] Thunbergia, […] then in moist places upon steel blue asplenium and luxuriant selaginellas; and then 
camecaelogynes with white blossoms, white flowered dendrobiums (crumentatum?), […] scarlet-veined 
bauhinias, caladiums, ginger worts and aroids.”) (XX. Levél)

249 Blue books. A brit gyarmati adminisztráció hivatalos okiratainak gyűjteménye, az informális elnevezést kék 
színükről kapták. 
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Ezek az emberek tényleg barbárnak tűntek. Mindegyiküknél parang, 
vagy egy rövid kris volt – amit ők golo-nak neveztek250 –, s mivel engem úgy 
informáltak, hogy a malájok fegyvertelenek, meglepődve láttam a falon 
különféle puskákat, egy karabélyt és körülbelül 30 lándzsát. Így hát ott 
találtam magam (a hivatalos jelentések szerinti) „rablók és gyilkosok 
gyűrűjében”, „zavargások és lázadás közepette”.251 S hogy a dolog még 
érdekesebb legyen, érdeklődésemre, kinek a házában vagyunk, egy notórius 
lázadó neve hangzott el, s az asszonyok egyike annak a Maharajah Lelá-nak 
volt elsőszámú felesége – vagy inkább özvegye –, akit a Mr Birch elleni 
merényletben való részvételéért kivégeztek. Mindazonáltal, bár britként nem 
lehettem szívesen látott vendég, elküldtek egy majmot két kókuszdióért, s 
megkínáltak ízletes tejével; amikor pedig elindultam, az egyik háztól elhozták 
a létrát, hogy segítsenek felmászni az elefántra.

Mr Low, amikor meghallotta, hogy Kotolamah-ban jártam, először 
igencsak bosszankodott, s kísérőmet „tudatlannak és ostobának” nevezte, 
amiért engem is elvitt magával. Most viszont már azt mondja, hogy bár nem 
vállalta volna a felelősséget értem, tulajdonképpen örül, hogy a „dolog 
megtörtént”, mivel bizonyítékként szolgál a terület megbékélésére, de azért 
hozzátette: „kissé furának tűnik, hogy az első európai, aki a kotolamah-i 
emberek viselkedését próbára tette, épp egy hölgy.”252

A szövegszakasz bepillantást enged a szerző olykor a veszélyt semmibe vevő 

karakterébe – figyeljük meg, hogy a területet és a helyieket ismerve két férfi is óvatosabbnak 

mutatkozik Birdnél: a szingaléz kísérő megbánja ötletét („Bárcsak mégse jöttünk volna el…”), 

a Helytartó pedig felháborodik, hogy az odautazás mint lehetőség egyáltalán felmerült. Az 

idézetben leírt jelenet elsődleges jelentősége azonban leginkább abban áll, hogy olyan 

szimbolikus pillanatnak lehetünk szemtanúi, amelyben gyarmatosító és gyarmatosított először 

találkozik. A női szerzői szereplehetőségeket vizsgáló fejezetben említés szinten már felmerülő 

luhmann-i Erwartungserwartung,253 (expected expectations, „elvárt elvárások”) jelensége itt is 

adekvátnak bizonyul, amennyiben mindkét fél részéről előzetes elképzelések, elvárások mentén 

kezdődik, módosul s végül rendeződik a kapcsolat. A feltételezések és elvárások spirálja ekképp 

alakul: az odautazók előfeltevése a kotolamah-iak támadó viselkedése, s azt is feltételezik 

(„elvárják”), hogy a helyiek arra készülnek („elvárják” az érkezőktől), hogy harcolni fognak. A 

250 A bennszülöttek különböző fegyverei, kardjai. Az angol eredetiben szintén a maláj nevek szerepelnek.

251 Az idézőjeles kifejezések az angol eredetiben feltehetően a hivatalos jelentések és beszámolók szavaira 
utalnak.

252 BIRD, The Golden… i.m. 318. Az eredeti angol szöveget ld. a Függelékben (4. sz. Melléklet).

253 vö. JEDAMSKI, i.m., 3, 43.
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kísérő, illetve a Helytartó megjegyzései arra utalnak, hogy mindkét irányú elvárásrendszer 

alapvetően jogos és reális volt. Hogy a szerző „személyes varázsa”, vagy a harcok óta eltelt idő 

csillapította-e le a harci kedvet, nem derül ki a szövegből. Ilyen tekintetben, a kolonializmus 

két ellentétes (ellenséges?) oldalához tartozó résztvevők szimbolikus találkozása során szinte 

mellékes az a háttérinformáció, hogy a kérdéses területen korábban lázongások és harcok 

folytak, bár természetesen ennek ismerete nagyban befolyásolta a két férfi szereplő viselkedését. 

Hasonló mindez a Hikayat Abdullah-ból fentebb idézett csónak-jelenetben látottakhoz, ahol egy 

helyi törzsi közösség tagjai a fehérembert megpillantva a vízbe menekülnek; mint láttuk, az 

elvárás-spirált ott az olvasói előfeltevések (vadállati=támadó viselkedés) még összetettebbé 

teszik.

Az elvárt elvárásokból fakadó bizonytalanság, az egymástól való függés, a kettős 

kontingencia nemcsak Luhmannál, hanem néhány évtizeddel korábban, már Parsons 

társadalom-elméletében megjelenik.254 A fenti, szimbolikus kotolamah-i jelenet 

értelmezéséhez, és voltaképpen annak a posztkolonialista törekvésnek a megértéséhez, hogy a 

gyarmatosítás korának társadalmi és kulturális egyenlőtlenségei legalábbis felszínre kerüljenek, 

és kiegyenlíttethessenek, fel kell idézni, hogy Parsonsnál „[a] közös kulturális normák, az 

értékkonszenzus előfeltételét jelentik a szociális rendszerek képződésének, az a funkciójuk, 

hogy szabályozzák a kettős kontingencia megoldását”.255 A colonial encounter tehát – 

törvényszerűen – azért épülhet elvárás- és előfeltételezés-sprirálra, mert hiányoznak a „közös 

kulturális normák”, amelyek a bizonytalanságot feloldanák. Az ilyen esetekben, mint például a 

gyarmatosítás során két egymástól gyökeresen eltérő, egymást valójában ismerni nem kívánó 

kultúra találkozása, másfajta megoldásra van tehát szükség. Ahogy Brunczel fogalmaz: 

A kettős kontingencia problémájának megoldása abban áll, hogy a felek 
kölcsönösen teljesítik egymás elvárásait: „Azt teszem, amit szeretnél, ha te is 
azt teszed, amit én szeretnék.” A fő kérdés mármost az, hogy ez miképp megy 
végbe, ha – szemben Parsons megoldásával – nem hivatkozhatunk semmilyen 
előzetesen adott normára vagy értékkonszenzusra. Luhmann válasza úgy 
hangzik, hogy a megoldást az időben kell keresni. A megoldás pusztán azáltal 
jön létre, hogy a két résztvevő közül valamelyik először cselekszik, s ezáltal 
a másikat az elé a választás elé állítja, hogy vagy elfogadja ezt az első lépést, 
vagy pedig elutasítja. Természetesen a másik megteheti, hogy odébbáll, s 
ekkor nem jön létre szociális rendszer. Ha azonban marad, akkor a választási 
lehetőségei korlátozva vannak ezáltal az első lépés által. A kettős 

254 vö: BRUNCZEL, i.m., 73.

255 Uo.
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kontingencia cirkuláris szituációja tehát azáltal válik aszimmetrikussá, hogy 
valaki megtöri a kört, és először cselekszik.256 Luhmann tehát kiiktatja a 
kettős kontingencia megoldásából azt a feltételezést, miszerint konszenzusra 
lenne szükség. A konfliktus ugyanis szintén a lehetőségek korlátozását jelenti, 
hiszen a konfliktusban álló felek is viselkedéselvárásokat támasztanak 
egymás iránt.257

A konfliktus mint a kettős kontingencia egyik feloldási módja mikro- és makro-

társadalmi szinten is valós és gyakori eleme a gyarmati időszaknak, mind a helyi törzsi 

kisközösségek kontra gyarmatosító (itt: angol) közeg viszonylatában, mind pedig a 

háttérországnak a távoli gyarmatokhoz fűződő viszonya tekintetében (ld. pl. a Great Exhibition 

előzményei és utóhatása).258 A Golden Chersonese-ből idézett jelenet magában foglalja 

egyfelől a konfliktus kirobbanásának lehetőségét, másfelől azonban éppen annak 

bizonyítékaként is szolgál – ahogyan a könyvbéli Mr Low is megfogalmazza –, hogy a 

kölcsönösen negatív elvárások ellenére a két közösség, a kotolamah-iak valamint a „fehér” és 

„angol” Isabella Bird között a valóságban a viszony konfliktus nélkül rendezhető. Amikor 

Luhmann a parsonsi érték- és normakonszenszus helyett a bizonytalansági tényező kiiktatását 

az időben látja meg, akkor valójában a korai klasszikus társadalmi szerződéselméletek kritikáját 

is megfogalmazza.259 A kotolamah-i jelenetben nem csak a közös normarendszer, hanem az 

annak betartásáról tett „előzetes megállapodás” is hiányzik, vagyis annak elvárása, hogy a 

másik betartja azt, és elvárja, hogy én is betartsam. Az Erwartungserwartung-spirál megtörése 

s így a kettős kontingencia feloldása tehát annak a kezében válik eszközzé, aki „először lép” – 

jelen esetben ez Bird.

A szerződéselméletek és a kettős kontingencia működőképessége a gyarmati éra 

kontaktzónáiban nyilvánvalóan más elbírálás alá esik, mint a XX. századi német társadalmi 

kontextusban. Luhmann azonban alapvetően megkérdőjelezi a földrajzi határok szerepét a 

társadalmak kialakulásában, s elsődleges alakító tényezőként a kommunikáció lehetőségét 

nevezi meg, ami a technikai fejlődés és a gyarmati birodalmi rendszerek kiépülése folytán 

256 Lásd Niklas LUHMANN, Bevezetés a rendszerelméletbe, Bp., Gondolat, 2006, 303.

257 BRUNCZEL, i.m., 74. Vö. LUHMANN, i.m., 318. 

258 WINTLE, i.m. 129-130.

259 Ld. Hobbes, Locke illetve Rousseau munkássága, vö. BRUNCZEL, i.m., 72.
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éppen a XIX. század vége felé kezd globális szinten is megjelenni.260 A gyarmati kontaktzónák 

működését tehát a luhmann-i modell korai megnyilvánulási formájaként is értelmezhetjük. 

4.4.  „Mit szemem lát, azt mind uralja”. A monarch-of-all-I-survey-jelenet.
 A kontakt zóna kiegyenlítettségéhez, kölcsönösségéhez képest az egyoldalúságot, a 

leigázást, a kívülállást, egyben felsőbbrendűséget ragadja meg a felfedezői narratívák másik 

sajátossága, amely nem annyira stiláris, mint inkább motivikus elemként jelenik meg sok úti 

beszámolóban, s amelyre szimbolikus töltete miatt fentebb már röviden utaltam. A szó szerint 

a maga tömörségében magyarra nehezen lefordítható I-am-monarch-of-all-I-survey-jelenet 

önálló fogalomként szintén Mary Louise Pratt nevéhez fűződik. Arra utal, ahogyan a szemlélő: 

esetünkben az utazó-író, a kívülálló, aki az újonnan felfedezett távoli országok és népek 

bemutatására törekszik, beszámolójában önmaga helyét a felfedező s egyben a látottakat uraló 

– uralkodói (?) – szerepkörben jelöli ki, nem pusztán tényleges térbeli, hanem szimbolikus 

értelemben is. A kifejezés lényege szemantikai síkon: ’uralkodója vagyok mindannak, amit 

látok, felfedezek, vizsgálok, leírok’. A monarch-of-all-I-survey eredetileg William Cowper 

(1731-1800) The Solitude of Alexander Selkirk [A. S. magányossága] című versének kezdősora, 

ahol a költő a Robinson Crusoe történetének alapjául szolgáló matróz szájába adja a fenti 

szavakat. A verssor azonban nem pusztán szó szerinti jelentése miatt vált sokat idézett, szinte 

önálló életre kelt versszakasszá. Egy gyakori alkotói tájleíró nézőpont, s ezen keresztül egy 

teljes gyarmatosítói attitűd elnevezése bontakozott ki ebből a kifejezésből; ennek felismerése, 

alkalmazása és példákkal alátámasztása is Pratt érdeme.261 Carl Thompson ennek nyomán 

emeli ki Henry Morton Stanley Through the Dark Continent [A sötét kontinensen át, 1878] 

című művének egyik sokatmondó jelenetét, amikor az utazó Kelet-Afrikában, a Viktória-tó egy 

kis szigetén egy dombról körbenézve előbb tételesen felsorolja a látottakat, majd egyre inkább 

saját pozíciójának szó szerinti illetve metaforikus értelemben vett emelkedett, felsőbbrendű 

voltát hangsúlyozza. Miután önmagát „biztonságban tudja a magas trónuson”, kineveti 

„azoknak a sovány, sötét alakoknak vad szívverését”, akiket odalent lát s levonja az általános 

következtetést – s az olvasótól is elvárja ugyanezt –, miszerint személyében olyan utazóval van 

dolgunk, aki nem csak szó szerinti értelemben emelkedik az általa szemlélt terület és lakói fölé, 

260 BRUNCZEL, i.m., 81.

261 PRATT, i.m., 197-201.
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hanem minden tekintetben „magasabb rendű is annál”.262 Ő az a „látó ember” (seeing man), 

akinek szeméről, uralkodó tekintetéről Pratt egész kötetében (Imperial Eyes) olvashatunk.263

Ennek a korabeli úti illetve felfedezői narratívákban tehát ismert és előszeretettel  

alkalmazott nézőpontnak talán egyik legszemléletesebb vizuális megnyilvánulása Caspar 

David Friedrich A vándor a ködtenger felett (1818) című híres festménye, amely ugyan 

nélkülözi a koloniális tematikát – legalábbis a képen nem találni utalást erre –, de a hegytetőn 

álló alak, aki az elé táruló látvány fölé magasodva központi alakként uralja a tájat s a képet, 

tökéletesen megtestesíti mindazt, amit a monarch-of-all-I-survey-jelenet magában foglalhat. 

Természetesen Friedrich festményében legalább olyan fontosak a romantikus jegyek: a vad 

természeti táj motívuma, a magány mítosza vagy a fenséges esztétikai minősége, mint a 

perspektíva újdonsága, azonban a kép pozícionálása kétségkívül az eredeti jelentésénél tágabb 

értelemben vett uralkodó(i) magatartás manifeszt megnyilvánulása is egyben.264 

262 THOMPSON, i.m., 120, „sitting ’secure on [a] lofty throne’ […] he professes to ’laugh at the ferocity of the 
savage hearts which beat in those thin dark figures’.[…] This is a traveller, it seems, whose soul can soar not only 
above the scenes it surveys, but also above its circumstances more generally; and this is also a traveller, we are 
clearly meant to infer, who possesses a mind and a sensibility vastly superior to that of the local population.”

263 PRATT i.m. 9.

264 Olyannyira igaz lehet ez az állítás, hogy a II. világháború idején a hitleri Németország – mint sok más műalkotás 
esetében is – a német nacionalizmust szimbolizálandó, előszeretettel használta, kihasználta és félreinterpretálta 
Friedrich munkásságát, különösen ezt a festményét. Vö: http://www.theartstory.org/artist-friedrich-caspar-
david-artworks.htm 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001

http://www.theartstory.org/artist-friedrich-caspar-david-artworks.htm
http://www.theartstory.org/artist-friedrich-caspar-david-artworks.htm


114

Caspar David Friedrich: A vándor a ködtenger felett (1818)

Mindenképp ide kívánkozik ugyanakkor Friedrich egy másik alkotásának bemutatása, 

amely a Bird-kötet kapcsán felmerülő kérdéskörhöz, a női szerző gyarmatosítói magatartását 

vizsgáló tematikához éppúgy illeszkedik, mint A vándor a ködtenger felett című alkotás 

értelmezéséhez. A nő naplementekor című, szintén 1818-ban készült festmény perspektívája 

azonos az előzőével, a szemlélőnek (a festői szemszögnek) háttal álló alak és az elé táruló 

természeti táj látványának kompozíciója mindkét képben ugyanazt a beállítást tükrözi. 

 

Caspar David Friedrich: Nő naplementekor (1818)
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Lényeges, s dolgozatom szempontjából szimbolikus jelentőségű – noha a festő részéről 

nem feltétlenül tudatos – különbség azonban az emberi alak és az általa megfigyelt táj közti 

viszony. Míg az első kép vándora az elé – és a lába alá – táruló táj fölé magasodik, egyértelműen 

uralva a teret, addig a női alak szinte eggyé válik a természettel, egy szinten helyezkedik el vele, 

nincs a táj fölé magasodó szikla, amelyről fentről letekintve megfigyelhetné a naplementét, sőt: 

a női alak a kép középpontjában éppen a lényeget, a naplementét takarja el, egyúttal helyettesíti 

is: ott áll, ahol a napot kellene látnunk.

Hangsúlyozottan nem az egyes festmények elemzéséről van azonban szó – e dolgozat, 

jellegénél fogva nem vállalkozhat ilyesmire –, hanem a fejezet során bemutatott attitűd-

típusoknak megfelelő, azokhoz illeszkedő, a vizualitás eszközeivel még egyértelműbben 

megfogalmazott szimbolikus képi megnyilvánulásokról. Ez a két festmény a német romantika 

eszköztárával éppen azt fejezi ki, (azaz, hogy a szemlélt dolog, a táj, illetve esetünkben a 

leigázott nép a szemlélő birtokává válik), amit többek közt a Viktória-kori, dél-kelet-ázsiai brit 

gyarmati irodalom textuálisan megfogalmaz. Akár így is mondhatjuk: véletlenszerűen, 

kultúrtörténeti szempontból nyilvánvalóan egészen különböző területeken, a XIX. századi 

társadalmi, európai és világ-történelmi folyamatok szempontjából azonban ugyanannak az 

időszaknak a „termékeként”. 

Amikor a Golden Chersonese-t annak függvényében vizsgáljuk, mennyire jellemzi a 

monarch-of-all-I-survey jelenet illetve attitűd a szöveget, illetve hogy a fenti festmények 

szimbolikus különbségei megjelennek-e, és ha igen, milyen mértékben Bird kötetében, 

kirajzolódik ugyan egy tendencia, összességében mégis árnyalt képet kapunk. A szerző utazásai 

során természetesen számos alkalommal kerül abba a helyzetbe, hogy az általa először 

megpillantott tájat az olvasóközönségnek – azaz a keretnarratíva szerint: húgának, Henriettának 

– bemutassa, az efféle leírásoknál azonban nem élt a korszak úti beszámolóiban ilyenkor 

előszeretettel alkalmazott monarch-of-all-I-survey jelenet adta lehetőségekkel. Több ízben 

találkozunk a hajóról megpillantott táj leírásával egy új városba vagy faluba érkezéskor. 

Útközben, az akkori francia gyarmatokon, a mai Vietnam területén található Cholen 

bemutatásakor a fenti nézőpontból ábrázolt terület kiváló alkalmat nyújthatna a leereszkedő, 

felsőbbrendű hangnem használatára: „e kétarcú város alatt egy nagyobb, kétségkívül állandó, a 

parthoz és egymáshoz kötözött többszáz csónakból álló úszó falu terül el, a kantoni csónak-

házakhoz képest szegényesek és elhanyagoltak, ugyanakkor zsúfoltabbak, egy szalmatető egy 

vagy több család számára nyújt menedéket, bármiféle bútor vagy berendezési tárgy legkisebb 

jele nélkül.” Megtudjuk még, hogy a gyerekek „egészségesnek tűntek”, és „szemmel láthatóan” 

mentesek a máshol megszokott „szem- és bőrbetegségektől”. Majd Bird hozzáteszi: „Magányos 
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felfedezőutamon senki nem rohant le vagy bánt velem durván bármilyen tekintetben, az 

emberek olyan figyelmesek és barátságosak voltak, mint a japánok”. 265 A felfedező-utazó ez 

esetben tehát ugyan térbeli pozícióját tekintve valóban fentről tekint le az alatta elterülő tájra, 

ezt a nézőpontot azonban átvitt értelemben nem használja ki, egyszerű, objektív – és néhány, 

másutt tett megjegyzéséhez képest meglehetősen pozitív – képet kapunk a bemutatott vidékről. 

Bird ilyen tekintetben is „határt lép át”: fizikailag nem feltétlenül, de verbálisan „leereszkedik 

a képzeletbeli domboldalról”, az ábrázolás szemszöge ezekben a szakaszokban nem a fentről 

mindent látó és mindent bemutató gyarmatosítói nézőpont. Hasonló lehetőség marad 

kihasználatlanul a Mekong folyón úszó hajó „magas fedélzetéről letekintve”, ahol a rizsföldek, 

a környező falvak és lakói (ez esetben nem kifejezetten hízelgő) ábrázolása során csak azt a 

helyi társadalmi változásokra vonatkozó következtetést vonja le a szerző, miszerint „a falu 

semmittevő őslakos népességét idővel az aktív és szorgos kínaiak ki fogják szorítani 

élőhelyükről”. A saját avagy a fehér gyarmatosító ember viszonya mindehhez azonban itt sem 

kerül említésre, a tényszerű, bár igen szemléletes és színes ábrázolás itt sem szolgál a 

gyarmatosítói nézőpont illetve a birodalmi felsőbbrendűség kifejezésének ürügyéül.266 Sőt, a 

fent-lent oppozíció egy helyen éppen megfordítva jelenik meg, a már többször idézett Malacca 

városba érkezése során Bird így ír: „Nagyon kíváncsian várom, hogy megpillantsam Malaccát, 

a Kelet egyik legrégibb európai (sic!) városát”, majd a tengerparti öböl, a partot szegélyező sűrű 

kókuszerdő lefestése után így folytatja: „s mindezeken túl, jobbra magasodik a Mount Ophirnak 

nevezett, aranyban gazdag hegy”.267 A tényleges térbeli-földrajzi ábrázolás során a 

továbbiakban a levél írója többször föltekint a környező hegyekre, s lentről szemlélve a vidéket 

megfordítja a monarch-of-all-I-survey nézőpontját.268 

265 BIRD, The Golden… i.m., 98. „Below this amphibious town there is a larger and apparently permanent floating 
village, consisting of hundreds of boats moored to the shore and to each other, poor and forlorn compared with 
the Canton house boats, but yet more crowded, a single thatched roof sheltering one or more families, without 
any attempt at furniture or arrangement.” “The children looked healthy […] and remarkably free from eye and 
skin diseases.” “In my solitary explorations I was not mobbed or rudely treated in any way. The people were as 
gentle and inoffensive in their manners as the Japanese.”

266 BIRD, The Golden… i.m., 87. “The country, as overlooked from our lofty deck”, “These natives […] gave me the 
impression that they are an indolent race as well, to be ousted in time possibly by the vigorous and industrious 
Chinaman.” 

267 BIRD, The Golden… i.m., 125. „I am greatly interested with the first view of Malacca, one of the oldest 
European towns in the East.” „There is a long bay with dense forests of cocoa palms […] and to the right beyond 
these a mountain known as Mount Ophir, rich in gold.”

268 Uo.
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Egy konkrét szövegszakasz azonban bizonyítékul szolgál abban a tekintetben, hogy 

Isabella Bird kötete írásakor ismerte Cowper versét, s ha máshol nem használta ugyan fel annak 

első sorát mint tájleírói nézőpontot, egy esetben mégis szó szerint idézi azt tökéletesen a mai, 

posztkolonialista értelemben vett kontextusban. Ebben a részben, a XX. Levél február 17-én 

kelt folytatásának elején Bird saját magát a természet „magányos uralkodójaként” aposztrofálja 

– jóllehet itt nem a klasszikus fent-lent kettősség jegyében, hanem az őt körülvevő természeti 

környezet egyetlen emberi résztvevőjeként. Érdemes a szakaszt hosszabban idézni:

Örültem, hogy tegnap vasárnap volt, volt egy nyugodt napom, mert majdnem 
tizenkétórányi elefánt-lovaglástól a dzsungelben az ember igencsak elfárad, 
tagjai elgémberednek. Csodálatos volt a háromnapi magány, a majmok 
társaságában elköltött étkezések, az elefánt-háton tett kirándulások, a 
magányos kóborlások, és a friss szabad levegő, a minden luxus és kényelem 
közepette megélt trópusi élet. Éjszaka, amikor a szolgák a saját részlegükbe 
vonulnak vissza, a majmok pedig a tetőre, a bungalóban teljesen egyedül 
voltam – a mozdulatlan keleti őrszemek a veranda alatt nem számítanak. A 
házon egyetlen ablak vagy ajtó sem volt, ami az emberben a határtalanság 
érzését keltette, s úgy éreztem: „mit szemem lát, azt mind uralja”; így aztán 
amikor megszólaltak a dobok és felharsantak a kürtök, és a szikh őrség 
megjelenése jelezte a Helytartó visszaérkezését, kissé vonakodva mondtam 
le szinte őskorinak tűnő „magányos királyságomról” és az állatok 
társaságáról. 269

Ez a szakasz tehát az egyetlen a Golden Chersonese-ben, ahol a monarch-of-all-I-survey 

motívum valóban megjelenik, itt azonban mindjárt konkrét idézetként, utalásként, nem pedig 

tájleírási eszközként szerepel. Bird itt elegendőnek látja az idézőjel kitételét, nem fog 

magyarázkodásba, milyen sort idéz, Cowper nevét nem említi – minden bizonnyal feltételezte 

tehát, hogy olvasói ismerik az eredeti művet, vagy legalábbis annak első sorát. A jelenetből, 

amelyet lefest, kirajzolódik a természeten uralkodó magányos utazó képe. Megjegyzendő 

ugyanakkor, hogy Bird korántsem az egyetlen emberi karakter a színen – a szerző mégis 

269 BIRD, The Golden… i.m .,321. ”I was very glad that yesterday was Sunday, so that I had a quiet day, for nearly 
twelve hours of jungle riding on an elephant makes one very stiff and sleepy. Three days of solitude, meals in the 
company of apes, elephant excursions, wandering about alone, and free, open air, tropical life in the midst of all 
luxuries and comforts, have been very enchanting. At night, when the servants had retired to their quarters and 
the apes to the roof, and I was absolutely alone in the bungallow, the silent Oriental sentries motionless below 
the verandah counting for nothing, and without a single door or window to give one the feeling of restraint, I had 
some of the “I’m monarch of all I survey” feeling; and when drum beat and bugle blast, and the turning out of 
the Sikh guard, indicated that the Resident was in sight, I felt a little reluctant to relinquish the society of animals, 
and my “solitary reign”, which seemed almost “ancient” also.” (kiem. tőlem.)
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magányos és kizárólagos uralkodónak érzi magát: az őslakos szolgák és őrök, akárcsak a 

majmok, a grandiózus, felfokozott érzelmekkel telített, magasztos pillanatban csupán 

háttérszereplőkként, szinte zavaró tényezőkként jelennek meg a „magányos királyság” peremén, 

valahol a távolban. S annak paradox volta, hogy miként nyűgözi le a szerzőt ez a különc, 

„uralkodói” létforma, az idézett szakasz elején is nyilvánvalóvá válik: a „trópusi élet” valóban 

varázslatos lehet – különösen, ha azt a valahol a háttérben munkálkodó őslakos szolgálók 

jóvoltából „minden luxus és kényelem közepette” élheti meg az utazó.

Hasonlóan idézi meg a Cowper-verset Bird egy másik kötetében is, a Journeys in Persia 

and Kurdistan (1891) lapjain. Itt sem a klasszikus jelenetben, hegytetőről körbenéző utazóként 

szemléli a tájat, hanem Perzsiába érkezve, a letáborozáshoz szükséges felszerelések és bútorok 

elrendezése után, délutáni teáját iszogatva állapítja meg: „úgy érzem, uralkodója vagyok 

mindannak, amit látok, még a határtalan sivatagnak is, amely felett a felhők árnyékai addig 

kergetőznek, amíg a lemenő nap fényében minden lilává nem változik.”270 A két szakasz közti 

hasonlóság nem pusztán az idézet illetve a szokásostól eltérő nézőpont használatában merül ki. 

Sokatmondó – ismét – a kényelemnek, az angol lét elengedhetetlen feltételének, a teázásnak 

hangsúlyozása, s a helyiek, a szolgálók említésre sem méltó háttérszerepe a táborállítás során.

Ugyanakkor a monarch-of-all-I-survey jelenet teljesebb körű, árnyaltabb 

értelmezéséhez érdemes a Cowper-versnek a teljes első versszakát idézni, hiszen az eredeti 

szövegben a hangsúlyos uralkodói nézőponton kívül valójában legalább annyira fontos szerepet 

játszik a magány érzése, mint a birtokolni vágyás motívuma (ld. a vers címe: ’A. S. 

magányossága’). A vers szemlélődő beszélője, (maga Selkirk) bár a sokat idézett szállóige-

felütéssel kezdi mondandóját, s minden helyi vadember és -állat jogos urának tekinti magát, 

mindazonáltal már az első verssor végére eljut a felismerésig: inkább élne fenyegetettség 

közepette, mint hogy úr legyen ezen a „félelmetes” (értsd: félelmetesen magányos és 

elhagyatott) helyen. A szakaszt alább magyar műfordítás hiányában angol eredetiben idézem, 

egy lehetséges nyersfordítás a jegyzetben olvasható.

I am monarch of all I survey;

My right there is none to dispute;

From the centre all round to the sea

270 BIRD, Journeys… i.m., Letter XI. “when my camp furniture has been arranged and I am enjoying my "afternoon 
tea," I feel "monarch of all I survey," even of the boundless desert, over which the cloud shadows chase each 
other till it purples in the light of the sinking sun.”
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I am lord of the fowl and the brute

O Solitude! where are the charms

That sages have seen in thy face?

Better dwell in the midst of alarms,

Than reign in this horrible place.271

Ismerve tehát a verssor eredeti kontextusát, feltételezhető, hogy a Golden Chersonese-

ből idézett szakaszban legalább annyira a magány – Cowpernél a félelmetes, Birdnél az áldásos 

magány – érzése jelenik meg hangsúlyosan, mint az uralkodás motívuma. E fenti kivételtől 

eltekintve azonban az írónő, noha alkalom adódott rá, mégsem élt a monarch-of-all-I-survey 

jelenet adta lehetőségekkel, s a Friedrich-festmény nőalakjához hasonlóan saját szemlélődő 

szerepét a megfigyelt tájjal egy szinten képzelte el.  Ugyanakkor ez az azonos szinten 

elhelyezkedő pozíció nem jelentette azt, hogy sok más esetben, amelyek azonban nem 

kapcsolódnak tájleíráshoz, ne jelent volna meg Birdnél is a felsőbbrendű gyarmatosítói hang.

4.5.  A kognitív disszonancia oldása: anti-conquest narratívák
A következő szöveghelyek kapcsán arra mutatok rá, hogy a korabeli utazó milyen 

előfeltevésekkel indulhatott neki a távoli világok felfedezésének, milyen előképek birtokában 

volt, s hogy ez az előkép hogyan módosult odaérkezésekor, a valóság megtapasztalásakor. 

Újabb határátlépés történik tehát, mégpedig az elképzelt-elvárt és a reális közti határvonalon.

A Viktória-kor embere a gyarmatokról, a távoli, egzotikus tájakról való tudását a már 

nyomtatásban, a sajtóban vagy kötetként megjelenő kortárs úti beszámolókon kívül a 

korszakban rendelkezésre álló, adott esetben már klasszikus-számba menő szépirodalmi 

alkotások, olvasmányélmények, s így az otthon – értsd: a háttérországban – kialakított 

elképzelések alapján alkotta meg. Az olvasóközönség a magazinok vagy útikönyvek 

segítségével, a nem olvasó rétegek az illusztrált folyóiratok révén nyerhettek betekintést a távoli 

271 Nyersfordítás: „Mit szemem lát, azt mind uralja/E jogát el nem vitathatod/Innen egész az óceánig/Vad ember 
s állat ura vagyok/Ó magányosság, hol van a szépség/Mit benned a bölcs ember meglát/ Éljek inkább bár 
fenyegetve /Mint játsszam e szörnyű hely urát.” A vers teljes terjedelmében, angol eredetiben a Függelékben 
olvasható (5. sz. Melléklet).
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kultúrák és népek világába.272 Az 1851-től kezdődően valóban Világkiállításként megrendezett 

Great Exhibition színhelyéül több alkalommal is London szolgált, az esemény egyik fő 

szervezője és lelkes támogatója Albert herceg, az uralkodó férje volt. 1886-ban kifejezetten a 

gyarmati világ bemutatására hívták életre a Colonial and Indian Exhibition-t, amely a 

nagyközönség számára szolgált információval a Brit Birodalom távoli területeinek lakóiról és 

mindennapjairól.273 

Természetes, hogy az így megalkotott kép csak részben fedhette a valóságot, az 

egzotikum csábító, esetleg idilli, s olykor félelmetes színben tűnt fel a hétköznapi ember 

számára. Ez a fajta előzetes tudás, előítélet vagy kiindulási pont tetten érhető Isabella Bird 

esetében is. Beszámolójában több ízben utal arra, hogy az éppen bejárt vidék, megpillantott táj, 

megismert népcsoport vagy egyes ember milyen érzéseket, gondolatokat vált ki belőle korábbi 

olvasmányélményeihez, vagy éppen álmaihoz képest. S ahogyan egyfelől természetes, érthető 

és elkerülhetetlen, hogy a korabeli ember ezek alapján alkotja meg véleményét a gyarmati 

világról, ugyanúgy sokatmondó is a tekintetben, hogy mennyire nem valós élmények, 

információk segítettek eligazodni – már akkor sem – a világ távolabbi pontjain zajló események 

kapcsán. Az utazás során látottaknak a korábbi olvasmányélményekkel való összevetése 

Edward Said Orientalizmusában is kulcsszerepet kap, ezt a folyamatot nevezi Said szövegalapú 

megközelítésnek (textual attitude),274 amelynek értelmében az utazó – többnyire maga is 

(útikönyv) író – az alapján ítéli meg az idegen országban tapasztaltakat, amit arról korábban 

olvasott, akár útleírásban, akár tudományos munkában, vagy akár mesekönyvben. Said 

hansúlyozza ennek a metódusnak a téves, sőt, egyenesen abszurd voltát, és annak a 

csalódottságnak, kiábrándultságnak a törvényszerűségét, amelyet ez a megközelítés óhatatlanul 

generál.275 Ugyanitt Gérard de Nervalnak egy Théophil Gautier-hez írt levelét idézi, ahol 

Nerval ezt a csalódottságélményét – itt Egyiptom kapcsán – a következőképpen fejezi ki: 

Területről területre, királyságról királyságra járva a világ szebbik fele 
számomra elveszett, és hamarosan egy hely sem lesz, amiről tudnám: 

272 WINTLE, i.m., 115.

273 WINTLE, i.m. 129

274 Edward SAID, Orientalism, Vintage Books. A Division of Random House, New York, 1979, 92-3 „Many 
travellers find themselves saying of an experience in a new country that it wasn’t what they expected, meaning 
that it wasn’t what a book said it would be.”

275 SAID i.m. 100. „there is a disappointment that the modern Orient is not at all like texts.”
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menedéket találhatok ott álmaim számára. De leginkább azt bánom, hogy 
Egyiptomot töröltem ki a képzeletemből, most, hogy sajnálatos módon 
emlékeim közé került.276

Ez az álmok, a képzelet illetve a valóságot megőrző emlékek között feszülő ellentét 

frusztrációhoz vezet, amely többféleképpen is megnyilvánulhat. Amikor az utazó megérkezik, 

sok esetben az egzotikus mesevilághoz tartozó képek, tájak, a látvány önmagában lenyűgözi a 

szerzőt, míg az egyes emberrel, vagy népcsoporttal, azaz voltaképpen a gyarmatosítói attitűd 

szerinti alárendelt csoporttal szemben elutasító magatartást tanúsít – „magányossága”, 

„egyedülisége” is ebből fakad. Részletes pszichológiai elemzés e dolgozatnak nem feladata, a 

jelenség megfejtéséhez azonban Festinger kognitív disszonancia fogalmának segítségével 

jutunk közelebb.277 A kognitív disszonancia oldására tett erőfeszítések az elképzelt-elvárt és a 

megvalósulás (megnemvalósulás) között feszülő ellentét kiegyenlítésére, önigazolásra törekvés 

metódusai. Eszerint két út állhatott a korabeli, egzotikus és/vagy idilli „Kelet”-képet közvetítő 

műveken szocializálódott utazó (író) előtt: az egyik, amikor a látni vágyott terület tényleges 

szépsége, a helyi kultúrák különlegessége, mely egyértelműen lenyűgözi a szerzőt, ellentétben 

áll azzal a fajta „uralkodói” magatartással, amellyel a Brit Birodalom képviselője a távoli 

gyarmatok primitív lakóit szemlélhette. A feszültség adott, oldása az egyes ember negatív 

színben való feltűntetése révén érhető el. (Ha már a táj, a természet szépsége „uralkodik” az 

utazón, szükséges hangsúlyozottan felülről szemlélni az „alárendelt” csoportot, hogy 

illeszkedjék a gyarmatosítói önképbe.) A másik lehetőség ennek épp fordítottja: a csalódás, 

amit az otthon elképzelt mesevilág után a megismert valóság okoz, legalább a táj szépségével 

enyhíthető. Ez esetben is hasonló utat jár be az író: a természeti vagy épített tárgyi környezet 

önmagában varázslatos – elvégre ennek megismeréséért kelt útra a szerző, érdemtelenségének 

beismerése egyben az utazás hiábavalóságát is jelentené –, a helyi őslakos közösségek azonban 

„elrontják” az utazó örömét, s vagy modorukkal, vagy riasztó külsejükkel „helyreállítják”, 

igazolják a gyarmatosító-gyarmatosított közti elképzelt-elvárt, a korabeli társadalomban 

szükségszerűen alá-fölérendeltségi viszonyt. Ezen attitűd magyarázatához a kognitív 

276 u.o. „I have already lost, Kingdom after Kingdom, province after province, the more beautiful half of the 
universe, and soon I will know of no place in which I can find a refuge for my dreams; but it is Egypt that I most 
regret having driven out of my imagination, now that I have placed it in my memory.” (kiem. tőlem)

277 L. FESTINGER, A kognitív disszonancia elmélete, Budapest, Osiris Kiadó, 2000
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disszonancia elméletén kívül szorosan kapcsolódik Pratt anti-conquest (azaz nehézkesen 

magyarítva: hódítás-ellenesség) fogalma is.278 

A terminus az anti-conquest narrative narrációs technikához illetve szövegtípushoz 

kapcsolódik, s lényege az a gyarmatosítói magatartás, melynek során a hódító birodalom 

képviselője a felelősség elhárításával, önmaga felmentésével egyidejűleg éppen a meghódított 

kultúrák alsóbbrendűségét kívánja erősíteni, bizonyítani. Ezen mechanizmus révén a szerző a 

bemutatott gyarmatosított népek, kultúrák – „nyugati” szemmel nézett – primitívségével, 

életképtelenségével, adott esetben nevetségessé tételével igazolja a kolonizáció szükségességét, 

s egyúttal saját szerepét ebben a folyamatban törvényszerűnek, elkerülhetetlennek mutatja be, 

ezáltal voltaképpen elkerülve bármilyen felelősségvállalást. A tudományosság igényét, vagy 

annak látszatát a női szerzők önlegitimációja kapcsán az előző fejezetben már említettem, ám a 

hódítás-ellenes narratíva legalább annyira magyarázza ezt a jelenséget. Amikor a szerző a 

leigázandó/leigázott népcsoportot ábrázolásában negatív színben tűnteti fel, akkor a háttérben 

hasonló motivációs erőt találunk, mint a tudományos leírások gyakori előfordulása kapcsán. Az 

anti-conquest jegyében mindkét esetben a cél a saját egyéni illetve áttételesen nemzeti 

(történelmi) felelősség hárítása, egyúttal annak igazolása, hogy a „másik” népcsoport 

megérdemli, viselkedésével akár előidézi sorsát, a gyarmatosítotti létformát.279 A 

tudományosság (látszata) pedig ezzel egyidőben a felelősséghárítás fontos – és hatásos – 

eszköze, hiszen a XIX. századra az utazásnak, a beszámoló létrejöttének (hivatalos) 

jogalapjaként a leigázás, meghódítás, a gazdasági okok helyét átvette a „tudományos beszámoló” 

készítése, mely megkérdőjelezhetetlen, és „szent célt” szolgál, melyet a felfedező még saját 

testi épségét kockáztatva, mintegy önmagát „feláldozva” is el kíván érni.280 Thompson kiemeli, 

hogy az ilyen hódítás-ellenes ábrázolásokban gyakran megfigyelhető, hogy a beszámoló 

készítője megmosolyogtatóan naivnak és tudatlannak ábrázolja azokat a helyi közösségeket, 

törzseket, akik a tudós felfedező érkezésekor gyanakodva figyelik az eseményeket, s nem értik 

meg – nem hiszik el – a tudományos feljegyzések nélkülözhetetlenségét. Ugyanakkor 

Thompson szerint ebben a folyamatban a gyarmatosított csoportok, vagy korábbi tapasztalataik, 

vagy megérzéseik folytán nagyon is jól látták az eredeti hódítói motivációt, s éppen az olvasó 

278 PRATT, i.m. 9., 37-84.

279 Más kontextusban ugyanez áldozathibáztatásnak minősül.

280 THOMPSON i.m. 145
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az, aki végtelenül naiv, ha fenntartások nélkül elfogadja a „tudományos beszámoló” narratívát, 

s nem látja rajta keresztül a valós gyarmatosítói szándékot.281 

Bird egy ízben Malacca, az álmos kisváros hangulatát „gyermekkorában olvasott 

könyvek” világához hasonlítja282, hasonlóan Kwala Kangsa település varázslatos 

növényvilágához, amit eddig csak „melegházak különlegességeiként vagy könyvekben” 

láthatott.283 A realitáshoz való kapcsolódás itt a botanikai szakkönyvek említésekor még fennáll, 

sőt: az írónő érdeklődéséből fakadóan kifejezett igényként fogalmazódik meg, mindez azonban 

később teljesen megszűnik, amikor a szerző a fikció területére érve nevez meg viszonyítási 

pontokat. Amikor Szingapúrba érkezve Bird a „kristály tengert”, a „gyümölcsöktől roskadozó 

fákat” írja le érzékletesen, hozzáteszi azt is: „ez az, amiről az ember Verne-regények olvasása 

után ábrándozik”.284 Még távolabb kerülünk a realitástól, már az utópiák és mesék birodalmába 

érkezve, amikor Bird egy helyen konkrét utalást tesz Swift Gulliverjére – ismét a növényvilág 

bemutatásakor –, s a Brobdingnagban fellelhető virágokhoz hasonlítja Sungei Ujong egy 

erdejét.285 S a „keleti” egzotikum „nyugati” világban is ismert referenciapontjaként nem 

maradhat el az Ezeregyéjszaka meséire való hivatkozás sem, amikor Taipengben a malájok a 

helyi gonosz szellemről szóló rémtörténetekkel szórakoztatják az írónőt.286  

 A korabeli tudományos, Bird esetében többnyire botanikai illetve földrajzi jellegű 

szakkönyvek, illetve a már ismert útikönyvek, folyóiratok beszámolóit alapul véve az olvasó, 

utazó vagy író reális – még ha mai szemmel nézve olykor túlzásokba is eső – képet kaphatott a 

birodalom gyarmatainak világáról. A klasszikus mesék vagy utópiák, mint az Ezeregyéjszaka 

meséi illetve a Gulliver említésekor a mindenki számára nyilvánvalóan fiktív történetek 

kerülnek előtérbe. Az utazó elképzeléseinek, prekoncepcióinak már nem pusztán fiktív, hanem 

irreális – esetleg szürreális – voltát emeli ki az a mozzanat, ahogy Bird az álom motívumához 

281 u.o.

282 BIRD, The Golden… i.m 142, Letter X, „its sensations seem to come out of books read in childhood”

283 Uo. 293, Letter XX, „what a delight it is to see trees and plants at home which one has only seen as the exotics 
of a hothouse, or read of in books!” (kiem. az eredetiben)

284 Uo. 107, Letter VII, „things that one has dreamed of after reading Jules Verne’s romances”

285 Uo. 194, Letter XIII, „I found great red trumpet flowers and crimson corollas, like those of a Brobdingnagian 
honeysuckle”

286 Uo. 354, Letter XXII, „This is very like one of the ghouls stories in the Arabian Nights Entertainments.” 
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fordul, mint kiindulási ponthoz, amelyhez viszonyítva a látottakat érzékelni, értelmezni és 

véleményezni tudja, esetenként mint az adott olvasmány hatására felmerülő kép, máskor – több 

esetben – az olvasmányélmény említése nélkül, kizárólag az álmot mint viszonyítási pontot 

alkalmazva.

Maga az álom kifejezés kétféle értelemben szerepel ezekben a leírásokban. Egyfelől az 

„álmos kisváros”287 jelentésben, másfelől pedig a szerző saját – korábbi, adott esetben 

olvasmányélményekhez kapcsolódó – álmai, elképzelései, vágyai, olykor elvárásai 

szinonimájaként. Az elképzelt-elvárt és a reális ütköztetése szempontjából dolgozatom témája 

számára ez utóbbi jelentéstartalom releváns, a kifejezés használatának gyakorisága a Golden 

Chersonese-ben szembeszökő. Szingapúri kitérője előtt, az V. Levélben Bird érdekes módon 

még negatív előjellel említi a Maláj-szigetekkel kapcsolatos korábbi elképzeléseit: „soha nem 

álmodtam az ’Arany Szigetvilágról’”288, a mostanit megelőző utazásaira visszautalva a IX. 

Levélben azonban már így ír: „azt hittem, trópusi álmaim véget értek, […] de most újra 

álmodom őket”289. Későbbi bejegyzéseiben ennek megfelelően egy Selangorban majd 

Malaccában töltött napot nevez „trópusi álom”-nak.290 A Kwala Kangsában elefánt-háton tett 

kirándulásáról pedig a következőképpen számol be: „Mielőtt eljöttem volna, elefánt-nyeregről 

és arannyal álszőtt kárpitokról álmodtam, de az én elefántomon egyik sem volt.”291 „Mindig 

arról álmodoztam, milyen pompás lehet elefántháton utazni, de egyáltalán nem érzem, hogy 

emiatt kicsit is méltóságteljesebbé váltam volna.”292 A második álom-értelmezés alapján ez 

utóbbi idézetekben érezhetően inkább kiábrándultságot hoz az előzetes elképzeléssel 

szembeállított valóság, míg a legtöbb esetben az álom mint megelőlegezett pozitív ábrázolás 

illetve viszonyulás, befolyással van az írónő tényleges tapasztalatai, élményei alapján kialakult 

287 Uo. „dreamy Malacca” (Letter VIII), „It is a land where it is ’always afternoon’ – hot, still, dreamy. Existence 
stagnates.” “Malacca: a fragrant tropic dream and nothing more.” (Letter IX), „dreamy, colored, slow-moving 
Malay-life” (Letter X), „dreamy, tropical Malacca” (Letter XIV)

288 Uo. „I had never dreamed of the Golden Chersonese” (Letter V)

289 Uo. „I thought my tropic dreams were over […] but I’m dreaming it again.”

290 Uo. „This must surely fade like a dream” (Letter IX), „This day has been a tropic dream.”

291 Uo. „Before I came I dreamt of howdahs and cloth of gold trappings, but my elephant had neither.” (Letter 
XX)

292 Uo. „I always dreamed that there must be something splendid in riding on an elephant, but I don’t feel the 
least accession of dignity in consequence.”
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véleményére. Az előre megalkotott (vágy)képek így tehát ezekben az esetkben nem 

kiábrándultságot idéznek elő, hanem beigazolódni látszanak.

Mindenképpen sokatmondó tény az is, hogy a teljes Golden Chersonese legutolsó 

mondatában Bird egész utazását ismét „trópusi álomként” definiálja, s ahogyan eleinte 

közeledni látszott a korábbi elképzelésekhez (ld. olvasmányélményekhez hasonlítás, 

„álmodozások” említése), úgy távolodik el tőle megint, s teljes kötetét ekként zárja: „Trópusi 

álmom halványodik, s az ’Arany Szigetvilág’ emlék már csupán”.293 S bár az álom mint 

narrációs eszköz a Golden Chersonese kapcsán vonzó interpretációs lehetőségként merül fel, 

mégsem tekinthető valós alternatívának, hiszen a legtöbb esetben konkrét álomról, annak 

elmeséléséről és a cselekményre gyakorolt hatásáról a klasszikus értelemben nincsen szó. 

Sokkal inkább egy motívumról, egy viszonyulás kifejezéséről, amely a posztkolonialista 

elemzésben nyer értelmet. Eszerint tehát, mint ahogyan a fenti, korabeli 

olvasmányélményekhez történő viszonyításból is kirajzolódik, Bird – és a gyarmati időszakban 

jellemzően az útikönyv szerző általában – valamilyen mesés, elképzelt, vagy megálmodott 

képhez hasonlítva érzékeli, értelmezi és mutatja be a távoli gyarmatokon talált világot. 

Funkciója tehát nem valamiféle keret-narratíva felmutatása, hanem a gyarmati életnek mint a 

realitástól való menekülés egy lehetséges módjának ábrázolása. (Annál is inkább, mivel Bird 

maga nevezi maláj útját a „civilizáció elől való menekülésnek”.294) Ugyanezt látjuk Bahtyinnál, 

amikor az álom „egy teljesen más élet lehetőségeként” jelenik meg, 

amely más törvények szerint szerveződik, mint a köznapi élet (néha 
egyenesen úgy, mint a "kifordított világ"). Az álomban látott élet 
érvénytelenné teszi a köznapi életet, arra kényszerít, hogy azt új módon (a 
megpillantott más lehetőség fényében) értelmezzük és értékeljük.295

293 Uo. „My tropic dream is fading and the ’Golden Chersonese’ is already a memory.” (Letter XXIII)

294 Uo. Ld. a már idézett szakaszt: „I wonder how this unexpected and hastily planned expedition into the Malay 
States will turn out? […] I was only allowed five minutes for decision, but I have no difficulty in making up my 
mind when an escape from civilization is possible.” (Letter VII, kiem. tőlem) 

295 Mihail BAHTYIN, Dosztojevszkij poétikájának problémái, Budapest, Osiris, 2001, 4. fejezet. Erre utal Szávai 
János, amikor az álmot „a megújulás, az újjászületés lehetősége”-ként értelmezi Hüpnosz, Morpheusz, 

Phantaszosz – Álom és irodalom c. konferencia-előadásában. (http://www.szavaijanos.hu/?page_id=6) 
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Alapvetően ez a „másik élet” tehát az, amelyet Bird egyfelől régi álmaiban, másfelől 

maláj útja során keres és felfedezni vél, ugyanakkor az álom mint tényleges történeti narratíva 

egy alkalommal konkrétan is megjelenik a szövegben. Egy éjszakai őrségváltás zajai a Kwala 

Kangsa-i Brit Rezidencia területén rémálomból ébresztik a szerzőt, aki azt álmodja, „hogy a 

szikhek fellázadtak és minden európait le akarnak mészárolni, engem is beleértve”.296 Nincs 

szükség hosszas magyarázatra az álom jelentőségét illetően, s a tekintetben, mennyire 

illeszkedik ez a gyarmatosító-gyarmatosított viszonyrendszerbe. Nem csak az álmok területén, 

hanem a mindennapi valóságban is lényeges különbség figyelhető meg ugyanis a 

megismer(ked)és, a kapcsolat kiépítésének-kiépülésének kezdeti lépései, és a későbbi – a 

kontaktzónában létrejövő – tényleges találkozások beszámolói között. Amikor az előzetes 

elképzelésekről, s az ahhoz képest kialakított véleményről, az álomszerű, egzotikus, 

mesekönyvbe illő tájról, városképről – összességében véve: kultúráról, de konkrét emberi 

tevékenység nélkül – beszél a szerző, akkor pozitív előjel mindig kiérezhető mondandójából. 

(Ld. a fenti álom-idézeteket.) Amikor azonban ez az álomszerű kép a valósághoz látszik 

közeledni, s a szerző az egyes (helyi, bennszülött) emberrel való kapcsolatának bemutatására 

tér át, gyakran találkozunk negatív előjelű véleménnyel. Hongkong akkori fővárosába, 

Victoriába érkezve a II. Levelet Bird így kezdi: „Szeretem és csodálom Viktóriát!”297 A városra 

vonatkoztatott kijelentés a „hymn to British imperialism” jegyében persze többet is jelenthet a 

szerzőnek a hongkongi fővároshoz fűződő viszonyánál – az uralkodóra való utalás 

félreérthetetlenül benne foglaltatik e mondatban. A következő oldalon a szerző még tovább 

részletezi, miért tartja a várost gyönyörűnek – otthoni viszonyítási pontként itt Genova merül 

fel –, a Püspöki Palota „pompás, tágas és levegős”.298 Néhány lappal később azonban, amikor 

a csodált helyszínekről a város lakóira terelődik a szó, már nyoma sincs a pozitív jelzők, 

szuperlatívuszok sugallta lelkesedésnek. „A kínaiak közömbösek, durvák, kellemetlenek […], 

goromba tekintettel, az utcán ’pidgin’ angolt kiáltozva taszigálják az embert – egyáltalán nem 

vonzó látvány.”299 

296 BIRD, The Golden… i.m. Letter XX, 292.”being awoke in a fright at 2 A. M. by the noise made in changing guard, 
from a dream that the Sikhs had mutinied and were about to massacre the Europeans, myself included!”

297 Uo. Letter II, „I love and admire Victoria.”

298 Uo. 36 „This house is magnificently situated and very large and airy.”

299 Uo. 37. [T]he Chinese seem indifferent, rough and disagreeable […]. Their rude stare and the way they hustle 
you in the streets and shout their ’pidjun” English at you is not attractive.”
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Ugyanez a különbségtétel és tendencia figyelhető meg a már említett Malacca kapcsán: 

a város, a hely, a táj „lenyűgöző”, „napról napra több csodát” rejt Bird számára – de a helyi 

őslakosságról, ez esetben a malájokról kiábrándító képet kapunk: „szemük kifejezéstelen”, 

„modoruk hideg és távolságtartó”, „és mindkét nem képviselője kifejezetten csúnya”.300 Ehhez 

hasonló ellentétes reakciót vált ki a szerzőből egy maláj kampong – azaz falu – és az ezt alkotó 

bennszülött házak látványa, illetve azok lakói, különös tekintettel a helyi maláj „herceg” (Datu 

Bandar) otthonára: „A Datu Bandar háza kifejezetten tetszik, praktikus és ízléses.”301 A 

következő oldalon azonban a fenti véleménynyilvánítás ismétlődik meg a malájokról, igaz, 

valamelyest pozitív szövegkörnyezetben, mondván: „bár a malájokra mindent lehet mondani, 

csak azt nem, hogy szépek lennének” – ennek ellenére a „férfiak nagyszerűen festettek vörös 

ruhájukban és turbánjukban.”302 Ezekben a negatívba váltó idézetekben ismét a kognitív 

disszonancia oldására tett kísérletek fogalmazódnak meg. Az álom ugyanolyan szerepben 

jelenik meg, mint a korábbi olvasmányélmények a fentebb idézett szakaszokban. S bár Bird 

egyes szövegrészletekben, mint például a monarch-of-all-I-survey jelenetek lehetséges 

alkalmazásakor átlépi a merev határokat hódító és meghódított között (ld. pl. a kotolamah-i 

jelenetet), ugyanakkor az emberi találkozások és ábrázolások esetében szívesebben „lép vissza” 

ezen a határvonalon a felsőbbrendű gyarmatosító biztonságos, megszokott pozíciójába.

Az anti-conquest narratíva elbeszélője valójában Pratt „látó embere” tehát, a hegytetőről 

szertenéző hódító, a Friedrich-festmény (férfi)alakja. Saidnál Európa és az általa szűken 

értelmezett „Kelet” viszonylatában ugyanez a „látó ember” az aktív-passzív kettősségben 

jelenik meg, amit az angolban használt passzív nyelvtani szerkezet még jobban kiemel. A 

„Keletet megfigyelik/nézik – nézve van” [the Orient is watched], „az európai ember […] a 

megfigyelő/a néző” [the European (…) is a watcher].303  Bird is nézi a „Keletet”, és el is mondja, 

hogyan látja annak lakóit. Ugyan nem él a monarch-of-all-I-survey jelenet adta klasszikus 

lehetőségekkel a hódítói pozíció erősítésére, a hódítás-ellenes narratíva azonban felfedezhető 

nála olyan közvetett módon, amennyiben az egzotikus környezet pozitív, az őslakos emberi 

300 Uo. 142 Letter X, „Malacca fascinates me more and more daily”, 138, Letter IX, „with expressionless eyes”, 
„there is a coldness and aloofness of manner about them”. „To my thinking both sexes are decidedly ugly.”

301 Uo. 202 Letter XIII. „I thoroughly like his house, it is both fitting and tasteful.”

302 Uo. „These men looked superb in their red dresses and turbans, although the Malays are anything but a 
handsome race.” (kiem. tőlem)

303 Said i.m. 103, (kiem. az eredetiben)
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tényező pedig negatív előjelet kap. Ha a Friedrich-kép szimbolikus férfialakja tekintetével hódít 

és vesz birtokba, akkor a Bird-szöveg alapján a női alak speciális eszközt használ ugyanezen 

célra: a megsemmisítő Másik-ábrázolást. 

4.6.  Másik-ábrázolások
A meghódított területek lakóival, az egyes népcsoportok ábrázolásaival a fenti 

szövegszakaszokban röviden már foglalkoztam. Számos más esetben is részletezi azonban Bird 

a különféle törzsekhez tartozó őslakosok külső karakterjegyeit, és ezekhez sok esetben társít 

vélt belső tulajdonságokat. Ezek a szakaszok szinte kivétel nélkül nyersen megfogalmazott, 

ellenséges hangvételűek leírások, melyek a gyarmatosító felsőbbrendűségét hivatottak tükrözni. 

Egy Mekong-menti anamita törzs képviselői például Bird szemében „apatikusak és a mi 

fogalmaink szerint lusták”, a „gyerekek pufók barna arcát születésük óta nem mosták meg, és 

a beszámolók szerint halálukig nem is fogják”.304 Részletes bemutatásukkor az írónő esélyt sem 

hagy az olvasónak, hogy a legkevésbé is szimpatizáljon ezzel a népcsoporttal:

Nem tudom említettem-e már, mennyire utálatosnak tartom a felnőtt 
anamitákat. […] Soha életemben nem láttam ennyire rusnya, vaskos, merev 
testeket, ilyen rövid nyakat, csapott vállakat, ilyen lapos arcot és orrot, 
ennyire széles, erőteljes és vastag ajkat, ilyen kiálló arccsontot, alacsony 
homlokot, lapos fejet […]. Sötét, sárgásbarna arcuk kifejezéstelen. A férfiak 
és a nők is alacsonyak, s mindkét nem képviselőjének fogai feketék az állandó 
bétel-rágástól, amitől a nyáluk vörös lesz, és folyamatosan csorog a szájuk 
sarkából, mint a vér.305

Ehhez képest a szerző a malájokat minden bizonnyal megnyerőbbnek találhatja, 

amennyiben véleménye szerint csupán „kifejezetten csúnyák”, „furcsa és eseménytelen életet 

élnek”, „csendesek, […] féltékenyek, gyanakvók, és bigott muzulmánok”.306 Érdemes 

304 BIRD, The Golden… i.m. 99, 102

305 Uo., 104 „I do not think I have said how hideous I think the adult Anamese. […]I never saw such ugly, thick-
set, rigid bodies, such uniformly short necks, such sloping shoulders, such flat faces and flatter noses, such wide, 
heavy, thick-lipped mouths, such projecting cheek-bones, such low foreheads […]. The dark, tawny complexion 
has no richness of tint. Both men and women are short, and the teeth of both sexes are blackened by the constant 
chewing of the betel-nut, which reddens the saliva, which is constantly flowing like blood from the corners of 
their mouths.”

306 Uo., 142
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ugyanakkor megjegyezni, hogy több esetben, amikor Bird egyes angol családok otthonában 

háziállatként tartott majmokról ír, egész más hangnemet üt meg – az állatokkal kapcsolatban. 

Egy alkalommal egy helyi, Kling származású sofőrről a következőképpen sikerül 

megfogalmaznia véleményét: „sokkal kevésbé volt emberi az arckifejezése, mint Mahmoudnak 

vagy Eblisnek” – ez utóbbi két név azt a két emberszabású majmot takarja, akik társaságában 

az emlékezetes vacsorát elköltötte.307 (Még izgalmasabbá, összetettebbé teszi az interpretációt, 

hogy Eblis a Koránban a keresztény Luciferhez hasonlítható gonosz szellem neve,308 tehát tág 

asszociációval kifejezve még maga az ördög is szebb – avagy emberibb –, mint ez a Kling sofőr.)  

Bird hasonlóan fogalmaz, amikor a Helytartó, Bloomfield Douglas háziállatát „szép fekete 

majomként”, „gyönyörű állatként” írja le.309 Feltűnő a különbség, amely egyes őslakos 

embercsoportok és egy állat ábrázolása között feszül. Bird kétségek nélkül, bármiféle „udvarias” 

vagy visszafogottabb hangot nélkülözve fejti ki véleményét, mely szerint még ezek az állatok 

is szebbek és értelmesebbek, mint a helyi törzsek képviselői. Talán nem igényel bővebb 

magyarázatot, hogy itt is a korlátok és kérdésfelvetések nélküli gyarmatosítói attitűd nyilvánul 

meg.

Nem csak a negatív külső megjelenítés szolgál azonban a gyarmatosítás 

legitimációjaként. Az alábbi szakasz szintén a Másik-ábrázolás tipikus példája, de ezúttal a – 

vélt – belső tulajdonságok, jellemzők alapján megalkotott vélemény fogalmazódik meg a 

szerzőben. A XVI. Levél végén, egy hajóút során, egy menekülésben lévő – vélhetően kínai, 

bár a leírás alapján ezt csak sejteni lehet – „szerencsétlen” „keletit” [„wretched” „Oriental”] fog 

el a helyi rendőrség, s ennek Isabella Bird is szemtanúja lesz. Ismét érdemes hosszabban idézni 

ennek kapcsán a szerző eszmefuttatását és konklúzióját.

Vajon mennyi, általunk emberinek nevezett érzés lehet a keletiek ezen 
legalacsonyabb rendjében? Annyi biztos, hogy sok közülük a kedvességet 
csupán a gyengeség beismerésének tartja. A kínaiak különösen 
kifürkészhetetlennek tűnnek; úgy látszik, senki sem érti őket igazán. Még a 
kantoni misszionáriusok is azt állították, hogy szinte semmit nem tudtak róluk 
és az érzéseikről. Ez a szerencsétlen bűnöző, akinek vélhetően köze van egy 

307 Uo., 352. „[The] Kling driver […] had a far less human expression than Mahmoud and Eblis” 

308 vö.pl. SAID i.m. 101

309 Uo., 318 „a handsome black monkey”, „a beautiful creature”
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brutális gyilkossághoz, szánalmas látvány itt a fedélzeten, és megakadályoz 
abban, hogy ezt az elbűvölő estét igazán élvezni tudjam.310 

Az idézett szakasz legutolsó mondata ismét megerősíti azt a fentebb már említett 

feltételezést, miszerint Birdnél gyakran a jelenet – itt: az egyébként kellemes esti hajóút – 

őslakos szereplője a környezet kellemetlen velejárója, bosszantó akadály, leküzdendő vagy 

egyszerűen ignorálandó tényező. Az egyes ember példájából levont általános következtetés, a 

nemcsak, hogy alacsonyabb, de „legalacsonyabb rendű” embertípus ábrázolása és vélt 

tulajdonságainak negatív fényben feltüntetése nem egyedi eset a gyarmatosítás történetében és 

irodalmában.  Ismét a Spivak-i „nyugati” nézőpontból való „kiléphetetlenség” fogalmazódik 

meg abban, ahogyan „még a kantoni misszionáriusok is” tanúként szolgálnak Bird igazához – 

akik nyilvánvalóan ugyanolyan „nyugati” nézőpont alapján formálnak véleményt, mint maga a 

szerző. Különösen érdekes, ahogy az írónőben felmerülő sejtés és vélemény bizonyítéka nem 

valamiféle tényszerű esemény, konkrét cselekedet vagy egy adott személy ismert negatív 

tulajdonsága, hanem az a recepció-alapú információ, amit a kantoni európaiak megfogalmaztak 

arról, amit ők gondolnak, tudnak, avagy inkább nem tudnak a helyiekről. S a következtetés 

máris levonható: senki sem értheti meg a helyi őslakosságot, kiismerhetetlenek, 

kifürkészhetetlenek. Már csak egy lépésnyire vagyunk attól az axiómától, miszerint 

amennyiben mi nem ismerjük őket, akkor az magától értetődően annyit jelent: ők nem 

megismerhetők, s amennyiben az ő érzéseik számunkra nem megismerhetők, annak 

nyilvánvaló oka az emberi érzések teljes hiánya. A szerzői értelmezés alátámasztására tehát 

ismét pusztán egy kívülálló értelmezés révén kerül sor, az ezúttal nem irodalmi, hanem 

szociológiai aspektusú recepció-spirál révén. Mint ahogy azt már az Erwartungserwartung 

kapcsán is bemutattam, a társadalmi kontextusban is az előzetes elvárások szerepelnek 

kulcsmomentumként a vélemény megalkotásában. Gadamer az irodalmi megismerés 

ábrázolásához éppen pszichológiai-társadalmi analógiát választ, amikor így fogalmaz: 

Mármost létezik a Te olyan tapasztalata, amely az embertársak 
viselkedésében kifürkészi a tipikust, s a tapasztalat alapján képes előre látni a 

310 Uo., 247 „I wonder how many of the feelings which we call human exist in the lowest order of Orientals! It is 
certain that many of them only regard kindness as a confession of weakness. The Chinese seem specially 
inscrutable; no one seems really to understand them. Even the Canton missionaries said that they knew nearly 
nothing of them and their feelings. This wretched criminal, with his possible association with a brutal murder, is 
a most piteous object on deck, and comes between me and the enjoyment of this entrancing evening.” (kiem. 
tőlem)
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másik viselkedését. Ezt emberismeretnek nevezzük. Értjük a másikat, mint 
ahogy értjük a tapasztalatunk körébe eső bármely más tipikus folyamatot, 
azaz számításba tudjuk venni.311

Esetünkben ez az analógia éppen fordított, hiszen a Golden Chersonese fenti, 

szociológiai jellegű recepció-spirálja az irodalom területéről kölcsönzött fogalmak segítségével 

írható le. Jelen esetben hozzátehetjük Gadamer mondatához: amennyiben a tapasztalatok 

alapján levont következtetés mégsem bizonyul helytállónak – akár úgy is, hogy ez a 

szemlélő/befogadó/olvasó számára rejtve marad –, akkor már nem emberismeretről, hanem 

sztereotipizálásról beszélünk, amely a Bird-kötetben hangsúlyosan megjelenik. Dupcsik Csaba 

szerint ez a sztereotipizálás, amelyben az a feltevés jelenik meg, hogy „’mi’ normálisan élünk, 

míg az ’ő’ szokásaik nevetségesek, furcsák vagy taszítóak”, a XVIII. századig jellemző, s 

azután, a „Nyugat” katonai expanziójának köszönhetően változni, finomodni kezd az ilyen 

jellegű beszámolók hangja.312 Meglátásom szerint ugyanakkor, s a fent felsorolt XIX. századi 

példák is ezt látszanak alátámasztani, sokkal több időnek kell eltelnie ahhoz, hogy ez az attitűd 

megváltozzon. Talán majd a XX. század második felére – pontosan a posztkolonializmus 

térnyerésének köszönhetően – kerül sor egy objektívebb elbeszélői hang megjelenésére az 

ehhez hasonló szövegekben. Bird szövegeiben mindenesetre sokkal inkább az objektivitásra 

való törekvés sajátosan gyarmati szempontú példái szerepelnek – mint ahogy az a következő 

szövegrészletből is kitűnik.

A fenti három aspektus közül az első, a kontaktzóna tehát mintegy a keretet, a 

legátfogóbb hátteret, voltaképpen a tényleges térbeli-földrajzi helyszínből fakadó elemzési 

szempontot nyújtja a szöveg vizsgálatához, a monarch-of-all-I-survey-jelenet egy szintén 

térbeli elhelyezkedésből kiinduló, de szimbolikusan értelmezendő attitűdnek – vagy épp 

hiányának – bemutatása, az anti-conquest pedig egyfajta XIX. század-specifikus, a késő-

gyarmatosítási korszakra jellemző, ön-legitimációt kereső ellenpont törvényszerű megjelenése. 

Mindhárom tényező metodikailag szorosan kapcsolódik a Másik-reprezentációkhoz, hiszen a 

kötetben az olvasó voltaképpen ezeken a motívumokon keresztül találkozik a „másik 

kultúrával”, kevésbé szigorúan véve az egész Golden Chersonese – mint ahogy egy úti leírás 

311 Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer, Bp., Gondolat, 1984, 251

312DUPCSIK Csaba, Falak és faltörők. 2000, 2000. július–augusztus. 17–30. http://magyar-

irodalom.elte.hu/2000/uj/02.htm 
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klasszikus értelemben mindig – alapvető célul ezt az ábrázolásfajtát tűzi ki maga elé. Az 

objektivitás igényével élve azonban meg kell jegyeznem, hogy Bird – noha itt is, 

szükségszerűen csak a saját nézőpontjából megfogalmazhatóan, de – több alkalommal is 

megpróbálkozik azzal, hogy ne csak a saját szempontrendszere szerint mutassa be az őslakos 

kultúrát, hanem egyúttal az ő szemükkel láttassa a gyarmatosító népcsoportot. Hogy ez 

mennyire sikerül végül valósághűen, alighanem vitatható:

Vendéglátóink szóval tartottak minket, nem nekünk kellett szórakoztatnunk 
őket, bár mi nem vagyunk egyebek, mint „hitetlen kutyák”. Attól, hogy így 
neveznek minket minden más nem hívővel együtt, mindig óvatos leszek, ha 
mohamedánok között vagyok. Nem olyan régen Shaw kapitány, amikor 
megpróbálta meggyőzni a malájokat, hogy helytelen a kínaiakat lelőni – mint 
ahogy az akkor szokásukban állt –, egyikük így válaszolt: ’Miért ne lőhetnénk 
le egy kínait? Nincs vallásuk.’ És bár meglehetősen udvariatlan dolog volna, 
ha egy leigázott faj képviselője ilyesmit mondana azokról, akik uralják őket, 
szemernyi kétségem sincs afelől, hogy legmélyebb meggyőződésük velünk 
kapcsolatban is ugyanez.313

Az idézett szakaszban az ábrázolás legfelső rétege, elsődleges célja – látszólag – röviden 

vázolni, hogyan gondolkodnak a helyi (maláj, kínai, mohamedán) csoportok az őket uraló 

angolokról. Ugyanakkor egyértelműen megjelenik az az alsóbb, mélyebb jelentésréteg is, 

amelyből ismét kiolvasható a szerzői vélemény. Megfigyelhetjük, ahogyan a többes szám első 

személy használata élesen elhatárolja a mi-t az ők-től. Úgy mondja el tehát a Másik – 

feltételezett – véleményét a mi-ről, hogy az egyúttal voltaképpen arra szolgál, hogy a mi 

mondjon el valamit róluk. Nem igazán, vagy nem csak azt jeleníti meg, hogy látnak „ők minket”, 

hanem ismét azt, hogy látjuk „mi őket”. Az idézett szakasz utolsó, kiemelt mondata 

egyértelművé teszi, hogy ez az ábrázolás egyúttal ítélkezés is. A Másik által való mi-ábrázolás 

nem más, mint maga a Másik-ábrázolás.  Az angol terminus, a „representing the Other” 

„represent” kifejezése magában foglalja nem csak a leíró ábrázolást, hanem annak azt a 

313 BIRD, The Golden… i.m. 204. „Our hosts had a good deal to say, and did not leave us to entertain them, though 
we are but "infidel dogs." That we are regarded as such, along with all other unbelievers, always makes me feel 
shy with Mohammedans. Some time ago, when Captain Shaw pressed on the Malays the impropriety of shooting 
Chinamen, as they were then in the habit of doing, the reply of one of them was, "Why not shoot Chinamen? 
they've no religion;" and though it would be highly discourteous in members of a ruled race to utter this sentiment 
regarding their rulers, I have not the least doubt that it is their profound conviction concerning ourselves.” (kiem. 
tőlem)

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



133

mozzanatát is, melyben a közvetítő (itt: az író) ’újra megjeleníti’, avagy ’újra megteremti’ az 

ábrázolás tárgyát. Said ennek az ’újrateremtésnek’ a felelősségére hívja fel a figyelmet, ahol 

ezek a típusú szövegek további, a valóságot ugyanígy re-prezentáló írásművek megszületését 

generálják, amelyből aztán hagyomány keletkezik, s a valóság leírásának látszata helyett egy 

másodlagos valóságot hoznak létre – amely hagyomány egyébként Said szerint maga az 

orientalizmus.314 A fenti Bird-idézetben ezeknek a „valóságoknak” az egymásra rakódása 

mellett ismét a Spivak-i felvetés, a saját nézőpont elhagyására való képtelenség jelenik itt meg, 

noha a szándék (vélhetően) éppen a Másik nézőpont bemutatása lett volna. Két egymás felé 

fordított tükörben oda-vissza tükröződik a valóság, de az elbeszélői – és ettől elválaszthatatlanul 

a gyarmatosítói – pozícióból fakadóan egyértelműen erősebb, nagyobb a saját „tükör”. Bényei 

Tamás ezt így fogalmazza meg:

Az európai gyarmati szövegek olvasása során ekként sokkal többet tudhatunk 
meg az európai reprezentációs és identitásképző stratégiákról, mint a 
szövegek deklarált tárgyáról, s e szövegek jelentése sokkal inkább az európai 
szimbolikus és reprezentációs rend keretein belül tárul fel: a gyarmati 
szövegek ekként nem a „valóságban” létező dolgok ábrázolásai, hanem […] 
a nyugati kultúra belső ellentéteinek, elfojtott problémáinak kivetülései”.315

Bird Másik-ábrázolásában nem egyszer nyilvánul meg az a fajta attitűd, amely 

hibátlanul illeszkedik a leigázó-leigázott hierarchikus viszonyába. Egy ponton azonban ez az 

állítás korrekcióra szorul, amikor – ezúttal női szereplő ábrázolásakor (!) – az alábbi részletet 

olvashatjuk:

Egy magas, elegáns Kling asszony […] végigsuhan az úton, szoborszerű 
alakja maga a tökéletes könnyed elegancia, sötét korsóval a fején, melyet 
épphogy érint szép kezével, […] gyönyörű látvány: klasszikus forma, 
tökéletes mozdulat, művészi színösszeállítás – a trópusi nap alkotása. Mit 
gondol vajon – ha egyáltalán gondol rá – a fehér európairól, aki sápadt a 
mozgáshiánytól, az állandó elfoglaltságtól, s aki épp őelőtte lép ki kocsijából: 
puffok és fodrok ormótlan halma, magas sarkán fájdalmasan tántorog szűk, 
magas szárú cipőjében, eltorzult alakja japán saké-üveghez hasonlít, minden 
egyes mozdulata küzdelem vagy rángás, akinek ruhája teljességgel 

314 SAID i.m. 94 „such texts can create not only knowledge but also the very reality they appear to describe. In 
time such knowledge and reality produce a tradition, or what Michel Foucault calls a discourse, whose material 
presence or weight […] is really responsible for the texts produced out of it.” (kiem. az eredetiben)

315 BÉNYEI i.m. 12
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alkalmatlan arra, hogy ezen vagy bármely más éghajlaton viseljék, […] s aki 
mindeközben egészséget, kényelmet és szépséget színlel? 316

Ez a részlet, azon túl, hogy pozitív előjelével éles kontrasztot képvisel az előző Másik-

ábrázolásokkal szemben, elemi erővel mutat rá arra a meglátásra, mely szerint a másikban a 

szemlélő voltaképpen saját magának kivetülését, egyfajta rajta kívül álló, de lényegi 

alkotóelemet keres illetve fedez fel. Stuart Hall constitutive outside-nak nevezi ezt a tényezőt,317 

amely adott esetben – s erre a fenti idézet is példa lehet – a tekintetben értelmezhető „külső 

alkotóelem”-ként, amennyiben éppen a szemlélő én-ben nem jelen lévőt, annak kiegészítését, 

egy komplementer ént képvisel. Hasonló ez Anwar Abdel Malek constitutive otherness, azaz ’a 

másik alkotóelem’, vagy inkább ’az alkotó másság’ fogalmához.318 A különbség azonban 

annyiban számottevő, hogy Malek ezt a másságot a „keletiekhez” (Orientals) társítja, amit az 

orientalisták alkotnak meg vizsgálatuk során, így az a gyarmatosítottak énjének kiegészítője 

lesz, míg Hallnál ez az alkotóelem éppen a gyarmatosítók énjének részévé válik. Doris Jedamski 

értelmezésében Isabella Bird ezen nő-ábrázolásában kellő távolságból, a Másikat 

tulajdonképpen megismerni nem is akaró attitűddel, egyfajta „mitikus másik én” lehetőségét 

kívánja felmutatni, melynek révén az ismeretlen, az „archaikus ártatlanság”, az „elveszett 

paradicsom” egy részlete jelenítődik meg.319 Ugyanakkor azt a lehetőséget is érdemes 

végiggondolnni – s erre szintén Hall mutat rá Lata Mani és Ruth Frankenberg meglátásai 

nyomán –, miszerint ez a fajta Másik-ábrázolás voltaképpen a „Nyugati Szelf” 

újragondolásaként értelmezhető, azaz a fent leírt „komplementer én” nem csupán 

316 BIRD, The Golden… i.m. 117. „A tall, graceful Kling woman, […] gliding along the pavement, her statuesque 
figure the perfection of graceful ease, a dark pitcher on her head, just touched by the beautiful hand, […] is a 
beautiful object, classical in form, exquisite in movement, and artistic in colouring, a creation of the tropic sun. 
What thinks she, I wonder, if she thinks at all, of the pale European, paler for want of exercise and engrossing 
occupation, who steps out of her carriage in front of her, an ungraceful heap of poufs and frills, tottering painfully 
on high heels, in tight boots, her figure distorted in the shape of a Japanese saké bottle, every movement a 
struggle or a jerk, the clothing utterly unsuited to this or any climate, […] and affecting health, comfort and beauty 
alike? 

317 HALL, When was the postcolonial? i.m. 252

318 Anwar Abdel MALEK, Orientalism in Crisis, Diogenes 44 (Winter 1963): 107-8. Idézi SAID i.m. 97.

319 JEDAMSKI, i.m., 41 Vö. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



135

kiegészítésként funkcionál, hanem alapjaiban definiálja újra a „nyugati” utazó-író (avagy az 

olvasó) legbensőbb lényegét.320    

4.7.  Összefoglalás
Amikor a határátlépés fogalmának segítségével a posztkolonializmus felől közelítjük 

meg a Golden Chersonese-t, ismét hasonló következtetés vonható le, mint a korábbi 

fejezetekben. Itt sem lehet a bináris oppozíciókhoz ragaszkodni: a Hikayat Abdullah révén 

úgynevezett átmeneti szöveggel találkoztunk, amely a szerző származása, társadalmi funkciója 

és a szöveg sajátosságai miatt a hagyományos gyarmatosító-gyarmatosított kettősségében 

nehezen helyezhető el. Maga Abdullah is át- majd visszalép azon a határvonalon, amely hódító 

és meghódított között húzódik. A kontaktzóna lényegét tekintve szintén átmeneti avagy köztes 

terület, amely a kölcsönös kulturális hatásmechanizmuson alapszik. A monarch-of-all-I-survey 

jelenet a klasszikus felsőbbrendű gyarmatosító szerepet hangsúlyozza ugyan, Isabella Birdnél 

azonban a hagyományos értelemben nem találkozunk vele, sőt, az idézet teljes kontextusának 

ismerete árnyaltabb értelmezést is lehetővé tett. Az anti-conquest narratívák, amelynek jegyei 

felfedezhetőek Bird kötetében, alapvetően pedig egyfajta kolonizációs önkorrekcióból indulnak 

ki, amennyiben a XIX. századra a kimondott, nevén nevezett hódítás illetve gazdasági 

kizsákmányolás már „nem minősül” elegendő jogalapnak a gyarmatosításhoz. Ezen 

posztkolonialista aspektusok kapcsán árnyalt, átmeneti avagy köztes területekről beszélünk 

tehát, melyek fekete-fehér fogalomrendszerrel nem leírhatók.

Akármelyik aspektus kerül tehát előtérbe, a merev határvonalak rugalmassá, 

átjárhatóvá tételén kívül – ahhoz kapcsolódóan – azt is ki kell mondani, hogy voltaképpen 

minden törekvés ellenére még a posztkolonialista megközelítésben is csak részben sikerül olyan 

objektív leíró rendszert kialakítani, amely kiegyenlített forrásfelhasználással, tudatos 

szempontválasztással rá tud mutatni a gyarmatiság ellentmondásaira. A Spivak-i tételből 

kiindulva, miszerint a posztkoloniális kritika „nyugatiságából” képtelenek vagyunk kilépni, 

feltételezhető tehát, hogy egy, a jelenleginél árnyaltabb, annak hiányosságait korrigáló 

tudományos diskurzus kialakulására egy esetleges poszt-posztkolonialista elméleti rendszer 

kiépítésével lenne lehetőség – s akkor Stuart Hall poszt-értelmezése újfent beigazolódhat.

320 HALL, When was the postcolonial? i.m., 248
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5. ÖSSZEGZÉS

Disszertációmban a határátlépés mozzanatának irodalmi-műfaji, társadalmi illetve 

földrajzi szempontú elemzését tűztem ki célul. Ehhez Isabella Bird kötete kiváló „alapanyagot” 

szolgáltatott, hiszen a Golden Chersonese a Viktória-korszak társadalmi változásainak 

köszönhetően óhatatlanul magán visel olyan jegyeket, amelyek határátlépésként értelmezhetők. 

Maga a változás – határátlépés. Bird időbeli, térbeli, műfajok és tradíciók által meghatározott 

határokat feszeget és lép át, szinte semelyik tekintetben nem zárhatjuk be egy skatulyába. Sem 

ő, sem szövege nem tűri a „címkézést”. Viktória-kori? Hiszen Bird túléli a királynőt, s maga a 

„Viktória-korszak” sem egyértelműen meghatározható. Úti irodalmat ír? Láthattuk: a Golden 

Chersonese legalább ennyire levelek, vagy önéletrajzi jellegű feljegyzések sora. Női irodalom? 

De hát éppen az Isabella Bird-ök azok, akik a korszakban a férfiakra jellemző közszféra felé 

tesznek igen határozott lépéseket. Az elemzés során azonban nemcsak tematikus értelemben 

fókuszáltam a határátlépés mozzanatára, hanem módszertani tekintetben is: a merev 

kategorizáció helyett spektrumszerű fogalomhasználatot javasoltam, a három fő fejezet során 

törekedtem ezt a metódust használni. A műfajok tekintetében a Golden Chersonese-re 

„ráhúzható” egyes kategóriáknál, ezen belül az úti irodalom esetében pedig különösen is – lásd 

a táblázatot és annak értelmezését – megjelent ez a skálaszerű fogalomrendszer. A női 

szerepeket vizsgáló szakaszban nem a gender-elmélet mindent megkérdőjelező, mindent 

megváltoztató eszközeivel dolgoztam, hanem arra mutattam rá, hogy konkrétan maga Bird 

hogyan illeszkedik a korabeli nemi szerepek változásának sorába, s hogyan mutatkozik meg 

mindez a Golden Chersonese illetve más Bird-szövegek lapjain. 

A határátlépés mozzanatából egyenesen következtethető, hogy az a kétosztatú 

gondolkodásmód, amelyben a „mi” és az „ők” szembenállása feloldhatatlan, nem tartható 

megközelítésmód többé. Bird szövege több ponton is megfelelőnek bizonyult arra, hogy 

bemutassam: ma létező fogalmaink, terminológiánk nem alkalmasak a „Nyugat” vs. „Kelet” 

problémakör teljeskörű feloldására. Erre a legegyértelműbb bizonyítékot a legtágasabb 

perspektívát kínáló, a posztkoloniális kritika eszköztárával dolgozó fejezet jelentette a vizsgálat 

során. A tényleges földrajzi határátlépés mozzanatán túl Pratt fogalmainak segítségével 

mutattam be a gyarmatosítói szemszög megnyilvánulását, esetenként annak hiányát Bird 

kötetében. Itt érezhető a leginkább annak a hangsúly-különbségnek a fontossága is, amely az 

eredetileg a centrumra és perifériára összpontosító vizsgálat, illetve az ehelyett a kettő közti 

határ átlépésére fókuszáló elemzés között feszül. 
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A disszertáció bevezetőjében írottakkal összhangban, Spengler gondolatára reflektálva 

dolgozatomban egyúttal azt is kutattam, hogy a Bird kötetében vizsgált elemzési pontok „miért 

ott, akkor, és abban a formában” jelentek meg, ahol, amikor és ahogyan azt a Golden 

Chersonese-ben láthattuk.321 A hosszú választ részletesen kifejtettem az egyes fejezetekben, a 

konkrét elemzési szempontok kapcsán. Hozzá kell azonban ehhez még tennem, hogy ennek a 

fajta kérdésfelvetésnek a létjogosultsága éppen a posztkolonializmus kritikájában rejlik – noha 

a spengleri idézetre hivatkozni ilyen szempontból anakronizmus volna. Ennek jegyében 

vetettem fel a disszertáció bevezetőjében a poszt-posztkolonializmus fogalmának bevezetését, 

amellyel többek közt Spivaknak arra a elgondolására adható válasz, miszerint még a 

posztkolonializmusban sincs mód a tudományos kutatás Európa-centrikusságából kilépni.322 

Ugyanezzel a dilemmával már Said Orientalizmusa óta folyamatosan szembekerülünk 

mindannyian – akkor is, ha Said „Kelet” fogalma nem a dolgozatomban tárgyalt Dél-Kelet 

Ázsiának feleltethető meg, maga a beszédmód azonban tökéletesen alkalmazható ebben az 

esetben is. A poszt-posztkolonializmus szerint azonban – vagy ahogyan hívni fogják majd, ha 

az idő múlásával kialakul a rálátás távlata –, nem a mód nincs meg ebből a egylátókörűségből 

kilépni, (és itt szándékosan nem szűklátókörűséget írok, hiszen elég tág az, de csak egyetlen 

pontból indul ki), hanem maguk a kutatók képtelenek megtenni ezt lépést. Minden eddigi 

próbálkozás egyhelyben toporgás maradt, jobb esetben 360 fokos, ugyanarra a pontra visszatérő 

fordulatot jelentett – a végeredmény szempontjából szinte mellékes is, melyik a kettő közül.

Jómagam ehelyett az „egyszempontúság” helyett két lehetőséget látok körvonalazódni. 

Az egyik meglehetősen drasztikus: tekintve, hogy az eddigi ilyen jellegű próbálkozások 

kudarcba fulladtak, a „mi”-nek egyszerűen abba kell hagynia a „Másikról” való beszédet, s 

ezzel egyidőben elkezdeni hagyni a „Másikat”, hogy most beszéljen ő. Ehhez persze érteni kell 

nyelvet, gondolkodásmódot, társadalmat, kultúrát. De a „Másikat” megérteni is csak akkor van 

lehetőség, ha beszélni hagyjuk – s ezzel máris ördögi körbe léptünk. A másik lehetőség talán 

kivitelezhetőbb: ha a „Nyugat” az orientalizmus mintájára az occidentalizmus jelenségével is 

hajlandó lenne egyenlő mértékben foglalkozni, akkor talán a két egyszempontú, önmagában 

elfogult nézetrendszer kiegyenlíthetné egymást. Occidentalizmus alatt – röviden – itt azt a said-i 

terminus analógiájára megalkotott nézetrendszert és az erről szóló diskurzust értem, amely 

ezúttal nem a „Keletet”, hanem a „Nyugatot” vizsgálja, értelmezi, s az értelmezés során alkotja 

321 SPENGLER i.m. 99

322 MCLEOD i.m. 15
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meg. Hozzáteszem: nincs itt szó újabb általam elkövetett neologizmusról, az elmúlt évtizedek 

során több szerző is élt már ezzel a referenciális szójátékkal – bár a játék szó igazán nem a 

legmegfelelőbb ebben a kontextusban. Érdekes azonban megfigyelni a terminus jelentésének 

változását az évek során, s hogy mennyire nem letisztult fogalomról beszélünk az 

occidentalizmus esetében – sem. A ’90-es évektől kezdve jellennek meg olyan kötetek, amelyek 

ezt a kifejezést címükben is feltüntetik. Ezek közül a munkák közül, a fogalom vitatottságát 

illusztrálandó, itt két szélsőséges példát idézek.323 1995-ben jelent meg Chen Xiaomei műve, 

az Occidentalism: A Theory of Counter-Discourse in Post-Mao China324 [Occidentalizmus: 

Elméleti ellen-diskurzus a Mao utáni Kína társadalmában], amely – mint címe is mutatja – a 

kínai társadalomban és kultúrában a Mao halála utáni években kialakult „Nyugat”-képet elemzi. 

A „kínai occidentalizmusban” Chen szerint olyan ellen-diskurzus [counter discourse] jött létre, 

amely elnevezésében ugyan Said terminusára reflektál, de voltaképpen a maoizmus ideje alatt 

kialakult kulturális elnyomás ellenében – vagyis: nem a said-i orientalizmus ellenében – 

született meg. Valamelyest leegyszerűsítve: éppen ezért az occidentalizmusnak ebben a 

változatában a „szabad” „nyugati” kultúráról és tudományról alkalmasint túlzottan is pozitív 

kép alakult ki.325 (Chen ennek egyik jellegzetes tüneteként a Kínában 1988-tól sugárzott River 

Elegy – kínaiul He shang – című TV sorozat hódító útját mutatja be.) Az occidentalizmus itt 

tehát egy elnyomó politikai korszakra válaszoló ellenreakció, ebből fakadóan szubjektív, és 

szélsőségesen – s ahogy Chen sugallja: indokolatlanul – pozitív előjelet kap.

Ezzel szemben Ian Buruma és Avishai Margalit 2004-es Occidentalism: The West in the 

Eyes of its Enemies [Occidentalizmus: A Nyugat, ahogyan ellenségei látják] című kötete326 

viszont olyan ellenpontot képvisel, amely szinte azt is megkérdőjelezni látszik, jogos-e 

egyáltalán az ’occidentalizmus’ kifejezést használni mindkét mű esetében. Már a könyv 

megjelenési éve, és a címben használt „ellenség” [enemy] kifejezés láttán, szinte a kötet 

olvasása nélkül is körvonalazódik az az előbbiekben vázoltakkal gyökeresen ellentétes 

323 Vö. Pl. Occidentalism. Images of the West (ed. James G. CARRIER), Oxford University Press, New York, 1995, 
vagy Couze VENN, Occidentalism. Modernity and Subjectivity, Sage Publications, London, 2000. 

324 CHEN Xiaomei, Occidentalism: A Theory of Counter-Discourse in Post-Mao China, Oxford University Press, New 
York, 1995

325 CHEN, i.m. 27-28.

326 Ian BURUMA and Avishai MARGALIT, Occidentalism: The West in the Eyes of its Enemies. By. New York: The 
Penguin Press, 2004
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beszédmód, amely ebben az esetben az ’occidentalizmus’ terminust takarja. Nyilvánvaló, hogy 

a 2004-es megjelenési év annyiban jelentős, hogy a 2001. szeptember 11-i események után 

járunk, ennek megfelelően lényeges szerepet játszanak a kötetben az iszlamista terror 

kialakulásának okai. Ahogyan a könyv egy recenzense, Rudolf Fürst írja, egy „materialista, 

gyökértelen” „nyugati” kultúra képe rajzolódik ki az olvasó előtt, amely a „hagyományos 

közösségek elpusztításáért”, az „elembertelenedett” társadalomért felel.327 Nyoma sincs a 

pozitív előjelnek, a „Kelet” számára esetleg követendő mintának – ami Chen műve esetében 

felmerült. Még tovább bonyolítja ezt a képet, amikor Buruma és Margalit azt állítja, hogy a 

mai, alapvetően az iszlám terrorral azonosított „Nyugat”-ellenesség gyökerei már sokkal 

korábbi időkbe vezetnek vissza, egészen a német romantika „Kelet” utáni sóvárgásáig328 – 

amely, tegyük hozzá, mi más, mint maga a megtestesült orientalizmus. Ez utóbbi pont izgalmas 

felvetés, hiszen összeforr benne a két diskurzus: eszerint az elképzelés szerint tehát az 

occidentalizmus ugyanúgy a „Nyugat kreációja”, ilyenformán lényeges különbség nincs közte 

és a said-i orientalizmus között.

E fenti két példa felemlítésével arra kívánok rávilágítani, milyen ambivalens, sokrétegű 

és nehezen megfogható az a fogalomrendszer is, amely az orientalizmussal szemben egy másik 

szemszöget mutathatna be a jelenkori irodalom- és kultúratudományok területén. (Nem is 

beszélve arról az alapvetésről, hogy már a „Kelet” és a „Nyugat” definíciójakor, azaz már az 

alapfogalmak tisztázásakor falakba ütközik az ember, e két fogalom eleve csak egymáshoz 

képest értelmezhető.) A fenti két példa nyomán azonban mégis megfogalmazható lehet egy 

közös, előjel nélküli occidentalizmus-értelmezés: egy adott társadalomban a „Nyugatról” 

kialakult kép és az arról szóló diskurzus. Hogy aztán melyik társadalomról van szó, pozitív 

vagy negatív előjelű-e a vélekedés, valós tapasztalaton vagy „beleképzelésen” alapul-e,329 az 

már geopolitikai és történelmi kérdések függvénye. 

Az occidentalizmus fogalmának felvetésével, jelentőségének hangsúlyozásával tehát 

ismételten arra kívántam felhívni a figyelmet, hogy az említett „egylátókörű” avagy 

„egyszempontú” elemzés objektivizálható – ha nem is egyenlíthető ki teljes mértékben. 

Amennyiben viszont a kétosztatú, átjárhatatlan határvonalakon alapuló gondolkodásmód 

327 FÜRST, Rudolf. Perspectives, no. 23, 2004, pp. 81–84. JSTOR, www.jstor.org/stable/23615899 

328 Uo. 82.

329 K. HORVÁTH Zsolt, Ex occidente lux (Drang nach Westen), Korunk 3. évf. 7. sz. (2010. július) 96-101, 97.
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helyett a posztkolonializmus alapfogalmainak lebontása nyomán egyfajta többszempontúság 

alkalmazható volna az irodalom- és kultúratudományok egyéb területeire is, akkor olyan 

megközelítési és elemzési mód születhet meg, amely talán megfelel a XXI. század – nevezzük 

így: a poszt-posztkolonialista éra – kihívásainak.
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Térképek

Kelet-India (East Indies) 1855. www.gracegalleries.com 

Kelet-India (East Indies) 1914. www.atlasofbritempire.com 
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A mai Malajzia térképe. www.geographyiq.com 
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Isabella Bird köteteinek, úti feljegyzéseinek listája
első kiadásuk évével, időrendi sorrendben.

 The Englishwoman in America. 1856, London, John Murray

 The Aspects of Religion in the United States of America. 1859, London, Sampson 

and Son

 Notes on Old Edinburgh. 1869, Edinburgh, Admonston and Douglas

 The Hawaiian Archipelago. 1875, London, John Murray

 A Lady's Life in the Rocky Mountains. 1879, London, John Murray 

 Unbeaten Tracks in Japan. 1881. London, John Murray.

 The Golden Chersonese and the Way Thither. 1883, New York, G. P. Putnam's 

Sons

 Journeys in Persia and Kurdistan. 1891, New York, Putnam’s Sons, London, 

John Murray

 Among the Tibetans. 1894, Fleming Revell Company, New York 

 Korea and Her Neighbours. 1897, Fleming Revell Company, New York 

 The Yangtze Valley and Beyond. 1899, London, John Murray

 Chinese Pictures: Notes on photographs made in China. 1900, New York: C. L. 

Bowman
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“Vacsora a majmokkal”
Isabella Bird: The Golden Chersonese and the Way Thither330

“I was received by a magnificent Oriental butler, and after I had had a delicious bath, dinner, 

or what Assam was pleased to call breakfast, was ‘served’. The word ‘served’ was strictly 

applicable, for linen, china, crystal, flowers, cooking, were all like exquisite. [...] All things 

were harmonious, the glorious coco-palms, the bright green slopes, the sunset gold on the lake-

like river, the ranges of forest-covered mountains etherealising in the purple light, the swarthy 

faces and scarlet uniforms of the Sikh guard, and rich and luscious odours, floated in on balmy 

airs, glories of burning tropics, untellable and incommunicable!

My valise had not arrived, and I had been obliged to re-dress myself in my mud-splashed 

tweed dress, therefore I was much annoyed to find the table set for three, and I hung about 

unwillingly in the verandah, fully expecting two Government clerks in faultless evening dress 

to appear, and I was vexed to think that my dream of solitude was not be realised, when Assam 

more emphatically assured me that the meal was ‘served’, and I sat down, much mystified, at 

the well-appointed table, when he led in a large ape, and the Malay servant brought in a small 

one, and the Sikh brought in a retriever and tied him to my chair! This was all done with the 

most profound solemnity.  The circle being then complete, dinner proceeded with great 

stateliness. The apes had their curry, chutney, pine-apple, eggs, and bananas on porcelain plates, 

and so had I. The chief difference was that, whereas I waited to be helped, the big ape was 

impolite enough occasionally to snatch something from a dish as the butler passed round the 

table, and that the small one before very long migrated from his chair to the table, and, sitting 

by my plate, helped himself daintily from it. What a grotesque dinner party! What a delightful 

one! My ‘next of kin’ were so reasonably silent; they required no conversational efforts; they 

were most interesting companions. ‘Silence is golden’, I felt; shall I ever enjoy a dinner party 

so much again?” 

330 BIRD, The Golden… i.m. 306.
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Bird látogatása Kotolamah-ba
Isabella Bird: The Golden Chersonese and the Way Thither331

The Singhalese said, "I'm going to take you to Koto-lamah; no European has been there 

since the war. I've never been there, nor the Resident either." I have pored over blue books long 

enough to know that this is a place which earned a most unenviable notoriety during the recent 

troubles, and is described as "a stronghold of piracy, lawlessness, and disaffection." As we were 

making a diagonal crossing of the Perak, the Singhalese said, "A few months ago they would 

have been firing at us from both sides of the river." […] A good many people assembled on the 

cliff, some with muskets and some with spears, and the Singhalese said, "I wish we had not 

come;" but as the elephant scrambled up the bank the people seemed quite friendly, and I 

dismounted and climbed up to a large house with a very open floor, on which fine mats were 

laid in several places. There were many women and children in the room when I went in, and 

one of the former put a fine mat over a rice sack for me. Presently the room filled up with 

people, till there were fifty-nine seated in circles on the floor, but some of the men remained 

standing, one a thorough villain in looks, a Hadji, with a dirty green turban and a red sarong. 

The rest of the men wore handkerchiefs and sarongs only. 

These people really did look much like savages. They all carried parangs, or the short 

kris called a golo, and haying been told that the Malays were disarmed, I was surprised to see 

several muskets, a rifle, and about thirty spears on the wall. So I found myself in the heart of 

what has been officially described as "a nest of robbers and murderers," "the centre of 

disturbance and disaffection," etc. To make it yet more interesting, on inquiring whose house it 

was, the name of a notorious "rebel" leader was mentioned, and one of the women, I was told, 

is the principal wife or rather widow of the Maharajah Lela, who was executed for complicity 

in the assassination of Mr. Birch. However, though as a Briton I could not have been a welcome 

visitor, they sent a monkey for two cocoa-nuts, and gave me their delicious milk; and when I 

came away they took the entrance ladder from one of the houses to help me to mount the 

elephant. 

331 BIRD, The Golden… i.m. 318
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Mr. Low was at first displeased that I had been to Koto-lamah, and said that my escort 

was "ignorant and foolish" for taking me; but now he says that though he would not have taken 

the responsibility of sending me, he is glad that the thing was done, as it affords a proof such 

as he has not yet had of the complete pacification of the district; but, he added, it would appear 

somewhat odd that the first European to test the disposition of the Koto-lamah people should 

be a lady.”
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William Cowper (1731-1800): The Solitude of Alexander Selkirk

I am monarch of all I survey;

My right there is none to dispute;

From the centre all round to the sea

I am lord of the fowl and the brute

O Solitude! where are the charms

That sages have seen in thy face?

Better dwell in the midst of alarms,

Than reign in this horrible place.

I am out of humanity's reach;

I must finish my journey alone;

Never hear the sweet music of speech—

I start at the sound of my own;

The beasts that roam over the plain

My form with indifference see—

They are so unacquainted with man,

Their tameness is shocking to me.

Society, Friendship, and Love

Divinely bestow'd upon man,

Oh had I the wings of a dove

How soon would I taste you again!

My sorrows I then might assuage

In the ways of religion and truth,

Might learn from the wisdom of age,

And be cheer'd by the sallies of youth.

Ye winds that have made me your sport,

Convey to this desolate shore

Some cordial endearing report

Of a land I shall visit no more.
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My friends, do they now and then send

A wish or a thought after me?

O tell me I yet have a friend,

Though a friend I am never to see.

How fleet is a glance of the mind!

Compared with the speed of its flight,

The tempest itself lags behind,

And the swift-wingèd arrows of light.

When I think of my own native land,

In a moment I seem to be there;

But, alas! recollection at hand

Soon hurries me back to despair.

But the sea-fowl is gone to her nest,

The beast is laid down in his lair;

Even here is a season of rest,

And I to my cabin repair.

There's mercy in every place;

And mercy—encouraging thought!—

Gives even affliction a grace,

And reconciles man to his lot.
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Illusztrációk

Fotó Isabella Birdről manchu viseletben, 
a The Yangtze Valley and Beyond c. kötetből. 
Forrás: 
https://archive.org/details/yangtzevalleyan00birdgoog/page/
n6 

Bird fotója útitársairól a Korea and her Neighbours c. 
kötetéből.Forrás:https://archive.org/stream/koreaherneighbo
r00bird/koreaherneighbor00bird_djvu.txt 

 Bird 
kalandjainak japán manga-változata. Francia nyelvű kiadás. 

Forrás: https://www.manga-
news.com/index.php/manga/Isabella-Bird-Femme-

exploratrice/vol-2 
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Melaka (Malacca), a volt holland gyarmat. Malajzia, 2010. Saját fotó.

Malajzia, Melaka (Malacca) 2010. Saját fotó.
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Az "Orang asli" őslakos népcsoport faluja, Malajzia, Kamerun-
fennsík. 2010. Saját fotó.

Útszéli árusok. Malajzia, Kamerun-fennsík, 2010. Saját fotó.

 
Petronas Twin Towers. 

Kuala Lumpur, Malajzia, 2010. Saját fotó.
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ÖSSZEFOGLALÓ

Disszertációm középpontjában Isabella Bird The Golden Chersonese and the Way 

Thither332  [Az Arany Szigetvilág és az odavezető út] (1883) című kötete áll, melyben a szerző 

1879-ben Dél-Kelet Ázsiában, a Maláj-félszigeten tett öthetes látogatásáról számol be. A 

szöveg a dolgozat címében szereplő határátlépés irodalmi (műfaji), társadalmi és földrajzi 

szempontú értelmezésére ad lehetőséget.

A műfaji elemzésben rámutatok, hogy a Golden Chersonese írója ugyan saját művét az 

úti irodalom („literature of travel”) kategóriájába sorolja, de a szöveg formai-szerkesztési 

jellegzetességeiből kifolyólag, illetve az önéletrajzi jegyek okán a kötet más műfaji csoportokba 

is illeszkedhet még (levél, önéletírás, memoár). Itt különböző szövegcsoportokra, műfaji 

egységekre, s a köztük lévő határok elmosódottságára kerül a fókusz. Ezután erősen 

szociológiai beágyazottságú kérdésfelvetések következnek: a női szerepeket tárgyaló fejezet a 

korabeli brit társadalmi viszonyokat, a női-férfi szereprendszer határait vizsgálja – egyfelől a 

Golden Chersonese illetve Isabella Bird, valamint más utazó- és írónők és férfi írók művei 

kapcsán. Az utolsó fejezetben a földrajzi határátlépésből kiindulva egy lehetséges 

posztkolonialista értelmezés fényében mutatom be a művet. Ezen belül Mary Louise Pratt 

fogalmai segítségével világítok rá, mit takarnak Bird kötetének esetében a „kontaktzóna”, a 

„monarch-of-all-I-survey” jelenet, illetve az „anti-conquest narratíva” kifejezések. 

A határátlépés nem csak tematikusan, hanem módszertani értelemben is központi 

gondolata a dolgozatnak. Ennek értelmében a merev határok általi kategorizáció helyett 

spektrumszerű fogalomhasználatot javaslok, az egyes témakörök elemzéséhez ezt a módszert 

használom.  Az Összegzésben rámutatok, hogy ha a posztkolonializmus alapfogalmainak 

lebontása nyomán egy lehetséges poszt-posztkolonialista megközelítés alkalmazható volna az 

irodalom- és kultúratudományok illetve a szociológia egyéb területeire is, akkor olyan elemzési 

mód születhet meg, amely talán megfelel a XXI. század kihívásainak.

332 Isabella BIRD, The Golden Chersonese and the Way Thither Uckfield, Rediscovery Books Ltd. published in 
association with the Royal Geographical Society, 2006.
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ABSTRACT

My dissertation focuses on the possible interpretations of “border crossings” in a 

Victorian travel narrative, Isabella Bird’s The Golden Chersonese and the Way Thither 

(1883).333 The motive of crossing the borders has been analysed from the literary, the 

sociological and the actual geographical aspect.

In the first chapter (“The difficulties of defining the genre”) I examined the possible 

generic classifications of The Golden Chersonese, based on Derrida’s axiom from his The Law 

of Genre (“genres are not to be mixed”). Starting from the categories of autobiography vs. 

memoir, letter as a form or genre, and finally travel literature, the generic definition of Bird’s 

narrative might be concluded as follows: a travel description written in a form of letters, 

belonging to the category of personal narratives. The findings of this chapter are confirmed by 

the self-reflective and self-evaluative paratextual excerpts from Bird’s different prose 

narratives.

The next section steps out of the traditional framework of literary theory and approaches 

the act of border crossing from a sociological aspect. The chapter entitled “Women’s roles, 

women travellers, women writers” examines the contemporary sociological conditions and 

gender roles, and how these determine the writer’s attitude towards the act of writing.

Finally, in the last chapter a new context has been set for the findings of the previous 

chapters, with the help of Mary Louise Pratt’s terms. Within “A possible postcolonial 

interpretation” the chapter leads us to the final conclusion of the dissertation where the different 

text analyses seem to underline the fact that it is legitimate and necessary to coin the term post 

postcolonialism by analogy with the notion (era? school?) of post postmodernism in literary 

and culture studies. In this way a new approach could be developed, which would fit the 

challenges of 21st century sociology and literary theory.

333 Isabella BIRD, The Golden Chersonese and the Way Thither Uckfield, Rediscovery Books Ltd. published in 
association with the Royal Geographical Society, 2006.
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