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1. Bevezetés 

Doktori értekezésem témája: A posztszovjet térség népei és kultúrái a lengyel tényirodalom 

tükrében. A dolgozatban több célkitűzést is igyekszem szem előtt tartani. Először is bemutatom 

a lengyel tény- vagy riportirodalom műfaját, történetét, amely az elmúlt két évtizedben óriási –

a regényével vetekevő – népszerűségre tett szert.  Felvetődik tehát a kérdés, hogy mi okozza 

ezt a jelenséget, miközben Lengyelországban mindig is létező és kedvelt műfaj volt a riport; 

csak megjelenési formája változott az időkkel és a különböző politikai-társadalmi 

berendezkedésekkel párhuzamosan. Az igazán nagy fordulat a rendszerváltást követően 

figyelhető meg, amikor egyszerre érkezett meg a szabadság és az elektronikus média, így 

egyértelművé vált, hogy a riport műfaja vagy véget ér, vagy teljesen új irányt vesz. Emellett a 

XX. század végén már sokan a regény halálát emlegetik, és találgatják, hogy mi jön majd utána, 

valószínűleg ez is hozzájárult ahhoz, hogy egy non-fiction műfaj indulhatott fejlődésnek. 
Ugyanakkor dolgozatomban azt is igyekszem megvilágítani, hogy a lengyel 

tényirodalom mint műfaj is valamelyest kuriózum, nem egyenlő a klasszikus – magyar vagy 

európai – értelemben vett riporttal. Sokan próbálkoztak már a műfaj meghatározásával, 

teoretikusok, irodalomtörténészek és maguk a riporter-írók egyaránt, azonban mindmáig nem 

született konszenzus a kérdésben. Bár non-fictionről van szó, és a témákban egyáltalán nem jut 

hely a fikciónak, mégis tekinthetjük szépirodalomnak a lengyel tényirodalmat. A művek 

szerkezete, narrációja és az eszközök, amelyekkel a szerzők élnek, a leggyakrabban 

megfelelnek azoknak az elvárásoknak, amelyeket egy regénnyel, elbeszéléssel, novellával, 

egyéb – klasszikus értelemben vett – szépirodalmi művel szemben támaszt az ember. A szerzők 

gyakran élnek a metafora, a metonímia, az analógia, vagy akár az eposzi jelzők eszközével. 

Krzysztof Kąkolewski riporter-író ezt úgy fogalmazta meg, hogy a riportban nem kitalálják, 

hanem felfedezik a fabulát1. A lengyel tényirodalmi ennek okán tekinthető egyfajta új 

szépirodalomnak, amelyre az egyszerűség poétikája a jellemző. 

Lengyelországban a tényirodalom térhódítása mellett egy másik jelenség is 

megfigyelhető a rendszerváltás utáni irodalomban, mégpedig a posztkolonialista 

irodalomkritikai diskurzus megjelenése (természetesen nem a klasszikus értelemben vett  

posztkolonializmusról van szó, hanem a Szovjetunió és annak volt tagállamai, illetve a keleti 

blokk országai viszonyának posztkolonialista értelmezéséről.) Emellett pedig a 

riportirodalomban jól megfigyelhető tendencia, hogy egyre nagyobb az érdeklődés a 

                                                           
1 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, szerk.: SZCZYGIEŁ, Mariusz, Czarne, 2014, 935. 
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posztszovjet térség iránt, és ezek a szerzők is egyre gyakrabban mutatnak rá a (poszt)koloniális 

függőségekre. Doktori értekezésem másik fő célkitűzése ezeknek a bemutatása, illetve annak 

vizsgálata, hogy a tényirodalom tükrében milyen viszony rajzolódik ki a posztszovjet térség 

(amely alatt itt és a továbbiakban is a volt szovjet tagköztársaságokat értem) és Moszkva 

aspektusában, és hogyan él, él-e egyáltalán tovább ezekben az államokban a volt Birodalom. 

Ennek érdekében a riportirodalom történetének és műfajának bemutatása után az orosz 

birodalmiságnak is szentelek egy fejezetet, amelyben a különböző „imperiológiai” elméleteket 

mutatom be. Ennek legfőbb lengyelországi kutatója Andrzej Nowak2 történész, aki számos 

tanulmány mellett két monográfia szerzője is a birodalmiságról – doktori dolgozatomban 

(természetesen más források vizsgálata mellett) ezeket tekintem az orosz birodalmi elméletek 

megvilágítását szolgáló legfőbb forrásoknak. Illetve, itt kell még megemlíteni Ewa M. 

Thompsont, aki A Birodalom trubadúrjai című kötetében3 bebizonyította, hogy az orosz 

irodalmat is lehet a posztkoloniális irodalomkritika eszközeinek segítségével vizsgálni. Ennél 

is fontosabb azonban, hogy rávilágít azokra a sztereotípiákra, amelyek az orosz birodalomnak 

köszönhetően élnek a posztszovjet országok népeiről világszerte – a térséggel foglalkozó 

lengyel riportírók pedig éppen ezeket igyekeznek lerombolni, ezek ellenkezőjét kívánják 

bizonyítani. A téma így tehát bizonyos komparatisztikai lehetőségeket is kínál, dolgozatomban 

igyekszem rámutatni az ilyen – főleg orosz és magyar – párhuzamokra (vagy ellentétekre). 

Ezenefelül egy külön fejezetben vizsgálom a riportkötetekben megjelenő szerzői és beszélői 

pozíciókat, a szerzők attitűdjét, illetve, hogy kiket szólalaltatnak meg, és azok hogyan beszélnek 

az adott népről, kultúrától. 

 

1.1 A lengyel riport mint műfaj 

A lengyel irodalomban az elmúlt két-két és fél évtizedben igen nagy népszerűségre tett szert az 

úgynevezett riport- vagy tényirodalom4, amely ma ma Lengyelország egyik legnépszerűbb és 

legizgalmasabb irodalmi műfaja. Ennek a különleges „irodalmi jelenségnek” a lengyeleknél 

komoly hagyománya van és a riport jelenleg is az irodalom egyik legdinamikusabban fejlődő 

területe. 2009 óta saját székhelye-műhelye is létezik a tényirodalomnak, a Riportintézet és az 

általa működtetett Riportiskola és a Dowody na istnienie (A létezés bizonyítékai) nevű kiadó. 

                                                           
2 NOWAK, Andrzej: Od imperium do imperium, Krakkó, Arcana, 2004. és UŐ: Putin. Źródła imperialnej 
agresji, Varsó, Sic!, 2014. 
3 THOMPSON M., Ewa: A Birodalom trubadúrjai, ford.: PÁLFALVI Lajos és KOVÁCS Lajos, Budapest, 
Örökség Kultúrpolitikai Intézet, 2015. 
4 A lengyel terminológia szinonimaként használja a tényirodalmat és a riportot. Az arra való tekintettel, hogy a 
kérdéskörnek nincs még rögzült magyar terminológiája, a dolgozatban is ennek megfelelően alkalmazom. 
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Ezenfelül a non-fiction irodalom evolúciójában hatalmas szerepet játszott a Gazeta Wyborcza 

című vezető lengyel napilap 1993 óta létező riportmelléklete, a Nagy Formátum (Duży Format) 

is. A tényirodalom nem új keletű dolog Lengyelországban, már a huszadik század eleje, illetve 

az első világháború utáni újjászületés környékén fontos szerep jutott a riportereknek. A műfaj 

az idő múlásával és a berendezkedések cserélődésével több változáson is átesett, mást jelentett 

riporter-írónak lenni a két világháború között, a kommunizmus alatt és a rendszerváltás után. 

Valószínűleg a riportirodalom több mint egy évszázados múltja is hozzájárult ahhoz, 

hogy az olvasók körében akkora a népszerűsége, hogy időnként már a skandináv krimihez 

szokás hasonlítani; a lengyelek mintegy „hozzászoktak” a tényirodalomhoz. Ez viszont 

önmagában kevés lenne a térhódításhoz, a műfaj popularitásáról beszélve, a lengyel 

sajátosságokat és a világirodalomban észlelhető tendenciákat is figyelembe kell venni. 

Agnieszka Wójcińska, a Riporterek fikció nélkül5 című kötet szerzője így ír erről:  

 

„Miért ilyen népszerű a riport Lengyelországban? Azt hiszem, ez részben a világirodalmi 

trendeknek, részben bizonyos helyi sajátosságoknak köszönhető. Zadie Smith angol írónő 

mondta nemrég a Katarzyna Surmiak-Domańskának adott interjúban: <<Manapság sokan 

utálják a regényt. A non-fiction korában élünk. Egyre kelendőbbek a riportkönyvek. Egyre 

jobbak a dokuentumfilmek, egyre többen akarják megnézni ezeket. Kinek van ma türelme 

ahhoz, hogy elmélyedjen valami olyasmiben, ami nem történt meg igazából?>>”6.  

 

Arról sem szabad azonban megfeledkezni, hogy az elmúlt években Lengyelországban 

megindult egyfajta szembenézés, leszámolás a múlttal, saját identitásuk, lengyelségük került az 

emberek érdeklődésének középpontjába; ahogy a Svédországban élő lengyel származású 

riporter, Maciej Zaremba megfogalmazta, „Lengyelország, mint kígyó, levedli bőrét. […] A 

riporterek megpróbálják azonnal elvégezni azt, amit a történészek csak harminc évvel később 

tennének meg”7. Ez a tény megint csak hozzájárult a riportirodalom felíveléséhez, hiszen 

egyrészt a műfaj sajátosságai miatt kiválóan alkalmas ezen témák feldolgozására, másrészt 

pedig azt kapja az olvasó, ami őt magát is foglalkoztatja. 

 Ami a műfaj meghatározását illeti, nem egyszerű a feladat, sokan próbálták már 

megragadni azt a lényeget, amely különlegessé teszi, megkülönbözteti a mai lengyel 

tényirodalmat a többi – akár európai – válfajától. Hanna Krall, az idősebb riporter-író nemzedék 

                                                           
5 WÓJCIŃSKA, Agnieszka: Reporterzy bez fikcji, Wołowiec, Czarne, 2011. 
6UŐ: A kígyó levedli bőrét, Nagyvilág, 2011/12, ford.: PÁLFALVI Lajos, 892. 
7 Uo., 892. 
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egyik ikonikus képviselője, az Egy lépéssel az Úristen előtt8 című könyv szerzője például azt 

mondja, hogy az irodalom és az újságírás határán mozog, valós eseményeket tárgyal, de sokszor 

szépirodalmi színezetet ad azoknak9. Az egyik lengyel értelmező szótár azt emeli ki, hogy 

megtörtént események alapján íródik, létező helyeken és társadalmi körülmények között 

játszódik, ugyanakkor technikailag sokat merít a szépirodalomból, főleg a regényből. Melchior 

Wańkowicz, irodalomelmélész, riporter-író (akit egyébként sokan a lengyel riportirodalom 

atyjának tekintenek) szerint a riport mozaikokból áll össze, a képes leírás miatt lehet 

irodalomnak tekinteni, az olvasó ennek köszönhetően képes elképzelni a helyeket, az 

embereket, átélni a helyzeteket10. Zbigniew Żabicki irodalomtörténész, kritikus azt mondja, 

hogy az irodalmi riportnak irodalmi eszközöket kell használnia, szimbólumokat, allúziókat, 

metaforákat, groteszk elemeket, de nem lépheti át azt a határt, ahol elvesznek a tények11. Michał 

Szulczewski irodalomkritikus pedig azt emeli ki, hogy a riport alapja az epikus fabula mintájára 

születik, hiszen az emberek unalmas témákról is olvasnak, ha jól van megírva. Ehhez 

kapcsolódik Krzysztof Kąkolowski riporter-író véleménye, aki úgy fogalmaz, hogy a riportban 

nem kitalálják, hanem felfedezik a fabulát12. Az Irodalmi kifejezések kéziszótára szerint olyan 

elbeszélő mű, melyben a regényméretű történet alapját valós személyek életeseményei adják, 

archív forrásokból, a sajtóból vagy a szerző saját gyűjtéseiből merít, ugyanakkor a riporthoz 

közeli írástechnika sok mindent a regény különböző típusaiból kölcsönöz, főleg a társadalmi és 

életrajzi regényekből13. A lengyel újságíró szakos hallgatók számára íródott Az újságírás 

bibliája14 pedig azt mondja, hogy a riportban a világnak íze, illata, színei vannak, és valamiféle 

érzelmeket kell kiváltania. A mai lengyel riport az események mögé néz, a felszín alatt 

kutakodik, oda igyekszik eljutni, ahova nem jutnak el a tudósítók mikrofonjai és kamerái. 

Rendkívül személyes, privát, szinte intim műfajjá vált, ez okozza azt a hibriditást is, hogy 

valahogy a szigorú értelemben vett tényirodalom és a szépirodalom határán táncol – a riporterek 

azoknak akarnak a hangja lenne, akiktől elvették a hangjukat.  

 További támpontot jelenthet a műfaj meghatározásában, ha a non-fiction megnevezés 

szó szerinti értelmére koncentrálunk. Ebből a megközelítésből az látszik kulcsfontosságúnak, 

hogy e művekben kizárólag a valóságnak van helye, a fikció, a fiktív történet itt kizárt. 

                                                           
8 KRALL, Hanna: Egy lépéssel az Úristen előtt, Budapest, Európa Könyvkiadó, 2003., ford.: GIMES Romána 
9 VÖ: http://wspolczesnosc.klp.pl/a-9339.html, megtekintés: 2017. 11. 24. 
10 100/XX. Antologia polskiego reportażu…. i.m., 935. 
11 Uo., 937. 
12 Uo., 938. 
13 Podręczny słownik terminów literackich, szerk.: GŁOWIŃSKI, Michał, KOSTKIEWICZOWA, Teresa, 
OKOPIEŃ-SŁAWIŃSKA, Aleksandra, SŁAWIŃSKI Janusz, Krakkó, Open Wydanictwo Naukowe i Literackie, 
2011. 
14 Biblia dziennikarstwa, szerk.: SKWÓRZ, Andrzej, NIZIOŁEK, Andrzej, 2010., 295. 
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Ugyanakkor a riporter-írónak mindig ott kell lennie az adott térben és időben ahhoz, hogy a 

riport megszülethessen, amiből az is adódik, hogy a szerző nem csak az adott kultúrát, népet, 

hanem önmagát is megismeri, ami pedig gyakran oda vezet, hogy a tényirodalmi művek 

egyfajta vallomásos jelleget kapnak. A tényirodalom műfaja így rokonságot mutat az útirajzzal, 

a kulturális antropológiával, a politikai publicisztikával, egyes esetekben akár ezek 

szintézisének is tekinthető. Napjaink legfrissebb műfajait tekintve pedig a videoblogban 

fedezhetők fel hasonló vonások. Magyar párhuzamot keresve pedig a szociográfia műfaját kell 

megemlíteni, amely az 1930-as években indult, a Braun Róbert nevével fémjelzett 

társadalomkutatásoknak és a magyar népi íróknak köszönhetően. A szociográfia hatvanas 

évektől vett új lendületet, leginkább a regényíróként akkoriban már szinte világszerte ismert 

Kodolányi János munkásságának köszönhetően; az erdélyi szociográfia területéről pedig Sütő 

András nevét érdemes kiemelni. 

A tényirodalom azonban nem csak az olvasók körében rendkívül népszerű, sok szerzőt 

rangos szakmai díjakkal is jutalmaztak munkáikért. Emellett az is jól példázza a riportirodalom 

népszerűségét, hogy a nagyobb kiadóknak (Czarne, Znak, Agora) már külön tényirodalmi 

részlegük is van. 

A mai riporter-írókat foglalkoztató témákat illetően elég színes a paletta, azonban, ha 

jobban megnézzük, három fő vonulat mégis kirajzolódik. Az egyik a már fentebb említett 

múlttal való szembenézés, saját lengyelségük, identitásuk felé fordulás, a másik a volt 

Szovjetunió népei és kultúrái, a harmadik, legújabban kirajzolódó vonal pedig a szocialista 

Lengyelország, a benne való élet.  Jelen dolgozat célja, hogy bemutassa, hogyan látják és 

láttatják a lengyel riporter-írók a posztszovjet országokat, az ott élő népeket és kultúráikat, és  

hogyan él, él-e egyáltalán tovább ezekben az államokban a volt Birodalom. A riportirodalom 

rövid történeti áttekintése az orosz birodalmiság és a szovjet típusú (poszt)kolonializmus 

fogalmának vizsgálata után Ryszard Kapuściński A Birodalom15 című műve jó kiindulópontot 

szolgáltat ehhez a munkához, ugyanis ez az a könyv, amely még az egység utolsó pillanatában 

örökíti meg a Szovjetuniót. Valamelyest ennek folytatásának tekinthető Krystyna Kurczab-

Redlich Fejjel a Kreml falának (Głową o mur Kremla16) című műve, amely a széthullás utáni 

első pillanatokat vizsgálja, illetve a Wacław Radziwinowicz tollából származó Gogol a Google 

korában (Gogol w czasach Google’a17). A mai riporterek döntő többsége már egy-egy 

                                                           
15 KAPUŚCIŃSKI, Ryszard: A Birodalom, Budapest, Európai Utas-Századvég, 1993., ford.: SZENYÁN 
Erzsébet 
16 KURCZAB-REDLICH,Krystyna: Głową o mur Kremla, Varsó, W.A.B, 2011. 
17 RADZIWINOWICZ, Wacław: Gogol w czasach Google’a, Varsó,Agora, 2013. 
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„újonnan” létrejött országra koncentrál, azonban ezek is tovább csoportosíthatók a szibériai 

területekre, a Kaukázusra és a legközelebbi szomszédokra, vagyis Ukrajnára és 

Fehéroroszországra. A szintén az egész volt Birodalmat bejárt Jacek Hugo-Bader Fehér láz18, 

Kolimai napló19 és Paradicsomi völgyben, gyomok között (W rajskiej dolinie, wśród zielska20) 

című műveinek, és a fentebb említett két szerző könyveinek tárgyalása után a dolgozat is ezt a 

felosztást kívánja követni. Szibériáról beszélve mindenképpen érdemes megvizsgálni Piotr 

Milewski Transzszibériai vasút (Transsybersyjska21) című művét, Michał Książek Jakutszkját 

(Jakuck22), valamint Andrzej Dybczak Gugara23 című könyvét a szibériai pásztorokról. A 

Kaukázussal foglalkozó legfontosabb szerzők Wojciech Jagielski (Kőtornyok-Wieże z 

kamienia24), Wojciech Górecki (Abházia-Abchazja25, Az ősök tiszteletére-Toast za przodków26, 

Kaukázus-planéta-Planeta Kaukaz27), valamint Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki 

(Armenia. Karawany śmierci-Örményország. Halálkaravánok28). Az Ukrajnát és 

Fehéroroszországot tárgyaló irodalomban az elmúlt néhány év volt a legtermékenyebb – főleg 

az ukrajnai eseményeknek köszönhetően. Ide vonatkozik Grzegorz Szymanik könyve, a 

Forradalom motorjait (Motory rewolucji)29, illetve Igor T. Miecik Napraforgószezon (Sezon 

na słoneczniki30) című műve  és Paweł Pieniążek Üdvözlet Új-Oroszországból (Pozdrowienia 

z Noworosji31) című riportja Ukrajnáról, illetve a Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki 

jegyezte két fehérorosz témájú riportkötet (Fehéroroszország. Krumpli és farmer-Białoruś. 

Kartofle i dzinsy32; Lukasenka, a sikertelen orosz cár-Łukaszenka, niedoszły car Rosji33). 

Tekintettel arra, hogy folyamatosan látnak napvilágot újabb és újabb, a posztszovjet térséggel 

foglalkozó tényirodalmi művek, dolgozatomban ezeket a teljesség igénye nélkül, szubjektív 

szempontok mentén válogatva tárgyalom. 

 

 

                                                           
18 HUGO-BADER, Jacek: Fehér láz, Budapest, Kairosz Kiadó, 2012., ford.: Mihályi Zsuzsa és Pálfalvi Lajos 
19UŐ: Kolimai napló, Budapest, Kairosz Kiadó, 2013., ford.: Mihályi Zsuzsa 
20 UŐ: W rajskiej dolinie, wśród  zielska, Wołowiec, Czarne, 2011. 
21 MILEWSKI, Piotr: Transsyberyjska, Krakkó,Znak, 2014. 
22 KSIĄŻEK, Michał: Jakuck, Wołowiec, Czarne, 2013. 
23 DYBCZAK, Andrzej: Gugara, Wołowiec, Czarne, 2012. 
24 JAGIELSKI, Wojciech: Wieże z kamienia, Krakkó, Znak, 2012. 
25 GÓRECKI, Wojciech: Abchazja, Wołowiec, Czarne, 2013. 
26 UŐ: Toast za przodków, Wołowiec, Czarne, 2010. 
27 UŐ: Planeta Kaukaz, Wołowiec,Czarne, 2010. 
28 NOCUŃ, Małgorzata, BRZEZIECKI, Andrzej: Armenia. Karawany śmierci, Wołowiec, Czarne,2016. 
29 SZYMANIK, Grzegorz: Motory rewolucji, Wołowiec, Czarne, 2015. 
30 MIECIK T., Igor:Sezon na skoneczniki, Varsó, Agora, 2015. 
31 PIENIĄŻEK, Paweł: Pozdrowienia z noworosji, Varsó, Wydawniwctwo Krytyki Politycznej, 2015. 
32NOCUŃ, Małgrzata,BRZEZIECKI, Andrzej: Białoruś. Kartofle i dzinsy, Krakkó, Znak, 2007. 
33: UŐK: Łukaszenka, niedoszły car Rosji, Krakkó, Znak, 2014. 
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1.2. A lengyel riportirodalom története – a kezdetek 

A legtöbben a két világháború közötti időszakra, egész pontosan az első világháború végére és 

a független Lengyelország létrejöttére datálják a lengyel riport gyökereit. Ekkor ugyanis 

százhuszonhárom évnyi felosztás után gyakorlatilag egy új ország jött létre, amelyet senki sem 

ismert. Nagy szerep jutott a sajtónak, a riportereknek abban, hogy hírt adjanak az új 

Lengyelországról, az aktuális történésekről. Előbb-utóbb aztán kiváló írók is elkezdtek 

foglalkozni a formával, ezáltal elég magas mércét állítottak az utódoknak. Kazimierz Wolny-

Zmorzyński azonban, az irodalom- és a médiatudomány professzora, író, az említett kétkötetes 

lengyel riportantológia utószavának szerzője, ennél jóval messzebbre megy vissza az időben. 

Állítása szerint ugyanis már az 1500-1600-as évek útirajzaiban, Sebastian Klonowicz vagy Jan 

Potocki műveiben is felfedezhetők a riport elemei, mivel azok dokumentumszerűek, de 

ugyanakkor művészi jellegűek is. Wolny-Zmorzyński szerint a XIX.században virágzott a 

tényirodalom, csak nem így hívták, mivel akkoriban még csak a riporter szó volt ismeretes, a 

riport nem34.  

Józef Ignacy Kraszewski Suchodolski műterme (Pracownia Suchodolskiego) című 

munkáját szokás az első lengyel sajtóriportnak tekinteni, amely 1838-ban jelent meg egy 

szentpétervári lapban. Ezzel szemben az első modern lengyel riport csak a XIX. század végén, 

1895-ben látott napvilágot, ez Władysław Stanisław Reymont Jasna Góra-i zarándoklata 

(Pielgrzymka do Jasnej Góry). Jasna Góra kolostora a leghíresebb lengyel zarándokhely, 

Częstochowában, itt található a Fekete Madonna ikon, amelynek rengeteg csodát 

tulajdonítanak. Reymont ebben a korai művében egyrészt célzottan leírja a környéket, amelyen 

a zarándoklat halad, rekonstruálja a párbeszédeket, és közben nagyon figyel, hogy mit tud 

ezekből úgy általánosítani, hogy egy Lengyelországról szóló riport kerekedjen munkájából. 

Reymont számára a riport – saját bevallása szerint – Lengyelországnak szükséges aktus, nem 

irodalmi önmegvalósítás35.  

A századelő fontos lengyel riporterei között kell említeni a híres gyermeknevelőt, orvost, 

írót, publicistát, Janusz Korczakot, aki kollégáival együtt nyomornegyedekben élő gyermekeket 

látogatott, segített. Egy idő után viszont rájött, hogy egyedül kell mennie, mivel csak így tudja 

megérteni a szenvedőket, ezeknek az utaknak a gyümölcse lett a Varsó nyomora (Nędza 

Warszawy) című mű36. Első ránézésre meglepő lehet, de a századelő riporter-írói közé kell 

sorolni az egyébként leginkább patetikus költeményeiről híres Maria Konopnickát is. A szerző 

                                                           
34 100/XX. Antologia polskiego reportażu…, i.m., 2. kötet, 934. 
35Uo., 1. kötet, 100-129 
36 Uo., 24-39. 
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igencsak felvilágosultnak számított abban a korban: a Świt című lap főszerkesztőjeként az 

emancipációt hirdette, illetve szerelmi kapcsolatot folytatott egy festőnővel – mindezzel 

természetesen ki is vívta a katolikus körök nemtetszését. Normandia partjain (Na normandzkim 

brzegu) című kemény hangvételű riportjában a normandiai halászfalvakat akarja bemutatni37 – 

ez azért is érdekes, mert ebben a korai időszakban is arra látunk példát, ami majd a XXI. 

században lesz jellemző, hogy egy-egy riporter-írónak egy-egy eldugott kis hely lesz a 

fókuszpontjában.  

Az I. világháború után újjászületett Lengyelország első fontos riportírója a regényíróként 

világszerte híres Stefan Żeromski. A tény, hogy íróként már sikeres volt, adott okot arra, hogy 

részt vegyen egy propaganda akcióban a warmiai, a mazúriai és a powiślei népszavazás előtt – 

ezt írja le Iława-Kwidzyn-Malbork című munkájában, mely a Rzeczpospolita  napilapban jelent 

meg. Ez pedig egy újabb figyelemreméltó tény, hogy már akkoriban is, akárcsak ma, vezető 

országos napilapok is lehetőséget adtak a tényirodalomnak38. A riportnak ezer arca lehet, 

amellett, hogy sajtóriport, vagy riportkötet, lehet jelentés, esszé, sőt egyesek szerint akár 

novella is. A két háború közötti időszakban tevékenykedő Kazimiera Iłłakowiczówna példája 

pedig azt mutatja meg, hogy a riport még levél is lehet. Az írónőt Lengyelország első 

köztársasági elnöke, Gabriel Narutowicz elleni tüntetések érdekelték, mivel provokációnak 

tartotta, hogy ő lett a jobboldal vezetője. Az elnök megöléséről a Gazeta Polskába írt egy 

riportot, amely gyakorlatilag egy levél a lap főszerkesztőjéhez, aki felkérte erre a feladatra39.  

A II. világháború időszaka nem kedvezett a lengyel tényirodalomnak, utána viszont újra 

fejlődésnek indult, új korszak köszöntött be a történetében. A már említett Kazimierz Wolny-

Zmorzyński a XX. századi riportantológia utószavában hét korszakot különböztet meg a 

második világháború utáni lengyel riport történetében. Közvetlenül a háború után, 1949-ig a 

hitleri mészárlás volt a fő téma, ezt követően, 1950 és 1956 között a társadalmi és politikai 

berendezkedés izgatta a riportírókat, 1957 és 1961 között a szocialista realizmust kritizálták, 

1962-től 1971-ig a különböző társadalmi rétegekből származó emberek életével foglalkoztak, 

ezt követően 1980-ig a külföldi témák kerültek előtérbe, míg 1981 és 1989 között a társadalmi 

és politikai viták voltak a középpontban40. Wolny-Zmorzyński teljesen új időszaknak tekinti az 

1989 utánit – ebben igaza is van. Az viszont eléggé kétséges, hogy ilyen határozott vonalakat 

lehet húzni a „lengyel riport időszakai” közé, és ennyire szigorúan be lehet határolni a témákat, 

                                                           
37 Uo., 76-91. 
38 Uo., 168-188. 
39 Uo., 299-305. 
40 Uo., 2. kötet, 940-942. 
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bár természetesen folyamatosan változnak a trendek arra nézvést, hogy éppen mi érdekli 

leginkább a riporter-írókat. 

 

1.3. Tényirodalom a kommunizmus korában 

A kommunizmus alatt az igazság elfedését szolgálta az írott szó. Ha egy tehetséges riporter a 

hivatalos sajtó hasábjain akarta megosztani az olvasókkal, amit hallott, látott, tapasztalt, 

mindenféle ravasz metódusokat kellett ehhez kitalálnia. Nem volt szabad a rendszerről írni, 

ezért egyéni sorsokról írtak, nem írhattak általában a dolgokról ezért részletekről írtak, nem 

mutathatták meg azt, ami a tükörben látszik, ezért azt mutatták meg, ami a tükör egy 

darabkájában látszik – tudjuk meg az Újságírás bibliája riportnak szentelt fejezetéből41. Adam 

Michnik, író, újságíró, az egyik vezető lengyel napilap, a már említett Gazeta Wyborcza 

főszerkesztője, ezt így fogalmazta meg: „Azt mondtuk a riportról, hogy olyan művészet, amely 

lehetővé teszi, hogy egy vízcseppben meglássuk a tengert”.42 Jól tudta az olvasó, hogy a 

látszólag banális írások mögött kemény rendszerkritika rejlik. Ebben az időszakban az 

úgynevezett „kis realizmus” volt az uralkodó irányzat a világ leírásában. „A riporterek 

részletesen beszámoltak arról, hogy miként utalnak ki különböző eszközöket a gyáraknak, mit 

főz a sztrájkoló bányász felesége ebédre, írtak fontos társadalmi jelenségekről, a rendszer 

működéséből adódó abszurd helyzetekről és arról, hogy mi fáj az embereknek. A szavak között. 

A cenzúra hallgatott, a figyelmes olvasó pedig képes volt pontosan megragadni a szöveg 

üzenetét.”43.  

 A II. világháború utáni időszak első fontos figurája Józef Mackiewicz, aki leginkább 

politikai témájú, kommunizmus-ellenes könyveiről vált híressé, azt kevesebben tudják, hogy 

riportok is fűződnek a nevéhez. A legérdekesebb riportja talán a Sáros sivatagon át visz az út a 

mennybe (Przez błotną pustynię wiedzie droga do raju), amelyben felfedez egy falut 

Lengyelországban, ahol az embereknek fogalmuk sincs arról, hogy a környéken állítólag 

háború volt – Mackiewicz ezt metaforaként használja, az egész lengyel társadalomra 

alkalmazza, ezért nevezhető a mű riportnak44. Szintén nem feltétlenül riporterként vált ismertté 

Jerzy Urban, aki 1981 és 1989 között Wojciech Jaruzelski tábornok kormányának volt 

sajtószóvivője. Ezt megelőzően azonban álnéven alapított egy házasságközvetítő irodát, mert 

kíváncsi volt, miért nem találnak megfelelő férfit a nők. Ezt örökíti meg Egy házasságszerző 

                                                           
41 SZCZYGIEŁ,Mariusz, TOCHMAN, Wojciech: Reportaż prasowy = Biblia dziennikarstwa, szerk.: SKWÓRZ, 
Andrzej, NIZIOŁEK, Andrzej, Krakkó, Znak, 2010., 294. 
42 Uo., 294.  
43 WÓJCIŃSKA, A kígyó…, i.m., 891. 
44 100/XX. Antologia polskiego reportażu, i.m., 1. kötet, 556-557. 
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naplója (Pamiętnik swata) című riportjában, mely legendává nőtte ki magát, áttörést hozott a 

szocialista és a paraszti morálban is, megírásának azonban – bár sokan az ellenkezőjét állították 

– semmiféle következménye nem lett. A valamivel későbbi Őtotalitása, dr. Marcinkowskiért 

(Jego Totalność dr. Marcinkowski) viszont már megbüntették45. 

 Ehhez a nemzedékhez tartozik még Marian Brandys, aki tanítómestere lett a világszerte 

talán legismertebb lengyel riporter-íróknak, Ryszard Kapuścińskinek és Hanna Krallnak, illetve 

Krzysztof Kąkolewskinek. Ő maga többek között egy olyan könyv szerzője, amely miatt 

kiutasították Olaszországból. (Olasz találkozók, Spotkanie włoskie).  Ez ugyanis egy 

Olaszországot gyalázó, kommunista propagandamű, amelyet egy sztálinista festővel való 

találkozás ihletett. Utóbbi úgy nyilatkozott Róma külvárosairól, hogy az ökrök is jobban élnek, 

mint ott az emberek, és csak a Kommunista Párt segíthet rajtuk. Ez már sok volt De Gespari 

kereszténydemokrata kormányának, és kiutasította a lengyel riportert az országból. Ezután már 

inkább történelmi riportokat írt, például várostörténeteket46.  

 A korszak – és lehetséges, hogy az egész lengyel riportirodalom – legismertebb alakjai 

Ryszard Kapuściński, Hanna Krall és Małgorzata Szejnert; ez a hármas világszerte híressé vált. 

Közülük is talán Kapuściński az, akit a legtöbben a riport fogalmához kapcsolnak, illetve őt 

szokás a mai lengyel riportiskola atyjaként is emlegetni. Első riportjában Krakkó Nowa Huta 

kerületével foglalkozik, kvázi „ellenriportot” ír egy riportra, amivel nem nyeri el a hatalom 

tetszését. Állítólag ez lett az oka annak, hogy mindenféle távoli vidékekre küldték, és azokról 

írt – így akarták elekerülni, hogy az államvezetés számára kényelmetlen témákkal 

foglalkozzon47. Így született A császár, az Utazások Hérodotosszal, a Golyózáporban Angola 

földjén, A Sahinsah. Halála után nem sokkal azonban fény derült arra, hogy hatvanas-hetvenes 

években  együttműködött a lengyel hírszerzéssel. A család mindezt tagadta, azonban az IPN 

(Instytut Pamięci Narodowej – Nemzeti Emlékezet Intézet) anyagai közül kerültek elő olyanok, 

amelyekben Kapuściński leírja az adott országban tapasztalt helyzetet, illetve egyes emberekről 

jelent48. Mindemellett senkinek sem ártott jelentéseivel, és valószínűleg riporterként is csak úgy 

utazhatott, hogy beleegyezett az együttműködésbe. Hasonló kérdéseket feszeget az egykori 

tanítvány, Artur Domosławski Háborúk és forradalmak költője című Kapuściński-életrajza49, 

mely úgy született, hogy a szerző végigjárta azokat a helyeket, amelyeket a mester, és így a 

                                                           
45 Uo., 706-708. 
46 Uo., 730-732. 
47 Uo., 682-684. 
48 Kapuściński współpracował z SB, http://wiadomosci.dziennik.pl/polityka/artykuly/211869,kapuscinski-
wspolpracowal-z-sb.html, megtekintés: 2017.10.25. 
49 DOMOSŁWASKI, Artur: Háborúk és forradalmak költője, Budapest, Poligráf, 2011., ford.: Hermann Péter 
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hatalommal való együttműködés mellett arra is fény derült, hogy nem minden volt úgy, ahogy 

a nagy előd írta. Mindettől azonban nem csökkent Kapuściński népszerűsége, és a mai riporter-

írók is még mindig mesterükként, atyjukként tekintenek rá. Az egzotikus országok, népek 

mellett azonban az akkor még kevésbé egzotikusnak számító „Nagy Testvér”, a Szovjetunió is 

ott volt Ryszard Kapuściński látókörében. Ennek gyümölcse A Birodalom című könyv, 

melynek legnagyobb erénye (bár ezt akkor még senki sem tudhatta), hogy még utoljára egyben, 

a széthullás előtti pillanatban örökíti meg a Szovjetuniót. Teszi ezt a külső szemlélő szemével, 

mintegy madártávlatból (ahogy azt az elmúlt évek egyik legtehetségesebb és legnépszerűbb 

riporter-írója, Mariusz Szczygieł megfogalmazta), nem válik az események, az élet szerves 

részévé. Ez lesz az a momentum, amely majd leginkább megkülönbözteti a „mestert” a 

„tanítványoktól”, akik ebből a szempontból már merőben más módszert fognak alkalmazni.  

 A szintén világszerte ismert Hanna Krallt Egy lépéssel az Úristen előtt című könyve 

tette híressé – ez a mű olyan nemzetközi sikert hozott a szerzőnek, ami nem sokaknak adatik 

meg. A zsidó származású írónő mind a második világháború, mind Lengyelország története 

szempontjából érzékeny kérdést vizsgál: a varsói gettófelkelést. Marek Edelman 

szívspecialista, a felkelés egy túlélője, aki ezelőtt egyszer sem volt hajlandó megszólalni, próbál 

beszélni arról, amiről tulajdonképpen lehetetlen. Itt kell megemlíteni, hogy a kérdezés 

módszerének tekintetében két igencsak különböző iskola létezik: az egyik szerint úgy kell 

kérdezni, hogy ne fájjon, a másik szerint pont, hogy úgy, hogy nagyon is fájjon (ezt látjuk Krall 

és Edelmann esetében is). Hanna Krallt saját bevallása szerint az érdekli, hogy mennyire jó, 

vagy éppenséggel mennyire gonosz tud lenni az ember, illetve a „zsidó-Isten” kapcsolatot 

vizsgálja50. Korábban, még a Polityka című hetilap munkatársaként, sokat írt a Lengyel 

Népköztársaság polgárairól, akik „boldogok voltak, ha összekapartak nyolcvan złotyt egy 

könyvre vagy sertéscombra”51. Krall a hatalommal is konfliktusba került, Marianna Głaz 

boldogsága (Szczęście Marianny Głaz) című könyvét először teljesen elvetették, majd mikor 

újraírta, és úgy volt, hogy kiadják, a már kész könyveket vagdosták össze – ahogy ezt 

megtudjuk későbbi, Ablakok (Okna) című művéből52. A hadiállapot idején a Szolidaritás egyik 

legfontosabb alakjáról, a nemrégiben a smolenszki légi katasztrófában meghalt Anna 

Walentynowiczról is készített riportot, amely végül csak a Tygodnik Powszechny című lapban 

jelenhetett meg, amelynek katolikus újságként valószínűleg nagyobb szabadsága volt, mint az 

állami sajtóorgánumoknak. Krzysztof Kieślowski rendezővel is dolgozott együtt néhány 

                                                           
50 100/XX. Antologia polskiego reportażu…, i.m., 2. kötet, 301-315. 
51 Uo., 301. 
52 Uo., 302. 
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forgatókönyvön, sőt a Tor Filmegyesület elnökhelyettese is volt. A kilencvenes évektől kezdve 

a Gazeta Wyborcza riportereit oktatja, akik mesterüknek tekintik. Közben még mindig 

folyamatosan alkot, legutóbb 2015-ben jelent meg könyve, A fehér hat árnyalata és más 

történetek (Sześć odcieni bieli i inne historie53) címmel. 

 A „mesterhármas” harmadik tagja a talán (és méltatlanul) legkevésbé ismert Małgorzata 

Szejnert, aki szintén több kiváló riportert nevelt ki. Szejnert mindenekelőtt azért nagyon fontos, 

mert ő az egyik társalapítója a Gazeta Wyborcza című lapnak, ahol tizenöt éven keresztül a 

riportmellékletet, a Duży Formatot is vezette. Azt vallja, hogy a riporternek olyan dologról kell 

írnia, amelyről nem tudnak az emberek, vagy pedig rosszul tudják. Szerinte a riport alapja, hogy 

az általánostól haladjon az író a részletek felé – a kommunizmus tényirodalmát jellemző kis 

realizmusban amúgy is a részleteké volt a főszerep, a részletek segítenek, hogy az olvasó az 

adott térben érezze magát. Illetőleg úgy gondolja, hogy a valóság érdekesebb, mint a fikció, a 

tényirodalom pedig segít valahogy boldogulni a világban. Ő az egyetlen, aki figyelmeztet, hogy 

az internet minden előnye ellenére veszélyes is lehet a riporter számára, ugyanis hajlamos lehet 

többet használni a világhálót, mint felkeresni helyeket, a sok keresés pedig esetleg eltérítheti a 

fő száltól. Mindezt Agnieszka Wójcinskával osztotta meg a Riporterek fikció nélkül című 

interjúkötetben54. Małgorzata Szejnertet sohasem a különleges, nagy dolgok érdeklik, mindig, 

nagyon alapos, türelmes – ez utóbbi le is nyűgözi a mai riportereket.55. Jó példa erre Kulcs-

sziget (Wyspa klucz56) című riportja, melynek témája a New York-i kikötő bejáratánál elterülő 

parányi Ellis-sziget. Első riportjával, a Mitra a kalap alatt (Mitra pod kapeluszem) cíművel, 

mely szerkesztői kérésre született a Polityka című lapban, rögtön jó nagy port kavart, mivel 

arról szólt, hogy mivel foglalatoskodik a régi arisztokrácia, de egy népi demokráciában nem 

igazán díjazták az ilyen írásokat. Noha a hatalomnak nem tetszett, szakmailag viszont az elsők 

közé emelte Szejnertet az írás. A későbbiekben foglalkozik ő a Lengyel Népköztársasággal is, 

illetve azzal, hogy milyen volt akkoriban az élet, ez a Mi, Texas-tulajdonosok (My, właścicieli 

Teksasu57) című könyv. Az Amerikában hősi halált halt hős örökségére várva eljött az idő, hogy 

a lengyelek is megépítsék a maguk ki Texasát. Leghíresebb és legmegrázóbb műve Az élő 

szellemek között (Śród żywych duchów), ahol azok nyughelyét keresi, akiket az állambiztosági 

hivatal ölt meg. Małgorzata Szejnert is a mai napig aktív, utolsó könyve 2015-ben jelent meg, 

                                                           
53 KRALL, Hanna: Sześć odcieni bieli i inne historie, Varsó, Dowody na istnienie, 2015. 
54 WÓJCIŃSKA, Reporterzy…, i.m., 11-27. 
55 100/XX. Antologia polskiego reportażu…, i.m, 2. kötet, 140-143. 
56 SZEJNERT, Małgorzata: Wyspa klucz, Krakkó, Znak, 2009. 
57 UŐ: My, właścicieli Teksasu, Krakkó Znak, 2013. 
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Elaltatni a hegyeket. Polesie története (Usypiać góry. Historia Polesia58), melynek témája ez a 

jelenleg Fehéroroszország, Ukrajna, Lengyelország és Oroszország területén fekvő történelmi 

régió.  

 Małgorzata Szejnert és Hanna Krall mellett Krzysztof Kąkolewskinek is Marian 

Brandys volt a mestere, ám ő nem szerzett akkora hírnevet, mint fentebb említett kolléganői. 

Kąkolewskit leginkább a második világháború érdekli, mivel azt még gyermekként élte át, és 

mély nyomokat hagyott benne. Ennek lenyomata a Mi újság van? (Co u pana słychać?) című 

könyv, mely nagy sláger lett, sok kiadást megért, bár közben némi felháborodást is keltett. A 

szerző ugyanis náci gazembereket szólaltat meg a könyvben, és azzal vádolták, hogy kezet 

nyújtott a gyilkosoknak – saját bevallása szerint ő is meglepődött, amikor egyik interjúalanya 

búcsúzóul kezet akart vele fogni59. Bár azt állítja, hogy ha nem lett volna a háború, nem is 

foglalkozna is írással, mivel csak az érdekli, azért a szocialista Lengyelországnak is szentel egy 

könyvet, ez a Dokumentált mesék (Baśnie udokumentowane), amiről a kritikusok valóban azt 

hitték, hogy mesék, és nem igazak; azzal vádolták Kąkolewskit, hogy beteg mániákus 

embereket interjúvol meg60. A tényirodalom műfaját tekintve azt vallja, hogy „a szépíró a saját 

nyomorából táplálkozik, a riporter a másokéból”61.  

 Arra, hogy mennyire sokszínű műfaj a riport, jó példa lehet Jan Józef Szczepański esete 

is, akinek művei sokszor egyszerre tekinthetők riportnak és esszének62. Szczepański tagja volt 

a Honi Hadseregnek, ezt örökíti meg Cipők és más elbeszélések (Buty i inne opowiadania63) 

című könyvében, amellyel kapcsolatban sokan kifogásolták, hogy  nem volt hajlandó legendát 

csinálni a történetből. Elnöke volt a Lengyel Írószövetségnek, ennek az időszaknak szentelte az 

először csak szamizdatban kiadott Elnöki időszak (Kadencja64) című művet, amely egyesek 

szerint az elbeszélés és a conradi regény keveréke65. Mivel fordított is Conradot, nem 

elképzelhetetlen, hogy valóban hatással volt rá. Klasszikus értelemben vett riportnak leginkább 

a Western-korszak vége (Koniec westernu66) tekinthető, amely az Egyesült Államokban tett 

utazásáról szól, ahol rájött, hogy az amerikai álomnak is vannak árnyoldalai.  

 Ennél a korszaknál kell megemlíteni a tényirodalom egy különleges válfaját, az 

úgynevezett „közösségi riportot”, amelynek ugyan régebbre nyúlnak vissza a gyökerei, de 

                                                           
58 UŐ: Usypiać góry. Historia Polesia, Krakkó, Znak, 2015. 
59 100/XX. Antologia polskiego reportażu…, i.m., 2. kötet, 184. 
60 Uo., 183. 
61 Uo., 185. 
62 Uo., 54. 
63 SZCZEPAŃSKI, Jan Józef: Buty i inne opowiadania, Krakkó, Wydawnictwo Literakie, 1956. 
64 UŐ: Kadencja, Varsó, Oficyna Literacka, 1986. 
65 100/XX. Antologia polskiego reportażu…, i.m., 2. kötet, 55. 
66 SZCZEPAŃSKI, Jan Józef: Koniec westernu, Varsó, Czytelnik, 1971. 
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Lengyelországban a nyolcvanas években vett lendületet, és amelynek lényege, hogy egy-egy 

riportnak több szerzője van, kvázi csapatmunkában születik, polifónikus. Marek Miller 

szociológus, író, riporter, dokumentumfilmes volt az, aki 1980-ban kísérleti jelleggel 

megpróbálkozott egy közösségi riporttal. A téma a Szolidaritás és a hajógyári sztrájkok voltak, 

a címe pedig Ki engedte ide az újságírókat? (Kto tu wpuścił dziennikarzy?67). Tizennyolc 

riporter vett részt a megírásában, köztük volt Ryszard Kapuściński is. A munkamódszer egy 

ilyen polifonikus tényirodalmi mű esetében úgy néz ki, hogy mindenki gyűjt anyagot, majd 

ezek alapján rekonstruálják az eseményeket, de csak azt használják fel, amit a 

beszélgetőpartnerek mondtak – így készül egy közös elbeszélés a kiválasztott elemekből68. Azt, 

hogy miért jobb ez a riporttípus, mint a hagyományos, Mihail Bahtyin elméletével 

magyarázzák, aki azt állítja, hogy az igazság sohasem az egyes emberek fejében születik meg, 

hanem az igazságot kereső emberek párbeszédeiből69. Marek Miller egy Riport Laboratóriumot 

is létrehozott (Laboratorium Reportażu), ahol ezzel a metódussal a mai napig születnek 

tényirodalmi művek. 

 

1.4. A lengyel riport a rendszerváltás után 

Az 1989-es év nagy változást hozott a lengyel tényirodalomban, sőt egy pillanatra úgy is tűnt, 

hogy meg is szűnhet létezni a műfaj. A rendszerváltás után ugyanis már mindent szabad volt 

leírni, illetve, ami ennél is fontosabb, egyre nagyobb teret hódított a televízió, az internetes 

média megjelenésével pedig annyira felgyorsult a hírközlés, hogy már nem volt érdekes az, ha 

egy riporter napokkal később részletesen beszámol egy adott eseményről. A gyors sajtóriportok 

ideje lejárt, megváltozott a riporterek munkája, bár a hírek még mindig szolgáltatnak témát, de 

a mai tényirodalom számára az a fontos, ami a hírekből kimaradt. Ryszard Kapuściński beszélt 

arról, hogy a mai világban egy riporter már nem tudja felvenni a versenyt az élő televíziós 

közvetítésekkel, az internetes médiával, de még az újságok első oldalán író tudósítókkal sem.  

 Emellett a Gazeta Wyborczán kívül nem nagyon vannak olyan újságok, amelyek 

szívesen közölnének riportokat. A riporter-írók ezért inkább a felé a lehetőség felé fordultak, 

hogy teljes könyveket, riportköteteket jelentetnek meg. Ma a riport nem lehet egyszerű 

beszámoló, a riporter-írónak odáig kell elérnie, leásnia, ahova már nem jutnak el az egyszerű 

tudósítók, hírközlők mikrofonjai és kamerái; ezenfelül elengedhetetlenek a személyes érzelmek 

és a szerzői reflexió.  

                                                           
67 Kto tu wpuścił dziennikarzy?, Varsó, Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, 1981. 
68 100/XX. Antologia polskiego reportażu…, i.m., 2. kötet, 317. 
69 Uo., 317. 
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Ami a mai lengyel riporter-íróknak elég szerteágazó az érdeklődési köre. Azonban, ha 

kicsit alaposabban megvizsgáljuk, három fő irány azért kirajzolódik: az egyik a volt 

Szovjetunió, a másik az önmagukra, lengyelségükre való reflektálás, a harmadik pedig a 

szocialista Lengyelország. Az első témakörnél további érdekesség, hogy egy ideig úgy tűnt, a 

szerzőket sokkal jobban érdeklik a távolabbi, szibériai, kaukázusi, egzotikusabb területek, mint 

azok, amelyek szomszédságukban találhatók. Az utóbbi évek eseményei hatására azonban 

egyre több riportkötet született Ukrajnáról vagy Fehéroroszországról. Itt találjuk például 

Grzegorz Szymanik könyvét, a Forradalom motorjait, melynek hősei az Ukrajnában, 

Egyiptomban, Szíriában és Csecsenföldön a diktatúrákkal harcoló, autonómiájukért küzdő 

forradalmárok – itt a Majdan téri eseményekről is ír. Illetve nagyon aktuális Igor T. Miecik 

Napraforgószezon című könyve, amely az elmúlt időszakot, az ukrajnai háborút mutatja be. 

Miecik találkozik az Ukrán Felkelő Hadsereg utolsó parancsnokának fiával, önkénteseket 

toborzó lvivi függetlenségpártiakkal, együtt bujkál a szlovjanszki szeparatistákkal, ott van a 

demarkációs vonalban, amikor éppen fogolycsere zajlik. Azonban nem csak a háborúról szól a 

mű, remekül bemutatja az egész mai Ukrajnát, Porosenko elnök csokoládégyárától kezdve a 

donyecki bányászokon át a krími banditákig. Valamint ide tartozik még Paweł Pieniążek 

Üdvözlet Új-Oroszországból című riportja, mely leginkább egy haditudósításra emlékeztet. 

Ezenkívül érdekes még az a sajátos Aljakszandr Lukasenka életrajz, melyet két fiatal lengyel 

szerző, Andrzej Brzeziecki és Małgorzata Nocuń jegyez (Lukasenka, aki nem lett orosz cár). A 

könyv azonban az elnök életén túl Fehéroroszország mindennapjaiba, működésébe is 

bepillantást enged, ahol bárkit bármiért gond nélkül letartóztathatnak a nyílt utcán, vagy – 

akárcsak Oroszországban – nem ritkák a politikai gyilkosságok, rejtélyes eltűnések sem. A 

szerzőpáros már egy korábbi művében, a Fehéroroszország. Krumpli és farmer címűben is 

tárgyalja az ország legújabb kori történelmét, a nyolcvanas évek elejére datálható ellenzéki 

mozgolódásoktól kezdve.  

Többen megjárták és írtak Jakutföldről, Irkutszkról, Abháziáról, a Kaukázusról, a 

transzszibériai területekről is. Jacek Hugo-Bader kötetei azok, amelyek a volt Szovjetunió 

területén tett utazásairól szólnak, tehát akárcsak Ryszard Kapuściński Birodalmában, itt is az 

egész terület a téma, csak már szétesve, utódállamok és egymással ellenségeskedő népek 

formájában. A Paradicsomi völgyben, gyomok között című az első a sorban, ahol a paradicsomi 

völgy természetesen a volt Szovjetuniót jelenti, Hugo-Bader hősei mind nosztalgiával 

tekintenek vissza a Birodalomra, amely így tejjel-mézzel folyó Kánaánként jelenik meg, 

miközben a tej igencsak sovány volt, mézet pedig csak állami ünnepek alkalmával lehetett 

kapni. Az ezt követő Fehér lázban és Kolimai naplóban már nincs meg ez a nosztalgia. 
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Előbbiben saját, erre a célra átalakított autójával járja végig a volt Szovjetuniót, Moszkvától 

Szibérián át a Kara-tengerig, míg utóbbiban végigstoppol a Gulág-szigetcsoport 

legrémesebbikének, Kolimának a főútvonalon. Mindkét útja során elég egzotikus népekkel 

találkozik, beszélgetőpartnerei között vannak sámánok, oligarchák, HIV-fertőzött 

szépségkirálynő, aranyásók, vagy olyanok, akiknek egész családját a delirium tremens 

pusztította el. Azonban Jacek Hugo-Bader esetében is felmerült a hitelesség kérdése, ugyanis 

történetei minden borzalmuk ellenére gyanúsan élvezetesek, sokan azzal vádolják, hogy mesét 

írt Kolimáról, nem sok köze van a valósághoz. Legújabb könyve a Hosszú film a szerelemről. 

Visszatérés a Broad Peakre (Długi film o miłości. Powrót na Broad Peak70) kapcsán le is 

bukott, hogy túlzott hegymászói múltját illetően, csak mindenáron el akart jutni a hegymászó-

katasztrófa helyszínére, hogy írhasson róla. Maga a szerző úgy gondolja, hogy „a személyek 

lehetnek kitaláltak, az a fontos, hogy amit leír, igaz legyen”71. 

Úgyszintén gyakorlatilag az egész poszt-Birodalmat tárgyalja, bár merőben más 

stílusban Krystyna Kurczab-Redlich, újságíró, tudósító, végzettsége szerint jogász, aki hosszú 

évekig élt Oroszországban. Munkásságában kiemelt helyet foglal el Csecsenföld, a csecsen 

háborúk, amelyekről dokumentumfilmeket is készített, ott végzett munkájáért megkapta az 

Amnesty International díját, sőt Nobel-békedíjra is jelölték. Az első csecsen háború után 

hónapig csecsenekkel lakott, ez nagy hatással volt rá. Úgy nyilatkozott, be akarta mutatni, hogy 

a Kremlben megtervezték a Csecsen Köztársaság likvidálását, illetve azt, hogyan készítették 

elő Putyin útját a hatalomhoz a második csecsen háborúval. Az egész „csecsen-ügy” arra 

ébresztette rá, mire is képes Moszkva72. És azt, hogy mire is képes ez a Moszkva, kiválóan 

bemutatja Fejjel a Kreml falának című könyvében. Ha Kapuściński volt az, aki a szétesés előtti 

utolsó pillanatban örökítette meg a Szovjetuniót, akkor Kurczab-Redlich pedig az, aki a 

széthullás utáni első pillanatot ragadta meg. Azonban jóval mélyebbre ás, merészebb témákhoz 

nyúl, bátran bemutatja a politikai gyilkosságokat, emberrablásokat, rejtélyes eltűnéseket, az új 

oligarchák felemelkedését – mindazt, ami az új, „szabad” Oroszországot fémjelezte, illetve a 

mai napig fémjelzi. Egy másik volt moszkvai tudósító, Wacław Radziwinowicz pedig az évek 

alatt összegyűlt tudósításait, tárcáit gyűjtötte egy csokorba Gogol a Google korában című 

könyvében. Viktor Jerofejev orosz író egyenesen szenzációsnak titulálta Radziwinowicz művét, 

ugyanis szerinte a kötet annak bizonyítéka, hogy „kívülről” is meg lehet érteni Oroszországot.  

                                                           
70 HUGO-BADER, Jacek: Długi film o miłości. Powrót na Broad Peak, Krakkó, Znak, 2014 
71 WÓJCIŃSKA, Reporterzy…, i.m.,232. 
72 Uo., 98. 
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Érdekes színfolt a riporterek között Piotr Milewski, aki a világ leghosszabb 

vasútvonalán, a Transzszibériai expresszel utazza végig a volt Birodalmat. Utazása 

Szentpétervérról indul, majd Moszkvától Vlagyivosztokig megy a transzszibériai expresszel. A 

Transzszibériai vasút című könyv az utazás, a vasútvonal építése és legfőképp az útitársak 

krónikája, akik között a legkülönfélébb emberek találhatók a „vad” gyerekektől kezdve a 

maratonfutón át a sámánig. A mai Oroszország keresztmetszetéből az is kiderül, hogy 

mindmáig szinte mindenkire van valamilyen hatással a volt Birodalom.  

 A volt Szovjetunióval foglalkozó riporter-írók között szintén fontos helyet foglal el 

Wojciech Jagielski, aki Oroszország mellett járt Hongkongban, Kínában, Ázsiában és 

Afrikában is. Eredetileg külpolitikai újságírónak készült, a Lengyel Távirati Irodánál dolgozott, 

saját bevallása szerint valószínűleg ez az oka annak, hogy mindig háborúkról, puccsokról ír; 

illetőleg úgy véli, a riporternek sosem szabad hazudnia73. Sok más, Afrikával és Ázsiával 

foglalkozó műve mellett két olyan van, amelyek a posztszovjet térség egyes darabkáit 

tárgyalják: a Kőtornyok. Ebben Csecsenföld tragikus történetét, amely sokévnyi orosz 

fennhatóság után önállóságra éhezik, mutatja be. Jagielski tanúja a két csecsen vezér, a 

terrorista, Samil Baszajev és a pragmatikus ezredes, Aszlan Maszhadov véres konfliktusának – 

azóta egyébként mindkettőjüket meggyilkolták. Jagielski szándékosan nem ír 

Lengyelországról, úgy nyilatkozott, hogy vagy túl érzékeny, vagy túl gyáva ehhez74. 

Wojciech Jagielski mellett még egy olyan szerzőt találunk, akinél a Kaukázus áll a 

középpontban, ő pedig Wojciech Górecki. Amellett, hogy riporter, újságíró, történész is, nem 

csak íróként, hanem szakértőként is foglalkozott a térséggel, az Independent International Fact-

Finding Mission on the Conflict in Georgia konzultánsaként. Első kaukázusi témájú könyve a 

Kaukázus-planéta, amelyben a leglehetetlenebb helyekre eljutva mutatja be ezt a vidéket, a 

csecsenek, az ingusok, az abházok, az osztétok életét – mintha tényleg egy másik bolygóra 

kalauzolná az olvasót. Nagyjából ugyanezt a vonalat, a már ismerős, de mégis még mindig 

ismeretlen terület bemutatását folytatja Az ősök tiszteletére című riportkötetében. Viszont 

sokkal szomorúbb és tragikusabb az Abházia című mű, ahol az abház háború és annak 

borzalmai a fő téma, illetve, hogy hogyan tudnak az egyszerű emberek, az értelmiségiek vagy 

akár a katonák vagy a pásztorok boldogulni egy ilyen helyzetben. Abházia ugyanis hiába 

független állam de facto, a legtöbb nemzet Grúzia részeként tartja számon, innen erednek a 

folyamatos konfliktusok. Valamint a Transzkaukázust és annak bonyolult viszonyait, 

konfliktusait tárgyalja Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki Örményország. 
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Halálkaravánok című riportkötete. Mindkét szerző az Új Kelet-Európa (Nowa Europa 

Wschodnia) című Közép-és Kelet-Európával, illetve Közép-Ázsiával foglalkozó folyóirat 

munkatársa.  

 Az előbbieknél jóval „békésebb” szerző Michał Książek, ez egyrészt biztos abból is 

adódik, hogy végzettsége szerint ornitológus, másrészt pedig abból, hogy Jakutföldön, amivel 

foglalkozik, nem igazán dúlnak háborúk, legfeljebb a hideggel kell megküzdenie az embernek. 

Książek önszántából utazik a jakutok közé, ebből születik a Jakutszk című könyv. Útja során 

két lengyel elődje, Edward Piekarski és Wacław Sieroszewski nyomait követi. Piekarski jakut 

szótárt írt (amelynek egyes kifejezéseit Książek is előszeretettel használja), Sieroszewski pedig 

egy etnográfiai művet jegyez. Úgyszintén Szibéria áll az érdeklődés középpontjában Andrzej 

Dybczaknál, aki végzettségét tekintve etnológus. Többször járt Szibériában és a Krasznojarszki 

Határterületen, ahol az egyik helyi etnikai csoport, az evenkek között élt. Ezekből az 

utazásokból született a Gugara című könyv, amely több díjat is nyert, csakúgy, mint a belőle 

készült film.  

 A lengyel riporter-írók körében a másik fő téma az önmagukkal, lengyelségükkel való 

foglalkozás, és a múlttal való szembenézés, leszámolás. Ennek a kategóriának az egyik legfőbb 

képviselője Włodzimierz Nowak, aki legfontosabb műveiben az 1989 után bekövetkezett 

változásokkal és a lengyel-német viszonnyal foglalkozik. Előbbi téma A nemzet szíve a megálló 

körül (Serce narodu koło przystanku75) című kötetében jelenik meg, amelyben a legégetőbb 

kérdéseket, például a GDP csökkenését, az EU-ba való belépést, a kapitalizmus hatásait hozza 

fel. Utóbbira a legjobb példa a Fejkörfogat (Obwód głowy76), ahol a nézőpont is időnként elég 

sajátos, van például egy fejezet, ahol egy német katona szemével mutatja be a varsói felkelést. 

Nowak egy érdekes metódust is ajánl a riportereknek, szerinte időnként érdemes elmagyarázni 

az alanyoknak, hogy mi is az a riport, mivel az emberek túlzottan szeretik a mellékneveket, 

márpedig a riporternek nem értékítéletre, hanem tényekre van szüksége77. 

 Hasonlóan meghatározó egyéniség Wojciech Tochman, akit a legjobban a nehéz 

helyzetben lévő emberek, a gyengeség érdekelnek – riportjai így viszont nem specifikusan 

lengyelek, inkább univerzálisak. Hősei között találunk szüleiktől elszakított gyermekeket, 

ikergyereket, aki maga kutatta fel testvérét, magányos anyát, aki egyedül küzd a gyermekeket 

molesztáló pap ellen, de foglalkozik a Częstochowába zarándokló gimnazisták tragikus 

balesetével is (2005-ben szenvedett tragikus balesetet egy gimnazistákat szállító autóbusz, 

                                                           
75 NOWAK, Włodzimierz: Serce narodu koło przystanku, Wołowiec, Czarne, 2009. 
76 UŐ: Obwód głowy, Wołowiec, Czarne, 2007. 
77 WÓJCIŃSKA, Reporterzy…, i.m., 128. 
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kilenc tanuló vesztette életét). Ilyen és ehhez hasonló riportok találhatók a Veszett kutya 

(Wśiekły pies78), A lépcsőket nem égetik fel (Schodów się nie pali79) vagy az Isten fizesse meg 

(Bóg zapłać80) című művekben. Lengyelországon kívül a világ katasztrófáival is foglalkozik, 

így írt egy-egy könyvet a háború utáni Boszniáról, a ruandai népirtásról és a fülöp-szigeteki 

szegénytelepekről. Riportjai fájdalmasak, „mintha pengével írná őket” – mondja róla Mariusz 

Sczygieł81. Véleménye szerint a mai világban egyszerűen nevükön kell nevezni a dolgokat, nem 

szabad finomkodni – ennek megfelelően ő is egyre erősebben fogalmaz82.  

  Érdekes lehet itt még Filip Springer, aki amellett, hogy ír, fotóriporterként is dolgozik. 

Első művében Miedzianka. Egy eltűnt város krónikája83 arra keresi a választ, hogy tűnhetett el 

a föld színéről egy ilyen több évszázados múlttal rendelkező kisváros. Ezt két, a térrel 

foglalkozó könyv követte – itt bizonyára fotográfus mivoltának is jutott szerep. Ezek a Rosszkor 

születettek. Riportok a Lengyel Népköztársaság építészetéről (Źle urodzone. Reportaże o 

architekturze PRL84) és a Kád oszlopcsarnokkal. Riportok a lengyel térről (Wanna z 

kolumnadą. Reportaże o polskiej przestrzeni85). Ezenkívül fotóriportokat is készített. A 

Lengyelországgal foglalkozó szerzők között van még például Renata Radłowska is és a Nowa 

Huta-i teleregény (Nowohucka telenowela86), amelyben Krakkó ezen városrészében élő 

embereket szólaltat meg, általuk ismerheti meg az olvasó a kerület történetét. És ide kell 

természetesen sorolni Marcin Wójcikot is, aki leginkább a lengyel katolicizmussal és egyházzal 

foglalkozik. Eddig egy önálló riportkötete jelent meg, mely az Atyám családjában (W rodzinie 

ojca mego87) címet viseli. 2013-ban nagy botrányt kavart a lengyel médiában, amikor a Gość 

niedzielny (Vasárnapi vendég) című katolikus hetilap újságírójaként, „beépülve” gyűjtött 

anyagokat, amelyeket később a Gazeta Wyborczában publikált. 

Itt kell szólni a holokauszt témában íródott könyvekről is, hiszen sajnos ez is szerves 

része a lengyel történelemnek. Ilyen például Anna Bikont Mi, jedwabneiek (My z jedwabnego88) 

című kötete, amely a jedwabnei pogromot dolgozza fel. Bikontot nagyon érdekelte, hogy mi 

történik egy olyan faluban, ahol évtizedekig hallgattak, vagy legfeljebb suttogtak valamiről, 

                                                           
78 TOCHMAN, Wojciech: Wśiekły pies, Krakkó, Znak, 2007. 
79 UŐ: Schodów się nie pali, Krakkó, Znak, 2006. 
80 UŐ: Bóg zapłać, Krakkó,Znak, 2010. 
81 100/XX. Antologia polskiego reportażu…, i.m., 2. kötet, 802. 
82 Uo., 62. 
83 SPRINGER, Filip: Miedzianka. Egy eltűnt város krónikája, Budapest, Typotex, 2017., ford.: MIHÁLYI 
Zsuzsa 
84 UŐ: Źle urodzone. Reportaże o architekturze PRL, Krakkó, Karakter, 2012. 
85 UŐ: Wanna z kolumnadą. Reportaże o polskiej przestrzeni, Wołowiec, Czarne, 2013. 
86 RADŁOWSKA, Renata: Nowohucka telenowela, Wołowiec, Czarne, 2009. 
87 WÓJCIK, Marcin: W rodzinei ojca mego, Wołowiec, Czarne, 2015. 
88 BIKONT, Anna: My z jedwabnego, Wołowiec, Czarne, 2012. 
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ami sosem került napvilágra89. (1941-ben Jedwabne mintegy negyven lengyel lakosa 

tömegmészárlást hajtott végre a város zsidó lakosai között: a háború után ezerhatszáz főre 

becsülték az áldozatok számát. A téma Jan Thomas Gross Szomszédok90 című könyvével került 

napvilágra.). Érdekesen közelít a témához Lidia Ostałowska az Akvarellekben91, melynek 

főszereplője egy cseh zsidó lány, akit elhurcolnak Auschwitzba, ahol Mengele doktor személyi 

festője lesz, és így éli túl a tábort, és akinek a bőrszínre nagyon ügyelve cigányportrékat kell 

festenie. A mű így nagyon leegyszerűsítve a cigányholokausztnak állít emléket, 

különlegessége, hogy az egész történetet egy Hófehérke-analógiára fűzi fel. Ostałowskától 

amúgy sem áll távol a cigány téma, első önálló kötete A cigány az cigány (Cygan to Cygan92) 

címet viseli. Legutóbb megjelent könyvében Még jobban fájt (Bolało jeszcze bardziej93) viszont 

az elmúlt húsz évben írt riportjaiból válogatott össze jó néhányat, melyek az egész ország 

területén élő, szerencsétlen sorsú emberekről szólnak, a könyv főhőse így egy „másodvonalas”, 

„B” Lengyelország. Ostałowskára jellemző, hogy átadja  szót hőseinek, mikor ennek okáról 

kérdezték, azzal magyarázta, hogy nem akarja saját hangjával elfojtani az ő hangjukat, azt 

akarja, hogy az olvasó anélkül hallja a beszélőt, hogy az ő benyomásai, tapasztalásai 

átalakítanák a mondandót94. 

A harmadik, az utóbbi néhány évben megjelenő vonulat a szocialista idők, a szocialista 

Lengyelország iránt való érdeklődés. Itt lehet említeni Anna Sulińska riportkötetét (Akik a 

mennybe mentek. Légikisasszonyok a Lengyel Népköztársaságban – Wniebowzięte. O 

stewardesach w PRL-u95) azokról az utaskísérőkről, akik a szocialista érában a lengyel 

légitársaság gépein dolgoztak, és akiket mindenki irigyelt csillogó életükért. Sokévnyi hallgatás 

után elmesélik, milyen is volt valójában egy légikisasszony élete ebben a korszakban. Vagy ide 

tartozik Aleksandra Boćkowska riportja arról, hogy mit is jelentett a luxus a szocialista 

Lengyelországban, létezett-e egyáltalán vagy csak iróniának tekinthető a szocialista luxus 

szókapcsolat (Pewex96-hold. Luxus a Lengyel Népköztársaságban - Księżyc z peweksu. O 

luksusie w PRL97). 

A mai lengyel riport talán leghíresebb alakja, az új lengyel riportiskola atyja, Hanna 

Krall tanítványa, Mariusz Szczygieł. Az ő nevéhez fűződik a Riportintézet létrehozása, illetve 
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ennek keretein belül a Létezés bizonyítékai (Dowody na istnienie) nevű kiadó alapítása. Első 

riportját még a nyolcvanas években írta egy homoszexuális prostituáltról, ez volt a szocialista 

Lengyelországban az első, melegekkel foglalkozó írás. Nagy port kavart egy későbbi riportja, 

az Onanizálás lengyel módra (Onanizm polski), innentől kezdve mindenki ismeri a nevét. 

Kedvenc nemzete, és riportjainak is kedvenc témái a csehek, két ilyen könyve is napvilágot 

látott már. Az első a Gottland, ahol „a cím Karel Gott Prága környéki múzeumára utal, de a 

bejárat fölött olvasható Gottland felirat egy olyan kísérteties tartomány metaforája lesz, amelyet 

a cseh kultúra ikonjai népesítenek be, akik megpróbálják túlélni az elmúlt hetven-nyolcvan év 

cseh történelmét (a legradikálisabb gyógymódot a cipőgyáros Bata ajánlotta, aki az egész 

országot Patagóniába akarta telepíteni a nácizmus elől). Feltűnik Lída Baarová, a nagy 

színésznő, az UFA, a náci Hollywood egykori sztárja, akiért Goebbels még a karrierjét is 

hajlandó lett volna föláldozni”98. Ezt követte a Teremts magadnak édenkertet, amelyben az 

ateista cseh társadalmat mutatja be, és amelyről így nyilatkozott:  

 

„Olyan könyv lebegett a szemem előtt, amely rögeszmék nélkül beszél kedvenc 

országomról. Nem tükröz, nem tárgyiasít, nem szintetizál kényszeresen. Trehány csehbarát 

vagyok, könyvem nem vezet végig mindentudú útikalauzként sem a cseh kultúrán, sem 

Csehországon. Nem objektív. Nem tart igényt semmire. Csak az van benne, ami az utóbbi 

tíz évben megragadott, azóta, hogy először jártam ebben az országban”99.  

 

A felvázolt három fő vonulat mellett azonban a legkülönfélébb témákra lehet bukkanni 

a lengyel tényirodalomban, Paweł Smoleński haditudósításításaitól kezdve, a távoli országokról 

szóló beszámolókon át, Angelika Kuźniak Marlene Dietrich-ről szóló könyvéig. Érdekes 

módon szinte mindegyik téma egyformán nagy népszerűségnek örvend, nincsenek „slágerek”. 

 A tényirodalmi művek az elmúlt időszakban a színházakat is meghódították, egyre több 

példát látni arra, hogy jeles teátrumok riportokat tűznek műsorra – ezáltal valóban képpé válik 

a sokat emlegetett képes leírás. A korábbi időszakokban is volt már erre példa, a leghíresebb 

ilyen előadás talán Ryszard Kapuściński Császára volt, melyet Londonban mutattak be, és 

amelyre akkora tömeg volt kíváncsi, hogy nagyobb színpadra kellett átvinni az előadást. 

Hasonlóan zajos sikert aratott Krzysztof Warlikowski (A)polina című rendezése, mely 

Euripidész és Aiszkhülosz szövegei mellett bőven merített Hanna Krall riportjaiból is. A 

Warlikowski-Krall páros a későbbiekben is több szövegkönyvet írt együtt, például a Hamlethez, 
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amelyhez ismét felhasználták Krall szövegeit. Krzysztof Warlikowski azt nyilatkozta a közös 

munka kapcsán, hogy Krall szövegei nem színháziak, drámaiságuk a szavak között rejlik, éppen 

ezért más vele dolgozni, mint egy darmaturggal. A szöveg egy eseményfolyam, melyet 

megpróbálnak színpadra vinni100. Małgorzata Szejnert sziléziai lakosokról szóló Fekete kert 

(Czarny ogród101) című művét a katowicei Szilézia Színház játssza nagy sikerrel. Azonban a 

ma legfontosabb tényírokat is megtaláljuk a lengyel színházak színpadán. A wrocławi Capitol 

Zenés Színház például Wojciech Tochmann Ma lerazoljuk a halált (Dzisiaj narysujemy 

śmierć102) című könyve alapján készítette Umwuka című darabját. A Jelena Góra-i Cyprian 

Norwid Színház pedig Filip Springer Miedziankáját alkalmazta színpadra. Legutóbb a 

bydgoszczi színház mutatott be egy tényirodalmi művek alapján készült darabot, a CBAPKA-t 

(Veszekedés). A darab az 1943-44-es volhíniai népirtást mutatja be, amikor az ukrán 

nacionalisták lemészárolták a lengyel kisebbséget103. Több riporter-író munkáját is 

felhasználták hozzá, többek között Mirosław Wlekły és Witold Szablowski műveinek egyes 

motívumait104. 

 

2. Birodalmiság és posztkolonializmus 

 

2.1. Az orosz birodalmi tudat és a huszadik század „imperiológiai” elméletei 

Oroszország már I. Nagy Péter cár uralkodásától kezdve birodalomként tekintett magára, és ez 

nem változott sem a későbbi cárok idején, sem a szovjet érában, és több jel is utal arra, hogy a 

Szovjetunió széthullása után sem. Változott viszont a birodalmi narratíva, illetve az ideológia, 

amelyre a birodalom épül. A Harvard Egyetem professzora, Samuel P. Huntington A 

civilizációk összecsapása és a világrend átalakulása című könyvében arra mutat rá, hogy „míg 

a Szovjetunió globális érdekekkel bíró szuperhatalom volt, addig a mai Oroszország olyan 

nagyhatalom, amely regionális és civilizációs érdekekkel bír”. Szerinte Oroszország egy olyan 

konstrukciót kíván kialakítani, amelynek a vezetése alatt álló ortodox területek vannak a 
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középpontjában, ezeket pedig iszlám ütközőállamok veszik körül105. Ezt a felépítést tekintve 

igaza van Huntingtonnak, főleg, ami a központi irányítást illeti, de mára már jól látszik, hogy 

nem csak ütközőállamoknak tartják a „szélső” országokat, és nem csak az a lényeges, hogy más 

nagyhatalmaknak ne legyen ott befolyása. (Huntington említett műve 1998-ban íródott). 

Egy magyar történész, Gecse Géza világít rá arra Bizánctól Bizáncig című könyvében, 

hogy „a Szovjetunió 1991-es felbomlása óta eltelt jó másfél évtized viszont azt bizonyította, 

hogy a pánszlávizmus mellett a szovjet birodalmi tudat, a liberalizmus mellett pedig az eddig 

jórészt Oroszországban is ismeretlen eurázsiai gondolat befolyásolta főként a Jelcin- és Putyin-

korszak orosz emberének gondolkodását”106. Gecse már a címmel is rámutat arra, hogy 

Oroszország (vagy a Szovjetunió) birodalomként kezelendő, és ugyanerre derül fény a lengyel 

történész, Oroszország-kutató, Andrzej Nowak Birodalomtól birodalomig című könyvéből 

is.107. Nowak ugyanakkor arra is felhívja a figyelmet, hogy amíg létezett, senki sem merte 

birodalomnak titulálni a Szovjetuniót (kivéve Ronald Reagant, aki „evil empire”-nek, vagyis 

„a gonosz birodalmának” nevezte hidegháborús ellenfelét108 – de ez a birodalmi megnevezés 

aligha tekinthető hízelgőnek). Andrzej Nowak lesz az is, aki fentebb említett könyvében 

kiválóan bemutatja a különféle „imperiológiai” elméleteket.  

Gecse Géza kiemeli, hogy az oroszokkal ellentétben a magyaroknál a birodalom, 

birodalmiság kifejezések negatív tartalmat hordoznak, mivel azok az elnyomással, főként a 

Habsburg Birodalommal kapcsolódnak össze. Nagy valószínűséggel Lengyelországban is 

hasonló okokból hordoz negatív jelentéstudatot a birodalmiság mint olyan, azzal a többlet 

terheléssel, hogy a lengyelek az oroszokat tekintik elnyomóknak (amire minden történelmi 

okuk megvan az ország felosztásaitól kezdve a lengyel-szovjet háborún és a második 

világháborún át egészen a kommunizmus időszakáig). Ez pedig igen nagy jelentőséggel fog 

bírni jelen vizsgálódás tágyában, tehát abban, hogyan jelenik meg napjaink lengyel 

tényirodalmában a Birodalom (itt és a továbbiakban is a volt Szovjetuniót értjük Birodalom 

alatt). Egybecseng ezzel, amit napjaink egyik legjelesebb lengyel irodalomkritikusa, 

Przemysław Czapliński mond Elmozdított térkép című tanulmánykötetében. Czapliński arra 

hívja fel a figyelmet, hogy „Oroszország [irodalmi – N.O.] leírása a lengyel kultúrában a 

történelmi játszmában való részvétel egy módja”, illetve, hogy a lengyelek képzeletében a Kelet 

                                                           
105 HUNTINGTON, Samuel P.: A civilizációk összecsapása és a világrend átalakulása, Budapest, Európa, 2015., 
ford.: PUSZTA Dóra, GÁZSITY Mila, GECSÉNNYI György, 267. 
106  GECSE Géza: Bizánctól Bizáncig. Az orosz birodalmi gondolat (összefoglaló), 
http://www.gecse.eu/070420_Biztaj_hossz.htm (megtekintés: 2017.09.25.) 
107 NOWAK, Od imperium…, i.m., 2004. 
108 ÚŐ: Ab imperio – nowe spojrzenia na historię Rosji = NOWAK, Od imperium…, i.m., 13. 
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egyenlő az autokráciával, az egyén elmagányosodásával a társadalmi struktúrákkal szemben (a 

jogok hiánya), az erőszakra támaszkodó külföldi politikával109. Ahhoz azonban, hogy 

megértsük ezeket a folyamatokat, valamint azt, hogy miért annyira erős a mai napig a birodalmi 

tudat és a Birodalom iránt érzett nosztalgia Oroszországban (és a volt Szovjetunió egyes 

területein), érdemes megvizsgálni a már említett „imperiológiai” elméleteket, illetve, hogy azok 

jelen esetben hogyan alkalmazhatók. 

Andrzej Nowak említi, hogy már a széthullás felé közeledvén megjelent egy újfajta 

értelemzése a Szovjetuniónak (először Nyugat-Európában, majd Amerikában, végül orosz 

körökben is), amelynek keretében már úgy vizsgálták az országot, mint soknemzetiségű 

birodalmat110. Ebben a kijelentésben, amellett, hogy kimondja az „imperiológia” mint vizsgálati 

módszer vagy akár tudományág létezését, fontos a soknemzetiségű jelző. Hiszen ennek a 

tulajdonságnak minden bizonnyal nagy szerepe volt abban, hogy nem volt hosszú életű a 

Birodalom, illetve valójában nem is igazán tudott egységes birodalomként funkcionálni. Hiába 

próbálták létrehozni a Birodalom lakóját, a homo sovieticust, ilyen kiterjedésű és etnikailag 

ennyire színes területen ez nem járt sikerrel. Ezenkívül arról sem szabad elfeledkezni – amire 

majd a lengyel tényirodalom képviselői is rámutatnak –, hogy a Szovjetunió lakosságának 

valójában csak egy kisebb hányada volt szláv. Dominic Lieven, a Cambridge Egyetem 

professzora, arra is felhívja a figyelmet, hogy különbség van a birodalom fogalmának európai 

és ázsiai értelmezése között, mivel hogy Kínában például ezer éven át univerzális értelme volt 

annak, hogy birodalom, ez volt az egyetlen birodalom, a civilizáció, melyet barbárok vettek 

körül. Európában azonban a Római Birodalom bukása óta nem jött létre olyan birodalom, amely 

képes lett volna arra, hogy egyetemesen uralkodjon a civilizált közösség felett111. A szovjet 

Birodalom pedig éppen e két kontinens, e két világlátás határán jött létre, tehát ebből is jól 

látszik, hogy hatalmasok voltak a kulturális, értékrend- és szemléletbéli különbségek, 

gyakorlatilag lehetetlen volt az asszimilálás. 

 A birodalomként való működéssel szorosan összefügg a centrum és a periféria kérdése, 

amely szintén egy megkerülhetetlen téma bármely birodalom tárgyalásakor. Olyannyira, hogy 

Alexander J. Motyl, az ukrán származású amerikai történész, Ukrajna-, Oroszország- és 

Szovjetunió-kutató a Nowak által is idézett Imperial ends112 című könyvében azt mondja, hogy 

egy birodalom alapja a központ és a periféria speciális viszonya. E szerint ez egy olyan 

                                                           
109 CZAPLIŃSKI, Przemysław: Poruszona mapa, Krakkó, Wydawnictwo Literackie, 2017, 12. 
110 NOWAK, Andrzej: Ab imperio – nowe spojrzenia na historię Rosji = NOWAK, Od imperium…, i.m.,., 14. 
111 VÖ: Uo., 22. 
112 MOTYL, Alexander John: Imperial Ends: The Decay, Collapse, and Revival of Empires, Columbia 
University Press, 2001. 
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struktúra, akár egy kerék, amelynek tengelyéből küllők állnak ki, viszont nincs rajta abroncs. 

Ennek megfelelően a birodalmi központ elitjei uralkodnak a periféria elitjei és társadalmai 

fölött, tehát addig tud működni egy birodalom, amíg összhangban van egymással a központi és 

periferiális elitek érdeke. Ha megtörik az együttműködés, krízis következik be, a birodalom 

pedig akkor omlik össze, ha a perifériák elitjei együttműködésbe kezdenek egymással113. A 

centrum-periféria különbség a Szovjetunióban is jelen volt, illetve a mai Orosz Föderációban 

is megfigyelhető. Mindig is óriásiak voltak a különbségek Moszkva és a központi területek, 

valamint a távolabbi, főleg a keleti tagköztársaságok között, és nem csak abból a szempontból, 

hogy Moszkva volt a gépezet irányító feje, hanem gazdaságilag, financiálisan is. Az is ennek a 

különbségnek a fontosságát támasztja alá – amire az irodalom is bőven mutat példát –, hogy az 

oroszok milyen lenézően tekintenek a Birodalom többi népére. Ugyanakkor a Szovjetunió 

esetében a perifériák elitjeinek együttműködése nem igazán figyelhető meg, nem jelenthető ki, 

hogy ez vezetett volna a széthulláshoz. Inkább egyfajta láncreakciónak lehetne nevezni azt, ami 

az egymás után függetlenedni akaró tagköztársaságokban zajlott.  

Mint ahogy azt Nowak is kiemeli, Motyl látott lehetőséget arra, hogy a Szovjetunió 

szétesése után ismét a birodalmi viszonyok, a birodalmi kapcsolatrendszer kerüljenek előtérbe, 

mivel hatalmas különbségek vannak a centrum (Oroszország) és a róla leszakadt perifériák 

készletei között, ugyanis – legalábbis kutatásai idején, tehát a kétezres évek elején – 

Oroszország adta a volt Szovjetunió összes országa GDP-jének kilencven százalékát114. Az a 

mai napig is biztos, hogy valamilyen fokon szinte az egész poszt-Birodalom Moszkva 

érdekszférájába tartozik, és viták zajlanak arról, hogy Moszkva és a Kreml ura jelenleg 

birodalmat épít-e. Andrzej Nowak egy másik ukrán származású, amerikai történészt, Roman 

Szporlukot is említi tanulmánykötetében, aki két fontos embertípus megnevezését vezeti be a 

Szovjetunió végnapjait és az Orosz Föderáció kezdetét tárgyalva. Ezek a „nation-builders” 

(akik egy új, modern nemzetet akarnak építeni) és az „empire-savers” (akik a birodalmi formát 

védik)115. Ezek az embertípusok vagy viselkedésmódok a mai napig megtalálhatók a 

posztszovjet országok lakosai között, bár nem annyira az a jellemző, hogy újjá akarnák építeni 

a birodalmat, hanem hogy sokan visszavágynak a Birodalomba. (Ez a fajta szovjet- vagy 

szocializmusnosztalgia valamilyen szinten és formában az egész kelet-közép-európai régióban 

tetten érhető, de a Szovjetunió volt tagköztársaságaiban még a nagyság fontosságával is 

kiegészül, sokaknak fontos, hogy egy nagy birodalom legyen a hazájuk). 
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Ez rajzolódik ki egy permi politilógus, Oleg Podvincev munkájából is, aki 

összegyűjtötte, hogy milyen elemeket használnak a Birodalom védőbeszéde gyanánt a mai 

orosz gondolkodásban. A birodalmi lét elsősorban garantálja a békét és a határok biztonságát, 

tehát ezen a ponton erősen szembehelyezkedik a nemzetállamok létrejöttével, amelyek a 

romjain alakultak. Ezenkívül, egy birodalom alkalmas arra, hogy nagy történelmi tetteket 

hajtson végre, a kis nemzetállamok erre képtelenek. Végül pedig, a Birodalomnak volt egyfajta 

civilizációs missziója, de miután széthullott, a leszakadt területeken visszatértek az archaikus 

állapotok, az újbarbár társadalmi viszonyok116. Ez a fajta hozzáállás régóta megfigyelhető a 

Birodalom belső területeivel kapcsolatban, különös tekintettel Közép-Ázsiára és a Kaukázusra 

– a tendencia az irodalomban is tetten érhető.  

A volt Szovjetunióról, annak tagországairól, illetve a kelet-közép-európai „csatlós” 

államokról beszélve mindenképpen felmerül, hogy egyfajta gyarmatosításról, kolonizációról 

van-e szó. (Azt, hogy a Szovjetunió és az említett országok esetében mennyire adekvát a 

posztkolonialista értelmezés, a következő fejezetben tárgyalom.) A gyarmatosító politikát 

alkalmazó birodalomépítést illetően Alekszej Miller, a budapesti Közép-Európa Egyetem 

professzora hívja fel a figyelmet néhány jellemző vonásra, különbségre. Miller szerint alapvető 

különbség van a zárt, szárazföldi, úgynevezett kontinentális birodalmak (ilyenek a Habsburg 

Birodalom vagy a tizenkilencedik századi orosz birodalom) és az olyan impériumok között, 

amelyeknek vannak tengerentúli gyarmataik (Franciaország vagy Nagy-Britannia). A 

legfontosabb különbség akkor jelentkezik, amikor megszületnek a nacionalizmusok, ugyanis a 

kontinentális birodalmakban ilyenkor az uralkodó etnikai csoportok nehezen tudják 

különválasztani nemzeti territóriumukat. Ugyanez a probléma nem létezik a tengerentúli 

gyarmatok esetében, mivel ott egyértelműen elkülönül a centrum és a periféria117. Oroszország 

esetében is látható ez a szárazföldi birodalmakra jellemző problémakör, Moszkva ugyanis 

nagyon nehezen engedett el egyes tagországokat (sőt, sokakat csak látszólag engedett el, mivel 

továbbra is nagymértékű a gazdasági és pénzügyi függés), az egész Birodalmat a saját 

területének tekintette. És a Krím esetét nézve arra is látunk precedenst, hogy megpróbálja 

szélesíteni határait, visszaszerezni bizonyos területeket. Ennek egyik oka az is, amit Andrzej 

Nowak is említ, miszerint Oroszország újkori történetében soha nem volt nemzetállam, hanem 

mindig is valamifajta birodalomként működött118. 
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Éppen ezért az utóbbi időben is nagyon lényeges kérdés, hogy újjá tud-e születni a 

Birodalom, és ez nem csak elméleti, hanem gyakorlati szinten is megjelenik. Erre mutat rá a 

Oleg Podvincev is, amikor egyrészt azt mondja, hogy Oroszország továbbra is magában 

hordozza a nagyhatalmi potenciált, másrészt pedig azt boncolgatja, meddig maradhat 

Oroszország jelenlegi határai között, anélkül, hogy terjeszkedne vagy még jobban 

szétaprózódna119. (Podvincev hivatkozott cikke 2002-ben íródott, azóta a Krím példáján már a 

gyakorlatban is jól látható a terjeszkedési vágy.) Szvjatoszlav Kaszpe orosz politológus, a 

Politeia folyóirat szerkesztőségének elnöke, az orosz politológia történetében az első, aki 

birodalmi kérdéseket fontolgat Oroszország történetében120, a neoimperialista törekvések 

felhasználásnak három útjára mutat rá. Az első verzióban pusztán a nemzetállam építéséhez 

szolgál adalékként a birodalmi hagyomány. Itt fontos szerepe juthat például a volt birodalmi 

szimbolikának, azonban ez hosszú távon konfliktusokat szül a különböző nacionalista 

csoportokkal szemben. A második változatban a birodalmi „technológia” kerül felhasználásra, 

nevezetesen annak metódusa, hogyan lehet integrálni a különböző etnikumokat. A harmadik út 

pedig, hogy Oroszország a jelenlegi határain belül kiépít egy erős nemzetállami identitást, és 

ezzel az válik missziójává, hogy az egész civilizációt, amely alapját képezi, a vonzáskörében 

tudhassa121. Vagyis így ez lehessen a következő, az egész úgynevezett civilizált közösség felett 

uralkodó birodalom.  

 A szimbólumok kérdése igen kényes kérdéssé vált a Szovjetunió felbomlása után, 

érthető módon minden nép a saját nemzeti szimbolikájához akart visszatérni, ezért a 

Birodalomtól örökölt szimbólumrendszer használata nem lehet igazán sikeres. Ami az 

integrálás technikáját illeti, etnikai szinten valószínűleg hiába emelik, emelnék az új rendszerbe, 

hiszen már a szovjet érában sem volt igazán sikeres, nem lehetett ennyi etnikumból egy közös 

embertípust, a homo sovieticust létrehozni. Azonban ezzel kapcsolatban Kaszpe is azt mondja, 

hogy ez alapján egy erős politikai (és nem pedig etnikai) nacionalizmust lehetne kiépíteni az 

Orosz Föderációban; ugyanakkor az egész reimperializálásról azt gondolja, nem egy túl 

valószínű jövőkép122. (Ne felejtsük el azonban, hogy az említett mű 2001-ben jelent meg.) A 

már említett Alekszej Miller pedig a mentális térkép (mental map) fogalmát vezeti be a 

Birodalommal, a birodalmi tudattal kapcsolatban, ami egy relatív, szubjektív elrendezését 
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jelenti a politikai és a földrajzi térnek az elmében123. Ez egybecseng azzal, amikor a 

posztkolonialista kritika kiemelkedő képviselője, Ewa M. Thompson diszkurzív alakzatnak és 

szellemi valóságnak nevezi Oroszországot124. (Thompson az Oroszországról szóló kutatások 

szemléletmódjában bekövetkezhető változások kapcsán mondja ezt.) 

Nowak ezenkívül bevezeti a geopolitika fogalmának egy új értelmezését, ugyanis 

szerinte az azoknak a nagyhatalmaknak a kísértője, amelyek próbálják megőrizni birodalmukat. 

Illetve, lehet az ideológia helyettesítője is az olyan államalakulatok esetében, amelyek 

elvesztették birodalmukat, de még nem találták meg új helyüket a nemzetközi színtéren. Hogy 

Oroszországban is inkább ideológiaként funkcionál a geopolitika, az is tanúsítja, hogy sok 

politikus erre a fogalomra hivatkozik programbeszédeiben125. Ilyen, a klasszikus értelemben 

vett birodalmi létét elvesztett ország Oroszország is, amely viszont továbbra is igényt tartana 

régebben birtokolt területeire, így esetében valóban túlmutat a geopolitika azon az eredeti 

értelmen, mely szerint földrajzi tényezők figyelembe vételét jelenti a politika alakulásában, 

illetve kialakításában.  

Ugyanakkor az Eurázsia-eszme gondolata is igen fontos szerepet tölt be az új orosz 

birodalomról való gondolkodásban. Ez az elképzelés az úgynevezett Nyugattal szemben jön 

létre, leghíresebb vagy leghírhedtebb képviselője Alekszandr Dugin filozófus, politikai elemző, 

aki szerint Európának szakítania kellene az Egyesült Államokkal, és Oroszországgal kellene 

szövetkeznie, így jöhetne létre egy új, hatalmas birodalom. Ennyire radikális nézeteket ugyan 

nem sokan vallanak, de Dugin mindenesetre népszerű az orosz Duma bizonyos köreiben. Azt 

viszont Andrzej Nowak is kimondja, hogy Oroszországnak óriási szüksége van arra, hogy a 

centrumban legyen és ne a periférián. Illetve, az az Orosz Birodalom, amelyet a Nyugat 

eldobott, a civilizációs pluralizmus oltalmazója lesz, de csak addig, amíg nem alakít ki újra 

egyenjogú kapcsolatokat a Nyugattal126. Itt kell megemlíteni a huszonegyedik század elejének 

egyik legfontosabb orosz filozófusát, Alekszandr Szergejevics Panarint is, aki azt a kérdést veti 

fel, hogy miért hagyta magát Oroszország a perifériára szorítani, és hogyan térhet vissza a 

centrumba, hogyan juthat újra vezető szerephez. Panarin szerint az Orosz Birodalomnak 

egyfajta kulturális protekcionalizmus elvét kell megvalósítania a Nyugattal szemben, olyan 

politikát kellene folytatni főként az ázsiai területeken, amelynek köszönhetően egyenlővé válna 

kulturális helyzete a Nyugatéval. Tehát egy olyan programmal kellene szolgálnia, amely 

                                                           
123 VÖ: Uo., 285. 
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folytatja a felvilágosítás misszióját, ideológiáktól mentes nyelvezetet kellene használnia, 

védenie kellene az eszmei szabadságot és a nyitott társadalmat, illetve fel kellene lépnie a 

nacionalista, fundamentalista, messianisztikus nézetekkel szemben. Azt pedig már Nowak teszi 

hozzá, hogy Panarin Eurázsia-eszméje egy olyan közösséget jelentene, amely integrálja a 

keletről, nyugatról, északról és délről érkező impulzusokat127.  

Ami a felvilágosítást és a kultúrát illeti, annyi biztosan kijelenthető, hogy Oroszország 

felsőbbrendűnek tartja magát, mint a volt tagköztársaságok, amelyeket (leginkább igaz ez a 

kaukázusi területekre) barbároknak tartanak, de arról nincs szó, hogy bármiféle kulturális 

missziót igyekezne közöttük végrehajtani. Panarin értelmezésében a Nyugat mindenekelőtt 

Amerikát jelenti, amely szerinte elhatározta, hogy végképp kiszorítja Oroszországot a 

centrumból, és nem akarja megérteni, hogy az Orosz Birodalom nélkül nem jöhet létre a 

huszonegyedik század világrendje128. (Ezt annak kapcsán mondta, amikor a Jelcin-éra vége felé 

megromlottak az orosz-amerikai kapcsolatok, de ugyanakkor felfedezhető az ilyen 

kijelentésekben, hogy a legtöbb orosznak fájó pont az, hogy nem egy nagy szuperbirodalom 

lakosaiként tekintenek rájuk, hiszen a birodalmi nagyság az egész történelem folyamán nagyon 

fontos volt számukra). A későbbiekben „második világnak” nevezi Oroszországot, amely 

közvetítő lehetne az első (vagyis a nyugati) és a harmadik világ között, és ezzel visszaállítaná 

a geopolitikai és civilizációs egyensúlyt (második világnak nevezték valaha a szovjet tábort)129.  

Andrzej Nowak kiemeli, hogy azon körökben, amelyek Oroszország pozícióját kívánják 

erősíteni a Nyugattal szemben, gyakran előkerül az úgynevezett „felelőtlen etnokáriciák” 

kritikája, amelyek visszahozzák a káoszt és a barbár viszonyokat a Szovjetunió széthullása 

után130. Természetesen itt is leginkább az ázsiai volt tagköztársaságokra, főként a Kaukázus 

területére kell gondolni, ahol nagyon erősek az ősi hagyományok, és ahol az oroszokhoz képest 

nagyon más népek élnek, és emiatt a különbőzőség miatt mindig is visszamaradottaknak, 

civilizálatlanok titulálták őket. Illetve, hozzáteszi még, hogy e nézet képviselői a birodalmat 

mint olyat éppen emiatt szerencsésebb államformának tartják, és hogy itt azért is szerencsés a 

helyzet, mert egy geopolitikai térről beszélünk, ahol könnyen végbe mehetnek a kulturális 

cserék. A kétezres évek egyik legjelentősebb orosz politológusa, Konstantin Plesakov pedig 

arra hívja fel a figyelmet, hogy nem szabad megfeledkezni arról, hogy a hajdanvolt Orosz 

Birodalom nem a centrum agresszív politikájának volt eredménye, hanem az érdekek 

                                                           
127 VÖ: Uo., 294-295. 
128 VÖ: Uo., 297. 
129 VÖ: Uo., 300. 
130 Uo., 301. 



33 

 

természetes, politikai és gazdasági integrációjából jött létre131. Mindez viszont már nem 

mondható el a Szovjet Birodalomról, hiszen ott különösen erős volt a centrum és a periféria 

közötti különbség, aminek nyomai mind a mai napig érezhetők az egyes volt 

tagköztársaságokban.  

 

2.2. A (poszt)kolonializmus és szovjet változata 

Az egyes birodalomelméleteket tárgyalva mindig felmerül a kolonizáció kérdése, az utóbbi két 

évtizedben pedig különösen gyakran találkozni azzal a megközelítéssel, hogy a Szovjetunión 

belül és a csatlós államokkal kapcsolatban is koloniális, illetve posztkoloniális viszonyról 

beszéljünk. Találóan fogalmazza meg a posztkolonialista kutatások lényegét egy kenyai író, 

Ngũgĩ wa Thiong’o, aki azt mondja, az elme dekolonializálása a leglényegesebb132. Itt 

természetesen a klasszikus értelemben vett kolóniákról és a nyugat-európai gyarmatosítókról 

van szó, de mindez helytálló a kelet-közép-európai államok és a Szovjetunió, illetve a volt 

szovjet tagköztársaságok és Moszkva viszonyát tekintve is.  

A klasszikus értelemben vett posztkolonilitás, illetve posztkoloniális művelődéselmélet 

megszületése az 1970-es évekre datálható, a palesztin származású Edward W. Said 

Orientalizmus című művét133 szokás az elmélet alapkövének és kezdőpntjának tekinteni. 

Gyökerei azonban valamivel korábbra nyúlnak vissza, Frantz Fanon A föld rabjai134, a még 

gyarmati időszakban íródott műve például remek háttéranyagot szolgáltatott a 

posztkolonialitásnak. Ugyanis már Fanonnál megfogalmazódik az áthidalhatatlan másság, 

amikor a fekete bőrű ember találkozik a fehér ember pillantásával. Mivel a koloniális 

diszkurzusnak az alapját képezte a hódító nemzet kultúrájának elterjesztése és az, hogy 

alsóbbrendűnek tekintik a bennszülött népet, ahhoz vezetett, hogy erre a bennszülöttre Másként, 

Másikként tekintettek.  

Ha szó szerint vizsgáljuk a posztkoloniális kifejezést, akkor az mindenképpen arra az 

időszakra vonatkozik, amikor már felszabadultak a gyarmatok, más nézőpontok szerint viszont 

egyidősnek tekintehtő a fogalom a gyarmatosítás kezdeteivel – ez abban az esetben igaz, ha a 

gyarmatosító és a gyarmati kultúra egymásra hatását vizsgáljuk135. Illetve, „bizonyos 

                                                           
131 VÖ: Uo., 302. 
132 GANDHI, Leela: Teoria postkolonialna, Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 2008. 
133 SAID, Edward W.: Orientalizmus, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2000., ford.: PÉRI Benedek 
134 FANON, Frantz: A föld rabjai, Gondolat Kiadó, Budapest, 1985., ford.: KOVÁCS Anikó és STAUB Valéria 
135 SZAMOSI Gertrud: A posztkolonialitás = Helikon, 1996/4., 417. 
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értelemben posztkoloniálisként értelmezhető minden olyan etnikai öntudat-formálódás, amely 

karaketrisztikusan közösségek tudattalan hatalmi törekvéseinek kohójában született”136. 

Visszatérve Saidra, ő az Orientalizmusban nem magát a posztkoloniális létet mutatja be, 

hanem azt a képet, amelyet az európai utazók alakítottak ki az úgynevezett Keletről. Said szerint 

ezek az emberek már előfeltevésekkel indultak a Keletre, tehát nem azt nézték, hogy mit látnak 

ott valójában, hanem saját előzetes elképzeléseiket keresték (a Kelet egyszerre mítikus és 

misztikus, erkölcsileg megbízhatatlan, visszamaradott). Így orientalizálták a Keletet.  

 

„A Kelet mintha az európai szellem édesgyermeke lenne, az a világ, amelyhez már az 

antikvitásban is a románc, a különleges lények, vissza-visszatérő emlékek és tájak, 

felejthetetlen kalandok képzete társult. […] Az ide látogató európai szemlélő számára csak 

és kizárólag a Keletről alkotott kép s annak sors volt érdekes”137. 

 

Said ezenfelül arra is felhívja a figyelmet, hogy az orientalizmus nem pusztán poltikai 

vizsgálódás tárgya, vagy a Keletről szóló szövegek együttese, és nem is csak a Nyugatnak a 

keleti világ elnyomására kitalált taktikája. Hanem „sokkal inkább a gepolitikai tudat 

megjelenítése az esztétikai, tudományos, közgazdaságtani, szociológiai, történelmi és filológiai 

irodalom köntösében”138. A későbbiekben azonban már jóval határozottabban fogalmaz, és a 

Keletre kényszerített politiaki doktrínának nevezi az orientalizmust,  amely a Nyugat erőfölénye 

okán rögtön Másnak és gyengének, elmaradottnak bélyegezte a Keletet139. Különbséget tesz 

továbbá a rejtett és a kendőzetlen orientalizmus között. Az előbbi szinte öntudatlan, és egyfajta 

pozitív valóságnak is tekintehtő, viszont soha nem fog változni, az utóbbi pedig ezzel 

ellentétben tudatos, a keleti nyelvekkel, kultúrákkal, társadalmakkl, irodalmakkal kapcsolatos 

vélekedések együttese140. 

 Said mellett az indiai származású Homi K. Bhabha és Gayatri Spivak tanulmányai 

tekinthetők a posztkolonialista művelődéselmélet alapjainak. Bhabha a posztmodern és a 

posztkolonialitás összefüggéseit, illetve a koloniális diszkurzusok mélyén rejlő 

ellentmondásokat vizsgálja. Szerinte „a posztkoloniális látásmód a Harmadik Világ 

országainak gyarmati hitvallásából és a kelet-nyugat, észak-dél geopolitikai felosztáson belül a 

                                                           
136 Uo., 418. 
137 SAID, i.m., 9. 
138 Uo., 28. 
139 VÖ: Uo., 350. 
140 VÖ: Uo., 353-354. 
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<<kisebbségek>> diszkurzusaiból formálódik meg”141. Az ő értelemzésében a két fél egymásba 

olvadásából jön létre a Más, amely így nem azonos egyikük pozíciójával sem. Ezenkívül Homi 

K. Bhabha több tulajdonságát is leírja a posztkoloniális szubjektumnak, az ő nevéhez fűződnek 

az olyan fogalmak, mint a hibriditás és mimikri. A gyarmatosítók és a gyarmatosítottak között 

valamelyest elmosódnak a határok, így több identitás keveredik, viszont ezek nem 

integrálódnak, ezt a keveredést nevezi hibriditásnak. A mimikri, vagyis az utánzás a 

gyarmatosító és a gyarmatosított ambivalens viszonyára utal, a gyarmatosított például átveszi a 

gyarmatosító nyelvét142.  

 Gayatri Spivak pedig a feminizmussal kapcsolja össze a posztkolonializmust. Számára 

a gyarmatosított, többszörösen is elnyomott nő testesíti meg a posztkoloniális szubjektumot. Ő 

lesz a subaltern, a másképp alárendelt, a történelmileg elnémított szubjektum. Spivak ezenkívül 

azt a politikai folyamatot vizsgálja, amelyet a gyarmatosító hatalom hagyott örökül, szerinte a 

Harmadik Világ fogalma az imperializmus terméke143. Többek között ezt az alárendelt egyént 

vizsgálja legismertebb, Szóra bírható-e az alárendelt című művében (melynek eredeti címe 

Hatalom, vágy, érdek lett volna). Gayatri Spivak episztemikus erőszakról beszél, melynek 

„legtisztább fellelhető példája az a közvetve összehangolt, széles körű és igen szerteágazó 

program, amely a gyarmati szubjektumnak mint Másiknak a konstruálásra irányul”144. 

 Leela Gandhi is párhuzamba állítja a posztkolonializmust a feminizmussal 

Posztkoloniális elmélet című könyvében, méghozzá abból kiindulva, hogy mindkét esetben 

valamiféle elnyomásról van szó, azonban míg a feminizmus esetében a nő az elnyomott alany, 

addig a posztkolonializmusban az európai kultúrán kívül eső szubjektum145. Gandhi továbbá 

felhozza a nacionalizmusok kérdését Afrikában és Ázsiában. Felvetődik szerinte a kérdés, hogy 

az ezeken a területeken megjelenő lázadó nacionalizmusok tekinthetők-e csak és kizárólag a 

gyarmatosítók dominanciájára adott válasznak. Illetve, hogy a nemzet mint olyan ideája része-

e a Harmadik Világ topográfiájának, vagy pedig idegen, átvett diszkurzusnak tekintendő az 

antikoloniális nacionalizmus. 

Másfelől nézve viszont a posztkolonializmusban jelentkező nacionalizmusok abból a 

történelmi érzetből táplálkoznak, hogy a nemzeti diszkurzusoknak és struktúráknak 

köszönhetően lett vége az afrikai és ázsiai országokban a gyarmati időszaknak. A 

                                                           
141 BHABHA, Homi K.: A posztkoloniális és a posztmodern. A társadalmi hatóerő kérdése = Helikon, 1996/4, 
ford.: HARMATI Enikő, 484. 
142 SZAMOSI, i.m., 424-425. 
143 Uo., 427-428. 
144 SPIVAK, Gayatri: Szóra bírható-e az alárendelt? = Helikon, 1996/4,ford.: MÁNFAI Aice és TARNAY 
László, 462. 
145 GANDHI, i.m., 46. 
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nacionalizmus emellett forradalmi jelszavakat is adott a dekolonizációs törekvéseknek, 

valamint kijelölte a politikai irányt, amelyben a az antikolonizációs mozgalmak sokszor 

forradalmi formát, jelleget öltöttek146. A nacionalizmusokat és azok előtérbe kerülését illetően 

valami hasonló figyelhető meg a Szovjetunió széthullása után a volt tagköztársaságokban is. 

Azonban nem feltétlenül újkeletű a posztszovjet térség gyarmati függőségének felvetése 

– mint ahogy arra Scheibner Tamás irodalomtörténész is rávilágít, mivel (bár itt csak magyar 

példát tud hozni), 1848-49 után megerősödtek a Magyarországra gyarmatként tekintő 

álláspontok147. Egybecseng ezzel, amit Ewa M. Thompson állít Közép-Európa története mint 

posztkolonialista elbeszélés című írásában, amelyben mindenekelőtt arra hívja fel a figyelmet, 

hogy Közép-Európa alatt természetesen a nem germán Közép-Európát értjük. Thompson azt 

mondja, hogy a tizennyolcadik századtól kezdve beszélhetünk arról, hogy fehérek 

gyarmatosítanak fehéreket, illetve, hogy Közép-Európa gyarmatosítása Lengyelország 

felosztásával zárult le. Szerinte ugyanis az a kolonializálás lényege, hogy perifériává alakítanak 

egy anyaországot, ez pedig a többi közép-európai állam esetében már korábban megtörtént, 

különféle birodalmak részeivé váltak148. Ehhez szorosan kapcsolódik, és sok mindent 

megmagyaráz, amit a Nobel-díjas lengyel író, gondolkodó, Czesław Miłosz mondott az 1988-

as lisszaboni posztkolonialista konferencián. Szerinte „Közép-Európa […] egy szovjetellenes 

fogalom, melyet az ott található országok megszállása provokált ki”149. Viszont nem Közép-

Európában kezdődött a posztkolonializmus honosítása, hanem a volt szovjet 

tagköztársaságokban (azokban, amelyek a Birodalom nyugati határvidékére estek, amelyeket 

újabban Új Kelet-Európának szokás nevezni), és közülük is Ukrajna járt az élen150. 

A (poszt)kolonializmust tárgyalva nem hagyhatjuk figyelmen kívül a nacionalizmus 

fogalmát – ahogy erre Ewa M. Thompson is rávilágít A Birodalom trubadúrjai című kötetében. 

Thompson úgy véli, hogy az orosz kolonializmus a nemzeti identitáson és a folyamatos 

terjeszkedésen alapult, azonban hozzáteszi, hogy fontos megkülönböztetni a defenzív 

nacionalizmust (amely csak az identitást védelmezi) és az agresszív nacionalizmust. Első 

ránézésre azt hihetnénk, hogy Oroszország esetében egyértelműen agresszív nacionalizmusról 

van szó, Thompson szerint viszont ebben az esetben mindkét típus megfigyelhető, bár az 

kétségtelen, hogy agresszív változatában egyet jelentett a birodalmi terjeszkedési vággyal151. 

                                                           
146 Uo., 95. és 102. 
147 SCHEIBNER Tamás: Posztkoloniális korszak vagy posztkoloniális Kelet- és Közép-Európa?, 2000, 
2008/9,23-28 
148 VÖ: THOMPSON, Közép-Európa története…, i.m. 
149 SCHEIBNER,Posztkoloniális korszak…, i.m., 24. 
150 VÖ: PÁLFALVI Lajos: Posztkolonializmus a határ két oldalán, Szépirodalmi Figyelő 2012/4, 24. 
151 VÖ: M. THOMPSON, Bevezetés…,  i.m., 13. 
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Illetve, az európai kolonializmus eredményei „egy identitást pusztító aktus, a szó 

megvonásának állványzatai. Ezt nevezte Said orientalizmusnak152”. Tehát a gyarmatosítók nem 

engedik szóhoz jutni a leigázott népeket, azok gyakorlatilag nincsenek hatással arra, milyen kép 

alakul ki róluk a világban.  

Sokan azonban megkérdőjelezik, hogy adekvát-e ebben a térségben a viszonyok 

koloniálisként, illetve később posztkoloniáliskén való értelmezése – már amennyiben a 

kolonizálás, vagy a gyarmatosítás klasszikus, és talán kissé idejétmúlt meghatározásából 

indulunk ki. Eszerint ugyebár a kolonizátornak valamilyen értelemben – kulturálisan, 

technikailag, fejlettségben – magasabb szinten kell állnia, mint a gyarmatosított országnak. A 

kolonializálás kulcsa azonban valószínűleg nem ebben rejlik, bőven elég, ha az adott, 

kolonizálni vágyó ország önmagát feljebbvalónak tekinti; ez az elem pedig elég egyértelműen 

megvan az itt vizsgált viszonyban is. Ezt hangsúlyozza Dariusz Skórczewski, a lengyelországi 

posztkolonialista irodalomtudomány egyik megteremtője is, amikor azt mondja, hogy a 

kolonizáció lényege a terület kisajátítása, Oroszország pedig arra törekedett mindvégig, hogy 

minél többet bekebelezzen a körülötte lévő területekből. A posztkoloniális elmélet pedig azért 

hasznos, mert olyan fogalmakat kínál, amelyekkel leírható a közösség jelenlegi posztgyarmati 

állapota153. Itt kell említést tenni a helyettes hegemón fogalmáról, amely Ewa M. Thompson 

nevéhez fűződik. A lényege, hogy a népek, amelyeket az orosz vagy szovjet birodalom 

gyarmatosított, nem tanúsítottak tiszteletet a kolonizátorok iránt, hanem éppen ellenkezőleg, 

inkább valamiféle felsőbbrendűséggel tekintettek le rá, ezzel éreztetvén, hogy egyáltalán nincs 

itt meg az a civilizációs vagy kulturális többlet, amely megfigyelhető Nagy-Britannia vagy 

Franciaország és gyarmatai között. Így jelent meg – főleg Lengyelországban – a helyettes 

hegemón koncepciója, amely egyet jelentett a Mitikus, Bölcs, Erkölcsileg Rendezett Nyugattal, 

amelyre fel lehetett nézni, ahova lehetett vágyakozni154. A helyettes hegemón fogalmát ilyen 

értelemben viszont leginkább csak a közép-európai csatlós államok esetében lehet alkalmazni, 

mivel azok jóval lazábban kötődtek a Birodalomhoz, mint a tagköztársaságok. Illetve, helytálló 

még a Szovjetunió nyugati tagországait illetően, de a belsőbb és távolibb vidékeken, mint a 

Kaukázus vagy Szibéria, nagy valószínűséggel már nem állná meg a helyét. Egyrészt a nagy 

                                                           
152 THOMPSON, Közép-Európa története…, i.m. 
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földrajzi távolság, másrészt a hatalmas kulturális különbségek miatt e népeknek sem 

módjukban, sem szándékukban nem állt (és nem is áll) felnézni a Nyugatra. 

A Macalaster Egyetem posztkolonialista kutatója, David Chioni Moore is foglalkozott 

a problémával. Moore egy afrikai ország példáján vezeti le a kolonializálás menetét és a 

felszabadulási folyamatot, majd ezt próbálja rávetíteni a posztszovjet térségre (ő a volt 

Szovjetunió tagországait és a volt keleti blokkot érti posztszovjet térség alatt, a dolgozat további 

részében azonban csak a volt tagköztársaságokra fog vonatkozni a fogalom). Összességében 

arra jut, és egyet is lehet érteni vele, „hogy a <<posztkoloniális>> fogalma és minden, ami vele 

jár – nyelv, gazdaság, politika, ellenállás, felszabadulás és a másnaposság tünetegyüttese – 

ésszerűen alkalmazható a korábbi orosz és szovjet ellenőrzés alatt álló térségek 1989 és 1991 

utáni időszakára, éppúgy, ahogy azt az 1947 utáni Dél-Ázsiára és az 1958 utáni Afrikára 

alkalmazták”. Részletesebben kifejtve Moore a következő párhuzamokat hozza: 

 

„A koreaiak Üzbegisztánban olyanok, mint az indiaiak Ugandában; az oroszok 

Kazahsztánban és Lettországban olyanok, mint a hollandok és az angolok Dél-Afrikában; 

az orosz nyelv a balti iskolákban olyan, mint a francia Vietnamban és Kamerunban; a 

korrupció Örményországban olyan, akár Indiában; etnikumok közti feszültségek és 

függetlenség utáni gazdasági, kulturális túlfeszítettség mindenhol.”155. 

 

Thompson ezt egy kicsit radikálisabban fogalmazza meg, amikor azt mondja, hogy „az 

<<objektív>>külső <<megfigyelők>> által terjesztett Közép-Európa-kép a XIX. századi 

európai utazók Afrikáról készült leírásainak feleltethető meg”156. 

 Az ukrán eszmetörténész, író, Mikola Rjabcsuk, aki kulcsszerepet játszott a 

posztkolonilalitás közép- és kelet-európai (illetve főleg ukrajnai) meghonosításában, szintén 

hosszasan tárgyalja a posztkolonialista diskurzus kelet-közép-európai alkalmazhatóságának 

kérdését. Arra már David Moore is rámutatott úttörő jelentőségű tanulmányában, hogy a 

posztkolonializmusnak van egy kulturális és egy diszkurzív aspektusa is. Rjabcsuk szerint 

viszont a politológusok egyáltalán nem tulajdonítanak jelentőséget ezeknek a szempontoknak, 

pedig ezek képezik a posztkolonialista fejtegetéseknek az alapját. Szerinte, és itt Robert. D. 

Putnamra, a Harvard Egyetem Politikai Intézetének elméletére hivatkozik: 

  

                                                           
155 MOORE, Chioni David: Vajon a poszt- a posztkoloniálisban ugyanaz, mint a posztszovjetben? = 2000, 
2008/9., ford.: SCHEIBNER Tamás, 3-22. 
156 M. THOMPSON, Közép-Európa története…, i.m. 
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„A posztkolonialista megközelítés terén talán egyedül az ösvényfüggőség elmélete nyújt 

bizonyos lehetőségeket arra, hogy ne kizárólag politikai, gazdasági és intézményi szinten, 

hanem kulturális és diszkkurzív jelenségként is vizsgálják a posztkommunizmust”157. 

 

Ugyanakkor – bármennyire is logikusnak tűnik a posztszovjet világ posztkolonialista vizsgálata 

– gyakran előfordul, hogy a posztkolonializmus és a posztkommunizmus kutatói kölcsönösen 

nem értik meg egymást, ennek kapcsán vezette be David Moore a már idézett tanulmányában 

a „kölcsönös némaság” fogalmát. Ehhez társul még, hogy az utóbbi időben túlságosan gyakran 

használják a „birodalom” és „kolonializmus” kifejezéseket, és azok szinte mindig negatív 

jelentéstöltettel bírnak. Emiatt, ahogy arra Rjabcsuk rámutat,  

 

„a posztkolonialista tanulmányok tekintélye akadályozza a különböző modernizáció- és 

globalizációellenes, illetve neokonzervatív mozgalmakat abban, hogy kisajátítsák az 

antikolonialista és imperializmusellenes terminológiát, különösen Kelet-Európában, ahol a 

Nyugatot amolyan új <<gazdaként>> igyekeznek bemutatni, amely tulajdonképpen a régi, 

moszkvai helyét foglalta el”158.   

 

A sok hasonlóság mellett azonban van egy nagyon fontos különbség is a brit-francia és az orosz 

vagy szovjet kolonizálás között. A szovjet változatból ugyanis hiányzott a rasszista elem. Első 

ránézésre furcsának tűnhet ez az állítás, főleg, ha a kaukázusi népekre gondolunk. Itt azonban 

nem klasszikus rasszizmusról van szó, mint például Afrika esetében, hanem „csak” egy-egy 

adott népcsoport diszkriminációjáról, lenézéséről, alsóbb rendűnek tekintéséről. Egyéni szinten 

viszont sokkal jobb esélyei voltak egy szovjet embernek a diszkrimináció elkerülésére, mint 

egy afrikainak159. 

 Szembetűnő, hogy általában nem az úgynevezett „nyugati”, hanem az ezekből a közép-

és kelet-európai országokból származó társadalomtudósok, irodalomtörténészek, 

irodalomkritikusok foglalkoznak az – ebben az esetben tágan értelmezett – posztszovjet térség 

posztkolonialista kutatásával, akik maguk is innen származnak. Gyakorlatilag kivétel nélkül 

arra a következtetésre jutnak, hogy nyugatról nézve a közép- és kelet-európai térség 

mindenképpen valami gyengébb, civilizáltalanabb, elmaradottabb Európával egyenlő. Vagy, 

ahogy Czesław Miłosz – akitől egyébként szintén nem áll távol a posztkolnialista értelmezés – 

                                                           
157 RJABCSUK, Mikola: Kolonializmus másképp, ford.: SZATZKER Helga = RJABCSUK, Mikola: A két 
Ukrajna, Örökség Kultúrpolitikai Intézet, 2015., szerk.: PÁLFALVI Lajos és NÉMETH Orsolya, 87. 
158 Uo., 88. 
159 VÖ: Uo., 98. 
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szeretett fogalmazni: a rosszabb Európával.  A fehérorosz író, filozófus, Ihar Babkou ezt a 

következőképpen fogalmazta meg: 

 

„Kelet-Európa története ezért a modernitás árnyoldalára esik a nyugati képzeletben. Így az 

európai periféria története elmondható, mint a másik Európa történetének része, mint az 

európai árny része160”. 

 

Andrzej Nowak történész ehhez még azt is hozzáteszi, hogy a nyugati ember szemében a 

kelet-európai ember is mindig kevesebb, tökéletlenebb, rosszabb. Erről először  Larry Wolff, a 

New York-i Egyetem történészprofesszora írt a Hogyan találták fel Kelet-Európát? A 

civilizáció térképe a felvilágosodás kori tudatban című könyvében. Tehát – Edward Said 

fogalmával élve – itt is egy fajta orientalizmusról van szó. Ez a közép- és kelet-európai 

államokra vetítve egyértelmű is, viszont Nowak arra hívja fel a figyelmet, hogy felmerül a 

kérdés, miszerint a volt Orosz (tehát nem a szovjet) Birodalom maga is áldozata-e a nyugati 

gyarmatosításnak, elvették-e a fejlettebb nyugat-európai országok a hangját, vagy éppen 

ellenkezőleg, ő maga is kolonizálta a környezetében lévő, főként ázsiai területeket161. 

Lehetséges, hogy az Orosz Birodalom esetében felvetődik a kérdés, hogy az áldozata vagy 

elkövetője volt-e a kolonizációnak, a Szovjet Birodalom esetében azonban már fel sem 

merülhet az áldozati szerep lehetősége. Hiszen Sztálin, Roosevelt és Churchill már a jaltai 

konferencián ujjászervezték Európát (vagy a világot), így Moszkva könnyedén tudta 

rákényszeríteni saját rendszerét és vezető szerepét a Szovjetunió tagköztársaságaira. Valamint 

ebben az esetben már az a vád sem érheti Nyugat-Európát vagy az Egyesült Államokat, hogy 

el akarta volna venni Moszkva hangját, le akarta volna igázni a Birodalmat. Bár az kétségtelen, 

hogy a szovjet vezetésben mindig volt egy ilyen félelem, amit nyugodtan lehet akár paranoiának 

is nevezni. 

Tehát mindebből az következik, hogy – talán kis túlzással – a nyugati ember mentális 

térképén sokszor már Európa keleti fele sem szerepel, ebből kifolyólag a volt Szovjetunió 

tagköztársaságai, különös tekintettel a belső-ázsiai vagy a szibériai területekre, még annyira 

sem. Ugyanakkor egyet lépve kelet (vagy a közép) felé, az derül ki, hogy Közép-Európában 

ugyanígy nem részei e szellemi térképeknek, sokszor sötét foltok a Birodalom volt tagországai. 

Gyakorta csak sztereotípiák élnek az emberi tudatokban ezekről az országokról, népekről, 

amelyek mögött ugyanúgy a tudatlanság, az információ hiánya áll, mint Nyugat-Európában 

                                                           
160 BABKOU, Ihar: A kelet-európai határvidéken, Szépirodalmi Figyelő, 2012/4, ford.: PÁLFALVI Lajos, 36. 
161 VÖ: NOWAK, Andrzej: „Biedne Imperium…”, i.m., 288. 
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Kelet-Európával szemben. Éppen ezért bír kiemelkedő jelentőséggel a lengyel tényirodalom 

azon képviselőinek munkássága, akik ezt az ismeretlen, „egzotikus”, mitikus területet akarják 

bemutatni. A dolgozatban tárgyalandó riport kötetek kiváló lehetőséget nyújtanak mind a 

birodalmiság mint olyan és (poszt)kolonializmus jelenlétének vizsgálatára az említett 

országokban. Illetve jó példák lehetnek arra, hogy az irodalom és eszközei alkalmasak az ilyen 

típusú kutatásokra, kritikára, és viceversa, az irodalmi műveket is igen gyakran lehet és érdemes 

posztkolonialista kritikának alávetni.  

 

3. A Szovjet Birodalom vége és egy új Oroszország kezdete 

 

3.1. A Birodalom végnapjai 

Miután Mihail Gorbacsov pártfőtitkár belebukott a peresztrojkába és a glasznosztyba162, és 

lemondott a főtitkári címről, a Szovjetunió hamarosan hivatalosan is megszűnt létezni. 1991. 

december 8-án Borisz Jelcin orosz, Leonyid Kravcsuk ukrán és Sztanyiszlav Suskevics 

fehérorosz elnök kimondták a Szovjetunió felbomlását, és létrehoztak egy laza gazdasági 

szövetséget, a Független Államok Közösségét (FÁK), amelyhez a balti államok kivételével 

csatlakoztak a volt szovjet tagköztársaságok. Ezt a széthullás előtti utolsó momentumot 

örökítette meg Ryszard Kapuściński A Birodalom című művében. Kapuściński riportkötetének 

legnagyobb érdeme, hogy minden kis zugba igyekszik eljutni, és onnan tudósítani, amíg még 

valamelyest egységben találja ezt a szuperhatalmat – ő is tisztában van azzal, hogy nem sok 

ideje van erre.  

Ryszard Kapuściński is a Birodalom szülötte: Pinszkben, a mai Fehéroroszország 

területén látta meg a napvilágot 1932-ben. Miután apja először szovjet hadifogságba esett, majd 

megszökött onnan, a család először Przemyślben, majd a német megszállási övezet kellős 

közepén, Sierakówban vészelte át a háborút, attól tartottak ugyanis, hogy az apa szökése miatt 

Kazahsztánba deportálják őket. Kapuściński tizenhét évesen debütált újságíróként a Dziś i jutro 

(Ma és holnap) című lapban, első riportját azonban csak 1956-ban írta a Sztandar młodychbe 

(Fiatalok lobogója). Ez volt az Ez is az igazság Nowa Hutáról (To też jest prawda o Nowej 

Hucie), amelyben azt mutatja be, milyen nehéz a sorsa a kombinátot építő munkásoknak. Kvázi 

„ellenriportot” írt egy riportra, amivel egyes források szerint nem nyerte el a hatalom tetszését. 

                                                           
162 1991. augusztus 19-én saját kormányának tagjai, a hadsereg és a KGB magas rangú tagjai puccsot kíséreltek 
meg Mihail Gorbacsov, a Szovjetunió elnöke ellen. A puccs ugyan néhány nap alatt megbukott, azonban 
felgyorsította a Szovjetunió felbomlását, és a későbbi orosz elnök, Borisz Jelcin megerősödésében is fontos 
szerepet játszott. 
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Állítólag ez lett az oka annak, hogy mindenféle távoli vidékekre küldték, és azokról írt – így 

akarták elkerülni, hogy az államvezetés számára kényelmetlen témákkal foglalkozzon163. A 

Sztandar Młodychtől azért küldték el, mert támogatta a hatalmat kritizáló Po prostu 

(Egyszerűen) című hetilapot.  

Ezt követően dolgozott még különböző újságoknak, majd 1962-től a lengyel 

hírügynökség, a PAP állandó tudósítója lett. Ebben a funkcióban utazta be Afrikát, Latin-

Amerikát, Ázsiát. Ezekből az utakból pedig olyan tényirodalmi művek születtek, mint  A 

császár, az Utazások Hérodotosszal, a Golyózáporban Angola földjén, A Sahinsah, a Ha egész 

Afrika (Gdyby cała Afryka), a Krisztus géppuskával a vállán (Chrystus z karabinem na 

ramieniu), A kirgiz leszáll a lóról (Kirgiz schodzi z konia) vagy A Birodalom. Kapuściński 

1981-ig tagja volt a Lengyel Egyesült Munkáspártnak is – lehetséges, hogy ez is egy, az 

utazásokhoz szükséges aktus volt. Bár a párttagság tényében önmagában nincsen semmi furcsa, 

hiszen akkoriban szinte mindenkinek kötelező volt belépni, aki valamelyest is fontos funkciót 

töltött be. Kapuściński a Lengyel Távirati Iroda munkatársaként egész biztos nem hagyhatta ki 

ezt a lépést. Ennél érdekesebb kérdés azonban az, hogy számára ez csak egy szükséges rossz 

volt-e, vagy hogy idővel azonosult is a kommunista eszmével.  

2007-ben bekövetkezett halála után azonban arra derült fény, hogy együttműködött a 

lengyel hírszerzéssel. A család ezt a vádat azzal igyekezett elhárítani, hogy Ryszard 

Kapuściński neve – mint minden más tudósítóé, riporteré – csak mint potenciális jelentésíróé 

szerepel az aktákban. A napvilágra került dokumentumokból azonban az derül ki, hogy valóban 

írt jelentéseket az adott országokról – fontos azonban hangsúlyozni, hogy ezekkel senkinek sem 

okozott kárt164. Egy volt tanítványa, Artur Domosławski azonban megjelentetett egy sajátos, 

„leleplező” Kapiuściński életrajzot, a Háborúk és forradalmak költőjét. Ebben időt-fáradtságot 

nem kímélve végigjárta azon helyek nagy részét, amelyeket mestere, és kutatásai, beszélgetései 

során kiderül, hogy nem minden volt egészen úgy, ahogy a nagy előd beszámolt róla, és 

életében nem igazán ismerte meg mentorát.  

 

„Igen, életének utolsó kilenc évében intenzív beszélgetéseket folytattunk, mindannyiszor a varsói 

Ochota kerületben a Prokuratorska utcai ház tetőterében kialakított birodalmában. Vagy százszor 

jártam ott, de – elkésve látom – ott kisebb részt ismertem meg Ryszard úrból, Ryszardból, 

Rysiekből, mint gondoltam”165.  

                                                           
163 100/XX. Antologia polskiego reportażu… i.m., 1. kötet, 683. 
164 Kapuściński współpracował z SB, http://wiadomosci.dziennik.pl/polityka/artykuly/211869,kapuscinski-
wspolpracowal-z-sb.html, megtekintés: 2017.10.25. 
165 DOMOSŁAWSKI, Háborúk és forradalmak…, i.m., 8. 
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Domosławski a hírszerzéssel való együttműködésre is reflektál, amely ügyben a legtöbben 

védeni igyekeztek Kapuścińskit. 

 

 „<<Kijátszotta>>, <<kellett>>, <<kitért>>… Mindegyik hipotézis történelmietlennek hangzik, 

a 89 utáni Lengyelország perspektívájából, a létező szocializmus ellenzőinek nézőpontjából 

fogalmazzák meg őket. Megterheli őket az antikommunista inkvizítorok, átvilágítók 

gondolkodásmódja, bár a jobboldali tábortól messze álló emberek hangoztatnak ilyesmiket; 

némelyikük párttag is volt. Ezekben az óhajszerű feltételezésekben az a kimondatlan alapelv 

rejlik, hogy a Népi Lengyelország nem volt Lengyelország; hogy a hírszerzéssel fenntartott 

kapcsolatok ugyanúgy elítélendőek voltak erkölcsileg, mint az, ha a diktatúra ellenfeleit 

feljelentették az állambiztonság titkosszolgálatának; hogy Kapuściński rendes ember volt, tehát 

ha együttműködött a hírszerzéssel, akkor ezt nem azért tette, mert így akarta, hanem <<kellett>>, 

és ha <<kellett>>, akkor „kijátszotta”, „kitért”…”166. 

 

Kapuściński neve világszerte összefonódott a tényirodalommal, a lengyel riporttal, a 

rendszerváltás utáni korszak riporterei atyjukként, mesterükként tekintenek rá. Munkáját 

számos lengyel és nemzetközi díjjal is jutalmazták, többek között a legfontosabb lengyel 

irodalmi díj, a Nike közönségdíját is megkapta; a sziléziai, gdański, wrocławi és barcelonai 

egyetem díszdoktora. Népszerűségét az is jól példázza, hogy olyan napilapok, mint a New York 

Times vagy a Le Monde címlapon hozták az író halálhírét, illetve nem kisebb személyiségek, 

mint a spanyol királyi pár és Asztúria hercege fejezték ki személyesen részvétüket a lengyel 

nagykövetnek.  

 A Birodalom 1993-ban jelent meg első ízben, tehát Kapuściński valóban jó érzékkel 

választotta meg azt az utolsó időszakot, amikor még nagyjából egyben tudta ábrázolni a 

Szovjetuniót. Érdekesség, hogy mikor a megírás előtt a címen gondolkodott, felmerült benne 

Az ezredvég Mengyelejev táblázata is, mivel látta maga előtt a Szovjetunió belső határait167. Az 

írónak azonban nem ez volt az első találkozása ezzel a szuperhatalommal, ennek megfelelően 

a könyv is hosszabb időszakot ölel fel, több részből tevődik össze. Az első részben a korai, 

gyermek-és ifjúkori találkozásait írja le a volt Szovjetunióval, míg a másodikban már célzatosan 

indul útnak, és 1989-1991 között még utoljára bebarangolja a Birodalmat. Az azonban elég 

meglepő, hogy végig egyetlen mondatot sem ejt a Birodalomhoz vagy a kommunizmushoz 

                                                           
166 Uo., 297. 
167 KOVÁCS, István: Világok töréspontján. Beszélgetések Ryszard Kapuścińskivel, Rejtel Kiadó, 1998., 33. 
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fűződő viszonyáról, amelyhez Domosławski szerint egyenesen vonzódott; pedig ez a könyv jó 

lehetőség lett volna erre168. Tesz viszont egy érdekes kijelentést arra nézvést, hogy mi is akar 

majd lenni ez a könyv, nevezetesen az „emberiség nagy tévedése fölötti töprengés. Ez a tévedés 

a sztálinizmus. De vajon nem sokkal nagyobbak, nem sokkal komolyabbak-e a tapsztalatai, 

mintsem hogy tévedésnek hívjuk?”169.  

Kapuściński, mivel a mai Fehéroroszország területén látta meg a napvilágot, már elég 

korán megtapasztalja a birodalmiságot, a gépezet működését, vagy, ha úgy tetszik, önkényét, 

kegyetlenségét. Például, amikor a második világháború idején elkezdődnek a tömeges 

deportálások, sorra tűnnek el az osztálytársai szülei, sőt az ő szökött fogoly apját is keresik, 

illetve anyját is kis híján elviszik:  

 

„De azok tudják, hogy apa itthon járt, hát újra kérdik – muzs kudá? A mama pedig újra, 

hogy nem tudja, hát nem tudja, és kész. Ó, te… mondja az egyik, és olyan mozdulatot tesz, 

mintha meg akarná ütni a mamát, a mama pedig arca elé kapja a karját, hogy kivédje az 

ütést”170.  

 

Przemysław Czapliński ezzel kapcsolatban kiemeli, hogy Kapuściński itt lemond 

felnőttkori tudásáról, és egy gyermek vádlón naiv perspektívájából írja le a dolgokat, aki 

a biztonság és a veszély egyszerű kategóriáiban gondolkodik. Hozzáteszi azonban hogy 

a későbbiekben is hű marad ehhez a fajta megfigyeléshez, amely azt a célt fogja szolgálni, 

hogy rekonstruálja, hogy tekintettek az orosz állampolgárok a huszadik század végének 

valóságára. Vagyis keveri saját megfigyeléseit és az oroszok mentális reakcióit171 – ez 

utóbbi sokszor stilizált párbeszédekben vagy monológokban jelenik meg. 

A következőkben két, az ötvenes és a hatvanas években tett szovjet útról olvashatunk 

beszámolót, amelyek annyiból lehetnek érdekesek, hogy nagyjából ugyanezeket a helyeket járja 

végig a rendszerváltáskor is. 1958-ban a transzszibériai vasúttal megy végig, Pekingből indulva 

egészen Moszkváig. (Erre egyébként az ifjabb riporter-írók körében is lesz majd precedens: 

Piotr Milewski is végigmegy a vonattal, csak éppen a másik irányban). Illetőleg az még az 

érdekes, hogy a műből nem derül arra fény, hogyan és miért utazgatott a Szovjetunióban az 

ötvenes-hatvanas években, csak a különböző életrajzokból lehet tudni, hogy a lengyel 

hírügynökség, a PAP tudósítójaként kelt útra.  

                                                           
168 VÖ: DOMOSŁAWSKI, Háborúk és forradalmak…, i.m., 262-265. 
169 KOVÁCS, Világok…, i.m., 41. 
170 KAPUŚCIŃSKI, A birodalom, i.m., 15. 
171 VÖ: CZAPLIŃSKI, Poruszona…, i.m., 22. 
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„Kapuściński oldalak tucatjait szenteli a birodalommal a hatvanas évek második felében lezajlott 

<<találkozójáról>>, nem tudjuk meg azonban, milyen körülmények között utazott akkor a 

Szovjetunióba. Márpedig a körülmény említésre méltó, egy személyes történetben egyenesen 

szükségszerű. A Lengyel Távirati Iroda küldte oda, az ő megrendelésükre kellett az októberi 

forradalom ötvenedik évfordulója alkalmából propagandisztikus dicshimnuszt írnia – 

riportsorozatot a birodalom ázsiai köztársaságairól. (Kimászott a csapdából, és lenyűgöző 

történetek egész sorát írta meg.)”172.  

 

Itt magukról a helyekről, magáról a Birodalomról viszonylag kevés információt kapunk, 

hosszasan elmélkedik viszont a  határ kérdéséről mint olyanról, nevezetesen, hogy hogyan is 

értelmezhető a határ átlépése (konkrétan és átvitt érelemben is). Ez egyben a mentális reakcióit 

illető stilizált monológra is jó példa. Kapuściński érdekesen csoportosítja az embereket aszerint, 

hogyan viselkednek a szovjet rendszerben egy-egy határátlépéskor. Három különböző ember- 

és magatartástípust állapít meg azoknál, akik átlépik a birodalmi határokat: egyesek dühösek 

lesznek, mások a szovjet embereket utánozzák annak érdekében, hogy minden rendben legyen, 

megint mások pedig türelemmel, érdeklődve figyelik ezeket a sokszor oly’ valószerűtlennek 

tűnő eseményeket173. Ugyanakkor az, ahogy közelít a témához, már-már túlzóan átfilozofálva 

a kérdést valamelyest eltéríti a művet a tényirodalom műfajától. Azzal, hogy beleviszi a 

személyes reflexióit, eszmefuttatását, eleget tesz az irodalmi riport egyes követelményeinek, 

viszont a túlzott, helyenként szinte szentimentális elmélkedés miatt el is felejti az olvasó, hogy 

éppen egy tényirodalmi művet tart a kezében.  

 

„A határ fogalma valamifajta végérvényességet zárhat magába, az ajtó végérvényesen 

becsapódhat mögöttünk: ilyen az élet és a halál között határ. Ezekről a nyugtalanító 

szorongásokról az istenek is tudnak, ezért igyekeznek úgy szerezni híveket, hogy isten 

országának eljövetelével kecsegtetik őket, ebben az országban pedig nincsenek határok”174.  

 

A könyv további részében is megfigyelhető lesz ez a tendencia, miszerint sokszor eltér 

a konkrét tárgytól, a konkrét ténytől, ami egyfelől azt okozza, hogy nagyon olvasmányos lesz 

a mű, Kapuściński élvezetesen mesél a Birodalomról, ezáltal viszont helyenként megszűnik 

riportnak lenni – ez a fajta „tényírás” főleg a mai riportirodalom tükrében tűnik furcsának. A 
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szerző gyakorlatilag végig jelen van a műben, csak egyes történelmi leírásoknál válik külső 

szemlélővé, kvázi történésszé. A problémát már 1984-ben felveti egy Kovács Istvánnak adott 

interjúban, nevezetesen, hogy amit tudósítóként az olvasó tudomására hoz, az lapos és sokszor 

lényegtelen. Így jut arra a némileg ellentmondásos következtetésre, hogy inkább olyan 

riportkönyveket kell írnia, amelyekben nem a klasszikus értelemben vett tényeké a főszerep.  

 

„El kell gondolkodnunk azon, mi a lényeges tudnivaló…, s mindenekelőtt, mi a tény? A 

válasz szerfelett egyszerűnek tetszhet. Számomra a lehető legtermésztesebb módon ténnyé 

váltak az olyan dolgok is, mint a szag. Egy tér szaga, nem sokkal a tüntetés szétverése 

után…”175.  

 

Saját bevallása szerint Kapuściński önéletrajzi riportokat igyekszik írni176, ez 

megmagyarázza, hogy A Birodalomban is miért helyezi sokszor a tények elé saját magát. 

Ugyanakkor azt is mondja a riport műfaját illetően, hogy a tévé és az internet térhódítása okán 

a riportnak már nem leírni, hanem magyarázni kell a világot, így válik esszéisztikus műfajjá177 

(manapság is egyre gyakrabban használatos a riportesszé kifejezés, mely műfajt Mariusz 

Szczygieł fejlesztett tökélyre). A következő, 1967-es találkozása alkalmával a Birodalommal 

hét tagköztársaságot jár végig, és arra kíváncsi, mi maradt meg ezekben a régi 

hagyományokból. A konkrét találkozások és vizsgálódások mellett bőven találni ezekben a 

leírásokban történelmi visszatekintéseket, alapos háttér információkat – az biztos, hogy nagy 

munka lehetett ennyi mindent összegyűjteni a X. századtól kezdve többek között a grúz 

freskókról, az örmény könyvekről, vagy arról, hogyan kell konyakot készíteni. Mindemellett 

kísérőinek köszönhetően Kapuściński a mindennapokba is valamelyest betekintést nyer, 

kóborol Jereván rejtett zugaiban, megismeri Baku különböző arcait, eltölt egy estét a Tien-san 

hegységben, ahol a „Kirgiz SZSZK kiváló pásztora” jurtájában abban a kegyben részesül, hogy 

ő eheti meg a felkínált birka egyik szemét178. De jár furcsa famecsetben is, amelyben 

billiárdszalont rendeztek be, vagy megismeri Közép-Ázsia és Kazahsztán Muzulmán Papi 

szemináriumát.  

Mindez azért fontos, mert még nem hogy egységben, de úgymond a „boldog 

békeidőkben” kalauzolja végig az olvasót néhány volt szocialista tagköztársaság területén, 

akkor, amikor itt még mindenki „homo sovieticus”. Amikor még nem harcolnak egymás ellen 
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a különböző népek, mint ahogy az a széthullás környékén, a kilencvenes években, vagy néha 

még napjainkban is tapasztalható, és ahogy A Birodalom  második részéből is megismerhető, 

és amikor még nem akar mindenki függetlenedni, és szó sincs még például független Hegyi-

Karabahról, Dél-Oszétiáról, vagy Dnyeszter-menti Köztársaságról. Emellett az is nagyon 

lényeges, hogy Kapuściński foglalkozik Kazahsztánnal, Tádzsikisztánnal, Kirgizisztánnal, 

Üzbegisztánnal, amelyekkel a jövőben nem sokan fognak, és amelyeket – amennyiben egységes 

birodalomként tekintünk a volt Szovjetunióra – nem lehet figyelmen kívül hagyni, még akkor 

sem, ha túlnyomó többségük nem szláv népcsoport. Mert hiába hajlamos az ember „szláv” 

birodalomként tekinteni vissza a Szovjetunióra, „azt kevesen tudják, hogy a Szovjetunióban a 

török nyelvcsoport a legnépesebb”179. Ebben a birodalmi találkozásban tehát elmondható, hogy 

Kapuściński egy igazán kellemes, időben és térben egyaránt zajló utazásra invitálja az olvasót 

a volt Szovjetunióba. 

 Az 1989-91-es, a Moszkvából érkező hírek hallatán eltervezett út már korántsem lesz 

ennyire kedélyes. Ezúttal tizenöt tagköztársaság végigjárása szerepel a tervek között, nyugat-

keleti irányban a Breszt-Vlagyivosztok, Magadan, észak-déli irányban pedig a Vorkuta-Asztara 

vagy Termez (az iráni vagy az afgán határ) tengelyen. Hatalmas vállalkozás ez, „a Birodalom 

területe ugyanis több mint 22 millió négyzetkilométer, szárazföldi határainak hossza pedig 

nagyobb, mint az egyenlítőé – 42 ezer kilométer”180. Ryszard Kapuściński amúgy is szereti 

hangsúlyozni a Szovjetunió nagyságát, másságát, időnként kissé túl is misztifikálja a dolgot, 

mintha az egész Birodalom egy hatalmas, egzotikus terület lenne:  

 

„Hatalmas országról van szó, s amikor a határai között zajló eseményekről beszélünk, mi 

közép-európaiak nem feledkezhetünk meg területi nagyságáról. Az a történelmi-földrajzi 

táj, ahol mi élünk, a nép, amelyhez tartozunk, jóval kisebb, s ez a tény alaposan behatárolja 

látószögünket és látómezőnket”181.  

 

Kétségkívül vannak olyan szegmensei, amelyek az európai szemnek-fülnek különösek, 

különlegesek, elképzelhetetlenek, de ez még önmagában nem kell, hogy azt jelentse: nem lehet 

megérteni az ott zajló folyamatokat. Maria Janion, lengyel irodalomtörténész- és kritikus, 

részéről kritika is éri ez ügyben Kapuścińskit. Janion a Furcsa szlávság (Niesamowita 

słowiańszczyzna)182 című könyvben azzal vádolja Kapuścińskit, hogy az utazó szemszöge, 
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amelyből bemutatja a Szovjetuniót, igazából a külföldi szemszöge. A Birodalom így aztán 

szükségszerűen „másként”, idegen civilizációként jelenik meg, amelyet végtelen, az európai 

lélek számára ismeretlen fatalizmus jellemez. Illetve felveti még, hogy Kapuściński  A 

Birodalom írásakor a saidi értelemben vett orientalizálás eszközéhez folyamodik.  

 Mint ahogy arra Czapliński rámutat, nem Maria Janion az egyetlen, aki orientalizmussal 

vádolja Kapuścińskit. Az amszterdami egyetem szociológusa, Maxim K. Waldstein Observing 

Imperium: A Postcolonial Reading of Ryszard Kapuscinski's Account of Soviet and Post-Soviet 

Russia183 című cikkében szintén azt veti a lengyel szerző szemére, hogy orientalizálja a 

Birodalmat, hangsúlyozza a civilizációs elmaradottságot és az orosz nacionalizmust, ezzel 

akarván állítólag bizonyítani, hogy Lengyelország Európa része, míg a Szovjetunió az igazi 

Más. Czapliński szerint Kapuściński inkább egyfajta harmadik világként mutatja be a 

Birodalmat, mert hogy az úgynevezett fejlett világ szemszögéből és a liberális demokráciákra 

jellemző politikai és gazdasági standardok alapján nézi azt184. Az mindenképpen tény, hogy 

idegenként, egzotikumként tekint a Szovjetunióra. 

A kilencvenes évek elején tett utazás a nagyon találó  Madártávlatból címet viseli,  

mivel Kapuściński néhány kivételtől eltekintve nem válik az események részesévé, ha nem is 

felülről, de kívülről szemléli azokat. Czapliński ezzel kapcsolatban megjegyzi, hogy 

Kapuściński két ízben is leírja, hogy nem hiszi, hogy lehetne demokratizálni egy olyan 

birodalmat, amelyet több száz évnyi hódítás és annektálás hozott létre. Tehát először 

megszületik egy tézis, amelyhez aztán bizonyítékokat keres a szerző185. Visszatér egy pillanatra 

a már említett határ-kérdés is, ahol még mindig mindenki gyanakszik, majd pedig, alig hogy 

megérkezik Moszkvába, rögtön elkalandozik a régi városba, egészen Napóleon koráig megy 

vissza az időben. Annyi azért kiderül, hogy „Moszkvába érkezni 1989 végén annyit jelent, mint 

a megsokszorozódott, megfékezhetetlen szóáradat világába érkezni”186. Ezután viszont sajnos 

nem sokat tudunk meg a peresztrojka lázában égő Moszkváról, ugyanis mielőtt folytatná útját 

a Birodalom belseje felé, még gondosan végigveszi néhány moszkvai templom és palota 

történetét. Ezek az épületek kétségtelenül fontos szerepet töltöttek és töltenek be a város, illetve 

az oroszok életében, történelmében. Gondoljunk csak a „cáratyuska” fogalmára, vagyis a cár 

kvázi istenségére, vagy arra, ahogy a későbbiekben is sokan szinte szentként tisztelték az ország 

vezetőjét (Sztálin). Ez a tendencia a mai napig megfigyelhető, Putyint is rengetegen istenítik, a 
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vallás fontos része az ország kormányzásának, és valószínűleg az sem véletlen, hogy a híres-

hírhedt Pussy Riot is a Megváltó Krisztus Székesegyházat választotta a Putyin-ellenes 

performansza helyszínéül. Visszatérve Kapuścińskire, az aktuális dolgok így viszont 

kimaradnak.  

Kapuściński szeretné valamelyest ugyanazt az útvonalat követni, amelyet már megtett 

a hatvanas években, tehát Örményország, Grúzia és Azerbajdzsán az első úti célok – azt 

azonban az út elején még nem is sejti, hogy merőben más országokba fog érkezni, mint 

amilyeneket ismert. Jereván például nagyvárossá nőtte ki magát, de ami ennél sokkal fontosabb, 

már 1989-ben nem igazán nevezhető szovjet városnak, eltűntek a szimbólumok, az utcákat 

pedig a muzulmán fegyveresek uralják. Kapuściński szerint ez utóbbi a legmeglepőbb, mert „itt 

azelőtt csak a Vörös Hadsereg katonája viselhetett fegyvert”187. Hiába járnak azonban már más 

idők, hiába az a célja az utazásnak, hogy még egyszer utoljára megmutassa egyben a 

birodalmat, már rögtön az elején nagyon sokszor elkalandozik, nem feltétlenül a jelenre 

koncentrál. Megmarad ugyanaz az időnként filozofáló, időnként elmerengő, „mesélő” 

hangvétel, mint az első utak alkalmával, azzal a különbséggel, hogy most már valamifajta 

keserédes nosztalgia is társul hozzá. Kapuściński sokszor úgy mesél, mintha nem is riportot 

írna, mintha nem is tényekkel dolgozna. Ugyanakkor erényei is vannak ennek a fajta 

írásmódnak: Egyfelől a sok magyarázatnak, történelmi leírásnak köszönhetően bárki számára 

megérthetővé válik az egyes, sokszor ismeretlen országok helyzete, vagy csak egyszerűen a 

szovjet ember élete. Emellett a sok kitekintésnek, a más országokkal való összehasonlításnak, 

a széles látókörnek köszönhetően világ kontextusban is jól el lehetne helyezni az eseményeket, 

helyzeteket. Jó példa lehet erre a következő:  

 

„Egy olyan államban, mint amilyen a Szovjetunió volt, csak egyetlen érdek létezett – a 

totalitárius állam érdeke. Ennek volt feltétel nélkül alárendelve minden, az egyéb érdekeket 

elnyomták eltiporták, méghozzá a legradikálisabb módon. És ez a monopol állam hirtelen 

és végérvényesen megbukik. Abban a pillanatban fölütik a fejüket a legkülönfélébb kisebb-

nagyobb nemzeti, csoport- és magánérdekek, maghatározzák magukat, és radikálisan 

követelni kezdik addig megtagadott jogaikat”188. 

 

Visszakanyarodva a konkrét utazáshoz, Örményországot Grúzia követi a sorban, amely 

jóval gazdagabb, és jobb geopolitikai adottságokkal rendelkező ország (sok például a forrás, 
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rengeteg a zöld terület, és ott vannak a kiváló grúz borok). A grúziai beszámoló kapcsán nem 

is annyira a magáról az országról vagy Tbilisziről írottak lesznek a fontosak, Kapuściński 

valami sokkal mélyebb, egyetemesebb dologra mutat rá. Az egyes népcsoportok (például 

örmények, grúzok, abházok, azeriek, oszétok) közti ellentétek kapcsán eljut oda, hogy ezek az 

itt élő emberek mennyire jól ismerik a saját környezetüket, azonban mennyire nem tudnak 

semmit az azon túli világról. Ryszard Kapuściński a Kaukázus mint olyan, és annak népei elég 

pontos diagnózisát tárja elénk:  

 

„A Kaukázus lakóinak világa zárt, szűk világ, egy falura, egy völgyre korlátozódik. A haza 

az a terület, amelyet a tekintet átfog, amely egy nap alatt bejárható. A Kaukázus 

mérhetetlenül gazdag etnikai mozaik, amely megszámlálhatatlanul sok apró, néha miniatűr 

csoportból, klánból, törzsből – ritkán népből – áll össze (bár presztízsokokból és tiszteletből 

a <<nép>> elnevezést itt általánosan használják kisebb közösségekre is”189.  

 

Amellett, hogy zárt világban élnek, nagyon lényeges a sztereotípiák szerepe is. Ezek lesznek 

ugyanis azok, amelyek a Szovjetunió széthullása után véres konfliktusokig fajulnak, akkor 

ugyanis az itt élők megszűnnek homo sovieticusnak lenni, ami esetleg addig valamelyest még 

abban a tudatban tarthatta őket, hogy egy és ugyanazon ország lakói, így csak nem fognak 

egymás ellen fordulni. A széthullással azonban hirtelen mindenkinél előtérbe került a saját 

népének, saját hazájának függetlensége, felfokozódtak a már sokat emlegetett érdekellentétek. 

Ilyen például az örmény-azeri örök ellentét: 

 

„Igazából senki sem tudja megmondani, hogy miért gyűlölik egymást annyira az örmények 

és az azerik. Gyűlölik egymást, és kész! Mindenki tudja, mindenki az anyatejjel szívta 

magába ezt a tudást. Az előítéletek változatlanságának kedvezett a kölcsönös elszigeteltség 

is (hegyek!), meg az a tény is, hogy a Kaukázus egész vidéke nagyon elmaradott országok 

– Irán, Oroszország és Törökország – közé volt beszorítva”190.  

 

Czapliński hívja fel a figyelmet arra, hogy a Transzkaukázus országainak leírásában jól 

megfigyelhető, hogy milyen élénkek, aktívak ezek a társadalmak, éles ellentét rajzolódik ki az 

apatikus és passzív oroszok és a tevékeny örmények vagy grúzok között. Tehát, mintha ez az 

aktivitás az ősi hagyományokból és a kultúrából következne, melyet az oroszok a szovjetizálás 
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következtében elvesztettek. Ily módon viszont visszakapcsolja a Dél-Kaukázus népeit az 

európai kultúrkörbe191.  

Ahogy egyre beljebb haladunk a birodalom mélye felé, a beszámolók is egyre 

aprólékosabbak lesznek, egyre érdekesebbé válnak. Már rögtön Azerbajdzsán esetében 

megfigyelhető ez a tendencia, ahova busszal megy  Kapuściński, és ahol a sofőr egyre több 

pénzt kér az útközben felszállóktól, és gond nélkül kihajítja azokat, akik kevesebbet fizettek. 

Ez látszólag semmitmondó pillanat mégis csak lényeges lesz, abból a szempontból, hogy 

betekintést enged a mindennapok eseményeibe, nem marad távolságtartó leírás – ez lesz majd 

a huszonegyedik század riportereinek is a módszere. Bakuba érve pedig találkozik egy 

turkológus professzorral és az Azerbajdzsáni Nemzeti Front vezetőjével is, ezeknek leírásai, 

noha elég rövidek, megint csak azt példázzák, hogy itt nem kívülről szemléli az eseményeket, 

hanem testközelből szeretné megismerni a helyzetet. Kapuściński Bakuban egy orosz ismerőse 

lakásában lakik, aki elmenekült a városból, amikor ott zavargások kezdődtek, pedig tudvalévő 

volt, hogy a közeledő azeri katonák „csak” az örményeket akarják lemészárolni. Mivel hogy 

„hetvenhárom évnyi bolsevizmus után az emberek nem tudják, mit jelent a gondolkodási 

szabadság, és a cselekvési szabadsággal helyettesítik azt. A cselekvési szabadság pedig itt 

szabad gyilkolást jelent”192. Ebből is jól látszik, hogy a Szovjetunió széthullása után mennyire 

fontos lett az etnikai hovatartozás, gyakorlatilag mindent az határoz meg. És ez megint csak 

annak köszönhető, hogy megszűnt létezni a szovjet ember, amely addig sokaknak elegendő 

önmeghatározás volt, és most valami újat kell keresni helyette. Kapuściński ennek kapcsán 

részletes és elég pontos leírását adja annak, hogy mi is, ki is az a „homo sovieticus”, hogyan, 

és mikor jött létre, hogyan formálódott az idők során.  

 

„Ez az etnikai homo sovieticus a SZSZKSZ történelmének terméke. E történelem jelentős 

részét a folytonos, intenzív és tömeges migrációk, áttelepítések, áthelyezések és 

népvándorlások töltötték ki. […] Több mint negyven éven át milliók és milliók teszik meg 

a vértanúk útját a Birodalom egész területét behálózó lágerekbe és börtönökbe. […] 

Ezeknek az áttelepítéseknek az egyik célja az volt, hogy gyökértelen, saját kultúrájából, 

saját környezetéből és vidékéből kiszakított, s így védtelenebb, a rezsim utasításait 

készségesebben végrehajtó embertípust alakítsanak ki.”193.  

 

                                                           
191 VÖ: CZAPLIŃSKI, Poruszona…, i.m.,  34 és 36. 
192 KAPUŚCIŃSKI, A birodalom, i.m., 118. 
193 Uo., 114. 
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Innen aztán már a Szovjetunióba „gyomrába” vezet út, a következő megálló a Komi 

Köztársaságban lévő bányászváros, Vorkuta, ahol mínusz harmincöt fok van, amikor 

Kapuściński megérkezik. (Ebben nincs semmi meglepő, mivel a város 1900 km-re fekszik 

Moszkvától, és túl van az északi sarkkörön). A képes leírásnak köszönhetően – amely szintén 

az irodalmi riport sajátja – szinte megelevenedik a szemünk előtt ez az egyszerre rettenetes, de 

nagyon izgalmas táj. Kapuścińskinek Vorkutában is van egy kapcsolata, akihez el kellene 

jutnia, de a helyzet egyáltalán nem egyszerű, mert a városban járó egyetlen autóbusszal csak 

hóbuckákká vált házak közé jut el, de végül nagy nehezen csak célba ér. Egy bányászhoz, 

Genagyij Nyikolajevischez kell eljutnia, ugyanis a bányászsztrájk miatt utazott ide. 

 

„A házba, amelyben Genagyij Nyikolajevics lakik, ugyanúgy kell bemenni, mint az itteni 

lakótelep többi házába. Vagyis: ha messziről megpillantunk egy hóhegyet, arra 

következtethetünk, hogy annak belsejében, aljában egy ház áll. Föl kell mászni a hegy 

csúcsára. Alattunk, lent feltűnik egy emeletes épület teteje. A hegy tetejéről a bejáratig 

jeges hófalba vájt lépcsők vezetnek. Nagy erőfeszítéssel, félelemmel és óvatossággal 

leereszkedünk a lépcsőn. Odalenn a lakók segítségével, a hótorlaszokkal birkózva 

kifeszítjük az ajtót annyira, hogy bejussunk”194. 

 

  A beszámolóban azonban fontosabb szerep jut magának a helynek (amelyet 

Kapuściński szent helynek is titulál), ahol a Gulag több százezer foglya pusztult el, miközben 

felépítették a várost. Nagyon megrázó és szemléletes a kényszermunkának és az értelmetlen 

halálnak az a leírása, amelyet Marian Marek Bilewicztől kölcsönöz, aki a Honi Hadsereg 

katonája volt, majd letartóztatta és tíz év kényszermunkára ítélte az NKVD – szabadulása után 

minderről Kikerültem a sötétből (Wyszedłem z mroku195) cím könyvében számolt be. 

 

„De a világító tábortüzek mellett nap mint nap látni lehetett néhány vagy tíz-egynéhány 

összekucorodott, minden lehetséges rongyát magán viselő emberi lényt. Körbeülték a 

vidáman pattogó fahasábokból feléjük áradó megváltó meleget, s meg se moccantak. Ezek 

már élő halottak voltak. Semmi sem volt képes megmenteni egészségüket és életüket. 

Egyik oldalról melegítette őket a tűz forrósága, bevonta testüket a lángoló gallyak maró 

füstje, a másik oldalról testük ki volt téve a 30-40 fokos hidegnek. Egyetlen szervezet sem 

bírja ki a belsejében végbemenő ekkora hőmérsékletváltozást”196.  

                                                           
194 Uo., 127. 
195 BILEWICZ, Marian Marek: Wyszedłem z mroku, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1989. 
196 KAPUŚCIŃSKI, A birodalom, i.m., 133. 
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Vorkuta bányáinak borzalmai után egy időre magunk mögött hagyjuk a lágerek világát, 

és Kapuścińskivel együtt visszatérünk Moszkvába. A fővárosba való visszatérés oka, hogy meg 

szeretné tudni, milyen szelek fújnak éppen, ám alig, hogy megérkezik, megtudja, hogy 

megmérgeztek egy baskír várost, Ufát, és egy új Csernobilt gyanítva, inkább rögvest odautazik. 

Azonban egy kicsit még elmereng a birodalmiságon mint olyanon, és a Birodalom lakóinak 

lelkületén. Ezzel pedig újabb értékes információkat szolgáltat az olvasónak a szovjet emberről, 

illetve a mechanizmusok működéséről.  

 

„Nyugat-Európában csodálkoztak, amikor a televízióban mutatták, hogy idős, szegény 

moszkvai asszonyok kiálltak a kenyérbolt előtt várakozó sorból, lemondtak a kenyérről, és 

az utcán menetelve ezt kiáltozták: Nem adjuk vissza a Kurili-szigeteket! De miért kell ezen 

csodálkozni? A Kurili-szigetek a Birodalom részét képezik, a Birodalom pedig ezeknek az 

asszonyoknak a táplálása és öltöztetése árán, lyukas cipőik és fűtetlen lakásaik, s ami a 

legszomorúbb, férjük, fiaik vére árán épült föl. És ezt most átengedjék? Soha! Semmi szín 

alatt!”197.  

 

Jól látható, hogy ezek az asszonyok – bár csak egy kiragadott példa – mindennél előbbre 

helyezik a Birodalmat, vagyis jóval fontosabb az, hogy mi történik a nagy egész szintjén, mint, 

hogy mi lesz a saját életükkel. Ennél komolyabb és megrázóbb példákat mutat be a Nobel-díjas 

fehérorosz írónő, Szvetlana Alekszijevics arra nézvést, hogy az igazi homo sovieticus inkább 

meghal, mintsem, hogy ne tegyen meg valamit a Birodalom kedvéért, vagy – ami még rosszabb 

– esetleg megbántsa azt. A Fiúk cinkkoporsóban198 című, a Szovjetunió afganisztáni háborúját 

tárgyaló könyvében az ifjú szovjet katonák egy része azt sem bánja, ha koporsóban tér csak 

haza, a lényeg, hogy mindent megtegyen, amit a haza parancsol. A Csernobili imában199 pedig 

annyira rettegnek a hatalom bosszújától az atomkatasztrófa helyszínére vezényelt tűzoltók, 

hogy inkább halnak meg saját belső szerveiket kiköpködve, minthogy ellent mondjanak a 

Birodalomnak.  

De visszatérve Kapuściński birodalmi körútjához, amint megtudja, hogy a baskíroknál 

méreganyag került a vízvezeték rendszerbe, és vörös víz folyik a csapokból, azonnal Ufába, a 

Baskír Autonóm Köztársaság fővárosába repül. Az utazás ezen momentumánál megint csak 

nem az a legfontosabb, hogy milyen mérgezés is történt ott aktuálisan, hanem az, hogy Baskíria 

                                                           
197 Uo., 136. 
198 ALEKSZIJEVICS, Szvetlana: Fiúk cinkkoporsóban, Budapest, Európa, 1999., ford.: ENYEDI György 
199 UŐ: Csernobili ima, Budapest, Európa, 2016., ford.: PÁLFALVI Lajos 
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is egy olyan ország, amely semelyik másik írónál sem kerül elő Kapuścińskin kívül. Mintha 

nem is létezne ez a Déli-Urálban, a tatárok és a permik szomszédságában található köztársaság. 

Maga Kapuściński is elmereng azon, hogy tulajdonképpen, mi is ez a Baskírföld, és mit jelent 

baskírnak lenni. Kísérője, egy professzor, akinek könyve is jelent meg Ufa városáról, a 

segítségére van a kérdés megválaszolásában, rögtön kiderül, hogy földrajzi elhelyezkedéséből 

kifolyólag elég nehéz helyzetben van az ország. Ráadásul a baskírok egy kicsit másképp 

gondolkodnak Baskíriáról, mint ahogy a terület most a valóságban kinéz. 

 

„Mindenekelőtt megállapítja, hogy a történelmi Baskíriából, amely, szerinte, a Volgától az 

Urálig húzódott, csak a fele található a jelenlegi autonóm köztársaság határain belül. Az 

egykori Baskíria egyik része Kazahsztánhoz, másik része Tatársztánhoz, a harmadik az 

Orosz Föderációhoz tartozik (egyébként a jelenlegi Baskíria is ennek a része). Ha egy 

öntudatos baskír mindezt hangosan kimondja, azonnal három ellenséget is szerez magának 

– a tatárokat, a kazahokat és az oroszokat”200.  

 

Ufa azonban, noha véletlennek indult, első állomásává válik a Szibéria mélyébe vezető útnak. 

Ezen a szakaszon az Irkutszki területen és Jakutföldön át eljut egészen Magadanig, tehát nem 

csak Szibéria, hanem a Gulag-szigetcsoport legtávolabbi pontjaiba is. A baskírok kapcsán 

fontos megállapítást tesz Kapuściński.  

 

„A Szovjetunió szétesése után kezd kirajzolódni az Orosz föderáció szétesésének 

perspektívája, vagy másként fogalmazva, az egykori Szovjetuniót érintő dekolonizáció első 

fázisa után elkezdődik a második fázis – az Orosz Föderáció dekolonizálása. Ennek a 

föderációnak a területén manapság ugyanis többtucatnyi nemorosz nép és néptörzs él, s 

ezek egyre határozottabban hangsúlyozzák saját érdekeik különállóságát”201.  

 

Ez azért nagyon lényeges megállapítás, mert napjainkban nemigen lehet máshogy beszélni 

ezekről a viszonyokról, mint posztkoloniális szempontból. Ezt általában a Szovjetunió és a 

csatlós országok viszonyára szokás alkalmazni, de bőven helytálló az elmélet a Birodalom 

vezetése (Moszkva és Oroszország) és a sokszor akaratuk ellenére beolvasztott népek, országok 

viszonyában is. Szorosan kapcsolódik a koloniális-posztkoloniális viszonyhoz az átlagemberek 

életét érintő ténymegállapítása is: „Ebben az országban valahogy minden úgy van kigondolva, 

                                                           
200 KAPUŚCIŃSKI, A birodalom, i.m., 140. 
201 Uo., 143. 
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elhelyezkedve, berendezve, hogy a szürke kisember, bármit tegyen is, bármilyen helyzetbe, 

bajba, kutyaszorítóba kerüljön is, mindig bűntudatot érezzen”202.  

Útjának ebből a szakaszából már a lágerekhez való megérkezés előtt megismerhetjük 

Szibéria kegyetlenségét, bár itt még csak a természet erőiről van szó.  

 

„A nagy hideget, magyarázza, arról lehet felismerni, hogy a levegőt világos, fényes köd 

tölti ki. Ahogy az ember megy ebben a ködben, egy folyosó képződik. A folyosó felveszi 

az elhaladó ember alakját. A járókelő elmegy, de a folyosó megmarad, mozdulatlanul áll a 

ködben”.  

 

Így jutunk el egészen Jakutföldig, hivatalosan nevén a Szaha Köztársaságig, amely egyébként 

a világ legnagyobb önálló államisággal nem rendelkező közigazgatási egysége, és a Kelet-

szibériai-tenger partján fekszik. Amikor Kapuściński ott járt, még kisebbségben voltak a török 

nyelvek családjába tartozó szaha nyelvet beszélő jakutok, és az oroszok voltak többen, ez a 

helyzet azonban az évek múltával megfordult, az Orosz Statisztikai Hivatal adatai szerint ma 

már jakutból lakik itt a legtöbb203. Kapuścińskit azonban mindenekelőtt a jakutföldi lágerek 

érdeklik, amelyek valóban sokkal érdekesebb témát is szolgáltatnak. Jakutföld szomszédos a 

Magadani területtel, mindkettőt átszeli a Kolima folyó, amelynek neve összefonódott a Gulag-

táborokkal. Ezt a szomszédságot Sztálin is igyekezett kihasználni: Utat próbált építtetni a 

rabokkal a két terület között.  

 

„Sztálin utasítására utat kezdtek építeni Jakutszk és Magadan között. Kétezer kilométer a 

tajgán, az örök hó birodalmán keresztül. Egyszerre kezdték építeni az utat mindkét végéről. 

Jött a nyár, az olvadás, a jég fölengedett, a föld vizes lett, meglágyult, az út elsüllyedt. Az 

úttal együtt süllyedtek az építkezésen dolgozó rabok is. […] Azok az utak sosem 

találkoztak, az építők pedig talán csak az égben”204.  

 

Innen jutunk el a már ismert kényszermunka- vagy inkább haláltáborba, Kolimára, amelyet 

mindenki csak a Gulag-szigetcsoport legrettenetesebbikeként emleget. Kolimáról, illetve az 

itteni táborról is részletes leírást, történeti áttekintést kapunk, ami abból a szempontból hasznos 

lehet, hogy a sokszor olyan ködös „Szibéria” fogalmat, amelynek kegyetlenségeit nehéz 

elképzelni, valamivel közelebb hozza, konkretizálja. Például:  

                                                           
202 Uo., 156. 
203 Forrás: http://www.gks.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/perepis_itogi1612.htm 
204 KAPUŚCIŃSKI, A birodalom, i.m., 159.  
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„Varlam Salamov mesél a Kim nevű hajóról, amely rakterében háromezer rabot szállított. Amikor 

ezek fellázadtak, az őrök elöntötték vízzel a rakteret, Negyven fokos hideg volt. Magadanba 

összefagyott jégtömbök érkeztek meg205”.  

 

Mindez azért nagyon fontos, mert olyan metódusokat látunk itt, amelyeket általában csak a náci 

haláltáborokhoz kapcsol az ember, azonban nem szabad elfelejteni, hogy a kommunisták sem 

válogattak a módszerekben, ha kínzásról volt szó. Kapuściński is rávilágít erre a párhuzamra, 

noha csak egy rövid megjegyzés erejéig:  

 

„Megérkeztünk a Nogajev-öbölbe, megálltunk a víz partján rozsdásodó, elhagyott kutterek 

mellett. Jelkép-hely, dokumentum-hely ez, jelentősége olyan, mint az auschwitzi tábor 

kapujáé vagy a treblinkai vasúti rámpáé. Ez az öböl, a kapu és a rámpa ugyanannak a 

jelenetnek, a pokolba merülésnek a három különböző díszlete”206. 

 

Érdekes ebből a szempontból az a hölgy, akivel a későbbiekben, a Donyeckből Kijevbe tartó 

vonaton találkozik Kapuściński, és aki a sok borzalom ellenére nagyon is pozitív képet hordoz 

magában Szibériáról.  

 

„De a mi szibirjacskánk, Klavgyija Mironova Szibériát azilumnak, a szabadság oázisának 

tartja. A mérhetetlen térségek, a tajga, az utak hiánya megkönnyítette az elszigetelődést, itt 

el lehetett tűnni mások szeme elől. Itt bizony, meséli Klavgyija Mironova, máshitűek egész 

kommunái rejtőztek. A cárt is túlélték, a bolsevikokat is, senki sem tudta, hol vannak”207. 

 

1988-ban kitört a hegyi-karabahi háború, melyet Azerbajdzsán és Örményország vívott 

a hegyi-karabahi enklávé birtoklásáért. Az Azerbajdzsánhoz tartozó hegyi-karabahi autonóm 

terület parlamentje megszavazta az Örményországgal való egyesülést, ez vezetett a hat évig 

húzódó, több tízezer halálos áldozatot követelő véres harcokhoz. A Moszkvában kötött 

fegyverszünet eredményeképpen létrejött egy de facto független Hegyi-Karabah, amely de jure 

azonban Azerbajdzsán része maradt. A területért folytatott harc ékes példája annak, hogy 

fordultak egymás ellen a nemzetek, mikor kezdett széthullani a Szovjetunió, és mindenkiben 

ébredezni kezdett a nemzeti öntudat, a homo sovietus pedig háttérbe szorult. Természetesen 

                                                           
205 Uo., 167. 
206 Uo., 171. 
207 Uo., 216. 
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Kapuściński is azonnal Hegyi-Karabahba siet, ám egyáltalán nem egyszerű bejutni ebbe a 

háború sújtotta, katonai ellenőrzés alatt álló országba.  

 

„Szárazföldi úton a hely megközelíthetetlen volt: Hegyi-Karabahot, azt az Azerbajdzsán 

területén lévő örményenklávét körbezárták a Vörös Hadsereg és Azerbajdzsán milícia 

egységei. Ellenőrzésük alatt volt az összes átjáró, út, ösvény és csapás, őrizték a 

sziklahasadékokat, szurdokokat, hágókat és sziklacsúcsokat. Ezen a sűrű, éber védelmi 

hálón lehetetlenség lett volna átjutni. Akik ismerték a területet, meg sem próbálkoztak 

ilyesmivel. Csak a légi út maradt tehát, nevezetesen: Jereván és Sztyepanakert, Hegyi-

Karabah fővárosa között időnként (nagyon rendszertelenül) közlekedett egy kis Aeroflot 

gép”208.  

 

Így aztán magának Kapuścinskinek is az Aeroflot lesz a segítéségre: Pilótának öltözve jut 

be az országba, mégpedig azzal a géppel, amellyel Galina Vasziljevna Sztarovojtova, aki a 

Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsában Örményország küldötte is Hegyi Karabahba érkezik. 

Kapuściński többször kerül a lebukás szélére, például, amikor több mint egy órán keresztül ül 

a reptér néptelen büféjében, ahol katonák is járkálnak, amikor autóval viszik be a városba, vagy 

a visszaúton a reptérre. Azonban mindig megmenti vagy egy baseball sapka, vagy az, hogy 

részegnek tetteti magát. Mindazonáltal van abban valami hihetetlen, hogy egy olyan országban, 

ahol véres háborút folytat két ősellenség, kijárási tilalom van, és gyakorlatilag szó nélkül 

lelőhetnek bárkit, ő folyamatosan ilyen szerencsésen, és szinte már filmbe illően meg tud 

menekülni. Ezek a „kalandok” sajnos azt is eredményezik, hogy ennek az egyébként nagyon is 

fontos fejezetnek sokszor mintha maga Kapuściński lenne a főszereplője, nem pedig az ott élő 

sok szerencsétlen, ártatlan ember. Pedig az eredeti tervek szerint azért indult Hegyi-Karabahba, 

hogy találkozzon az ott élőkkel, és tudósítson a háborúból. Valamennyit azért természetesen 

megtudunk az aktuális helyzetről is, ugyanis egy éjszakát eltölt egy örmény család lakásában, 

ahol nagyobb társaság gyűlik össze. Az egyik jelenlévő például így beszél: 

 

„Hegyi-Karabah van a legrosszabb helyzetben […] Valamikor Örményország szerves része 

voltunk,de 1920-ban betörtek ide a török csapatok, s egy szálig kiirtották az örmény 

lakosságot, amely a mai Örmény Köztársaság és Hegyi-Karabah határa között lakott. A mi 

őseink viszont megmenekültek, mert elrejtőztek Karabah hegyeiben. […] Így váltunk mi 

keresztény szigetté az iszlám Azerbajdzsán Köztársaság szívében. Ráadásul az 
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azerbajdzsánok síiták, Khomeini követői, nem nyugszanak, míg le nem számolnak 

velünk”209.  

 

A kilencvenes évek béli helyzetre vonatkozóan pedig nagyon jól látszik az, hogy mennyire 

mélyen gyökerezik az elmékben az örmény-azeri konfliktus, és hogy mennyire végletes 

gondolkodás jellemző mindkét félre.  

 

„Az örmények szövetségesüknek tartják azt, aki úgy véli, hogy Hegyi-Karabah probléma. A 

többiek mind ellenségeik. Az azerbajdzsánok szövetségesüknek tartják azt, aki úgy véli, hogy 

Hegyi-Karabah: nem probléma. A többiek mind ellenségeik”210.  

 

Emellett természetesen saját történetéből, az érkezésből, a megmenekülésből is kirajzolódik 

egyfajta kép a terület helyzetéről, arról, hogy milyen rémületben, testi-lelki fenyegetettségben 

élnek ott az emberek. De azzal, hogy ezekben a részekben saját magát helyezi a középpontba, 

némileg eltávolodik a klasszikus értelemben vett lengyel riport műfajától, hiszen, bár fontos a 

szerzői reflexió, itt elnyomja az ott élő emberek, az alanyok hangját. (Néhány mai lengyel 

riporter például azért nem is „szólal meg” műveiben, hogy el ne nyomja hőseit). 

Hegyi-Karabahból Közép-Ázsia országaiba vezet az út – Kapuścińskin kívül nem 

foglalkoznak ezekkel az államokkal a riporter-írók, pedig, hiába nem szláv népek lakják őket, 

részét képezték a Birodalomnak, sőt már a cári Oroszországnak is. A XIX. században váltak 

ezek a földek orosz gyarmattá, és kapták a beszédes Turkesztán nevet – itt ugyanis főleg iszlám 

vallású, török nyelvű népcsoportok éltek, élnek. A bolsevikok aztán öt kisebb országra: 

Türkmenisztánra, Kirgizisztánra, Üzbegisztánra, Kazahsztánra és Tádzsikisztánra osztották fel 

Turkesztánt. Természetesen bárki is volt éppen hatalmon, minden megtett azért, hogy elnyomja 

ezeket a nem-orosz népeket, illetőleg, hogy megpróbálják oroszosítani őket.  

 

„Sztálin alatt az elnyomás áldozataivá váltak a parasztok tömegei, a muzulmán papság és 

szinte az egész (egyébként kis létszámú) értelmiség. Ez utóbbiak helyét a központi 

részekből érkezett oroszok és a helyi asszimilálódott (vagyis eloroszosodott) 

funkcionáriusok, hivatalnokok – üzbégek, tadzsikok, türkmének, stb. – új nemzedéke 

foglalta el. Hruscsov, majd Brezsnyev a tömeges népirtással, elnyomással fölhagyva a 

politikai elnyomás új fajtáit vezették be gyarmataikon. Minden intézmény élén rendszerint 

                                                           
209 Uo., 199. 
210 Uo., 201. 



59 

 

egy eloroszosodott helybéli állt, de helyettese mindig orosz volt, aki az utasításokat 

közvetlenül Moszkvától kapta”211.  

 

Innen pedig már a Birodalom európai végeibe kanyarodik vissza az út: Ukrajna és 

Fehéroroszország az utazás két utolsó állomása. Ezzel, ha úgy tetszik, Kapuściński visszatért a 

kiindulópontba, hiszen – mint arról már volt szó – a fehéroroszországi Pinszkben születetett. 

Az első állomás az ukrajnai szénmedence központja, Donyeck, amelyaz ország egyik 

legszegényebb és legelmaradottabb része. A kilencvenes évek elején feljegyzett adatok 

magukért beszélnek:  

 

„Galina Goberna közgazdász professzor elmondta, hogy néz ki egy donyecki gyár vagy 

bánya jövedelmének elosztása: 54%-ot elvisz Moszkva, 30%-ot Kijev, 11%-ot a donyecki 

hatóság, 5% marad a termelőüzemnek”212.  

 

Valószínűleg mára sem lettek sokkal jobbak az arányok, és Moszkva dominanciája sem 

csökkent. Kijevről viszont furcsa mód nem sokat tudunk meg, pedig érdekes lehetne, milyen a 

hangulat az éppen függetlenné váló ország fővárosában. Helyette megtudhatjuk, hogy gondolta 

el Szolzsenyicin a Szovjetunió helyén létrejövő államot: „[…] azt ajánlja, hogy a leendő állam 

Oroszországból, Ukrajnából és Észak-Kazahsztánból tevődjék össze. A többit adjuk vissza – 

ajánlotta Szolzsenyicin, mert nincs erőnk a peremvidékekhez”213. Az ukránok persze hallani 

sem akartak semmi ilyesmiről, kizárólag egy saját, független államban tudtak gondolkodni. Két 

ukrán városban, Lvivben és Drohobicsban uralkodó helyzetről sem derül ki szinte semmi, 

előbbiben egy pap édesanyja mesél a két világháború közötti nagy éhínségről, a 

holodomorról214, utóbbi kapcsán pedig főleg Bruno Schulzról esik szó. Hasonlóan kevés derül 

ki a szülőhazáról, Fehéroroszországról, ahová pedig a Belorusz Nemzeti Front Kongresszusára 

érkezik, Vaszil Bikau fehérorosz író társaságában. Arra a mai napig fennálló nagyon fontos 

helyzetre azonban már Kapuściński is rámutat, hogy Fehéroroszországban nagyon éles 

                                                           
211 Uo., 207. 
212 Uo., 214. 
213 Uo., 227. 
214 Az 1932-33-as éhínség, a holodomor az ukrán nép történetének egyik legnagyobb katasztrófája: közvetlen 
halálos áldozatainak számát 3-3,5 millió és 7,5 millió közé teszik. A katasztrófa része volt a nagy szovjet 
éhínségnek, amely a Szovjetunió más részeit is érintette. A holodomor nevet kimondottan az ukránok által lakott 
területeket sújtó éhínségre használják. A történészek többsége ma már egyetért abban, hogy az éhínség fő 
okozója nem természeti katasztrófa, hanem a Sztálin vezette szovjet kormányzat tevékenysége volt. Tíz ország 
kormányzata hivatalosan genocídiumnak tekinti a holodomort. 2006. november 28-án az ukrán parlament 
törvényt fogadott el, amely szerint a mesterségesen előidézett éhínség az ukrán nép ellen elkövetett népirtás volt. 
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különbség figyelhető meg a városok és a falvak között, amely a nyelvhasználatban jelentkezik 

leginkább.  

 

„Belorusszia mezőgazdasági, paraszti ország, s a belorusz nyelv is falun őrződött meg. 

Kifejezésre jut ez a kongresszuson is. Sok városi küldött elmond néhány szót belorusz 

nyelven, aztán lenézést kér, és áttér az oroszra – könnyebb neki ezen a nyelven beszélnie. 

A falusi küldötteknek nincsenek ilyen nehézségei. Belorussziában, Moszkva számára 

fontos stratégiai elhelyezkedése miatt, a cárok is, a bolsevikok is módszeres, brutális és 

makacs ruszifikációs politikát folytattak”215.  

 

Annak ellenére, hogy Kapuściński sokszor igen felületesen érint csak egyébként fontos 

dolgokat, hogy sokszor eltér a tárgytól, és így a valamelyest a riport műfajától, A Birodalom 

megkerülhetetlen mű, ha a Szovjetunió széthullásának irodalmát akarja az ember vizsgálni. 

Amellett, hogy még utoljára nagyjából egyben tudja ábrázolni a szovjet birodalmat, nagy 

erénye, hogy sok általános, helytálló megállapítást tartalmaz arra nézvést, hogy milyen is volt 

a szovjet ember, hogyan működött ez a rendszer. 

 

 „Egy lépés jobbra vagy balra szökési kísérletnek minősül – figyelmeztetés nélkül lövünk! 

Ez a formula egyformán hangzott a Szovjetunió egész területén. A kétszázmilliós népnek 

zárt menetoszlopban kellett lépdelnie adott irányban. Minden kilengés akár jobbra, akár 

balra, a halált jelentette”216. 

 

3.2 Egy új birodalom születése 

 

3.2.1. A Birodalom közelebbről: Krystyna Kurczab-Redlich riportja 

Míg Ryszard Kapuściński  A Birodalomban a még egyben lévő Szovjetunió utolsó momentumát 

örökítette meg sikeresen, addig Krystyna Kurczab-Redlich Fejjel a Kreml falának217 című 

riportkötetében a széthullás utáni első időszakot mutatja be, méghozzá testközelből. Ahogy a 

már többször idézett Przemysław Czapliński megfogalmazta, Kurczab-Redlich volt az, aki a 

lengyel riporter-írók közül elsőként csökkentette azt a távolságot, amellyel még Ryszard 

Kapuściński szemlélte a Birodalmat218; a madártávlatnál jóval közelebbi perspektívából 
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217 KURCZAB-REDLICH, Krystyna: Głową o mur Kremla, Varsó, W.A.B., 2011. 
218 VÖ: CZAPLIŃSKI, Poruszona…,i.m, 40. 
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szemléli a térséget. A szerző egy későbbi riportkötet219 is szentel ugyanennek az időszaknak, 

de azt jelen dolgozatban nem tárgyalom. Krystyna Kurczab-Redlich végzettsége szerint jogász, 

ennek a ténynek írásaiban is nagy szerepe lesz. Hosszú évekig dolgozott oroszországi 

tudósítóként különböző lengyel lapoknak és a tévének, ennek köszönhetően valóban „belülről” 

láthatta, élhette, tapasztalhatta meg a posztszovjet orosz valóságot. Kiemelt figyelmet szentel 

Csecsenföldnek, illetve a csecsen háborúknak, riportjai mellett több dokumentumfilmet is 

forgatott a témában. Munkásságát rengeteg díjjal jutalmazták, többek között Melchior 

Wańkowicz-díjat és az Amnesty International díját is elnyerte, sőt a csecsenek ügyében végzett 

munkájáért még Nobel-békedíjra is jelölték.  

Kurczab-Redlich riportjai mellett ide vonatkozik még Piotr Milewski A transzszibériai 

vasút220 című riportkötete, melyben a szerző végig járja a volt Birodalmat, így elkerülhetetlen, 

hogy annak egészéről írjon – bár ez már jóval a széthullás után történik. Ezenkívül Szvetlana 

Alekszijevics Elhordott múltjaink221 című műve, és az orosz tényfeltáró újságíró, Anna 

Arutunyan Putyin-varázs222 című munkája több pontotn is párhuzamba állíthatóa a lengyel 

szerzők riportjaival. Valamint az egész volt Szovjetuniót tárgyalják Jacek Hugo-Bader és 

Wacław Radziwinowicz riportjai is, de ezekkel specifikusságuk miatt érdemes külön 

foglalkozni. 

 Kapuścińskihez hasonlóan az 1954-es születésű Krystyna Kurczab-Redlich első 

találkozása is személyes a volt Birodalommal: 1987-ben magánéleti okokból járt először az 

akkor még egyben lévő Szovjetunióban. Három évvel később, 1990-ben azonban már egy 

merőben más országba tér vissza, és ott is marad tizennégy évig, hogy tudósítson. Saját 

bevallása szerint újságíróként csak a tényekre lenne szabad koncentrálnia, Oroszország azonban 

olyan hely, amelyről nem lehet érzelmek nélkül írni, illetve, amelyről fals volna 

szenvedélymentesen nyilatkozni223. Ennek ellenére azonban Kurczab-Redlich kötete ízig-vérig 

riport, bármiről ír, mindent alátámaszt, az elmaradhatatlan személyes megjegyzések, a szerzői 

reflexió pedig csak segítenek olvasmányossá tenni ezt a korántsem egyszerű témát. Riportjaiban 

azonban általában a tények beszélnek, írásait sokszor a „kevesebb néha több” elve jellemzi – 

nem viszi túlzásba az események, nyilatkozatok kommentálást. Emellett szívesen adja át a szót 

                                                           
219 KURCZAB-REDLICH, Krystyna: Pandrioszka, Poznań, Rebis, 2008. 
220 MILEWSKI, Piotr: Transsybersyjska, Krakkó,Znak, 2014. 
221 ALEKSZIJEVICS, Szvetlana: Elhordott múltjaink, Budapest, Európa, 2015., ford.: Iván Ilkdikó 
222 ARUTUNYAN, Anna: A Putyin-varázs. Isten, hatalom, korrupció Oroszországban, Budapest, Európa, 2014., 
ford.: Vígh Zoltán 
223 VÖ: KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 9. 
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más íróknak, újságíróknak, az ország lakónak, nem helyezi magát előtérbe – tehát bizonyos 

típusú intertextualitás is megjelenik. 

Fontos továbbá megemlíteni a könyv felépítését. Kurczab-Redlich 1990 és 2004 között 

íródott tudósításait is felhasználja első ízben 2007-ben megjelent könyvéhez: idézi régi cikkeit, 

majd kommentálja, időnként mintegy revideálja azokat. Időben tovább is megy a Birodalom 

széthullásánál és az azt követő éveknél, hiszen eljut a Putyin-éráig és a 2000-es évek első feléig, 

írásaiból pedig sokszor az derül ki, hogy nem sok minden változott, csak legfeljebb egy másik 

eszme nevében cselekednek az illetékesek. Kurczab-Redlich könyvének mégis a 

Csecsenföldnek szentelt része (amely egyébként szinte a felét kiteszi a műnek) lesz a 

legértékesebb, mivel hogy az ő és Wojciech Jagielski munkáin kívül nem igazán találkozni 

olyan riportokkal, amelyek ilyen mélységekig és kiemelten a csecsenekkel foglalkoznak. 

(Foglalkozik még a csecsenekkel Wojciech Górecki is, aki az egész Kaukázust tárgyalja.).A 

csecsen-kérdésnek azonban érdemes egy külön fejezetet szentelni, és együt vizsgálni a két 

riportkötetet.  

A Szovjetunióval való első, 1987-es találkozása alkalmával az döbbenti meg leginkább 

Krystyna Kurczab-Redlichet, mennyire nehéz a mindennapi életben boldogulnia a szovjet 

átlagembernek. Ezen belül is különös figyelmet és egy külön fejezetet szentel a nők 

helyzetének, mivel miután csinos ruhában és magas sarkú cipőben megérkezett a Birodalomba, 

meglepte, amit ott tapasztalt. Ennek utólagos bemutatásához Larisza Vasziljeva224 szovjet 

költőnő írásait hívja segítségül. Elég kétségbeejtő lehetett a helyzet, ha Larisza Vasziljeva 

egészen odáig jut, hogy a nők, legyenek akár anyák, akár háziasszonyok, akár üzemi dolgozók, 

azt a kérdést látják egymás szemében „nők vagyunk-e egyáltalán”?225 Azonban míg Vasziljeva 

– némileg a feminista érvrendszert alkalmazva – a férfiakat, a férfi központú társadalmat okolja 

a nők hátrányos helyzetéért, Krystyna Kurczab-Redlich néhány év távlatából rámutat, hogy 

sokkal inkább a romokban heverő gazdaság volt az ok. Később sem javul azonban a helyzet, a 

kilencvenes évek végén, a kétezres évek elején Oroszországban még teljesen normális, hogy 

egy nő nehéz fizikai munkát végez. Kurczab-Redlich elég keményen, de szemléletesen 

fogalmazza meg, milyen is volt az akkori orosz nő: „Az ötvenes nő pedig csupán impotens férje 

                                                           
224 Larisza Vasziljeva egyike azon orosz íróknak, akik a Szovjetunióban végbement változásokkal, a Birodalom 
széthullásával foglalkoztak. A női lelket kutatja, társszerzője az 1989-ben megjelent A peresztrojka lelkiismerete 
című könyvnek. (Sumienie pierestrojki, Varsó, 1989.) 
225 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 14. 
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(az alkohol okozta a bajt) és a vibrátora (már, ha telik neki ilyen luxusra) kiegészítője”226. Tehát, 

ahogy Czapliński mondja „az utca szintjéről figyeli az orosz valóságot”227. 

A riporter-író ezzel összefüggésben, kitér a gazdasági és társadalmi helyzetre is, 

hangsúlyozván, hogy a Szovjetunióban minden sokkal olcsóbb volt, mint a keleti blokk többi 

országában, viszont sok mindenből hiányt szenvedtek – így a külföldről delegáltak jó üzleteket 

tudtak csinálni. Ez azonban mára nyilván megváltozott, egy szűk réteg meggazdagodott, a 

többieknek viszont továbbra is elég nehéz a helyzete. Érdekesebb ennél az alkohol mint 

társadalmi kérdés problematikája, amelyről hajlamos lehet az ember azt hinni, hogy 

sztereotípia, hogy minden orosz szenvedélyesen szereti a vodkát. Statisztikai adatokból 

azonban kiderül, hogy a tények is ezt mutatják, ezért vezették be például a nyolcvanas évek 

végén a szesztilalmat, aminek következtében jelentősen visszaesett például az ittasan elkövetett 

bűncselekmények száma, és javultak a munkabéli teljesítmények. Egy másik riporter, Piotr 

Milewski azonban a vodka úgymond pozitív hatásaival is találkozik, mivel az egyes oroszok 

szerint nemcsak tönkreteszi, hanem meg is menti az embert. A reménytelenségtől, a szürke 

hétköznapoktól,  a depressziótól. (Utána viszont éppen ezekbe kerget bele, ezért többen is a 

nőkhöz hasonlítják228.) 

Kurczab-Redlich riportjából pedig az derül ki, hogy voltak egyéb társadalmi-gazdasági 

hatásai is a szesztilalmi rendeletnek, például hiánycikk lett a cukor, ugyanis az volt a legjobb 

alapanyag a bundapálinka készítéséhez. A Birodalom széthullásával aztán „helyre állt a rend”, 

és újra szabadon lehetett alkoholhoz jutni, ugyanis „Oroszországban mindenki iszik. Mondjuk, 

a népesség 98%-a, nem számítva az újszülötteket”229. Érdekes ebben az összefüggésben, hogy 

az alkoholista Jelcint pont azért nem kedvelték, mert ittasan állandóan szégyenbe hozta az 

országot, megalázta a népet, ellenben a híresen józan Putyin sem feltétlenül tanúsít nagyobb 

tiszteletet alattvalói iránt. Márpedig, legalábbis Krystyna Kurczab-Redlich szerint ahhoz, hogy 

egyszer józanon ébredjen, Oroszországnak pont egy olyan hatalomra lenne szüksége, amely 

tiszteli az embereket, és nem sebzi meg a lelküket230. Az orosz lélek pedig megint csak egy elég 

összetett és kifürkészhetetlen kérdés, amelynek mintha egyszerre volna szüksége arra, hogy 

birodalmi keretek között éljen, közben viszont mintha mégsem bírná az alárendelt szerepét. 

Kurczab-Redlich így ír erről: „Mindig is csodálkoztam azon, hogyan viszonyul az ember a 

                                                           
226 Uo., 23. 
227 VÖ: CZAPLIŃSKI, Poruszona…, i.m, 42. 
228 MILEWSKI, Transsybersyjska, i.m.,104. 
229 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m.,38. (A riportkötetekeből vett idézetek – amennyiben másképp 
nincsenek jelölve – itt és a továbbiakban is a dolgozat szerzőjének forídtásai.) 
230 Uo., 45. 
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hatalomhoz. Térden csúsznak, négykézláb másznak, mozdulatlanok”231. Czapliński szerint az 

oroszok esetében erőteljes függelmi helyzet figyelhető meg (a hatalomtól), amely leginkább 

abban nyilvánul meg, hogy tagadják ezt a függőséget. A kritikus szerint Kurczab-Redlichnek 

éppen ezért mintha kettős célja lenne: egyrészt bemutatni Oroszországról az igazságot, másrészt 

rábírni az oroszokat, hogy ők is vegyék ezt észre. Riportjai emiatt sokszor csoportos 

sokkterápiára emlékeztetnek232. 

Mindeközben folyamatos rettegés figyelhető meg Oroszországban az úgynevezett 

„kémektől”, vagy az ellenséges idegenektől. Krystyna Kurczab-Redlichnek is gondot 

jelentettek a moszkvai szokások, beidegződések, amelyek lengyel szemmel nézve valóban 

furcsának tűnhettek. Ilyen volt például, hogy a Moszkvában élő külföldieknek, akik valamilyen 

funkciót töltöttek be, házhoz szállították a bevásárlást, illetve külön luxusbolt állt 

rendelkezésükre. Mindezt persze az a paranoia indokolta, hogy meg ne lássák, mi van egy igazi 

orosz üzletben (nem nagyon volt semmi), és nehogy valami rosszat terjesszenek külföldön az 

országról. Ez persze nem új keletű dolog, létezett a kommunizmus alatt is, sőt akkor még 

erősebben, csak úgy, mint az, hogy szinte minden külföldit előszeretettel néznek kémnek.  

A kémmánia ugyan Gorbacsov hatalomra kerülésével úgy tűnt, véget ér, a Jelcin-érában 

új lendületet vett, napjaink putyinista birodalmában pedig újfent virágzik. A legismertebb ilyen 

ügy 1997-re nyúlik vissza, amikor is hazaárulással vádoltak meg egy katonai újságírót, Grigorij 

Paskót, mert állítólag a japán hírszerzésnek kémkedett. Két év után kénytelenek voltak 

szabadon engedni, de aztán újra bebörtönözték, és zárt ajtók mögött tárgyalták ügyét, a vád még 

mindig a kémkedés volt (valójában újságírás)233. Rengeteg hasonló esetet lehetne még 

példaként hozni, de talán ez az egy is jól szemlélteti, hogyan működik az államgépezet és az 

„igazságszolgáltatás” a rendszerváltás után létrejött orosz birodalomban. Piotr Milewskit is 

tréfásan meggyanúsítja egy útitársa, mikor annak munkájáról érdeklődik (a Lukoil gépeinek 

ellenőre). A riporter azzal hárít, hogy nem néz ő ki úgy, mint egy kém, de kiderül, hogy az 

ilyenek legveszélyesebbek234. Bár nem tűnik komolynak a gyanúsítás,  azért sokat elárul, hogy 

az egyszerű munkásember is erre asszociál, ha valaki túlzottan érdeklődik. 

Ebből a szempontból gyakorlatilag mit sem változott a helyzet a kommunista 

időszakhoz képest: bárkit bármivel meg lehet vádolni, gond nélkül el lehet ítélni, csak éppen a 

börtönöket nem nevezik már Gulagnak. Az ilyen ügyek részletes leírásánál pedig egyértelműen 

                                                           
231 Uo., 47. 
232 VÖ: CZAPLIŃSKI, Poruszona mapa, i.m., 46. 
233 VÖ: KURCZAB-REDLICH, Głową… i.m., 51. 
234 VÖ: MILEWSKI, Transsybersyjska, i.m., 145. 
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előtör Kurczab-Redlich jogászénje, aki beavat többek között abba, hogyan zajlik ilyen 

esetekben a „védelem”: A vádlottat rákényszerítik, hogy mondjon le saját védőjéről, majd 

kirendelnek mellé egy hivatali ügyvédet, aki rendszerint az FSZB235 embere, a családnak pedig 

azt mondják, hogy a vádlott maga mondott le saját ügyvédjéről236. Kurczab-Redlichet 

valószínűleg az ilyen írásai (és természetesen csecsenföldi tevékenysége) miatt szokták lengyel 

Politkovszkajaként237 is emlegetni – hiszen nála is általában a hatalom a fő vádlott, a főbűnös. 

Krystyna Kurczab-Redlich posztszovjet birodalma tehát nem távoli, megfoghatatlan 

ország, nagyon is közel van, a szerző szerves részévé válik. Kurczab-Redlich Kapuścińskivel 

ellentétben nem mesél, az ő Oroszországa mégis kézzel foghatóvá válik, szinte látni a színeit, 

hallani a hangját, érezni az illatát. Mindez azonban a legkevésbé sem megy a tények rovására. 

Így van ez a Gorbacsovot és Jelcint, illetve az „uralmukat” taglaló résznél is. Érdekes, hogy 

míg a Birodalmon kívül szinte mindenki pozitívan értékeli Mihail Gorbacsovot, hálásak neki a 

peresztrojkáért és azért, hogy neki köszönhetően hanyatlásnak indult a kommunizmus, addig a 

volt Szovjetunióban inkább negatív figura, aki tönkretette a Birodalmat.  

A szerzőnek is azzal kell szembesülnie, hogy bizony hibázott, amikor saját 

szemszögéből nézett Gorbacsovra, aki az itt élők szemében gyakorlatilag egy közönséges 

barbár, aki lerombolta a legszebb képet: a nagyság képét238. Eleinte, főleg miután 1990-ben 

megkapta a Nobel-békedíjat239, még Borisz Jelcin is pozitívan nyilatkozott Gorbacsovról, 

mondván, hogy annak hamarosan olyan fontos szerepe lesz a világban, minta az angol 

királynőnek. Gorbacsov viszont már akkor felelőtlen politikusnak tartotta kollégáját240. Nem 

szabad azonban megfeledkezni a Gorbacsov elleni puccsról, illetve arról, hogy egy évvel a díj 

átvétele után lemondásra kényszerült, így aztán nem árt némi fenntartással viszonyulni Jelcin 

kijelentéséhez. Mindenesetre a Szovjetunió széthullott, elvesztette nagyságát, a tagországok – 

legalábbis de jure – viszont szabaddá váltak. Kurczab-Redlich részletesen tárgyalja a gazdasági 

következményeket is, amely megint csak profizmusát támasztja alá. Onnantól kezdve, hogyan 

próbált a Nyugat hasznot húzni a Szovjetunió széteséséből, azon keresztül, hogy nincs miből 

                                                           
235 A belbiztonsági és kémelhárítási feladatokat ellátó Szövetségi Biztonsági Szolgálat Oroszorstágban, a KGB 
utódja. 
236 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 56. 
237 Anna Politkovszkaja (1958-2006) orosz újságíró, politikai aktivista, aki a rendszert nyíltan kritizáló írásairól 
volt híres, illetve aktívan tudósított a csecsenföldi háborúból. Politikai gyilkosság áldozata lett, saját lakása előtt, 
éppen Putyin születésnapján lőtték agyon. 
238 VÖ: KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 63. 
239 1990-ben Mihail Gorbacsov kapta a Nobel-békedíjat „a nemzetközi közösség jelentős része életét 
meghatározó békefolyamatban játszott kiemelkedő szerepéért”. 
240 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 64. 
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adót szedni, illetve, hogy az oroszok gyakorlatilag a kiskertjeikből élnek, egészen az 1998-as 

államcsődig241.  

A fehérorosz és ukrán szülők gyermekeként született Szvetlana Alekszijevicset, aki így 

a Birodalom szülötte és lakója, valamint a szovjet lélek, a „homo sovieticus” nagy kutatója, 

ismerője, (sőt saját magát is annak tartja), így ír a szovjet emberről: 

 

„Hetvenegynéhány esztendő alatt a marxizmus-leninizmus laboratóriumában létrehoztak 

egy külön emberi fajt: a homo sovieticust. Van, aki szerint ő a dárma tragikus hőse, mások 

„szovi”-nak csúfolják. Azt hiszem, én ismerem ezt az embert – jó pajtások vagyunk, hosszú 

évekig éltem mellette, vállvetve vele. Ő – én vagyok.”242. 

 

Alekszijevics a fent idézett Elhordott múltjaink című könyvében pontosan azt kutatja, mi történt 

a Birodalom szétesése után. Ám míg Kurczab-Redlich sokkal inkább a politikára koncentrál, 

munkája már-már tudományosank is nevezhető, addig Alekszijevicset jobban foglalkoztatja az 

egyes emberek sorsa (ez persze nem jelenti azt, hogy a lengyel szerzőt ne érdekelné az utca 

embere).  

Alekszijevics riportkötete szerkezetileg két részre tagolódik, az első az 1991 és 2001 

között időszakot, a második a 2002 és 2012 közöttit öleli fel – tehát rengeteg ideig gyűjtötte az 

anyagot.  Az egyes történetek a Konyhai tereferék „gyűjtőcímet” viselik, ami azért fontos, mert 

– mint az itt is kiderül – annak idején a Szovjetunióban a konyha volt az a hely, ahol összeült 

beszélgetni a család, a barátok, és ahol különböző trükköket alkalmaztak (például jól 

felhangosították a rádiót), hogy ki ne hallgassák őket a szomszédok. Ilyenkor ugyanis sokan a 

rendszert szapulták, betiltott könyvekről értekeztek, ne adj’ isten betiltott énekeseket hallgattak. 

Mindebből arra kellene következetni, hogy örültek az emberek a peresztrojkának és a 

glasznosztynak.  

Azonban Alekszijevics hősei is azon az állásponton vannak, amit Kurczab-Redlich is 

tapasztal, vagyis, hogy nem sokáig támogatja a nép Gorbacsovot és az ő reformjait. Hiába 

hozott ugyanis nagyobb szabadságot, az egyszerű emberek szintjén ez az életszínvonal 

zuhanását jelentette, és ezzel nem tudtak mit kezdeni. Sokan bevallották, hogy bizony 1991. 

augusztusi puccs idején már Borisz Nyikolajevics Jelcint támogatták – arra viszont nem 

számítottak, hogy ő majd azzal kezdi ténykedését, hogy feloszlatja a Szovjetunió Kommunista 

Pártját, majd pedig ukrán és fehérorosz kollégájával aláírja a Szovjetunió felbomlását. 

                                                           
241 VÖ: Uo., 70-78. 
242 ALEKSZIJEVICS, Elhordott…, i.m., 7. 
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„Szidták Jelcint és Gorbacsovot. Jelcint azért, mert megváltoztatta Oroszországot. No és 

Gorbacsovot? Őt azért, mert mindent megváltoztatott. Az egész huszadik századot. És most 

már nálunk is minden úgy lesz, mint másutt. Mint mindenhol máshol. Azt hittük, ezúttal 

sikerülni fog”243. 

 

Azonban úgy tűnik, mégsem teljesen sikerült, és nem lett minden úgy, mint másutt, 

valamifajta igény folyamatosan megjelenik a birodalmi létre (és olyan vezető is akad, aki nem 

rest ezt kihasználni). Rengetegen vágynak vissza a szovjet érába – de persze azért ez sem ilyen 

egyszerű. Alekszijevics a legkülönfélébb emberekkel beszélget, de valahogy mindig oda 

lyukadnak ki, hogy valamilyen szinten mindenkinek hiányzik a Szovjetunió. Ez azoknak az 

esetében a legérhetőbb, akik valamilyen funkciót töltöttek be benne, vagy akik teljesen vakon 

hittek (illetve máig hisznek) az eszmében, kvázi ez az istenük, és ezt elvették tőlük. De van egy 

ennél sokkal emberibb, általánosabb szempont, amelyet szinte kivétel nélkül említenek az 

alanyok: Amíg volt Szovjetunió, addig ők mind egy országban éltek, honfitársai voltak 

egymásnak, onnantól viszont, hogy széthullott, rögtön előjöttek az ellentétek, 

ellenségeskedések, háborúk törtek ki, halomra gyilkolták egymást a különböző nemzetiségek. 

Elég csak a csecsen és a hegyi-karabahi háborúra, vagy az azeriek lemészárlására gondolni. 

 Krystyna Kurczab-Redlich kutatásaiból, beszélgetéseiből viszont kiderül, hogy vannak, 

akik szerint mégiscsak sikerült, és akik a kilencvenes évek krízisei ellenére elhiszik, hogy 

Oroszország igenis gazdasági szuperhatalom. Ő ezt úgy fogalmazza meg, hogy létezik a szavak 

Oroszországa és a tények Oroszországa, illetve, hogy a szavak híveit nem kifejezetten érdeklik 

a tények. A hatalomnak pedig úgyis az a specialitása, hogy szavakat gyártson, amelyek ellent 

mondanak a tényeknek244. Mindez természetesen nem csak a rendszerváltás utáni gazdaságot 

illetően igaz, hanem gyakorlatilag mindenre, a mai napig. Kurczab-Redlich valamelyest Jelcin 

szemére veti (és egyúttal kinyilvánítja Gorbacsov iránt érzett szimpátiáját), hogy nem sikerült 

a nagy változásokat véghezvinnie, azt mondja, hogy mivel Gorbacsov önszántából és vérontás 

nélkül távozott a hatalomból, Jelcin, ha a korszellemnek megfelelő valódi államférfi lett volna, 

Oroszország most az európai civilizáció valódi közösségéhez tartozhatna245. Ezen ponton, a 

civilizáció kérdésével kapcsolatban érdemes ismét Przemysław Czaplińskit idézni, aki szerint 

a lengyel szerzőkkel, akik Oroszországba mennek, éppen az a probléma, hogy tisztában vannak 

                                                           
243 Uo., 12. 
244 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 80. 
245 Uo., 85. 
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azzal, hogy Oroszországba érkeztek. A tudás ily módon megelőzi a látást, és Oroszország egy 

olyan arénává válik, ahol meggyőződhetnek arról, hogy mindig is igazuk volt a tőle 

nyugatabbra élőknek (tehát már a keleti blokknak is), amikor azt anti-civilizációnak, a modern 

despotizmus és az általános magtehetetlenség keverékének, a korrupció megtestesülésének 

tartották246. Egyszóval így orientalizálják Oroszországot. Érdekes, hogy Czapliński éppen 

Kurczab-Redlich műveit tárgyalva említi ezt, hiszen az ő esetében szinte egyáltalán nincs jelen 

ez a fajta felsőbbrendűség, amelyre a későbbiekben látunk majd még példát – bár általában 

inkább csak a másság megmutatása a jellemző. 

 Ami a nyolcvanas-kilencvenes évek orosz társadalmát illeti, szinte az egész világon élt 

az a meggyőződés, hogy ez a nép még alkalmatlan a demokráciára, erre Krystyna Kurczab-

Redlich is kitér. Illetőleg hozzáteszi, hogy az orosz nép önmagáról sincs valami nagy 

véleménnyel, az egész társadalomban él a „mi, ökrök” beidegződés247. Ebben a 

gondolatmenetben pedig valamelyest ismét felfedezhető a birodalmiság is, miszerint is az orosz 

népnek van valamekkora szüksége a központi irányításra. Kurczab-Redlich azonban 

továbbmegy ennél, és kimondja, hogy napjaink Oroszországában a maffia, a hatalom és a 

bíróságok kapcsolata teljesen normális az itt élők számára. Mint ahogy az is normális, hogy az 

emberek letáboroznak Moszkva központjában, és különböző transzparenseket hoznak 

magukkal, amelyeken nem követelések, nem jelszavak állnak, hanem egész élettörténetek – a 

leggyakrabban arról, hogy valamely családtagjukat eltette láb alól annak idején a KGB, vagy 

most az FSZB248.  

 A Birodalom széthullásával pedig csak tovább bonyolódott a társadalmi helyzet, mivel 

hirtelen sok kis társadalom jött létre, ami előhozta az egyes népek közötti ősi és sokszor konkrét 

ok nélküli ellentéteket. Volt már szó a Szovjetunió elképesztően hatalmas méreteiről, ami, ha 

belegondolunk, valamelyest eleve lehetetlenné teszi, hogy egységes nép jöjjön létre a területén. 

Hiszen lehet mesterségesen létrehozni egy hatalmas szuperbirodalmat, lehet egységes 

törvényeket alkalmazni, de az ott élő, éppen a méretből kifolyólag teljesen különböző 

embercsoportokat (elég csak Szovjetunió területén élő szláv és török csoportokra gondolni) már 

nem lehet mesterségesen arra kényszeríteni, hogy alkossanak egységet, legyen egy az akaratuk. 

Így volt ez a Szovjetunió esetében is, nem bizonyult tartósnak sem az ország, sem a homo 

sovieticus.  

                                                           
246 VÖ: CZAPLIŃSKI, Poruszona…, i.m., 60. 
247 VÖ: KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m.,84-85. 
248 VÖ: Uo. 90-91. 
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Kyrstyna Kurczab-Redlcih arra is felhívja a figyelmet, hogy a hatalmas terület rengeteg 

különféle érzelemmel jár, amelyeket szintén nem lehet figyelmen kívül hagyni, mert az 

érzelmek azok, amelyek véres nemzeti követelések területeivé változtatták az államot249. 

Kurczab-Redlich a Fekete-tenger partján fekvő Picundát hozza fel példának, amely, mikor 

1990-ben ott járt, még maga volt a paradicsom, ahol delfinekkel lehetett úszkálni. Saját 

bevallása szerint akkor még csak nevettek azon, hogy az idegenvezető azt mondta, most lépték 

át Grúzia határát, illetve annak sem tulajdonított nagy jelentőséget, hogy Picunda Abháziában 

található, hiszen ez úgyis mind a Szovjetunió. Ez a látszólag jelentéktelen kijelentés mégis 

fontos lehet abból a szempontból, hogy még egy politikában jártas, jogász végzettségű, sokat 

látott újságíró sem hitte el 1990-ben (tehát a széthullás előtt egy évvel), hogy megszűnhet a 

Szovjetunió.  

A véres harcok bemutatását illetően Kurczab-Redlich nem arra koncentrál, hogy leírja 

a különböző borzalmas jeleneteket, az egyik vagy a másik fél kegyetlenségét, őt visszatekintve 

az érdekli, hogy nézett ki ez az egész Moszkvából. Vagy bárhonnan, ahol csak a médiából 

értesülhettek az emberek a helyzetről. Ő maga például igyekszik bemutatni az igazságot, már 

amennyire a rendelkezésre álló információkból lehet. A hivatalos média, főleg az állami tévé, 

azonban ez esetben is válogat tények közül. Itt például, mivel Moszkva Oszétiát támogatja, az 

oszétok szenvedését mutatják be, és a grúzokról meglehetősen negatív képet festenek, de arra 

gondosan ügyelnek, hogy se az oszétok, se a grúzok ne jussanak szóhoz a kamerák előtt250. (Ez 

a szokás egyébként a mai napig megvan az orosz tévének, pontosan ugyanez történik 

Ukrajnával kapcsolatban is).  

 A tényeknek, vagy inkább a tények gyártásának elég fontos szerepe jut a mai 

Oroszországban, és mindez a már említett nagyság kérdésével is összefügg. A birodalom 

polgárai ugyanis valamilyen szinten mindig korlátozva voltak utazásaikban, belső használatra 

pedig „történelem helyett, amelyet meg kell tanulni, mitológiát kaptak, amelyben hinni kell”251. 

Ennek a mitológiának pedig legfontosabb eleme a nagyság, a velicsije. A nagyság 

fontosságának hangsúlyozásában pedig mindig fontos szerep jutott az irodalomnak és a 

propagandának. (Elég csak I. Nagy Péter cár idejére és Puskin műveire gondolni). A 

későbbiekben a kommunista, majd napjainkban a putyini propaganda előszeretettel ferdítette, 

ferdíti el a tényeket. Krystyna Kurczab-Redlich ez ügyben úgy fogalmaz, hogy a propaganda 

eldeformálja a tényeket, hiszen ez a feladata, az eldeformált tények eldeformált valósághoz 
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vezetnek, ami viszont eldeformálja az emberek tudatát. És az ilyen tudattal rendelkező emberek 

jól érzik magukat bezárva, ott, ahol nem kell konfrontálódniuk az igazi valósággal252. 

A nagyságnak természetesen nagyon fontos a szavak szintjén is megjelennie, illetve az 

iskolai tankönyvek sem tartalmazhatnak semmilyen negatívumot. A nagyság mitológiája a 

pravoszláv egyháznak is megfelel, sőt mi több az egyik legnagyobb szószólója – nem véletlen, 

hogy olyan fontos szerepet tölt be a mai Oroszországban. Arra, hogy milyen sikeresen 

meggyökeresedett a nagyságról alkotott mítosz, jó példa egy Annabel Li nevű orosz újságíró és 

költő esete, aki Szentpétervár utcáit járva azzal kérdéssel szólított le embereket, hogy nagynak 

tartják-e Oroszországot. Szinte mindenki igennel felelt, ám azt már nem tudták megmondani, 

hogy tulajdonképpen mi is teszi olyan naggyá253. Érdekes azonban, hogy mennyire másképp, 

kívülről tudják szemlélni a helyzetet azok az oroszok, akik valamely más országban élnek. Egy 

Londonban lakó hölgy szerint például egyáltalán nem negatív a világ viszonya az oroszokhoz, 

ezt csak maga az orosz nép találta ki, illetve azt is csak azért értelmezik oroszgyűlöletként, hogy 

a Szovjetunió tagköztársaságai függetlenedtek, és Kelet-Európa letért a kommunizmus útjáról, 

mert a kremli propaganda bebeszélte a népnek254. 

A már említett Piotr Milewski A transzszibériai vasút  című művében pedig azt mondja: 

„Felmelegítették a hadikosztot… és a nemzeti mártirológiát”. A győzelem napja ünneplése 

kapcsán teszi ezt az első ránézésre kissé furcsa kijelentést, de rögtön meg is magyarázza, hogy 

tudniillik lépten-nyomon emlegetik a huszonhét millió áldozatot, ily módon még 

fölényesebbnek mutatva a győzelmet. Szerinte ezzel azonban nem az a célja a hatalomnak, hogy 

visszahozza a múltat, hanem így akarja garantálni erős pozícióját a jövőben255. Milewski szerint 

úgy örültek az emberek, mint a gyerekek, mintha csak most arattak volna elsöprő győzelmet, 

nem hatvan évvel korábban – ez is azt mutatja, hogy jól működik a propaganda.  

Kis kitérő ugyan, de Krystyna Kurczab-Redlich számára nagyon fontos Alekszandr 

Lebegy tábornok figurája és szerepe Moldáviában majd a csecsen háborúban. Lebegy nagy 

népszerűségét a moldáviai válság megoldásával szerezte: a volt szovjet tagköztársaság román 

többsége és orosz kisebbsége között polgárháború tört ki, és az ország orosz többségű keleti 

része kikiáltotta a függetlenségét. Lebegy lett a szakadárok védelmére küldött orosz hadosztály 

parancsnoka, és azóta is érvényes békét kötött a moldávokkal. A moldáviai siker után Lebegy 

élesen támadta Jelcint, a kormányt és a hadügyminisztériumot is a korrupció burjánzása miatt. 

                                                           
252 VÖ: Uo., 120-121. 
253 Uo., 130. 
254 VÖ: Uo. 135-137. 
255 VÖ: MILEWSKI, Transsybersyjska, i.m., 77 
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A katonai vezetésnek címzett kritikái miatt 1995-ben nyugdíjazták. A következő évben elindult 

az elnökválasztáson, és az első fordulóban a harmadik helyet szerezte meg. 1996 nyarán aláírta 

Aszlan Maszhadov akkori csecsen elnökkel a megállapodást az orosz csapatok kivonásáról 

Csecsenföldről. 1998-ban Lebegy otthagyta Moszkvát, mert a szibériai Krasznojarszk 

kormányzójává választották. 2000-ben sokak várakozása ellenére nem indult Putyin ellen az 

elnökválasztáson. 2002-ben egy helikopterbaleset áldozata lett. 

Ebből is látszik, hogy Lebegy nem csak Kurczab-Redlich szemében, hanem az egész 

volt Szovjetunió sorsa szempontjából fontos szerepeket töltött be. Illetve, megint csak Kurczab-

Redlich az egyetlen, akinél Moldávia problémája előkerül – pedig közép-európai szempontból 

is fontos kérdés. Kurczab-Redlich interjúja pontosan azután készül, hogy 1995-ben nyugadíjba 

küldték a tábornokot, amelyre valamelyest számított is, hiszen „ebben a <<demokratikus>> 

országban bármi megtörténhet256”. Az interjú fontossága abban áll, hogy tábornok nem fél 

kritikusnak lenni, ki meri mondani a kérdést, hogy a mi is az az orosz nemzet, és hogy az 

oroszoknak először meg kellene találniuk a maguk helyét, és csak azután lehetne a jövőről 

gondolkodni257. Lebegy legnagyobb erénye, hogy mindig igyekezett a békét választani a harc 

helyett, és ez szinte mindig sikerült is neki.  

Kurczab-Redlich végezetül az országot irányító megfejthetetlen fenomént – Putyint 

mint jelenséget – is megpróbálja megfejteni. Arra, hogy az egész világ számára mennyire 

titokzatos és kiszámíthatatlan Putyin, jó példa az a jelenet, amely Davosban zajlott egy 

sajtókonferencián, ahol vezető orosz politikusok éppen az orosz gazdaságot istenítették. Itt 

szólalt fel egy amerikai újságírónő: „Ki ez a Mister Putyin? Számunkra olyan, mint egy fehér 

lap. Nem akarnák az urak kitölteni ezt a lapot?”258. Nem akarták. Annyi biztos, legalábbis 

Kurczab-Redlich szerint, hogy Putyin a KGB-nek köszönheti nagyságát, és nagyon is fontos 

volt az a KGB iskola, amelyre sokan csak legyintenek.  

Putyin egyszerre megközelíthetetlen, érinthetetlen, félelmetes, de ugyanakkor valahol 

a nép gyermeke is, aki képes az egyszerű emberek szintjén megszólalni, és „budiba hugyozást” 

emlegetni259. És az is biztos, hogy életében nagy fordulatot hozott az a momentum, mikor 1989-

ben még Drezdában kellett kémeket verbuválnia, és egyszer csak német tömegek támadták meg 

a szovjet hírszerzés épületét, ahol éppen Putyin volt az ügyeletes. Ekkor értette meg, hogy a 

Szovjetunió beteg, meggyógyítani nem lehet, ő viszont nem akar páciens lenni260. További 

                                                           
256 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 157. 
257 VÖ: Uo., 155-158. 
258 Uo., 402. 
259 VÖ: Uo., 415-416. 
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tetteit, terveit és törekvéseit pedig nagyban meghatározza ez a felismerés. Miután hazatért, elég 

egyenes út vezetett a sikerig, a szentpétervári polgármester legfőbb segítőjétől, a kancellárián 

át az elnökségig. Putyin tetteit, és az Oroszországban zajló eseményeket elnézve, azt lehetne 

gondolni, a nép nem ilyen vezetőt akarna magának, a valóságban azonban, legalábbis 2007-ben 

még, a lakosság 35%-ának semmi problémája nem lett volna azzal, ha Vlagyimir Putyin élete 

végéig elnök lenne261, Krystyna Kurczab-Redlich szerint azonban ő egy mai de Gaulle 

tábornok262 - bár könnyen lehet, hogy ez túlságosan nagyvonalú összehasonlítás.   

Fontos kérdéskör „igazságszolgáltatás” a mai Oroszországban. Gyakorlatilag ugyanis 

bárkit, bármikor, bármiért el lehet ítélni, ha nem tetszik az elnöknek vagy köreinek az illető 

viselkedése. A védőügyvédek 70%-a állítja, hogy a perek során szinte nem is találkozhatnak 

védenceikkel, ha pedig mégis, akkor lehallgatják a beszélgetéseiket. Elvileg lehetséges lenne a 

vádlottak felmentése, de ez csak az esetek 0,3%-ában fordul elő, és a bírók akkor is meg vannak 

győződve, hogy a felmentettek igazából bűnösök. Emellett az internetet is ellenőrzése alatt 

tartja a hatalom, és a cenzúrának is új formája jelent meg: egyszerűen bemennek a 

szerkesztőségbe, és megsemmisítik a nyomdakész anyagot, ha az valamiért nem tetszik 

valakinek, Putyin gyermekévei pedig részét képezik a hivatalos tananyagnak263 - és ez csak 

néhány pillanatkép a mai orosz valóságból. 

Krystyna Kurczab-Redlichnél részletesebben mutatja be Putyin Oroszországát az 

Amerikában élő orosz tényfeltáró újságírónő, Anna Arutunyan A Putyin-varázs. Isten, hatalom, 

korrupció Oroszországban264 című könyvében. Arutunyan az államgépezet megértéséhez 

aprólékosan bemutatja a mai orosz társadalom elemeit, az elmúlt időszak (Jelcin halála és 

Putyin feltűnése) óta zajlott legfontosabb (bel)politikai eseményeket, botrányokat, igyekszik 

feltárni a konkrét szerepeket. Ennek érdekében mindenekelőtt megismerteti az olvasót az ország 

legfontosabb különböző társadalmi csoportjaival, akiknek egy-egy hosszabb fejezetet is szentel. 

Ők az alattvalók, az opricsnyikok és a bojárok. A történelemből jól ismert kifejezések azonban 

új értelmet nyernek a XXI. század és Putyin Oroszországában. Ennek megfelelően az 

opricsnyikok itt nem a Moszkva környéki földekből részesülnek aljas és agresszív tetteikért 

cserébe, mint Rettegett Iván idején, hanem az államgépezetben, a különböző szervekben, 

esetleg vállalatokban jutnak hatalmi pozícióba.  

                                                           
261 Uo., 443. 
262 Uo., 449. 
263 VÖ: Uo., 452-461. 
264 ARUTUNYAN, A Putyin-varázs…, i.m. 
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Ugyanígy a bojárok sem ugyanazok már, akik annak idején voltak, noha az kétségtelen, 

hogy Arutunyan is az „uralkodóhoz” legközelebb álló körökre alkalmazza a kifejezést. Nagy 

különbség azonban, hogy míg például Rettegett Iván elismerte a bojárok tekintélyét, és a 

parancsait a „A cár parancsolja s a bojárok jóváhagyták.” megjegyzéssel adta ki, addig Putyin 

bojárjainak már nincsenek semmiféle privilégiumai, neki nincs szüksége se a bojárok, se senki 

jóváhagyására. (I. Nagy Péter cár volt az, akinek sikerült megtörni a bojárok hatalmát, addig 

ugyanis ők voltak az a csoport, amely arra ügyelt, hogy az uralkodó ne tudjon visszaélni 

hatalmával). Rettegett Iván többszöri emlegetése sem véletlen, Arutunyan ugyanis 

erőszeretettel von párhuzamot Putyin és a hajdan volt cár között. 

Az úgynevezett igazságszolgáltatáshoz visszakanyarodva figyelemre méltó a Pussy Riot 

zenekar története. Ők az a punk banda, akik a Megváltó Krisztus Székesegyház ambóján adták 

elő Szűzanya, űzd el Putyint! című performanszukat, amiért le is tartóztatták őket. Állítólag 

maga Kirill pátriárka, az egyház feje kérte az elnököt, hogy az együttes tagjai méltó büntetésben 

részesüljenek (az ambón ugyanis nem tartózkodhatnak civilek, így még nagyobb a bűnük). Ez 

a történet pedig egy olyan momentum, amely kiválóan bemutatja az orosz állam és egyház 

kapcsolatát, illetve az államhatalom működését a mai Oroszországban. 

Ugyanakkor Anna Arutunyannál is megjelennek egyrészt azok az elemek is, akik 

visszasírják a Szovjetuniót, másrészt pedig az olyanok, akik meg vannak elégedve a jelen 

helyzettel, konkrétan „boldogok, hogy egy korban élhetnek Vlagyimir Vlagyimiroviccsal265”. 

Tehát ismét felsejlik a birodalmiság, a birodalmi lét szükségessége. És itt vissza kell térni 

Szvetlana Alekszijevicshez is, akinek Elhordott múltjaink című könyvében szintén nagyon 

hangsúlyos a szovjet nosztalgia. Az viszont teljességgel megdöbbentő, hogy mennyien voltak 

képesek öngyilkosok lenni a Szovjetunió felbomlására visszavezethető okokból. Alekszijevics, 

mintegy elébe menve a kérdésnek, még a bevezetőben szolgál ez ügyben némi magyarázattal:  

 

„Hogy a könyvben miért szól olyan sok történet öngyilkosságról, ahelyett, hogy átlagos 

szovjet emberek átlagos élettörténetét írnám meg? […] Én azokat akartam megtalálni, akik 

szervesen összeforrtak az eszmével, annyira átengedték magukat neki, hogy már 

képtelenek lettek volna elszakadni tőle – az állam lett a kozmoszuk, az adott meg nekik 

mindent, az helyettesítette a magánéletüket is.”266.  

 

                                                           
265 Uo., 333. 
266 ALEKSZIJEVICS, Elhordott…, i.m., 8. 
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Az öngyilkosságon kívül is főszereplője a halál a könyvnek, szinte minden egyes ember 

történetében meghal valaki, ki háborúban, ki betegségben, ki alkoholtól, ki terrortámadásban, 

de akad olyan is, akit megölnek, vagy kvázi „véletlenül”, kíváncsiságból vet véget életének. 

Alekszijevics könyve ezáltal mintegy a halál krónikájává válik. Ugyanakkor a történetekből 

egy éles nemzedéki váltás is kirajzolódik, hiszen „a mai fiatalokban” már nem él ez a szovjet-

nosztalgia, nem is élhetne, hiszen ők még nem is éltek akkor. Ők már egy más Oroszországba 

születtek, nekik normális, hogy a pénz az úr, hogy sokféle kolbász kapható (amin sokat 

keseregnek az idősebbek, hogy kvázi kolbászért adták el a Birodalmat).  

Mind a Fejjel a Kreml falának, mind az Elhordott múltaink, mind A Putyin-varázs 

tökéletes krónikái a rendszerváltás után létrejött Oroszországnak, A transzszibériai vasút 

idevágó részei pedig frissebb történetek prizmáján át igyekszik árnyalni a képet. A rengeteg és 

nagyon különböző történetből, azonban kisejlik (és egy-egy ponton bizony a könyvekben is 

elhangzik), hogy az orosz népnek szüksége van a birodalmiságra, szüksége van egy eszmére, 

legyen az szocializmus vagy pravoszlávia, és szüksége van egy szentként imádható vezetőre. 

Hogy a külföldinek milyen asszociációi lesznek a Birodalom kapcsán, azt pedig Milewski 

gyűjti csokorba. Néhány igen találó példa: bábuskák, szőrmesapkák, kikészített medvebőr, 

szamovár, balalajka, ikonok, kristálypoharak, vörös csillagos filcsapkák, a kommunizmus 

kézikönyve, szovjet propaganda plakátok…267 Innen nézve mintha csak valami mese, bohózat, 

kabaré lett volna, lenne mindaz, ami „belülről” sokszor rémtörténetnek tűnik – legalábbis e 

riportok alapján.  

 

3.2.2 Gogol és a Google – Wacław Radziwinowicz 

A már sokat emlegetett napilap, a Gazeta Wyborcza újságírója, Wacław Radziwinowicz is 

összeállított egy, az egész volt Szovjetuniót tárgyaló kötettel, ez a Gogol a Google korában268. 

Radziwinowicz könyve kissé eltér a klasszikus értelemben vett, és itt tárgyalt lengyel 

tényirodalomtól, mivel gyakorlatilag egy cikkgyűjteménnyel állunk szemben, de ennek ellenére 

is érdemes górcső alá venni. Annál is inkább, hogy az 1953-as születésű újságíró 1998 és 2012 

között volt a Gazeta Wyborcza állandó oroszországi tudósítója volt, így részben későbbi 

eseményeket és interpretációkat is megismerhetünk, mint Krystyna Kurczab-Redlichnél. 

Wacław Radziwinowicz további két oorsz témájú művet is megjelentetett, ezek a  Szocsi: 

                                                           
267 VÖ: MILEWSKI, Transsybersyjska, i.m., 70. 
268RADZIWINOWICZ, Wacław: Gogol w czasach Google’a, Varsó, Agora, 213. 



75 

 

Putyin játszótere269 és a Créme de la Kreml. 172 történet Oroszországról270. Ezek kiadása 

viszont azt eredményezte, hogy 2015-ben visszavonták újságírói akkreditációját és kiutasították 

Oroszországból. Ami megint csak jól példázza a gépezet működését, illetve a paranoiát, vagyis, 

ha valaki kellemetlen dolgokat tár fel az új Birodalomról, azt el kell távolítani. 

Lengyelországban viszont különböző kitüntetésekkel jutalmazták munkásságát. Viktor 

Jerofejev orosz író szenzációsnak titulálta a Gogol a Google korábant, mivel elolvasván a 

könyvet úgy érezte, Oroszországot mégiscsak külső szemmel is meg lehet érteni.  

 Adam Michnik, a Gazeta Wyborcza főszerkesztője azt mondta Radziwinowicz 

könyvéről, hogy az „a legkülönfélébb kövekből álló mozaikként alkot képet erről a nem 

mindennapi országról”271. És ez így is van, mivel valóban minden megtalálható a kötetben, a 

háború, a korrupció, az orosz falvak élete, a mindennapi politika, még popkultúra is.. 

Szerkezetileg egy időrendbe rendezett cikkválogatás a könyv, találni köztük rövidebb, híradás, 

jelentés jellegű írásokat és hosszabb, elemzőbb riportokat is. Ez utóbbiaknak köszönhetően 

sorolható mégis valamelyest a tényirodalom kategóriájába. Radziwinowicz Orosz Birodalma 

minden rettenetessége és félelmetessége ellenére is emberi, illetve emberléptékű, valóban úgy 

tűnik, sikerült megértenie az országot, és ezáltal az olvasó is valamelyest közelebb kerülhet 

hozzá. Ez az ország egyszerre szép és félelmetes, szélsőséges. Jól megfér benne egymás mellett 

a bizánci gazdagság és a milliók szegénysége, és persze a korrupció, valamint a – lassan már 

teljesen megszokott – politikai gyilkosságok. Valószínűleg éppen az írások ilyetén formájának 

is köszönhető ez a közérthetőség, hogy sokszor rövid, velős cikkeket lehet olvasni egy-egy 

témáról, amelyek nem annyira aprólékosak (de ez korántsem jelenti azt, hogy felületesek 

lennének), nem vesznek el a részletekben, ugyanakkor annyi háttér információt mindig 

szolgáltat, hogy világossá váljanak a dolgok.  

 Radziwinowicz 1998-ban, tehát a Jerlcin-éra hanyatlása idején kezdi meg oroszországi 

tudósításait, ebből az évből származnak a kötet első darabjai is, rögtön egy igen kellemes 

Rolling Stones koncertbeszámolóval. Majd itt is elég hamar megjelenik a nosztalgia kérdése, a 

Szovjetunió visszasírása – úgy látszik, van egy olyan nemzedék, amelynél ez elkerülhetetlen. 

Radziwinowicz egyik beszélgető partnere viszont a kolhozokat hiányolja, a magántulajdonnal 

nem tud mit kezdeni272. Ez pedig új elem, mint ahogy az is, hogy Moszkvában mennyire fontos, 

hogy az embernek legyen bejelentett lakcíme, tartózkodási helye. A főváros sokak számára az 

                                                           
269 RADZIWINOWICZ, Wacław: Soczi: igrzyska Putina, Agora, 2014. 
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álmok megvalósulásának lehetősége, sokan vágynak oda kis falvakból, más városokból. Ezzel 

a problémával találta szemben magát Kátya és Tatyána is, akiket el is kaptak és be is 

börtönöztek a rendőrök, majd felajánlották nekik, hogy némi pénzért és egyéb „szolgáltatásért” 

elengedik őket. Itt is az látszik, amire már Krystyna Kurczab-Redlichnél is volt példa, 

Oroszországban teljesen „normális”, hogy szoros kapcsolat van rendőrség, maffia, korrupció és 

a hatalom között. Arra, hogy a rendőrség és a maffia között mennyire nincs nagy különbség, jó 

példa Moszkva „megtisztítása” az idegenektől. Már eleve az elgondolás hátborzongató, hogy 

meg kell szabadítani a fővárost a „nem szláv kinézetűektől”. A rendőrök például általában 

ötven, de van, hogy száz rubelt kérnek egy-egy színes bőrűtől, vagy tádzsiktól, csecsentől, hogy 

ne vigyék be őket. Azt meg, hogy ki a nem megfelelő nemzetiségű, szintén ők döntik el, a 

csecsent például állítólag már a járásáról megismerni273. 

 A nyelvhasználatban is megfigyelhető bizonyos újdonság, vagy eltérés Wacław 

Radziwinowicz esetében, főleg a politikai gyilkosságok esetében. Ő ugyanis nem úgy teszi fel 

a kérdést, hogy ki ölte meg ezt vagy azt, hanem, hogy „ki rendelte meg”. (Természetesen  mások 

is, akik foglalkoznak a kérdéskörrel, tisztában vannak azzal, hogy e gyilkosságok esetében van 

egy megbízó, csak nem teszik fel ilyen konkrétan a kérdést.) Megrendelt gyilkosság példájaként 

Galina Sztarovojtova274 esetét hozza fel, akit saját lépcsőházában lőttek le, és akinek állítólag 

„fekete” pénzek miatt kellett meghalnia, mert vagy látott, vagy hallott, vagy tudott valamit. 

Radziwinowicz ennél az esetnél riporteri rátermettségét is bizonyítja, amikor nem tartván a 

következményektől, találkozik olyan emberekkel, akik „hozzáférhetnek a nyomozati 

anyaghoz”275 (és akik félnek, és nem vállalják a nevüket). A Ruszlan Linkovval, Sztarovojtova 

titkárjával folytatott beszélgetésből az kiderül, hogy nem azért ölték meg az újságírónőt, mert 

pénzt vitt egyik helyről a másikra, ahogy azt a hivatalos propaganda szerette terjeszteni 

(megmaradtak a reptéri felvételek a táskája átvilágításáról, és ott látszik, hogy semmiféle 

bankjegyek nincsenek benne), hanem sokkal inkább azért, mert nyomozott egy Omega nevű 

alapítvány ügyében, és rájött, hogy az korrumpálta a szentpétervári rendőröket, sőt ezt meg is 

írta276. Moszkva a későbbiekben a jól bevált módszerhez folyamodott: Talált két embert, akik 

közül az egyik kitervelte, a másik végrehajtotta a gyilkosságot277. A későbbiekben az egyik 

                                                           
273 VÖ: Uo., 48-49. 
274 Galina Sztarovojtova eredetileg szociológus, a későbbiekben politikusként az emberi és kisebbségi jogok 
egyik oroszországi úttörője. A politikai hatalom közelébe került egykori KGB-sek elleni harcot tekintette egyik 
legnagyobb küldetésének. 1998 októberében szentpétervári lakása bejáratában gyilkolták meg. 
275 RADZIWINOWICZ, Gogol…, i.m., 26. 
276 Uo., 28. 
277 Uo., 35. 
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vádlott megnevezte az állítólagos megrendelőt, Mihail Gluscsenkót, aki a tambovi maffia egyik 

főnöke, de az azt vallotta, hogy nem ő, hanem egy másik főnök rendelte meg278. 

 Hasonlóan fontos, és másoknál elő nem kerülő téma a jekatyerinburgi Uralmas 

Társadalmi-Politikai Szervezet esete (amelyet mindenki csak bandita-pártnak nevez). A 

városban valóságos maffiaháború zajlik, mindennaposak a lövöldözések. Az egyik ilyen 

epizódnak állít emléket egy négy méter magas gránittábla a temetőben, rögtön a Krisztus szobor 

mellett, amelybe Oleg Vagin, az egyik helyi keresztapa képét vésték, akit az ellenséges maffia 

ölt meg279. Ugyanakkor kutatásokból az derül ki, hogy a jekatyerinburgiaknak csak egy kis 

hányada tartja bűnszövetkezetnek az Uralmas szervezet. Nem csoda, hiszen például 

látványosan adományoztak egy nagy zsák pénzt a fizetségüket meg nem kapó metróépítő 

munkásoknak280. Saját magukról a következőképpen nyilatkoznak: 

 

„Nem vagyunk Robin Hood. Ő a szegényeknek adományozta, amit a gazdagoktól rabolt, 

és közben ő maga is szegény maradt. Ez utóbbi rólunk nem mondható el”281. 

 

A valóságban azonban megoszlanak a vélemények. Egyes lakosok szerint nincsen már sehol az 

Uralmas maffia, hanem rendes piacgazdaság van, míg mások erre kifakadnak, mondván, hogy 

bezárták a bányákat, és már csak aranyat termelnek ki, amelyről viszont nem tudni, hova kerül, 

ergó mégis csak jelen van a maffia282. Csakúgy, ahogy az úgynevezett temetési maffia is 

működik, melynek lényege, hogy a különböző csoportosulások harcolnak a hajléktalanok 

holttesteiért, mivel az állam egy-egy testért 900 rubelt is megfizet. Aztán persze nem adják meg 

senkinek a végtisztességet283. 

 Wacław Radziwinowicz riportjai az eddigiektől eltérően a legtávolabbi területeket, tehát 

Szibériát is érintik – a leírtakból pedig bizonyos szempontból ismét a birodalmi nagyság és 

annak féltésének kérdése rajzolódik ki. A Tengermelléki Határterületen, Usszurijszkban 

például, Habarovszk közelében keresztet állítottak az egyházi hatóságok, amely a szomszédos 

Kína lakóinak figyelmét hívatott felhívni arra, hogy ott kezdődik a Birodalom. Meg kell ugyanis 

védeni a területet a „sárga pestistől”, amelyről egyre gyakrabban hallani Oroszországban. 

Radziwinowicz interjúiból és különböző közvélemény kutatásokból kiderül, hogy az oroszok 

nagy része retteg attól, hogy nagyszámú kínai bevándorló érkezik az országba, így például 

                                                           
278 HORVÁTH, Gábor: Politika pisztollyal, méreggel, Népszabadság, 2015.03.07. 
279 VÖ: RADZIWINOWICZ, Gogol…, i.m., 40-41. 
280 VÖ: Uo., 43. 
281 Uo., 43. 
282 VÖ: Uo., 46. 
283 Uo., 39. 
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Putyin is támogatja azt a gondolatot, hogy az ott élő öt millió kínait (szociológiai adatok szerint 

nagyjából összesen háromszázezer kínai él az egész Orosz Föderációban) azonnal át kell 

telepíteni az Amur és a Japán-tenger mentén fekvő pusztaságba. Maga az elnök így nyilatkozott 

az ügyben: 

 

„Néhány évtized elelteltével a [Szibéria keleti területein élő] oroszok leginkább japánul, 

kínaiul és koreaiul fognak beszélni – „sárgán” látta a jövőt Putyin elnök 

Blagovescsenskben, az amuri terület székhelyén, a kormányzók tanácskozásán”284. 

 

Érdekes, hogy veszélyesnek is tartják a kínaiakat, például Radziwinowiczot is figyelmeztették, 

hogy védelem nélkül ne járkáljon arrafelé. Ő azonban mégis vette a bátorságot, és megtudta, 

hogy mikor például piacot építettek a kínaiak, a hatóságok mindenkit elkaptak, akit csak értek, 

és pénzt csikartak ki tőlük285. Tehát megint sokkal inkább a korrupció a mozgatórugója 

mindennek.  

 A nagyság képzetének megteremtéséhez, illetve annak fenntartásához pedig 

hozzátartoznak a legendák és a legendák kreálása is. Ilyen lesz az az ünnep is, amelyet azért 

találtak ki, hogy november hetedikén legyen valami, ami helyettesíti a bolsevik forradalom 

évfordulóját. Ez lett a lengyelek kiűzetése a Kremlből. Rögtön találták hozzá egy megfelelő 

hőst is, Ivan Szuszanyint, aki egy mocsárba vezette az ifjú Mihály cárt meggyilkoló lengyeleket. 

De kellett mindehhez egy relikvia is, amely helyettesítheti Lenin múmiáját, így aztán hosszas 

ásatások után találtak egy olyan koponyát, amely megfelelő lehet. Senki sem tudja persze, hogy 

valóban Szuszanyin koponyájáról van-e szó, de nem is érdekes, csak el kell hinni. (Kísértetiesen 

emlékeztek a dolog Petőfi földi maradványainak megtalálására.) Emellett a Kulturális 

Minisztérium (!) segítségével kiadtak egy Oroszország barátainak és ellenségeinek zsebszótára 

című könyvet is –  ha valaki esetleg nem tudna eligazodni286. A bolsevik forradalom 

ünneplésének lecserélése Szuszanyinra egyértelműen teljesen abszurd, illetőleg ebben a 

lépésben is megfigyelhető valamifajta paranoia, a múlt tagadása. 

 Az ilyen abszurd történetek mellett azonban természetesen a tragédiák is helyt kapnak 

Radziwinowicznál. Több riportot is szentel a csecsenföldi háborúknak, illetve az azzal 

kapcsolatos merényleteknek, túszejtő akcióknak, azonban ezek a momentumok is a dolgozat 

különálló, csecsenekkel foglalkozó fejezetében kapnak helyt. Radziwinowicznak ezek a 

                                                           
284 Uo., 66. 
285 VÖ: Uo., 66-74. 
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riportjai nem csak a téma fontossága miatt lesznek igen jelentősek, hanem azért is, mert ez azok 

írások, amelyek leginkább az irodalmi riport kategóriájába sorolhatók.  

 Egy másik ilyen nagyobb lélegzetű riportjában a 2008-as észak-oszétiai, vagy más 

néven orosz-grúz háborút tárgyalja. A háború az egyik oldalon Grúzia, a másik oldalon Dél-

Oszétia, Abházia és Oroszország között zajlott. Oroszország szerint Grúzia népirtást hajtott 

végre az oszétok ellen, ezért megtámadta a Dél-Oszétiát elfoglalni készülő grúz erőket, majd a 

támadást Oszétián kívül is folytatta. Grúzia szerint Dél-Oszétia megtámadására a már korábban 

megindult orosz csapatmozgások miatt volt szükség, a grúz támadás pillanatában az orosz 

hadsereg már Dél-Oszétia (azaz Grúzia) területén volt. Az Európai Unió vizsgálóbizottsága 

megállapította: a háborút Grúzia kezdte, a grúz állítások az előzetes orosz támadásról hamisak. 

Radziwinowcz 1989-ben indítja a történetet, amikor – mint ahogy arról már volt szó – Putyin 

Drezdában teljesített szolgálatot, és a nép megtámadta a szovjet katonai épületet, viszont 

„Moszkva hallgatott”. Majd felidézi azt a hatalmas hibát, amelyet Putyin a Kurszk 

elsüllyedésekor követett el, nevezetesen, hogy Szocsiba utazott nyaralni, ahelyett, hogy 

cselekedett volna. A grúz támadás idején a pekingi olimpia megnyitóján tartózkodott, de tudta, 

hogy most nem lehet várni, Moszkva ezúttal nem hallgathat287.  

Azonban nem szabad megfeledkezni arról, hogy Vlagyimir Putyin abban az évben csak 

miniszterelnök volt, az elnöki tisztséget Dmitrij Medvegyev töltötte be. Medvegyev pedig csak 

délután adott tűzparancsot, noha az orosz haderő már délelőttől támadta a grúzokat.  Tehát 

Putyin volt az, aki aktívan tevékenykedett, és mint kiderült, megbeszéléseket folytatott Kína, 

az Egyesült Államok és Franciaország vezetőivel, azonban semelyik hivatalos közleményen 

sem szerepelt „az elnök megbízásából” formula. Ez a látszólagos apróság – mondja 

Radziwinowicz – pedig nagyon is lényeges, mivel már a cári Oroszországban, majd a 

Szovjetunióban is elengedhetetlen volt az ilyesmi, hogy egyértelmű legyen, ki a legfőbb 

hatalom288.  

Itt pedig a riporter egy pillanatra visszakanyarodik a beszláni túszdrámához289, Putyin 

ugyanis a háború kapcsán a fővárosba, Vlagyikavkazba utazik, ahol mindenki jól emlékszik rá, 

ahogy négy évvel korábban megjelent a beszláni kórházban, és arról biztosított mindenkit, hogy 

                                                           
287 VÖ: Uo., 196. 
288 VÖ: Uo., 198. 
289 2004. szeptember 1-jén főként ingus és csecsen fegyveresekből álló csoport több mint ezeregyszáz 
embertejtett túszul az Észak-Oszétiában fekvő Beszlán 1. számú iskolájában. A túszejtést végrehajtó, Samil 
Baszajev küldte csoport a második csecsen háború befejezését követelte. Három nap elteltével az orosz 
biztonsági erők megrohamozták az épületet. Az iskolát robbanások sorozata rázta meg, amelyet tűz, valamint a 
túszejtők és az orosz biztonsági erők közötti kaotikus tűzharc követett. Végül több mint háromszáz túsz vesztette 
életét. Az esetet a Csecseenföldről szóló fejezetben részletesen tárgyalom. 
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minden rendben lesz. Tehát ez a mostani út minta valamiféle kompenzáció lett volna, ugyanis 

ott még mindig mindenki őt tartja felelősnek a rengeteg gyerek halálért, hiába tüntette ki a 

Kreml mindenféle érdemenddel a hadművelet parancsnokát, aki tankokkal és lángszórókkal 

támadt a gyerekekkel teli iskolára290. Putyin most tehát meg akarta mutatni, hogy azonnal 

cselekszik, és mindent megtesz azért, hogy ne folyjon orosz vér. Lehet, hogy nem voltak 

csapatmozgások, és valóban Grúzia kezdte a háborút, de azért voltak előjelek, zajlott egyfajta 

hidegháború Grúzia ellen, erre Radziwinowicz is felhívja a figyelmet. Egészen a 2003-as 

grúziai rózsás forradalomig, Mihail Szaakasvili hatalomra kerüléséig, illetve a 2004-es ukrán 

narancsos forradalomig nyúlik vissza. Szerinte ugyanis ekkor vált az állami ideológia alapjává 

a nyugati inváziótól való rettegés291. 

Így indult a hidegháború Grúzia ellen, például a híres Borzsomi gyógyító ásványvízben 

állítólag nitrát ionokat találtak, a világhírű grúz borokban pedig növény védőszerek 

maradványait. Elkezdték kitelepíteni Moszkva grúz lakosságát, Tbiliszi hiába tiltakozott ellene. 

Szaaksavili így 2008-ban végzetes lépésre szánta el magát, és megparancsolta csapatainak, 

hogy állítsák vissza az alkotmányos rendet, vagyis foglalják vissza Dél-Oszétiát, amely 1990 

előtt Grúzia része volt. Ezzel a lépéssel ugyanakkor abban is biztosnak kellett lennie, hogy 

nagyon hamar ott lesznek a nagyobb létszámú és jobban felszerelt orosz csapatok. A háborút 

Oroszország nyerte meg, zajos sikerrel, arról azonban sokan elfeledkeznek – hívja fel a 

figyelmet Radziwinowicz – hogy az orosz haderő gyenge oldalait is megmutatták ezek a harcok, 

hiszen például kiderült, hogy nincsen éjszakai harcra alkalmas gépük292.  

 Wacław Radziwinowicz ezenkívül az új Birodalom mindennapjaiba is beavat, 

Moszkvától nagyjából egészen Vlagyivosztokig. Többek között abba, hogy az orosz Távol-

Keleten hogy fagyoskodnak az emberek telente, mert nincs fűtés – a polgármester szerint 

Moszkva nem ad pénzt, Moszkva szerint pedig a polgármester elsikkasztja293. Vagy például 

Gorbacsov és Lenin mellett szóba kerül Brezsnyev és Hruscsov is, természetesen mai 

összefüggésekben. Utóbbi például az autózási szokásokkal kapcsolatban, ugyanis már annak 

idején megmondta az amerikaiaknak, hogy nem jó az úgy, ha egy autóban egy ember ül, többen 

kell utazni, és akkor nem lesz se sok autó, se dugó294. Néhány évtizeddel később ezt meg is 

valósították, jutalmat kap, aki másokat is szállít. Bár nem túl valószínű, hogy Hruscsov 

javaslatát szem előtt tartva jutottak erre a döntésre, mindez inkább arra jó példa, mennyi irónia 
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van Radziwinowicz írásaiban, mennyi humorral tudja megközelíteni az abszurd helyzeteket, 

történeteket.  

Rövid írásaiból remekül kitűnik, hogy mennyire abszurd ez az új Oroszország. Például, 

hogy a hivatalnoknak nem csak az öltözékük, vagy az ideális testsúlyukat szabják meg, hanem 

azt is, mennyire kell ápoltnak lenniük a körmeiknek295. Számukra ez persze örökös rettegés 

forrása, hogy esetleg egy ilyen „apróság” miatt veszítik el a munkájukat. Vagy, hogy a magas 

rangú katonák, rendőrök túl kövérek, és nem tudnának már rendesen futni a bűnözők után296. 

Ezek a szinte gogoli történetek a címadó riportban csúcsosodnak ki, amikor is Szamarában 

Medvegyev elnök érkezésére készülnek. Kísértetiesen hasonlít a történet arra, amikor Gogol 

hősei várják a revizort. Szamara elöljárói hajdina kásával rakják tele a boltok a polcait (abban 

az évben hiány volt hajdinából), és ráadásul nagyon olcsón. Az elnök így elégedetten 

állapíthatja meg, hogy itt „minden ötször-hétszer olcsóbb, mint Moszkvában297”. 

Természetesen a Putyinról alkotott kép sem maradhat ki Radziwinowicz munkájából, így 

kiderül, hogy a hölgyek körében annyira népszerű, hogy egyesek egyenesen szentként tisztelik, 

és még egy Putyin-ikont is láttak vérezni – ezt azonban már maga az elnök is túlzásnak tartja298. 

Mindezekből az apró mozaik darabkákból egy egyszerre valóban abszurd, de félelmetes és 

ugyanakkor izgalmas Birodalom látszik kirajzolódni.  

 

3.3 A Birodalom a kóbor kutya perspektívájából 

Ismét egy kissé más (poszt)Birodalmat mutat be Jacek Hugo-Bader, aki három könyvet is 

szentelt a témának. Az első, a Paradicsomi völgyben, gyomok között299 korábbi, szinte 

közvetlenül a Szovjetunió széthullása után mutatja be a térséget, míg a másik kettő, a Fehér 

láz300 és a Kolimai napló301 már későbbi, bőven a  kétezres években készült sajátos portréi a 

Birodalomnak. Az időbeni különbségen túl bizonyos műfaji eltérés is megfigyelhető, ugyanis 

előbbi a Gazeta Wyborczában és annak mellékleteiben megjelent riportjainak egy válogatása, 

míg utóbbiak egybefüggő, a tényirodalomba jobban illő klasszikus riportkötetek.  

Jacek Hugo-Bader 1957-ben született, egyetemi tanulmányai után a legkülönfélébb 

dolgokkal foglalkozott, volt tanár, szocioterapeuta, vasúti rakodómunkás, de ami talán 

fontosabb, hogy tagja volt a földalatti Szolidaritásnak, részt vett a Wola és a Tygodnik 

                                                           
295 VÖ: Uo., 176-177. 
296 VÖ: Uo., 185-186. 
297 VÖ: Uo., 264-265. 
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299 HUGO-BADER, Jacek: W rajskiej dolinie wśród zielska, WołowiecCzarne, 2010. 
300 UŐ: Fehér láz, Budapest, Kairosz, 2012., ford.: Mihályi Zsuzsa, Pálfalvi Lajos 
301 UŐ: Kolimai napló, Budapest, Kairosz, 2013., ford.: Mihályi Zsuzsa 



82 

 

Mazowsze szamizdat lapok szerkesztésében. A rendszerváltás óta a Gazeta Wyborcza 

munkatársa. Újságírói, írói munkásságát több díjjal is jutalmazták, kétszer kapott Grand Press 

díjat, a Fehér lázért megkapta a Borostyán Lepkét, sőt a könyvet a Gdyniai Irodalmi Díjra is 

jelölték. A Paradicsomi völgyben, gyomok közt jelölést kapott a legrangosabb lengyel irodalmi 

díjra, a Nikére. A Kolimai napló pedig a „Negyedik Elem” közönségdíjat nyerte el a krakkói 

Három Elem Utazók Fesztiválján. Ez utóbbi díjjal általában útikönyveket tüntetnek ki, Hugo-

Bader könyvei azonban csak a felszínen tekinthetők azoknak. A kóbor kutya kifejezés Mariusz 

Szczygiełtől származik, aki Kapuścińskivel összehasonlítva használja az elnevezést, aki 

madártávlatból írta le a Szovjetuniót, Hugo-Bader ezzel szemben a „patkány farkát is 

megragadja”.  Hugo-Bader tehát Krystyna Kurczab-Redlich-hez képest is még tovább közelíti 

a perspektívát. 

 A metaforikus című Paradicsomi völgyben, gyomok között gyakorlatilag egy 

szubjektíven összeválogatott riportgyűjtemény, mely 1993 és 2001 között íródott anyagokat 

tartalmaz, a legkülönfélébb témákban – Paradicsom alatt pedig természetesen a Szovjetuniót 

kell érteni. Paradicsom volt az ország, hiszen  sokszor bármennyire is rossz és igazságtalan volt, 

az egyszerű emberben mégis csak a stabilitás érzetét keltette, nem kellett döntéseket hozni, 

mivel állt az ország élén egy vezető, aki ezt megtette az emberek helyett, és mindig volt egy 

cél, amely felé vezette a dolgozó népet. E célok érdekében gyakran nagy áldozatokat kellett 

azonban hozni, és a birodalmi nagyságot, illetve az egységes homo sovieticust az egyén elé 

kellett helyezni. Jó példa erre a következő párbeszéd, amelyben egy orosz asszony arról 

áradozik, hogy Csehszlovákia mennyire fantasztikus volt, hogy virágaik és madaraik lehettek 

az embereknek: 

 

„ ̶ Neked is lehetnek. Madaraid, virágaid… 

̶ Á, nem. Nálunk a népnek nem volt joga megmondani, mit akar. Az államvezetés mindig 

ráüvöltött az emberre. 

̶ Egyszerűen elülteted a virágokat, és kész. 

̶ Hogy gondolod? Akkor más lenne a házad, mint a többi.302”. 

 

A riportok témáit illetően természetesen Hugo-Badernél is megtalálhatók az időszak 

legfontosabb eseményei, így például a csecsen háború és Lebegy tábornok figurája, de sok 

egyéb érdekesség is helyt kapott, mint az AK-47-est megalkotó Kalasnyikov elvtárs, a Lenin 

múmiáját balzsamozó tudós, a Gazprom vagy az utolsó szovjet zenekar, a Zona Ljube. 

                                                           
302 HUGO-BADER, W rajskiej…, i.m.,  52. 
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Mindemellett pedig már ebben az időszakban is ellátogat olyan „egzotikus” helyekre, mint 

Vorkuta, Szibéria, Kazahsztán vagy Kirgizisztán. Hugo-Badernél azonban a perspektíva 

közelítése mellett a stílus fellazulása is megfigyelhető. 

 Érdekes momentum a Krímnek szentelt fejezet, amely valahogy mindig is 

„mostohagyerek” volt a Birodalomban. Hugo-Bader azután, hogy rövid történeti áttekintést ad 

a területről, a tatárokat szólaltatja meg, akik visszatérnének szülőhazájukba, házaikban azonban 

oroszok laknak, akiknek nem áll szándékukban kiköltözni, a tatárok emiatt sátrakban élnek, 

onnan nézik házaikat303.  Egyesek szerint sokkal rosszabb a helyzet, ugyanis Moszkva egy 

„második Karabahot akar csinálni a Krímből”304. Sőt, már a kilencvenes években téma volt, 

hogy valójában kinek is van joga a Krímhez, rendszeresek voltak az olyan tüntetések, amelyek 

azt követelték, hogy az akkori ukrán elnök, Leonyid Kravcsuk vegye le róla a kezét, mert az az 

oroszokat illeti meg305. A krími tatárok lelki vezetője, Musztafa Dzsamilov így nyilatkozott 

Hugo-Badernek annak kapcsán, hogy tart-e attól, hogy olyan lesz a helyzet, mint Hegyi-

Karabahban: 

 

„ ̶ Fennáll a veszélye. Mindent megtesznek, hogy konfliktus alakuljon ki. 

 ̶ De kik?   

 ̶Ez egyértelmű. Az imperialista erők Moszkvából, akik el akarják szakítani Szevasztopolt 

a Krímtől.”306. 

 

Noha a Krím annektálása váratott magára, 2014-ben végül megtörtént, bár annyira súlyos 

helyzet nem alakult ki, mint annak idején Hegyi-Karabahban. Sokat elmond még az is 

tatárokról, tatárságuk fontosságáról, hogy a megkérdezettek között akad, aki arra kérdésre, hogy 

mi a foglalkozása azt válaszolja, hogy krími tatár307. Ugyanakkor az egész krími fejezetben az 

a legfontosabb, hogy Hugo-Bader egy olyan csoportot szólaltat meg, amely elnyomásban él, 

amelynek hangját ilyen riporteri munkák nélkül nem igazán lehetne megismerni, és ezzel eleget 

is tesz a mai lengyel riport egyik célkitűzésének, miszerint is azoknak a akarnak hangot adni, 

akiktől elvették a hangjukat. Hugo-Badert pedig amúgy is leginkább a periféria embere érdekli. 

 A csecsen háborúk esetében is másképp közelít a helyzethez Hugo-Bader, mint a többi, 

a témával foglalkozó riporter. (Ezekkel a kötetekkel a különálló, Csecsenföldet tárgyaló 

                                                           
303 VÖ: Uo., 26-27. 
304 Uo., 27. 
305 A  Krímet Nyikita Hruscsov ajándékozta Ukrajnának 1954-ben. 
306 HUGO-BADER, W rajskiej…, i.m., 31. 
307 Uo., 40. 
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fejezetben foglalkozom). Általában az a jellemző, hogy a csecsenek iránt éreznek szimpátiát, 

és hangsúlyozzák az oroszok, illetve Moszkva felelősségét, Hugo-Badernél viszont az egyik 

lényeges különbség, hogy gyakorlatilag semleges marad, a másik pedig, hogy az orosz anyák 

szemszögét mutatja be. Először egy iskolában jár, ahol a háborúban eltűnt orosz fiakat kereső 

anyákat, feleségeket, nővéreket szállásolták el, akik már hatvan-hetven-nyolcvan napja keresik 

hozzátartozóikat308 – saját szakállukra, és általában eredmény nélkül. Emellett gyakorlatilag 

nincs dokumentálva, ki ment a háborúba, ott van például Andrej esete, akinek elfelejtettek 

katonakönyvet adni, és a hatóságok sem segítenek ezeknek a nőknek. Jó példa erre az az 

asszony, aki három fiát küldte a frontra, ez a tény még az illetékes tábornok is együttérzést 

mutat, de három nap után közli, hogy nincs mit tenni, nem találják a fiúkat (vagyis a 

holttestüket)309.  

Mindez azért is érdekes, mert ezzel egy politikai érdekek fölött álló, emberi szempont 

kerül elő, erre koncentrál Hugo-Bader, miszerint mindegy, hogy milyen nemzetiségű az ember, 

ha valakijét elvesztette egy háborúban. Egyébként is jellemző Jacek Hugo-Bader írásaira, hogy 

sokkal inkább az egyes ember sorsa érdekli, mint a politikai összefüggések, összeesküvések, 

csatározások. Nála például, bármennyire is fontos, és erre az időszakra datálható, egyáltalán 

nem kerülnek elő azok a politikai gyilkosságok, amelyektől a világsajtó is hangos volt, és 

amelyekkel többek között Krystyna Kurczab-Redlich és Wacław Radziwinowicz is 

foglalkoztak. Fontosabbnak tartja ennél például, hogy találkozzon a „katonaanyák” vezetőjével, 

aki különböző felvonulásokat, tüntetéseket szervez a háború befejezése érdekében310. 

 Csecsenfölddel kapcsolatban pedig elkerülhetetlen Alekszandr Lebegy tábornok neve, 

aki rengeteget tett a háború lezárásáért. Ennek megfelelően Hugo-Badernél is jut neki szerep, 

ám másképp közelít hozzá, és más közegben találkozik vele, mint például Krystyna Kurczab-

Redlich, aki az éppen leváltott, holtfáradt tábornokkal készít interjút. Jacek Hugo-Badernek 

ezzel szemben megadatik, hogy lakásában, családja körében beszélgessen Lebeggyel – tehát 

jóval közelebbi lesz a perspektíva. A leírásból gyakorlatilag egy tökéletes család képe 

rajzolódik ki, ahol a ház úrnője elegáns, a szalon gyönyörű, a gyerekek illemtudóak, Hugo-

Bader mégis panaszkodik a légkörre. Szerinte ugyanis a tábornok „valódi szfinx, hallgatag és 

komor. Összeszedett, akár egy nehézsúlyú boxoló, aki a meccs előtt éppen végiggondolja a 

párbaj taktikáját”311. Ez a kép viszont egybecseng a korábban látottal, csak a helyszín más.  
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 Újdonság Hugo-Badernél, hogy előkerül a zsidók kérdése is, hiszen – legalábbis a 

második világháborúig – ők is szép számmal éltek a Birodalomban, főleg Ukrajna és 

Fehéroroszország területén. Utóbbiban a háború előtt százötvenezer zsidó lakott és több mint 

száz zsinagóga volt, sőt olyan magas volt az átlagéletkor, hogy a szerzőnek még a kilencvenes 

években is volt szerencséje jiddis nyelvű imát hallania a minszki zsinagógában312. A zsidók 

története a volt Szovjetunióban azonban ennél messzebbre nyúlik vissza, ugyanis már a 

bolsevik forradalom idején is azt hitték, jobbra fordul a sorsuk, megszűnik a diszkrimináció (a 

cári rendeletek gyakorlatilag röghöz kötötték őket), de mégsem lehettek egyenértékűek a homo 

sovieticussal. Akik aztán túlélték a Holokausztot, idézőjelben jól jártak, mert hogy nem voltak 

földjeik, és így elkerülte őket a kollektivizálás. Az azonban érdekes, hogy Hugo-Bader 

valamiért ragaszkodik ahhoz az elképzeléshez, hogy a kollektivizálást zsidók hajtották végre313 

(Valószínűleg arra utal ezzel, hogy a bolsevikok között volt, akinek voltak zsidó felmenői.) 

A zsidókérdés már az 1920-as években (tehát akkor, amikor a zsidók éppen azt várták, 

hogy jobb lesz a soruk a forradalom okán) elég égető volt a Birodalomban. Sztálin nép 

áttelepítési akciója természetesen őket is érintette, és láthatólag minél távolabb akarták őket 

tudni a Szovjetunió szívétől. Így hozták létre az orosz Távol-Keleten, a kínai határ közelében a 

Zsidó Autonóm Területet, ahova elvileg az összes zsidó lakosnak települnie kellett volna, de 

ezt csak nagyon kevesen tették meg, ma pedig már csak a lakosság elenyésző hányada zsidó, 

hiszen amint lehetett, mindenki elvándorolt Izraelbe vagy Amerikába314. Hugo-Bader jóval 

szemléletesebben és drámaiabban mutatja be ezt a helyzetet: A Zsidó Autonóm Terület 

harminchatezer négyzetkilóméter nagyságú és kétszázezren lakják, míg Izreael területe nem 

egész huszonegy négyzetkilométer és négy és fél millióan élnek ott. Ezenkívül a legtöbb itt 

kapható termék kínai, az emberek pedig a tajgába járnak gombát, gyümölcsöt szedni – például 

vadegrest, amelyből „zsidó marihuána” készül; vallási élet ellenben gyakorlatilag nincs315. 

Tehát az elvtársak sem szántak túl jó sorsot a Birodalom zsidó lakosságának. A terület 

legszörnyűbb időszaka talán a Hugo-Bader által Vörös Holokausztnak titulált szakasz volt, még 

a háború előtt, amikor is „tisztogatást” rendeltek el a körzetben, így a háború előtt és alatt 

hétezer ember veszett oda316. Hugo-Bader ezenkívül meggyanúsítja a felégetett fehérorosz 

falvak mementójaként készült emlékmű egyik tervezőjét, hogy azért választották a szobor 

                                                           
312 VÖ: Uo., 88. 
313 VÖ: Uo., 87. 
314 VÖ: History of formation and development of the Jewish Autonomous Region,  
http://www.eao.ru/eng/?p=360, megtekintés: 2017.09.25.  
315 VÖ: HUGO-BADER, W rajskiej…, i.m., 96-97. 
316 VÖ: Uo., 104. 
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helyszínéül éppen a Hatiny nevű falut, mert annak neve nagyon hasonlít Katyńra317. (Bár azt is 

hozzá kell tenni, hogy nem ő az egyetlen lengyel, aki így vélekedik). Azért érdekes ez a 

momentum, mert egy pillanatra mintha Hugo-Badernek a lengyelsége a riportersége fölé 

emelkedett volna. A tervezőt, Leonyid Levint azóta a legnagyobb fehérorosz zsidónak 

kiáltották ki, ő maga azonban nem örül ennek, sőt még tovább is megy: 

 

„Elolvastam a Bibliát, mert kultúrember vagyok, és nem akarom, hogy abból alapot 

képezzenek az alkotmány számára, belőlem meg rabbit csináljanak. Sőt, választott nép sem 

akarok lenni, mert mindig ez volt a legnagyobb tragédiánk”318. 

 

 Oroszországról beszélve nem lehet figyelmen kívül hagyni a gáz kérdését, amely szinte 

már nem is árunak, hanem fegyvernek minősül. És ott van természetesen a Gazprom, amely 

egy szuperhatalom a szuperhatalmon belül. Tudja ezt Jacek Hugo-Bader is, és hosszú riportot 

szentel a Gazpromnak, amelyet igen találóan csak Egyesült Szovjet Emirátusnak319 nevez.  Az 

emír pedig Viktor Csernomirgyin, az alapító, a „gázkirály”, aki 1992 és 1998 között 

Oroszország miniszterelnöke volt. Hugo-Bader leírásából kiderül, hogy olyan az egész 

Gazprom, mintha egy külön ország lenne az országon belül, ráadásul a sarkkörön túl, ahová a 

rendszerváltás előtt csak a hatalom külön engedélyével lehetett utazni. Most is saját 

repülőgépeik vannak, amelyek váltásban hordják a munkásokat Jamburg városába, máshogy 

nem is lehet odajutni. Furcsa, mesterséges város ez, ahol minden van, csak éppen nincsenek 

például sem idősek, sem gyerekek, és nő is alig. Van viszont például saját újságjuk is, és 

mindenki autóval jár, mivel az üzemanyag (érthető okokból) ingyen van. Illetve, itt is 

megjelenik az idegenektől, kívülállóktól való tartás (akár a kémmánia), például már ahhoz is 

engedély kell, hogy az ember egy másik városba telefonáljon320.  

Gazprom-ország ugyanis egy valamelyest titkos, zárt hely. A Birodalomban ez nem 

meglepő, már a szovjet időszakban is rengeteg volt a titkos város, amelyek nem is szerepeltek 

a térképeken, és valószínűleg mind a mai napig vannak ilyenek. Ilyen helyen készültek például 

a szovjet atombombák. Ennek megfelelően a Gazprom-birodalomban sem lehet szabadon járni-

kelni, Hugo-Badernek is „saját” Mercedese van, sofőrrel, de néha azért sikerül „megszöknie”. 

Ilyenkor találkozik Gazprom-állam lakóival, akiknek csak nagyon kis hányada orosz – ez segíti 

hozzá, hogy valódi riportot írhasson, ne csak egy hivatalos jelentést. Főleg ukránok, tatárok, 
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kazahok, moldávok dolgoznak itt, akik szerint „a ruszkiknak ez túl nehéz munka”321. Nekik 

viszont megéri, mert bár így ritkán látják a családjukat, közben viszonylag jól keresnek, és 

ennivalót is tudnak félrerakni, amelyet aztán haza tudnak vinni a szegénységben élőknek. Hugo-

Bader ezek után még a „fővárosba”, Novij Urengojba is eljut, pedig ezt minden erővel 

igyekeznek megtiltani neki, mondván, hogy már mindent látott. Ő azonban ebbe nem törődik 

bele, arra azonban nem tud rájönni, hogy mit nem akartak megmutatni neki a Gazpromból322.  

 A már említett szovjet atombombák készítése és a velük való kísérletezés is egy titkos 

városban, a Moszkvától négyszáz kilométerre fekvő Arzamasz-16-ban zajlott, amely 1990-ig 

egyetlen térképen sem szerepelhetett. A város valódi neve Szarov, a zárt város a fedőnevet a 

közeli Arzamaszról kapta, a plutónium tölteteket pedig Cseljabinszk-40-ben gyártották. Hugo-

Bader veszi bátorságot, és ellátogat ide, ahol mind a mai napig óriási sugárzás mérhető (amelyet 

egyébként a helyiek – csakúgy, mint minden mást – vodkával igyekeznek ellensúlyozni323). Az 

itt és a környékben élők természetesen semmit sem tudtak arról, hogy miféle kísérletek zajlanak 

az atomkutató intézetben, és hogy ők maguk gyakorlatilag kísérleti nyulak.  

A rengeteg kísérleti atomrobbantásnak nagyon hamar meglettek a következményei, 

szinte mindenki valamilyen daganatos megbetegedésben szenved, vagy súlyosan sérült 

gyerekek jönnek a világra. Jó és megrázó példa erre az a tizennyolc éves lány, akit Hugo-Bader 

meglátogat a kórházban, az utolsó pillanatban, még mielőtt az meghalna. A lánynak egyszer 

csak elkezdett nőni a hasa (biztosan egy óriási daganat okán), de a család meg volt győződve 

arról, hogy várandós, így, hogy szégyenben ne maradjanak, hozzáadták a falu egy vén 

iszákosához. Mire pedig kórházba kerülhetett, már késő volt, ott viszont az is kiderült, hogy a 

lány még a halála napján is szűz volt324. Ez egyben azt is jól mutatja, mekkorák a fejlettségi 

különbségek a Birodalmon belül. Hiszen ez a magatartás és a rá adott reakció (a férjhez adás) 

is évszázadokkal korábbi beidegződéseket tükröz. Mindez elég nagy eltérést mutat a párszáz 

kilométerrel arrébb fekvő metropoliszokkal, Moszkvával és Szentpétervárral szemben.  

Hugo-Bader ezután maga is útra kel, felkeresi a kísérleti robbantások helyszíneit, és van 

olyan kráter, ahol még majdnem ötven (!) évvel később is több mint ezer mikro röntgent mér325. 

Hugo-Bader atomkísérletekről szóló riportjának további érdekessége, hogy felépítése Dante 

Poklát idézi, ugyanis itt is bugyroknak nevezi az egyes részeket. A tartalom pedig bőven elég 

szörnyű ahhoz, hogy formailag passzoljanak hozzá a pokol bugyrai.  
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323 VÖ: Uo., 272. 
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 Hasonlóan pokoli a helyzet Kirgizisztánban a súlyos drogproblémák miatt. (Kirgizisztán 

is azon területek közé tartozik, amellyel Kapuściński és Hugo-Baderután már nem foglalkoznak 

a lengyel riporter-írók, az ide vágó fejezetezért is lényeges). Hugo-Bader először elég sajátos 

módon találkozik a kérdéssel: szinte meztelen, önkívületben vonagló, különböző korú lányokat 

lát, akik, mint kiderül, hasist szívtak, ezért viselkednek így. A hasist (és a marihuánát) a volt 

Szovjetunióban mindenhol indiai kenderből készítik, az önkívületben lévő lányokat pedig 

leginkább a kender virágzása idején lehet látni – sokan ezért is utaznak Kirgizisztánba326. A 

helyzet azonban sokkal súlyosabb annál, mint hogy pusztán turista látványosság legyen, az 

országban akkora a szegénység, hogy az emberek nagy része éhezik, munka nincs, van viszont 

hetvenezer hektárnyi terület, ahol indiai kender terem,. Így nem csoda, hogy marihuána 

gyakorlatilag valutává vált (arról nem is beszélve, hogy elűzi az éhséget) virágzik a drogmaffia, 

az állam pedig természetesen nem ura a helyzetnek327.  

Felvetődik azonban a kérdés, hogy egyáltalán mennyire akarja a hatalom uralni a 

helyzetet, hiszen az egész volt Szovjetunióban sok példa van a maffia, a rendőrség és a 

kormányzat összefonódására, így itt is az látszik logikusnak, hogy a drogbárók lefizessék a 

hatósági szerveket, azok pedig szemet hunyjanak. Nem is beszélve a szintén mindenhol 

jelenlévő korrupcióról. Ez derül ki abból a „szótárból” is, amelyet Hugo-Bader Kirgizisztán 

kapcsán készít, és amelyben helyt kapnak a korrupció és a kenőpénz kifejezések328. Illetve ezt 

támasztja alá az a momentum is, amikor Hugo-Bader Osban, a „drogfővárosban” megpróbál 

heroint venni a féllábú Dzsahartól. Itt egyrészt kiderül az, hogy a kolduskinézet csak álca, 

valamint, hogy állítólag azért nem viszik el a rendőrök, mert undorodnak tőle329. Valószínűleg 

inkább azért nem, mert rég lefizették őket. Ennél a jelenetnél az is fontos, hogy Hugo-Bader 

nem elégszik meg azzal, amit elbeszélésekből hall, maga akarja megtapasztalni a dolgok 

működését, vérbeli riporterként nem riad vissza attól, hogy a maffiával bocsátkozzon 

beszélgetésbe. Ezzel pedig jól példázza a rendszerváltás után kialakult lengyel tényirodalmat, 

ahol lényeges, hogy a riporter maga járjon utána a dolgoknak, maga tapasztaljon meg mindent, 

és hogy oda is elérjen, ahova a tudósítók kamerái nem érnek el.  

 Az utolsó riportban mesterien fonja össze az utolsó szovjet zenekar, a Zona Ljube 

történetét a nyolcvanas években a Moszkva melletti Ljuberciben működő bandák életével. 

Akkoriban az volt a feltételezés, hogy a KGB ezeknek a helyi csoportosulásoknak a 
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segítségével próbál harcolni a fővárosi aranyifjakkal szemben, akik túlságosan eltávolodtak a 

szovjet ideológiától. Hugo-Badernek is megvannak a maga feltételezései az ügyben, 

bizonyítéka azonban egyik verziónak sincs. Hugo-Bader ezt az írást a Zona Ljube együttes 

albumai, számai mentén építi fel, mert azok valamelyest kapcsolódnak Ljubenciben működő 

bandák életéhez, sőt egyesek szemében a zenekar ezeknek az embereknek a hangja, 

lelkiismerete330. Ez annyiban rímel is, hogy egy albumuk például a Ki mondta, hogy rosszul 

éltünk? címet viseli, ami arra utal, hogy nem is volt olyan rossz az élet a Szovjetunióban331. 

Hugo-Bader azonban tovább megy ennél, és találkozik a helyi középiskola igazgatójával, 

Vlagyimir Grigorijevics Menisszel, aki a nyolcvanas évek végén a moszkvai kerületi nevelési 

bizottság elnöke is volt. Az igazgató  összeszedte a környék huligánjait, tolvajait, bűnözőit, 

mindegyikük kapott egy úgynevezett nevelőt, illetve kiképzést a jól felszerelt tornatermekben, 

aztán kiküldték őket az utcára332. Hugo-Bader innen jut arra a feltételezésre, hogy esetleg 

Menisz az oka annak, hogy ezek a bandák így elterjedtek, sőt egyenesen azt mondja, megeshet, 

hogy ő az atyja a helyi maffiának333. Ez a feltételezés így azonban elég gyenge lábakon áll, 

semmivel sem tudja alátámasztani, hiszen önmagában az, hogy valaki deviáns fiatalokat képez 

ki, még nem jelenti azt, hogy maffiavezér lesz belőle. Azzal viszont, hogy feltételezésekbe 

bocsátkozik, éppen hogy ellentmond a lengyel tényirodalom alapelveinek. 

 Hugo-Badernek egyébként a későbbiekben is akadtak problémái az igazmondással, ami 

riporterként nem vet rá jó fényt. Már ennek a kötetnek az összeállításakor meggyanúsítja 

Małgorzata Szejnert, hogy bizony túl élénk a fantáziája. Szejnert azt mondja, hogy, ha egy téma, 

egy írás azzal fenyeget, hogy az olvasó esetleg unni fogja, akkor valamelyest ki szabad színezni 

a történetet, lehet pörgősebbé tenni a ritmusát, de csak úgy, hogy a tartalom ettől ne változzon 

meg. Hugo-Bader történetei pedig sokszor annyira színesek, annyira elképzelhetetlenek, már-

már meseszerűek, hogy felmerül a fikció gyanúja334.  

Ugyanakkor az is lehet – amire végül Szejnert is jut – hogy olyan országokról van szó, 

amelyekről a legtöbb ember alig tud valamit, és csak ezért tűnnek hihetetlennek ezek a 

történetek. Ettől függetlenül a másik két, a volt Szovjetuniót tárgyaló könyv okán is többen 

támadták, hogy mese, amit előad, és az azt követő, a szerencsétlenül járt lengyel hegymászók 

történetét leíró mű kapcsán ki is derült, hogy hazudott. Azt állította ugyanis, hogy gyakorlott 
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hegymászó, és mindezt azért, hogy elmehessen a mentőcsapattal, hogy aztán szenzációhajhász 

művet írhasson335.   

A volt Szovjetuniót tárgyaló másik két könyv, a Fehér láz és a Kolimai napló 

valamelyest más képet fest a Birodalomról, mint az első mű. Egyrészt azért, mert jóval később 

íródtak, másrészt pedig azért, mert sokkal tudatosabb munkák, egybefüggő riportkötetek, 

melyek előre jól eltervezett utazások tapasztalatait örökítik meg. Első ránézésre mindkét könyv 

tűnhet valamiféle útinaplónak, utazó irodalomnak, de ez csak a felszín. Hugo-Bader nem egy 

olyan utazásra invitálja olvasóit, ahol a külső szemlélő szemével mutatja be a volt Szovjetuniót, 

hanem nagyon is közelről, annak mindennapjai részévé válva. Przemysław Czapliński 

turisztikai-riporteri túlélőtúrák leírásainak titulálja e köteteket336. 

A két könyv azonban valahol egymás inverze is lehet, mivel a Fehér lázban saját, erre 

a célra kialakított, szovjet dzsipnek is nevezett UAZ-ával járja végig a volt Szovjetunió déli 

területét, a kazahsztáni, a mongol és a kínai határ mentén. Természetesen folyamatosan akadnak 

útitársai, akiket fölvesz, ez két feltételhez van kötve: Az illetőnek el kell mesélnie élete 

történetét, illetve engednie kell, hogy fénykép készüljön róla. A Kolimai naplóban ő maga 

stoppol végig Magadanból Jakutszkba, és függ az emberek jóindulatától. A fentiekben használt 

„volt Szovjetunió” kifejezés is igényel némi magyarázatot, ugyanis itt sem szabad a birodalmi 

nagyvárosokra, az átlagember számára ismert helyekre gondolni, Hugo-Badert az eldugott kis 

települések különféle népcsoportjai, például a csukcsok, az evenkek, az evenek, a jakutok, a 

periférián élő, kirekesztett emberek érdeklik. (A periféria itt fizikailag és átvitt értelemben is 

értendő). Számára millió megismételhetetlen történetet jelent a volt Szovjetunió. 

Jacek Hugo-Bader e két későbbi megjelenésű riportkötetét tehát nehéz a birodalmiság, 

az arra való igény szempontjából vizsgálni, mivel hiába a volt Birodalom a helyszín, nem ez áll 

vizsgálódása középpontjában. A birodalmak leírásakor használt szókészletet alkalmazva 

elmondható, hogy Hugo-Badert nem a centrum és a periféria viszonya érdekli, illetve e 

kettősből csak a perifériára koncentrál. A központtal, és egyáltalán a politikával szinte nem is 

foglalkozik, nem érdeklik a politikai vezetők, a hivatalnokok, sokkal inkább a társadalomból 

kiszakított rétegek. Riportkötetei így inkább tekinthetők antropológiai prózának, mint a 

posztszovjet térség (poszt)kolonialista bemutatásának. Przemysław Czapliński is ebből a 

nézőpontból vizsgálja Hugo-Bader riportjait a már említett kötetében (illetve az összes többi 

szöveget is ilyen vizsgálatnak veti alá). Czapliński azt a megállapítást teszi a Fehér láz kötet 

                                                           
335  HUGI-BADER, Jacek: Długi film o miłości. Powrót na Broad Peak, Krakkó, Znak, 2014, 
336 CZAPLIŃSKI, Poruszona…, i.m., 63. 
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Egy bomzs337 című riportja kapcsán (a szerző ebben eltölt egy napot egy hajléktalannal, egy 

bomzzsal, amely során megismeri, milyen összetett rendszer szerint zajlik Moszkvában a 

koldulás, a megszerzett pénzből, tárgyakból mennyit kell például átadni a „vezetőségnek”), 

hogy Hugo-Badernél a hajléktalanok e képe lesz az egész társadalom szinechdokéja. Nem azért, 

mert minden orosz elvesztette a lakását, hanem, mert egyre többeknek kell úgy újra tervezniük 

az életüket, hogy olyan szervekkel működnek együtt, amelyek úgymond nincsenek állami 

felügyelet alatt (tehát a különböző maffiákkal például)338.  

Mindkét műre igen jellemző, hogy rendkívül színesen írja le a helyeket, helyzeteket, 

embereket, nagyon képszerű, gyakran költői, sokszor olyan érzése lehet az olvasónak, mintha 

Hugo-Bader mellett ülne a kocsiban, vagy éppen együtt stoppolna vele a Kolimai főútvonal 

valamely kilométer kövénél. Ezt azonban nem feltétlenül lehet csak pozitívumként értelmezni, 

könnyen lehet, hogy itt is valamifajta hatásvadászatról van szó. Noha maga Hugo-Bader azt 

mondta Agnieszka Wójcińska már idézett interjúkötetében, hogy amit leír, az egész biztosan 

elhangzott, hiszen az a legfontosabb, hogy a szó igaz legyen, de a személyek lehetnek kitaláltak. 

Ugyanitt hangzott el az is, hogy sohasem jegyzetel egy-egy beszélgetés közben, amelyeket 

egyébként nem is szeret interjúknak nevezni, mert látnia kell a beszélgetőpartnere arcát, 

reakcióit339 – ez viszont lehet, hogy valahol egy kicsit szemben áll azzal, hogy a szó igazsága 

mennyire fontos.  

Néhány példa a fentebb említett képiességre: 

  

„Odaérünk Szkovorogyinóba, itt északra fordulok, Tinda felé, Igornak keletre kell 

továbbmennie. Megállok az autóval a napon, hagyom, hogy a fiú aludjon még egy órát a 

melegben. Álmában végre kivette a kezét a zsebéből. Nagy, vörös, repedezett a bőre. Nincs 

rajta kesztyű”340. 

 

Vagy: 

 

 „Másfél évig tartott, míg Madame Marianne rászánta magát az utazásra, de most minden 

rettentően tetszik itt neki. Itt? Hiszen itt nincs semmi szépség, csak a természet. Szinte 

minden rút, amit emberek alkottak. Magadan és a Főút mellett elszórtan álló telepek, mind 

hatalmas, végtelenül ronda, koszos, és ocsmány módon elhanyagolt házgyári tömbök – de 

                                                           
337 HUGO-BADER, Fehér láz, i.m., 407-425. 
338 VÖ: CZAPLIŃSKi, Poruszona…, i.m., 70. 
339 WÓJCIŃSKA, Reporterzy…,i.m.71. 
340 HUGO-BADER, Fehér láz, i.m., 217. 
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ő, a párizsi nő, el van ragadtatva. Egyszerűen megigézi a varázsos északi fény, a 

vörösfenyők színei és a vénasszonyok nyara, a szép, napfényes őszi idő. Az együtt töltött 

nap végén ebben a kérdésben egyetértésre jutunk a Madamme-mal. Itt lélek van szépség 

nélkül, ott viszont, az ő Franciaországában szépség van lélek nélkül”341. 

 

Hugo-Badert a periféria embere érdekli, nem csak a helyek, hanem a lelkek legsötétebb 

zugaiba is benéz. A legkülönfélébb emberekkel találkozik, aranyásóktól és autószerelőktől 

kezdve volt pártfunkcionáriusokon át a HIV fertőzöttekig és azok szépségkirálynőig. A 

legtöbben teljes lelki nyugalommal, sőt, talán nem túlzás azt állítani, egyesek vidáman 

mesélnek arról, ami a közép-európai fülnek leginkább egy-egy rémtörténettel egyenlő (elég 

csak a HIV-fertőzöttek történeteire gondolni, akik nagyjából úgy mesélnek betegségükről, 

mintha éppen csak náthásak volnának). 

A periféria embere mellett mindkét műben fontos szerep jut a sámánoknak is, bár 

európai szemmel őket is könnyen ide lehetne sorolni, az ottani népek körében azonban 

szenteknek, mindentudóknak számítanak. Sőt, valamifajta keretet, vázat is ők adnak a 

könyveknek – főleg a Kolimai naplóra igaz ez, olyannyira, hogy annak zöld alapon aranybetűs 

borítója sem véletlen – már az első oldalon ott a magyarázat:  

 

„Dora Egyij föláll, körülnéz, a kezével mutat valamit, ezért a tolmácsnőnk (Dora jakut 

nyelven beszél, a szellemek nem engednek mást) szolgálatkészen átnyújt neki egy darab 

papírt. Dora, a tanító tölcsért csavar belőle, és hatalmas zöld turhát ürít bele, amely hosszan 

csüng vastag ajkán, mint egy meleg jégcsap. Itt az alkalom a magyarázkodásra. Méghozzá 

a könyvem szerkezete és borítója miatt. Hogy miért áll három részből, miért sötétzöld a 

borító, miért aranyszínűek a betűk… Mindezt Dora Egyij látta lelki szemeivel, már egy 

évvel ezelőtt”342.  

 

A Fehér lázban saját dzsipjével autózza végig a volt Szovjetuniót, az egészen emberarcú 

Moszkvából indul, és jut el az alkoholisták, narkománok, prostituáltak világába – a 

rossznyelvek szerint a mai orosz valóságba. Tehát egy pillanatra mégis megjelenik a központ, 

de valójában a központnak is (az átvitt értelemben vett) perifériáján lesz a hangsúly (mint a 

fentebb említett hajléktalanok). A címadó fejezetben, a Fehér lázban Hugo-Bader figyelmezteti 

az olvasót, hogy csak erős idegzetűeknek ajánlott tovább olvasni, ugyanis „ebben az írásban 
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negyvennégyszer fordul elő a meghalni, a megölni és a halál szó. Tizenegyszer a puska, 

tizenötször a tömény szesz, és csak egyszer a szerelem szó, de az is szerelmi bánat”343. Mariusz 

Wilk író mondta ennek kapcsán, hogy „Hugo-Bader posztszovjet világa egy delirium tremens-

béli valóság”344. 

A Fehér láz további érdekessége, hogy vázát egy Riport a XXI. századról című mű adja, 

melyet a Komoszomolszkaja Pravda két újságírója írt 1957-ben (amikor Hugo-Bader született) 

arról, hogy milyen is lesz a világ ötven éve múlva. Hugo-Bader pedig pontosan az ötvenedik 

születésnapjára lepte meg magát az első szovjet úttal. Az újságírók azért elég sok mindenben 

tévedtek arra nézvést, hogy mennyi dolgot lehet ötven év alatt megoldani. Jó példa lehet erre 

az az eset, amikor a szerző a HIV-fertőzöttek szépségkirálynőjével beszélget. Az ilyen 

betegségekről a következőt gondolták az ötvenes években:  

 

„Még a legóvatosabb szakemberek is azt mondják, hogy ez az idő legfeljebb két évtized. 

Olyan jelentéktelen kellemetlenség lesz a rák, mint a nátha”. 345 

 

Hugo-Bader e kötetében tehát elég sajátos és kiemelt szerepet kap az intertextualitás.  

A Kolimai naplóban a szerző még a bevezetőben kiszámolja, hogy, ha a Sztálin-korszak 

lágereinek összes áldozatát egymás mellé fektetnék, nem férnének el azon a Kolimai 

Magisztrálon, amely akkora, mint Európa harmada. Ez a könyv inkább tekintehő valamifajta 

útinaplónak, mivel itt az indulástól kezdve tételesen, napi bontásban olvashatjuk Hugo-Bader 

„kalandjait” – bár azért nem egy klasszikus útirajzról beszélünk.  

Emberi történetek prizmáján keresztül ismerjük meg a posztszovjet térséget, a 

legszegényebbektől a leggazdagabbakig, a szerencsétlen aranyásótól kezdve a növényt fiatalító 

csurapcsai feltalálón keresztül Alekszandr Baszanszkij aranyoligarcháig. Kiderül, hogy Kolima 

minden lakójának van valami köze a lágerekhez, van, aki például mind a mai napig az egyik 

utolsó lágerbarakkban él. Hugo-Bader Kolimája hideg, félelmetes, titokzatos, ugyanakkor 

mégis vonzó, magába szippantja az embert. Ő maga a XX. század rémálmának, a Gulag 

szigetcsoport legszörnyűbb szigetének, vagy orosz Golgotának titulálja Kolimát. Azonban 

veszélyes ilyen költői jelzőket használni például egy haláltáborra, mert így megint csak előkerül 

a hatásvadászat kérdése. És hiába mondja Hugo-Bader, hogy nem akar a Gulagról, fegyencekről 

vagy éhezésről írni, az derül ki, hogy ez elkerülhetetlen. Emiatt a könyv miatt 
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Lengyelországban is több támadás érte, leginkább azért, hogy ez nem egy riport, hanem mese 

Kolimáról – tény, hogy Hugo-Bader könnyed, gördülékeny narrációja valamelyest 

szembeállítható a téma súlyával, de ugyanakkor nem a Gulag borzalmainak bemutatása volt a 

cél.  

Mind a Fehér lázról, mind a Kolimai naplóról elmondható, hogy annak ellenére, hogy 

sokszor nagyon elmaradott vidékeket, az európai szem számára századokkal visszamaradott 

kultúrákat, szokásokat mutat be, Hugo-Bader sohasem ítélkezik ezek fölött, riportjaiban nem 

tapasztalható felsőbbrendűség. Ezzel szemben Czapliński arra hívja fel a figyelmet, hogy már 

Kapuściński óta létezik egy modell arra nézvést, hogyan tekintenek a lengyel szerzők 

Oroszországra, és hogyan interpretálják annak valóságát. E szerint a kép szerint ez egy 

„ragacsos, a rend és a káosz sáros határán csúszkáló” Oroszország, ahol európai szemmel nézve 

semmi sincs a helyén, túl nagyok a terek, keverednek a kultúrák, hatalmasok a civilizációs 

lemaradások346. Tény, hogy szinte minden lengyel riportkötetben felmerül az elmaradottság 

kérdése, és hangsúlyozzák, hogy a legtöbb nép nem állt készen a függetlenségre, amely a 

Szovjetunió felbomlásával jött el, de nem biztos, hogy ennek csak a riporter-írók (előre 

elhatározott) szemléletmódja az oka. 

Jacek Hugo-Bader riportjai pedig egy eddig ismeretlen világba engednek betekintést, 

méghozzá a lehető legközelebbi perspektívából, bár az is tény, hogy sokszor egy vad, vagy 

legalábbis vadregényes, érintetlen poszt-Birodalom rajzolódik ki.  Főleg az utóbbi két műre 

igaz ez, hiszen mind a Fehér lázban, mind a Kolimai naplóban a volt Szovjetunió eldugottabb, 

egzotikusabb tájai, népei állnak a középpontban. Míg Kapuścińskinél Vorkuta hóbuckái és 

Kirgizisztán voltak a legegzotikusabbak, Kurczab-Redlichnél pedig elő sem kerültek a 

Birodalom ezen részei, Hugo-Badernek természetes, hogy a csukcsok, evenkek vagy evenek 

életét, vagy a köztük lévő konfliktusokat mutatja be. 

 Így Hugo-Bader műveiből gyakorlatilag két Birodalom látszik kibontakozni. Az egyik, 

amelyet korábbi, a Paradicsomi völgyben, gyomok között című riportgyűjtemény tár fel, 

valamelyest még hasonlít riporterkollégái, Krystyna Kurczab-Redlich és Wacław 

Radziwinowicz Birodalmához. A másik Birodalom viszont szinte egy teljesen másik világ, 

mintha egy másik civilizáció (sőt, időnként akár másik bolygó) lenne, ahol sokan gyakorlatilag 

törzsi körülmények között élnek, más értékek határozzák meg őket, ahol a sámánok, és nem az 

államelnökök a mindenhatók. Ez a kétféle Birodalom persze lehet, hogy egyszerűen a volt 

Szovjetunió hatalmas kiterjedésével magyarázható. Mivel nem várható el, és nem is valósítható 
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meg, hogy ekkora területen egységes kultúra, értékrend, szokások alakuljanak ki. A homo 

sovieticus ideálja is belebukott ebbe, hiába áhították sokan annyira az egységes szovjet ember 

létrejöttét.  

 

4. A Kaukázus-planéta 

 

A Kaukázus régió igen nagy területét teszi ki a volt Birodalomnak, és ugyanakkor egy szinte 

teljesen zárt „más” világot is alkot – nem véletlenül titulálta a térség kutatója, a riporter 

Wojciech Górecki külön bolygónak. Magán a Kaukázusnak nevezett területen belül is 

hatalmasok az eltérések, egyrészt észak és dél, másrészt az egyes államalakulatok között. Ennek 

legfőbb oka az etnikai sokszínűség és az ebből következő kulturális ellentétek, illetve, hogy 

egyszerre több világvallás: a keresztény, az iszlám (annak mérsékelt változatától kezdve a 

szélsőséges vahhábizmusig), a zsidó is jelen van. A vallás mint olyan egyébként is fontos 

szerepet tölt be ezeknek a népeknek, nemzeteknek életében, illetve sokszor az identitás 

meghatározásában vagy akár a modern nemzetté válásban is. (Bár ugyanez valamilyen szinten 

majdnem mindegyik országról elmondható a volt Szovjetunió területén, elég csak arra 

gondolni, hogy Oroszországban mind a mai napig milyen szorosan szimbiózisban él állam és 

egyház). A Kaukázus kulturális adottságait négy forrásból származó jegyek határozzák meg. 

Ezek a jegyek a térség sajátos történelmi fejlődéséből adódnak. Ilyen jegyek az ősi iráni, a 

görög-római és ősi keresztény, az iráni és török iszlám, a modern nyugati, beleértve az oroszt 

és a szovjetet347. 

 Az etnikai sokszínűséget illetően, száznyolcvanegy különböző nemzetiség található a 

térségben348, amelyek között természetesen ugyanúgy megtalálhatók az őslakos törzsek, mint 

betelepültek (például finnek, amerikaiak). Államalakulatok szintjén az Észak-Kaukázust 

alkotják Csecsenföld, Ingusföld, Dagesztán, Adigeföld, Kabard- és Balkárföld, Karacsáj- és 

Cserkeszföld, Észak-Oszétia, a Krasznodari határterület és a Sztavropoli határterület, a Dél-

Kaukázust (vagy más néven Transzkaukázust) pedig Örményország, Azerbajdzsán és Grúzia, 

illetve a vitatott státuszú Hegyi-Karabah, Abházia és Dél-Oszétia (előbbi hivatalosan 

Azerbajdzsán, míg utóbbi kettő Grúzia része). Az államformát illetően az északi országok az 

orosz föderáció  szövetségi köztársaságai, míg a déliek önálló köztársaságok.  

                                                           
347 VÖ: GERENCSÉR, Árpád: A Kaukázus társadalmi viszonyainak elemzése. Földrajz, vallás, politika, 
történelem, http://oroszvilag.hu/?t1=elemzesek_interjuk&hid=3585, megtekintés: 2017. 11. 17. 
348 VÖ: Uo. 
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 Ennyiféle nemzetiség és ennyi – hivatalosan létező és nem létező – államalakulat mellett 

nem meglepő, hogy szinte állandósult konfliktusok helye lesz a Kaukázus. Ennek okaként 

tekinthetők bizonyos, a népek közötti ősi ellenétek, amelyeknek kiindulópontját senki sem 

ismeri teljesen (ékes példája ennek az örmény-grúz-azerbajdzsáni háromszög). Másrészt 

viszont ezek a gyakran vérontásba, háborúba torkolló konfliktusok főleg a Szovjetunió 

széthullása után éleződtek ki, amikor egyfelől megszűnt létezni a valójában sosem volt homo 

sovieticus, és minden nép a saját érdekeit helyezte előtérbe (hegyi-karabahi háború), másfelől 

a Birodalom sem akarta feltétlenül elengedni hajdanvolt részeit, csatlósait (csecsen és abháziai 

háborúk). Mindemellett pedig arról sem szabad megfeledkezni, hogy e népek nagy részét 

hirtelen és felkészületlenül érte a szabadság, és nem is tudtak boldogulni vele, vagy 

visszakívánkoztak a régi állapotok közé, vagy megrészegültek tőle.   

 Wojciech Górecki szerint a Kaukázust a Fekete-tenger, a Kaszpi-tenger, a Don-síkság, 

Törökország és Irán határolják. Az Észak- és Dél- Kaukázus között pedig elég egyértelmű a 

határ: A Kaukázus-Hegység gerince. Ez a határ ugyanakkor egyezményes is, hiszen vannak 

nemeztek, amelyek mindkét oldalt lakják349. Az viszont egyáltalán nem egyértelmű, hogy 

tulajdonképpen az egész Kaukázus mennyiben tekinthető Európának és mennyiben Ázsiának – 

sem a történészek, sem a geográfusok nem tudnak a kérdésre pontos választ adni, bár inkább 

afelé hajlanak, hogy Ázsia350. Sőt, néha maguk a Kaukázusban élő emberek sem tudják e 

szempontok szerint meghatározni, hol is élnek, kik ő valójában:  

 

„Nem vagyok sem európai, sem ázsiai. Kaukázusinak sem érzem magam. Főleg 

földrajzilag nem. A Kaukázusban együtt élnek grúzok, örmények, azerbajdzsánok, 

csecsenek, cserkeszek, oszétok. Vannak itt muzulmánok, keresztények, tűzimádók. 

Hasonlítunk egymásra, mégis különböző a kultúránk, más a jellemünk. Mert a 

Kaukázus egy egész világ. Egy egész bolygó”351.  

 

 A lengyeleket régóta érdekli a Kaukázus, illetve az egész orosz birodalom, a lengyel 

irodalomban is már jóval korábban helyt kapott a téma. A lengyel romantika talán legismertebb 

szerzője, Adam Mickiewicz titkos patrióta mozgalmakban vállalt szerepéért került Oroszország 

mélyére. Először Szentpétervárra, majd Odesszába, végül a Krímbe ment. Ennek gyümölcse 

lett Krími szonettek352 című műve. Szembetűnő, hogy már Mickiewicz is milyen szimpátiával 

                                                           
349 VÖ: GÓRECKI, Planeta…, i.m., 11-12. 
350 VÖ: GÓRECKI, Toast…, i.m., 381. 
351 GÓRECKI, Planeta…, i.m., 11. 
352 MICKIEWICZ, Adam: Krími szonettek, Budapest, Új Magyar Könyvkiadó, 1955., ford.: Radó György 
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fordul e népek felé, szinte testvérként tekint rájuk, illetőleg lenyűgözik ezek a vidékek is. Így ír 

például a Krím déli határvidékén húzódó hegység legmagasbb pontjáról, a Csatirdágról: 

 

„Ott! Tán Allah-rakta fal, tenger-torlasz és jég? 

Vagy angyalok trónja e kővé fagyott felleg? 

Vagy negyed-Földből bástyát a dívek emeltek, 

Hogy csillag-karavántól óvják Nyugat éjét?” 

[…] 

„Hol a sas eltéved, köd sem tud továbbmenni, 

Hol a felhő szunnyadó mennykövek bölcsője, 

Hol turbánom felett csak csillag volt, más semmi, 

Az a Csatirdág!”353. 

 

Vagy később, mikor már közelebbről szemléli: 

 

„Szirted lábát csókolja a mozlim és remeg, 

Krím hajóárboca te, hatalmas Csatirdág! 

Óh, világ minarétja! Félelmetes sziklák 

Padisahja! Eléred ott fent a felleget”354. 

  

 Az utóbbi idézetben az is feltűnő, hogy amellett, hogy rendkívül pozitív kicsengésű a 

leírás, ebben a pár sorban is több utalás van a muzulmán vallásra. A későbbiekben ugyanis 

(leginkább a szovjet érában) mintha feledésbe merült volna, hogy a területet – vagyis az egész 

volt Szovjetuniót – nagyobb arányban lakják török eredetű, és így nyilvánvalóan muzulmán 

népek, mint szlávok. A lengyel tényirodalomban erre többek is felhívják a figyelmet, a már 

klasszikusnak számító Ryszard Kapuścińskitől kezdve a mai napig is aktív Kaukázus-kutatókig, 

Wojciech Jagielskiig és Wojciech Góreckiig. Az azonban mindvégig jellemző a lengyel 

irodalomra, hogy abszolút pozitívan jelennek meg a Birodalom elnyomta kaukázusi népek mint 

olyanok. Természetesen nem arról van szó, hogy például a csecsen terroristáknak (hiszen ők is 

a Kaukázus részei) pozitív lenne a megítélésük, hanem arról, hogy nem tartják eleve elmaradott 

vadembereknek a Kaukázus lakóit, mint az oroszok.  

 Érdekes és meglepő párhuzam lehet Mickiewcz-csel Jókai Mór Görögtűz című műve. 

„A Görögtűz nem regény-, hanem cikluscím, amely alá Jókai mindenféle igaz hívő népek 

                                                           
353 Uo., 31. 
354 Uo., 63. 
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történetéből merített elbeszéléseit rendezte” – írja a könyv utószavában Gángó Gábor355. A 

kötetben szereplő mindkét kisregény Oroszországban játszódik, a történelmi háttér a cári 

birodalom és a kaukázusi, valamint szibériai népek között dúló háborúk. A téma szempontjából 

a két kisregényből az első, a Riumin  című lesz az érdekes, melynek címszereplője egy orosz 

tiszt, aki arany után kutatva indul el álruhában a Kaukázusba. Jókainál is rendkívül pozitív képet 

kapunk a Kaukázus lakóiról, fejletteknek, gazdagoknak, bölcseknek ismerhetjük meg őket – 

tehát a tökéletes ellentétét látjuk annak, amit Oroszország sugalmazni igyekezett (és a mai napig 

igyekszik). Annál is érdekesebb a dolog, hogy itt egy cári tiszt fejében születnek meg ezek a 

gondolatok, ezzel is alátámasztva, hogy a Birodalomban viszont milyen nagymértékben 

működnek a sztereotípiák. Jókai Kaukázusa így néz ki: 

 

„Olyan erdőket csak a Kaukázusban lehet látni: a bükk, a tölgy, a platán és a 

szelídgesztenye oly óriásokká magasulva, mint a legszálasabb fenyő, s az erdő alja 

telenőve ölnyi magas puszpáng- és tiszafabozóttal, míg a fák derekait mint 

óriáskígyók ölelik át a százados vadszőlő tekervényes fonadékai, fönn a fák 

koronáiban összeölelkezve a repkény örökzöld lombos indáival: ez egy oly végtelen 

sötét labirintot képez, amibe napsugár le nem látogat soha.”356. 

  

Az itt élő nép pedig: 

 

„Az egész község tehetősségről tanúskodott. A nép dologszerető, keveset eszik, és 

tejet vagy sört iszik, amit maga készít, nem pálinkát. Mindenben szakított a 

nemzetével, mintha a nyelvén kívül mindent le akarna magáról vetkőzni, ami orosz. 

Valamennyi komoly, nem fecsegő, nem hazug. Nem hetvenkedik, de nem is 

hízelkedik. Iparkodik, tanul, jót tesz, senkivel harcot nem visel, tűr minden 

bántalmat, mindenért megbocsát; maga nem lop, nem csal, s ha őt meglopják, 

megcsalják, nem perlekedik érte. Külön vagyona senkinek nincs, hogy az enyim-tied 

fölött veszekedjék; amit a sztaroszta mint kereskedő gyűjt, a roppant gazdagság, az 

arra való, hogy új proselytákat szerezzenek vele.”357.  

 

 A fenti két példával éles ellentétben áll az, ahogy a Mickiewicz-csel vagy Jókaival 

kortárs orosz szerzők láttatják a Kaukázust. Ewa M. Thompson hívja fel a figyelmet A 

                                                           
355 https://moly.hu/konyvek/jokai-mor-gorogtuz, megtekintés: 2017. 11. 17. 
356 JÓKAI Mór: Görögtűz, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1970., 33. 
357 Uo., 60. 
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Birodalom trubadúrjai  című könyvében arra, hogy egyes világszerte ismert és elismert orosz 

szerzők hogyan kolonizálják műveikben a Birodalom többi népeit, illetve hogyan 

orientalizálják a térséget. A kaukázusi népek lenézésére, és arra, hogy mennyire gyarmatokként 

tekintettek ezekre a vidékekre, talán Alekszandr Szergejevics Puskin (A kaukázusi fogoly) és 

Mihail Jurjevics Lermontov (Korunk hőse) a legjobb példák. „A Kaukázus lakói Puskin és 

Lermontov műveiben vagy gyengeképességűek, vagy bűnözők” – írja Thompson358. És bár itt 

is általában egy-egy orosz tiszt szemeivel látjuk a Kaukázust, akárcsak Jókainál, egy merőben 

más régiót ismerhetünk meg: 

 

„Ebből a katonai perspektívából az őslakosok mindig primitívnek látszanak, még 

akkor is, ha – mint az örmények és a grúzok esetében – e nemzetek kiterjedt írásos 

emlékezete még egy történelem iránt érdeklődő amatőrt is gondolkodóba ejthetne. A 

kaukázusi nők passzívak és érzékiek, a férfiakban a vadság gyávasággal párosul.”359. 

 

Ewa M. Thompson szavaival élve tehát már a XIX. század orosz irodalmában 

megszületett a „néma Ázsia ideája, amely sohasem jutott el az öntudatig360”, és a Birodalom a 

mai napig igyekszik ezt a típusú narratívát fenntartani. A lengyel tényirodalom viszont az 

ellenkezőjét igyekszik bebizonyítani, miszerint is ezeknek a népeknek, országuknak megvan 

mind a létjogosultságuk az önálló, Oroszországtól való független létre, mind a saját 

történelmük, hagyományaik, kultúrájuk, amely semmivel sem alávalóbb, mint az orosz. Az a 

kérdés azonban itt is felmerül, hogy az itt élőknek, illetve ezeknek az államalakulatoknak volt-

e, van-e szükségük a birodalmi létre, tudnak-e maguk boldogulni a posztszovjet 

(posztkoloniális) világban.  

A XXI. század riporterei közül a már idézett Wojciech Górecki az, aki a Kaukázust 

beutazva igyekszik a lehető legrészletesebb képet adni erről a „bolygóról”. Górecki egy 

különleges térség átlagembereiről akar írni, akikhez nem jutnak el a televíziós kamerák, és akik 

sosem szerepelnek újságok címoldalain – ez egyébként egybecseng a lengyel riporter-írók 

általános ars poeticájával. A bakui nagykövetség első titkáraként, majd tanácsadójaként, illetve 

a grúziai háború körülményeit vizsgáló EU-bizottság tagjaként is lehetősége nyílt a Kaukázus 

vizsgálatára, ugyanakkor valószínűleg sokkal értékesebbek azok a tapasztalatai, amelyek 

magánutazásai alatt, a mindennapi élet részévé válva gyűjtött. Górecki egész Kazkázus-

                                                           
358 M. THOMPSON, Bevezetés…, i.m., 92. 
359 Uo., 113. 
360 Uo., 112. 
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trilógiájában (Kaukázus-bolygó, Az ősök tiszteletére, Abházia) jól ötvöződnek a riporter 

személyes élményei, tapasztalásai a történelmi háttérrel, tényekkel. Gyakorlatilag helyről 

helyre járva bemutatja az egyes kisebb területek, kerületek, akár városok történelmét, így jut el 

a mába, ahhoz, amit személyesen is érzékel. Jelenleg pedig az a legérdekesebb kérdés, hogy 

milyen viszonyok, érdekek és ellentétek szövik át ezt az Európából nézve elég egzotikusnak 

tűnő térséget – mind az egyes államok között, mind pedig Oroszország szempontjából.  

 Górecki mellett Wojciech Jagielski is kellő figyelmet szentel a Kaukázusnak, azzal a 

különbséggel, hogy nála a csecsen nép és Csecsenföld állnak a középpontban. Az ide vonatkozó 

Kőtornyok című könyvében a kilencvenes-kétezres évek csecsen történelme mellett betekintést 

enged a Kaukázus mint olyan egészébe. Azonban míg Górecki inkább mesél, Jagielski sokkal 

lényegre törőbb, az ő Kaukázusa keményebb világ. Emellett ide tartozik még Małgorzata Nocuń 

és Andrzej Brzeziecki Örményország. Halálkaravánok című riportkötete, bár ez a mű pedig 

csak a Transzkaukázust tárgyalja – amely jelen dolgozatnak is külön fejezetét képezi. Rajtuk 

kívül – legalábbis a riporter-írók közül – csak Ryszard Kapuściński foglalkozott valamelyest a 

régióval, a már tárgyalt A Birodalomban. Ő azonban még a nagy egész (a Birodalom) részeként 

tekint ezekre az országokra, figyelme leginkább a kultúrára, tradícióra irányul, illetve leginkább 

a Transzkaukázus országai és a Hegyi-karabahi háború áll vizsgálódása középpontjában. 

Illetve, Górecki, Jagielski és a Nocuń-Brzeziecki páros riportjaival ellentétben Kapuściński 

idevágó írásai sokkal szubjektívebbek, sokkal inkább én-történetek, mint e népek történetei. 

 Wojciech Górecki útja Kalmükföldről indul, ahol lehetősége nyílik találkozni a 

köztársaság első elnökével, Kirszan Nyikolajevics Iljumzsinovval, aki annak idején feloszlatta 

a tanácsokat, és kikiáltotta a függetlenséget – ezáltal gyakorlatilag ez a nem különösebben 

ismert ország lett az első, ahol megszűnt a szovjethatalom. Górecki szerint „Kirszan a semmiből 

került elő”, és úgy gondolta, Kalmükföldnek egy jóságos kánra van szüksége, illetőleg 

gyakorlatilag egy „mini-Hongkongot” akart létrehozni. Górecki szerint az elnöknek azonban 

kizárólag a mammon volt az istene, viszont sikerült elérnie, hogy az Etnoplanetáris 

Gondolkodás Koncepciója legyen az országban az uralkodó ideológia, aminek köszönhetően 

úgy kezdtek odaáramlani az ezoterikusok, látnokok, jósok, mint Delphoiba361. Mindebben az 

az érdekes, hogy itt is egy elméletre, ideológiára, vallásra volt szükség ahhoz, hogy meg 

lehessen szüntetni a birodalmi függőséget, hogy az emberek fejében is végbemenjen valamiféle 

átalakulás, nem csak az államszervezetben, közigazgatásban. Természetesen az a kérdés is 

joggal merül fel, hogy nem az történt-e, hogy a Moszkva gyakorolta teljhatalmat egyszerűen 

                                                           
361 GÓRECKI, Planeta…, i.m., 38-43. 
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átvette egy helyi, karizmatikus vezető. A népnek pedig így ugyanúgy ki volt jelölve az 

irányvonal, és a bálvány szerepét betöltő vezér is adott volt. Az pedig, hogy vallási-ideológiai 

alapon különböztetik meg magukat, nem ritkaság a volt Birodalom népei esetében, többek 

között a csecsenek is abban fedezték fel erejüket, hogy ők muzulmánok, és nem pravoszlávok, 

ezáltal pedig jobbak is.  

 Górecki ezután autóbusszal folytatja útját, amelyről kiderül, hogy a legpraktikusabb 

közlekedési eszköz a Kaukázusban, mivel hogy a vasút nem jut el mindenhova362. Ugyanakkor 

a régi rendszer továbbműködésére, a birodalmi felsőbbrendűség továbbélésére is jó példát 

szolgáltat a jelenet. Egyfelől azért, mert mint kiderül, a kaukázusi népek leginkább 

kereskedéssel igyekeznek keresni a kenyerüket, az orosz hatóságok viszont lépten-nyomon 

megbüntetik őket, mondván, hogy hiányzik valamilyen engedély. Ez a momentum pedig 

megint csak azt támasztja alá, hogy továbbra is a bürokrácia és egy szűk, hatalmi pozícióban 

lévő réteg az úr, amelytől mindenki másnak rettegnie kell. Sőt, a Szovjetunió széthullása után 

valószínűleg csak romlott a helyzet, hiszen az oroszok továbbra is alárendeltjeiknek tartják a 

Birodalom többi országát. Ezt támasztja alá annak a grúz fiúnak a példája is, akit azért vertek 

meg, mert új, grúz betűkkel és angolul (tehát nem oroszul) kiállított útlevele volt, és a határon 

azt hitték, hamisítvány, márpedig „ez itt nem Grúzia, hanem Oroszország, és itt rendnek kell 

lennie”363. Valamelyest tehát ugyanaz a narratíva folytatódik, amelyet láttunk a XIX. századi 

regényekben is, nevezetesen, hogy az orosz hivatalos közeg szájából hangzanak el az ilyen és 

ehhez hasonló mondatok (és ez itt nem fikció!), illetve, hogy a kaukázusi népek rendet nem 

ismerő, vad barbárok.  

Wojciech Jagielski arra a szomorú tényre is felhívja a figyelmet, hogy a kereskedés úgy 

értendő, hogy mindent árunak tekintenek, így az embert is. A kilencvenes években nagy 

mértékben fellendült a Kaukázusban az emberkereskedelem, mivel a háború sújtotta országok, 

ahol nem uralkodott semmiféle rend, és ahova pillanatnyilag nem ért el Moszkva keze, remek 

teret biztosítottak ennek364. Valószínűleg ez nem sokat változott az idő múlásával sem, illetve 

nem kizárt, hogy nem csak a Kaukázusban uralkodik ez a szokás, viszont az itteni, amúgy is 

„problémás” népek jól jönnek, ha bűnbakot kell találni egy-egy ilyen „tranzakcióhoz”. (Több 

moszkvai incidens kapcsán fogjuk például látni, hogy szinte kivétel nélkül csecseneket tettek 

felelőssé, holott a szemtanúk állításai ellentétesek ezzel).  

                                                           
362 Uo., 52.  
363 VÖ: Uo., 52-53.  
364 VÖ: JAGIELSKI, Wieże…, i.m., 111-113. 
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Volt már szó a Kaukázusban megtalálható többféle világvallásról, melyek közül az 

iszlám a legfontosabb, illetve ez lesz a legtöbb konfliktus forrása – főleg Csecsenföldön és 

környékén. Dagesztánban például – amelyről Górecki azt mondja, hogy „ha a Kaukázus 

Eurázsia olvasztótégelye, akkor Dagesztán a Kaukázusé”365 – Samil Baszajev csecsen 

terroristavezér létre is hoz egy (rövid életű) iszlám államot. A szerző ennek kapcsán az Orosz 

Tudományos Akadémia Etnológiai és Antropológiai Intézetének munkatársát, Ahmet 

Jarlikapovot idézi, aki egyrészt arra hívta fel a figyelmet, az iszlamizáció két irányú, egyfelől 

terjed a hagyományos szúfizmus, másfelől a radikális vahhabita irányzat. Másrészt azt mondja, 

hogy az, hogy „az államok a szúfi iszlamizációt támogatják, hogy legyőzzék a vahhabitákat 

olyan, mintha benzinnel próbálnának tüzet oltani”. Valószínűleg helyesen látja az említett 

kutató, hogy az a legnagyobb baj, hogy Moszkva nem látja át (vagy nem akarja átlátni) az 

iszlám-kérdést, nem tesz semmit a Kaukázus békéje ügyében, hanem továbbra is az „oszd meg 

és uralkodj” politikáját folytatja.366. Ugyanakkor a kaukázusi hegyi emberek „sok istent 

tisztelnek, de egyre sem hallgatnak”367 – ez már a Kinalug-hegységben derül ki. Mint ahogy az 

is, hogy az, hogy ha valaki iszlám vallású, még nem zárja ki a természet isteneinek tiszteletét. 

Mindemellett azonban a kaukázusi „átlagemberről” nagyon békés, nyugodt kép alakul 

ki. Azt minden, a térséggel foglalkozó szerző kiemeli, hogy milyen nagy és fontos a 

Kaukázusban a vendégszeretet. Górecki továbbá arra is kitér, hogy a pohárköszöntőknek is 

nagy a jelentősége, méltóságteljesek a hallgatóság ünnepélyesen figyel, és aki szép tósztokat 

tud mondani, köztiszteletnek örvend. Mindez pedig azt támasztja alá, hogy egyáltalán nem lehet 

fekete-fehéren értelmezni a Kaukázust, hiszen bőven megférnek egymás mellett például a 

radikális dzsihadisták, a természet erőiben hívők (hogy csak két szélsőséget nézzünk), de ettől 

még nem válnak primitív, visszamaradott törzsekké, mint ahogy Moszkva szeretné láttatni, és 

amihez az irodalom is hozzájárult. Mindazonáltal a Górecki által is leírt hagyományok, mint 

például a tósztok jelentősége, mégis valamiféle gyermeki egyszerűséggel ruházza fel e népeket. 

 Jagielski írásaiban is megjelenik a békés, nyugodt, egyszerű kaukázusi ember és 

mindennapjai. Neki ebből a szempontból akár egyszerűnek is nevezhető a helyzete, hiszen 

szinte mindvégig hegyi partizánok bújtatják, az ő házaikban lakik, így testközelből van 

lehetősége megismerni az „őslakosok” életét. A legfontosabb, hogy legyen az embernek egy 

úgynevezett családi kőtornya, otthona, mert anélkül semmit sem ér, az olyan férfit, akinek nincs 

                                                           
365 GÓRECKI, Planeta…, i.m.,54. 
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háza, nem is nevezik férfinak368. A vendégszeretet pedig olyan alapvető követelmény, mint az, 

hogy az ember ügyeljen családja nevének jó hírére369. Esténként úgy ücsörögnek a konyában, 

hogy az idősebb férfiak lehetnek az asztalnál, a fiatalabbak csak a fal mellett, a nők a 

gyerekekkel pedig csak az ajtóból hallgatatják a beszélgetést370. Lényegtelen momentumnak 

tűnik, mégis sokat elárul a helyi hagyományokról, és arról, hogy ezek mennyire fontos 

alappillérei e népek életének, mindennapjainak. A hagyomány fontosságát jól példázza egy Isa 

nevű férfi esete, aki sokáig bújtatta Jagielskit. Isáról az derül ki, hogy „megtestesítette a 

hagyományt, ami a kaukázusi hegyi emberek között jóval nagyobb dolognak számít, mint a 

hivatali hatalom, a jogrend vagy akár a vallási előírások”371.  

Azt sem szabad azonban elfelejteni, hogy rengeteg nép él a Kaukázusban, egy-egy 

országon belül is, amelyeknek valaha mind meg volt a maguk nyelve, kultúrája. (Ezek a nyelvek 

legtöbbször azért koptak ki, tűntek el, mert szégyellték ezeket használni – erre Górecki is több 

helyen felhívja a figyelmet). Wojciech Jagielski ezzel ellentétben viszont éppen azt említi a 

nyelvre vonatkozóan, hogy a férfiak, akikkel a csecsen és dagesztáni falvakban találkozik, alig 

beszélnek oroszul, mivel az csak a háborúban ragadt rájuk, egyébként erősebbek voltak a 

családi kötelékek, ami a nyelvhasználatban is meglátszik372. Ennek az etnikai sokszínűségnek 

az ábrázolásához Górecki egy XIX. századi lengyel írót, Michał Andrzejkowicz-Butowtot hívja 

segítségül, akit a Kaukázusba száműztek, és aki szerint „pipára gyújtasz az egyik nemzet 

tüzénél, de mire elszívod, már elhagytál néhány másik nemzetet és országot”373. 

 Ezenfelül a Kaukázusban óriási ereje van a kimondott szónak, hiszen az óvatlanul 

odavetett szavak különbnek mutathatják az egyik népet a másiknál, ebből pedig már sok 

konfliktus lett – mondja egy cserkesz férfi. Saját bevallásuk szerint azonban morálisan rosszabb 

a helyzet, mint a XIX. században volt, mert elveszítették hegyi kultúrájukat, szokásaikat.374. 

Sok orosz pedig (bár itt sem lehet általánosítani) a mai napig úgy tekint a kaukázusi népekre, 

mintha valóban és szó szerint egy másik bolygóról jöttek volna. Górecki részt vett egy 

beszélgetésen Moszkvában, ahol konkrétan olyan kérdések hangzottak el, hogy egyáltalán 

hogyan lehet kommunikálni ezekkel az emberekkel, és hogy mi lenne, ha Oroszország 
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kivonulna a térségből375. A Kreml pedig erre rá is erősít, csak most már a média a fő fegyvere 

ebben, nincs szüksége feltétlenül az irodalom kínálta eszközökre. 

 A Kaukázust érintő egyik legfontosabb megfigyelés egy oszét férfi szájából hangzik el 

(aki egyébként alig beszéli az oszét nyelvet, mivel városban nőtt fel, és gyermekkorában nem 

volt oszét nyelvű oktatás – ismét egy példa arra, hogyan tűnnek el nyelvek, hagyományok, 

kultúrák). Szerinte két vírus támadta meg a Kaukázust: a „leg-vírus” és az identitás vírusa. 

Magyarán minden itt élő nép azt képzeli magáról, hogy őslakos, és jobb a többinél, illetve – 

ami fontos –, hogy sokkal többet szenvedett. Ez azonban főleg az elitek és az értelmiség 

betegsége, akik úgy hiszik, ha van saját köztársaságuk, kiakasztják saját zászlajukat, eléneklik 

saját himnuszukat, máris megszűnik a bajuk. Az egyszerű embert, a parasztot ez nem érdekli. 

Górecki fel is teszi a jogos kérdést, miszerint ez posztkoloniális szindróma-e. A válasz meglepő: 

Nem, hiszen mikor ott voltak az oroszok, még békében éltek az emberek, internacionalizmus 

volt, a szovjetek munkát, ipart, oktatást biztosítottak. Úgy véli, ez nem angol típusú 

kolonializmus, csak a sztálinizmust és a deportálásokat fájlalja376. Jagielski pedig – ezzel 

valamelyest egybecsengően – azt állapítja meg, hogy „nem sokan sírtak a Kaukázusban a 

kommunista utópia temetése után”377.  

Jagielski viszont azt is hangsúlyozza, hogy sokakat váratlanul ért a szabadság, 

egyenesen úgy fogalmaz, hogy a „televízióból értesültek arról, hogy most már szabadok”378. 

Ugyanakkor, mivel reménytelennek látták, hogy legyőzzék a szláv hódítókat, a kaukázusi hegyi 

emberek például védőszínekbe öltöztek, és idővel utolérte őket a rabságban élő népekre 

jellemző betegség, nevezetesen, hogy automatikusan rosszabbnak érzik magukat. Jagielski 

végül arra a kulcsfontosságú megállapításra jut, hogy a függetlenség egyáltalán nem volt 

egyenlő a szabadsággal, hanem egyszerűen egy helyi tirannosz váltotta fel az idegen, orosz 

hegemónt379.  

Más területeken, például Karacsáj- és Cserkeszföldön (amely népek között szintén 

ellenségeskedés dúl) viszont úgy vélik, a kommunistákkal együtt érkezett az egymás iránti 

gyűlölet380. Szerintük viszont igenis kolóniaként kezelte a Szovjetunió a Kaukázust, és 

semmibe nem voltak hajlandók belefektetni381. Mindehhez nyilvánvalóan az is hozzájárult, 

hogy – amint azt Górecki megállapítja –, ha krízishelyzet áll elő egy országban, akkor  a 
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legkülönfélébb végzettségű emberek kerülhetnek hatalomra, így a Kaukázusban az is megesett, 

hogy matematikusból lett valaki miniszter, vagy dzsúdóedzőből miniszterelnök (bár a 

leggyakrabban magas rangú katonákból lett elnök)382. Az abház szeparatista kormány volt 

miniszterelnök-helyettese, az 1995-ben meggyilkolt Jurij Voronov professzor pedig egyenesen 

átjáróháznak titulálta a térséget, ahol mindig idegenek: rómaiak, bizánciak, perzsák, törökök, 

oroszok gyakorolták a hatalmat383. Az oroszokat illetően Jagielski megállapítja, hogy 

Gorbacsov a peresztrojka és  a glasznoszty ellenére sem örvendett népszerűségnek a 

Kaukázusban – sem egyéb, Moszkván kívüli területeken – mivel ott nem vezetett be 

reformokat, és süket maradt e népek kéréseit illetően. Az utód, Jelcin pedig, noha először 

függetlenségre biztatta a kaukázusi népeket, végül mégis megtámadta Csecsenföldet384. 

Jagielskinél emellett jól érzékelhetően megjelenik a külső, lengyel (vagy akár európai) 

nézőpont, méghozzá akkor, amikor szállásadói életét tanulmányozza. Saját bevallása szerint 

mindig is az volt a vágya, hogy megismerhesse, „megtanulhassa” ezeknek a népeknek az életét, 

és most ott volt mindennek a közepében385. Viszont úgy tűnik, nehezen tud úrrá lenni a 

kulturális különbségeken, mint például azon, hogy a Kaukázust még nem érte utol (és lehet, 

hogy nem is fogja) a női egyenjogúság. Hosszú ideig úgy értékeli, hogy a nőket itt 

rabszolgasorsban tartják, mivel, hogy nem ülnek egy asztalnál a férfiakkal, és kizárólag az ő 

feladatuk a ház rendben tartása, ide értve a férfiak cipőinek pucolását is. Jagielski azonban 

idővel rájön, hogy ez nem elmaradottság, hanem kultúra kérdése, egyszerűen a tradicionális 

értékrend megőrzéséről van szó. Ez az, amit sokan nem látnak be, nem csak Moszkvában, de 

valószínűleg az egész világon, hogy a Kaukázust attól még, hogy más hagyományokat 

tisztelnek, más kultúrkörben élnek, nem holmi visszamaradott, fejletlen törzsi népek lakják.  

Bizonyára az is tovább nehezíti a helyzetet, hogy a térségben folyamatosak a 

konfliktusok (vagy legalábbis csak ezek a hírek jutnak el a világba), és hogy tulajdonképpen 

nem lehet egy egészként kezelni a Kaukázust mint olyat, hanem minimum északi és déli részre 

szét kell választani. Előbbiből a legfontosabb Csecsenföld és szomszédai kérdése, míg 

utóbbiból a Grúzia-Azerbajdzsán-Örményország hármas (a vitatott státuszú Abháziával együtt) 

folyamatos szembenállása.  
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4.1. Csecsenföld 

Az Észak-Kaukázus országai közül Csecsenföld az, amely a leginkább felkeltette a lengyel 

riporter-írók figyelmét, ami valószínűleg nagyban köszönhető a Birodalom széthullása után 

kirobbanó két csecsenföldi háborúnak. Ugyanakkor nem lehet úgy beszélni Csecsenföldről, 

hogy figyelmen kívül hagyjuk a többi, észak-kaukázusi országot, így a területtel foglalkozó 

szerzők valamilyen mértékben azokról is képet adnak.  

A csecsenek első összetűzései az oroszokkal a XIX. század elejére datálhatók, amikor a 

cári Oroszország Grúzia felé kezdett terjeszkedni. 1801-ben Oroszország bekebelezte Grúziát, 

és a birodalomhoz csatolta az Észak-Kaukázust is. A XIX. század végére Csecsenföldet az 

egész Kaukázussal a cári birodalomba olvasztották, s ezt követően a csecsenek egyötöde az 

Oszmán Birodalomba menekült. A Szovjetunió is igényt formált az olajban gazdag régióra. 

1922-ben autonóm területté nyilvánították, majd 1934-ben Csecsenföld és Ingusföld 

összevonásával létrehozták a Csecsen-Ingus Autonóm Szovjet Szocialista Köztársaságot.  

1990. november 27-én a Csecsen-Ingus Autonóm Köztársaság kivált a széteső 

Szovjetunióból, s ezzel megszakadt az ingus-csecsen összefogás. Az ingusok Oroszországon 

belül saját tagköztársaságot alapítottak, s a csecsenek Dzsohar Dudajev választott elnök 

vezetésével a teljes függetlenség mellett döntöttek386. Néhány év nyugalom után azonban kitört 

az első, majd a második csecsen háború. Az első csecsen háború 1994 és 1996 között zajlott 

Oroszország és Csecsenföld között, melynek eredményeként Csecsenföld gyakorlatilag 

függetlenné vált Oroszországtól. Az 1994-1995-ös hadjárat után, amely a pusztító grozniji 

csatában csúcsosodott ki, az orosz föderációs haderő megpróbálta ellenőrzése alá vonni 

Csecsenföld hegyvidéki területeit. A csecseneknek gerilla-hadviseléssel és síksági 

rajtaütésekkel (beleértve a Csecsenföldön kívüli túszejtő akciókat) ezt sikerült visszaverni, az 

oroszok nagy erőfölénye ellenére is. Az orosz csapatok demoralizálódása és a közvélemény 

végül arra késztette Borisz Jelcin orosz elnököt, hogy 1996 nyarán tűzszünetet hirdessen meg 

és egy évvel később békeszerződést írjon alá387.  

A második csecsen háború 1999. augusztus 26-án kezdődött. A háború az oroszok és a 

kaukázusi illetve a csecsen szeparatisták között folyt. A második csecsen háború 

kirobbanásának okaként Samil Baszajev csapatainak akcióját szokás tekinteni. Az első támadás 

1999. augusztus 2-án történt, Samil Baszajev és a szaúd-arábiai származású Ibn al-Hattáb közel 

                                                           
386 VÖ: MENDER, Krisztina: Önálló vagy nem önálló – Csecsenföld, = National Gegraphic, 2009.08.03. 
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kétezer fegyveressel több falut is megszállt Dagesztánban. De ez csak előkészítése volt egy még 

nagyobb méreteket öltő katonai akciónak, amely Dagesztán iszlám köztársasággá változtatására 

és Oroszországtól való elszakítására irányult. A háborút hivatalosan 2009-ben sikerült lezárni. 

Az ENSZ és az Európa Tanács statisztikái szerint legalább negyed millió csecsen és 

tizenháromezer orosz veszett oda. A két háborút azonban már 1991-ben súlyos konfliktus előzte 

meg, amikor is a frissen megválasztott csecsen elnök, Dzsohar Dudajev kinyilvánította az 

ország függetlenségét. Moszkvát ez nem töltötte el felhőtlen örömmel, és november 8-án hírül 

adja az orosz tévé, hogy másnap rendkívüli állapotot vezetnek be Csecsenföldön. Az országban 

aznap éjjel senki sem aludt, tömegével jöttek le az emberek a hegyekből, és katonai csapatokat 

hoztak létre. Elállták az érkező orosz katonák útját, a repülőgépek elé autókból építettek 

barikádot, azok kénytelenek voltak visszafordulni. Mindez az elnök felesége, Alla Dudajeva 

feljegyzéseiből tudható meg388. 

A lengyel riporter-írók közül hárman foglalkoznak behatóan Csecsenfölddel: Krystyna 

Kurczab-Redlich Fejjel a Kreml falának című könyvében, akit a csecsenek ügyében végzett 

munkájáért még Nobel-békedíjra is jelölték; Wojciech Jagielski a Kőtornyok riportkötetben, aki 

már „saját szakállára” utazott a térségbe, ahol tanúja lett a két vezéregyéniség, a pragmatikus 

ezredes, Aszlan Maszhadov és a vallási fanatikus terrorista vezető, Samil Baszajev 

konfliktusának; illetve Wojciech Górecki a Kaukázus-bolygó  című kötetében, aki bakui 

nagykövet volt, majd a 2008-as grúziai háborúval foglalkozó szakértői bizottság tagja. Illetve, 

Wracław Radziwinowicz a Gogol a Google korában kötetben is szentel néhány riportot 

Csecsenföldnek. E szerzők tollából is valamelyest különböző képeket ismerhetünk meg a 

csecseneket illetően. Górecki lesz az is, akitől a legtöbbet tudjuk meg úgy általában a csecsen 

népről, a többiek inkább a Dzsohar Dudajev-Aszlan Maszhadov-Samil Baszajev hármassal 

foglalkoznak, és valószínűleg azt a legizgalmasabb megnézni, milyen kép rajzolódik e szerzők 

alapján e három úriemberről; valamint elkerülhetetlen téma még a terrorakciók, túszdrámák 

kérdése. 

Wojciech Górecki a csecsen népet elemezve legelőször is arra a – nagyon helyes – 

megállapításra jut, hogy a csecsenek „megőrizték hagyományaikat, de képtelenek voltak 

megvédeni magukat a ruszifikálás elől. Most pedig a nyugati kultúrát szívják magukba, amely 

a zene, a film és a technikai újdonságok formájában jut el hozzájuk”389. A kultúra megőrzése 

egyébként leginkább vallási téren nyilvánul meg. Emellett Górecki már a csecsenek XVIII. 

századi történelme kapcsán felteszi az azóta is aktuális kérdést, hogy lehetséges-e, hogy ez egy 
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semmirekellő, bandita nemzet. Mindez egy cári tiszt feljegyzései alapján merül fel benne, aki 

szerint „a csecsen kegyetlen, vad törzs”390. Arra pedig, hogy napjainkban hogyan él tovább ez 

a hozzáállás a hétköznapokban is, Kurczab-Redlichnél találunk jó példát: 

 

„Lopniuk kell valamit, hogy megnősülhessenek. 

̶ De mit? 

̶ Nem tudom pontosan, valami értékeset. 

̶ De akkor minden nős ember tolvaj? 

̶ Persze! Mind tolvajok és banditák. Ez egy ilyen nemzet. Hisz’ az utóbbi időben, ha bekapcsolod 

tévét, mást se hallasz, mint hogy támadnak, rabolnak, gyilkolnak…”391 

 

Általánosságban szólva a csecsen lélekről, Górecki azt mondja, hogy, ha készülne egy 

csecsen-lexikon, abban biztosan előkelő helyet foglalnának el a nemzet, a jog és a szabadság 

kifejezések. Azonban ezek a szavak Csecsenföldön sajátos jelentéstöltettel bírnak. A nemzet 

például a klánok összességét jelenti, amelyekből több mint százhatvan van, de egy csecsen 

képzelete ritkán nyúlik a saját klánján túlra, így máris nehéz egységes nemzetben gondolkodni. 

A jog gyakorlatilag egyenlő a szokásjoggal, semmi köze az írott törvényekhez. Ha például 

valaki elüt valakit, el kell mennie a halott családjához, hogy beszámoljon, és, ha az derül ki, 

hogy véletlen volt, megnyugszanak Allah akaratában. Az ilyen gyakorlatias „jogrend” mellett 

nem is nagyon tudják értelmezni az elvont törvénykezéseket. A szabadság pedig egész 

egyszerűen az egyén, a klán és a társadalom teljes szabadságát jelenti, de a hagyomány 

meghatározta kereteken belül392. Ezt pedig nagymértékben korlátozta az Orosz, majd a Szovjet 

Birodalom.  

Krystyna Kurczab-Redlich lesz az, aki a különböző terrorista akciók ellenére a leginkább 

védelmébe veszi a csecseneket; természetesen nem a Samil Baszajev és Arbi Barajev típusú 

terroristákat, hanem általában a népet. Jó példa lehet erre a moszkvai Dubrovka színházban 

végrehajtott terrortámadás, ahol elvileg csecsen terroristák szakították félbe az előadást. 

Kurzczab-Redlich azonnal a helyszínre utazik, hogy riportokat készítsen a túszul ejtett nézők 

és dolgozók (összesen mintegy nyolcszáz fő) hozzátartozóival. Azt rögtön megállapítja, hogy 

a csecsenek moszkvai segítség nélkül nem tudtak volna ilyen nagyszabású akciót végrehajtani, 

illetve feltűnik neki, hogy a csecsen női terroristák ruházata egyáltalán nem csecsen. A 

terroristák békét követeltek Csecsenföldnek, semmi mást, tárgyalásokra azonban nem került 

                                                           
390 VÖ: Uo., 98. 
391 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 183. 
392 VÖ: GÓRECKI, Planeta Kaukaz, i.m., 102-104. 
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sor, hiszen Putyin rögtön megmondta, hogy Moszkvát senki sem kényszerítheti térdre. Végül 

inkább gázt engedtek be a színházba, hogy elkábítsák és/vagy megöljék a támadókat393 –a gáz 

viszont nem válogatott, és több túsz is belehalt a „mentőakcióba”. Ennek kapcsán olyan vádak 

érik a szerzőt, hogy azért történhet meg ilyesmi, mert vannak, akik még védik ezeket a 

szörnyetegeket.  

Wacław Radziwinowicz is foglalkozik a Dubrovka Színházban történt túszejtéssel, 

túszdrámával. Azonban igyekszik az ügyet a csecsenek felől vizsgálni. Moszkvában élő csecsen 

férfiaktól tudja meg, hogy a támadást követő napokban szinte az összes, a fővárosban élő 

csecsen férfit berendelték a különböző kapitányságokra, ujjlenyomatot vettek tőlük, de 

egyszersmind meg is nyugtatták őket, hogy ezúttal „nincs olyan utasítás, hogy kábítószer-ügybe 

keverjünk benneteket” . Egy hölgyismerőse pedig azt meséli, hogy a támadás óta a csecsen 

férfiak ki sem mernek menni az utcára, mert hogy vadásznak rájuk, és nőként is jobb 

megpróbálni eltűnni a tömegben. Ő például levágatta a haját, és vörös rúzst kezdett használni, 

mint az orosz nők.394 

Emellett ez az eset, illetve az, ahogy a Kreml „megoldotta” jól bemutatja az orosz gépezet 

működését is, amely nem tárgyal, nem enged, amelynek, nem lehet gyengének mutatkoznia, 

hiszen meg kell őrizni a nagyságot (vagy annak látszatát). Itt egy pillanat erejéig érdemes az 

orosz emberre, az orosz lélekre is kitérni, ugyanis úgy tűnik, a birodalmi lét nem csak a 

vezetőknek fontos. Andrzej Nowak lengyel történészprofesszor ezt igen találóan így fogalmazta 

meg: „Nagyon sok orosz 1991, vagyis a Szovjetunió felbomlása után is azt a birodalmi erkölcsi 

világnézetet vallotta, mely szerint: »legyek bár rabszolga, de akkor az egész világ 

uralkodójának a rabszolgája «”395.  

Kurczab-Redlich esetében látni kell, hogy szinte mindig Moszkva-Csecsenföld 

viszonylatban vizsgálja az eseményeket, ez egyrészt amiatt is érthető, hogy hosszú éveken át 

volt moszkvai tudósító, másrészt pedig vizsgálódásának az a kiindulási pontja, hogy 

Oroszország el akarja törölni Csecsenföldet a föld színéről. Szerinte például a második csecsen 

háborúnak semmi más célja nem volt, mint hogy hatalomra segítse Putyint, a 2004-es 

népszavazás és „demokratikus” választás (melyet Moszkva akaratával egyezően a mai elnök, 

Ramzan Kadirov apja, Ahmad Kadirov nyert) pedig zöld utat hivatottak adni Moszkvának 

Csecsenföld elpusztítására396.  

                                                           
393 VÖ: KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 287-296. 
394 VÖ: RADZIWINOWICZ, Gogol…, i.m., 107-109. 
395 SZÍJJÁRTÓ, Anita: Oroszokról lengyel szemmel, kultura.hu, 2016.06.15., megtekintés: 2016.07.25. 
396 VÖ: KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 332-342. 
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Ezzel szemben Wojciech Jagielskinél például nem találkozunk azzal, hogy mire mit lép 

Moszkva, nem nagyon bonyolódik bele találgatásokba. (Csecsenföldi tartózkodása során egy 

családnál lakik, partizánok bújtatják, így ő jóval közelebbi perspektívából szemléli a dolgokat.) 

Jagielski abban látja a csecsenek (legalábbis a férfiak) legjellemzőbb vonását, hogy mindig is a 

többi kaukázusi nép fölé emelkedtek (vagy úgy tartották magukról), azután pedig, hogy 

hátraarcra kényszerítették az oroszokat, teljesen elviselhetetlenné váltak, mert úgy képzelték, 

hogy innentől joguk van kioktatni szomszédaikat, és beleavatkozni azok ügyeibe397. Arra is ő 

hívja fel a figyelmet, hogy a szabadság váratlanul szakadt rá a csecsenekre, nem tudtak vele mit 

kezdeni, inkább megijedtek tőle, minthogy örültek volna neki. A kaukázusi hegyi embereket, 

partizánokat viszont elvakította, hogy szabadok398. Persze itt arról a szabadságról van szó, 

amely azt jelenti, hogy – legalábbis látszólag, vagy papíron – elszakadtak a Birodalomtól. 

Ugyanakkor azt is látni kell – és Jagielski is megjegyzi – hogy ez az elszakadás, vagy 

úgynevezett függetlenség nem egyenlő a klasszikus értelemben vett szabadsággal, hiszen „a 

helyi türannosz vette át az orosz hegemón szerepét”399. Ez egyébként a volt Szovjetunió szinte 

összes népére, országára igaz, de talán a Kaukázusban a leginkább. Azt pedig, hogy sok csecsen 

hogyan tekint saját magára, egy Jadgara Obida nevű költőből lett politikus fogalmazta meg: 

 

„Nem kell, és nem is fogunk példát venni másokról. Mi vagyunk a világ civilizációjának 

bölcsője. A saját utunkat járjuk”400.  

 

Ugyanakkor az olyan emberek, akik nem akarnak harcolni, nem akarnak politizálni, csak 

békében élni az életüket (és valószínűleg belőlük van több), nem értik, miért tartja őket 

emberevő vadállatoknak az egész világ; fel is teszik a kérdést, hogy valóban ilyenek lennének-

e401.  

 Azt is fontos látni, hogy Csecsenföldön is – mint az iszlám országokban általában – 

nagy a különbség a férfiak és a nők élete, jogai között. Ez meglátszik annál a családnál is, ahol 

Jagielski lakik, hogy a nők például nem ehetnek együtt a férfiakkal, vagy több olyan jelenet 

van, hogy miközben a férfiak a konyhában ülnek, a nőknek csak az ajtóban szabad állniuk. 

Másutt arra derül fény, hogy amikor vagonokban kényszerültek lakni a csecsenek Nazrany 

környékén, a nőknek nem igen volt szabad kijönniük onnan, míg a férfiak a legalább 

                                                           
397 VÖ: JAGIELSKI, Wieże…, i.m., 10. 
398 Uo., 41. 
399 Uo., 45. 
400 Uo., 47. 
401 VÖ: Uo., 281. 
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mászkálhattak, levegőzhettek402. Vagy Jagielski találkozik egy olyan nővel, akinek az oroszok 

elrabolták a férjét (rengeteg ilyen eset történt), őt pedig több ízben megerőszakolták. Egy 

csecsen nőnek azonban nem szabad az ilyesmit bevallania, az ő esetében is csak az orvosok 

derítették ki403.  

Már ennyiből is jól látszik, hogy mennyire bonyolult a háttere a csecsen kérdésnek, az 

egészet azonban tovább bonyolítja a vallás kérdése.  

 

4.1.1.Vahhabiták és „istentelenek” 

A csecsenek a tizennyolcadik században vették fel az iszlám szunnita ágát. A vahhabita 

mozgalom kezdetei is ugyanekkora tehetők, csak ez az iszlám szigorú, hanbalita irányzatából 

nőtt ki. Fő gondolata az iszlám eszméinek megtisztítása a vallásra rárakódott idegen elemektől, 

és ezzel a Korán eredeti tanainak feltétlen és következetes érvényesítése. Napjainkra a 

vahhábizmus fogalma gyakorlatilag összefonódott a terrorizmussal, de ez a kérdés sem ennyire 

egyszerű. A mozgalom kezdete és elnevezése Mohamed ibn Abd al-Vahháb nevéhez fűződik, 

aki gyújtó hatású prédikációkat tartott a beduinok erkölcsi romlottsága, a szentek imádata és a 

szúfi újítások ellen. A vahhabiták az iszlámot arra a fokra akarják visszavezetni, melyet a Korán 

és az ősi tradíció (hadísz, szunna) képvisel. Lényeges jellemzője, hogy az iszlámon belül mint 

vallási áramlat, és nem mint szekta jelenik meg. Nem új tanokat és eszméket hirdet, hanem 

ellenkezőleg: azoktól akarja megtisztítani a vallást.  

Al-Vahháb a Kitab al-Tawhidban, (az Egyistenhit könyve) fektette le tanításainak 

alapjait. A könyv egyértelművé teszi, hogy a vahhabi iszlám nem tartja magát „egy” vallási 

iskolának a sok közül, hanem ez az egyetlen igaz iszlám út – egy vahhabita számára más út 

nem is létezhet. Amellett, hogy sok újítást elutasítanak, nagyon fontosnak tartják, hogy 

kerüljenek minden fényűzést, élvezetet (szeszes italok, dohány, mulatság)404. Kiemelkedő 

szerep jut a hitetlenek ellen folyó vallásháborúnak is – ez esetünkben is kulcskérdés lesz. A 

terrorizmussal 2001. szepember 11-e után kapcsolódott össze a vahhabizmus fogalma, amely 

egyébként Szaúd-Arábiában a hivatalos vallás.  Az Hamász is ezt az irányzatot képviseli, illetve 

nyilvánvaló módon az Iszlám Állam is; a volt Szovjetunión belül főleg Csecsenföldre és 

Üzbegisztánba jutott el – a terrorizmussal egyetemben.  

Csecsenföldön főleg Samil Baszajev terroristavezér nevével és szakállas követőivel 

hozható összefüggésbe a vahhábizmus. A csecsen vahhabisták elferdítették, a maguk képére 

                                                           
402 Uo., 246.  
403 VÖ: Uo., 250-251. 
404 VÖ: Encyclopdia Britannnica, https://www.britannica.com/topic/Wahhabi, megtekintés: 2017. 11. 19. 
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formálták ezt a vallási irányzatot, és ennek nevében öltek. Krystyna Kurczab-Redlich először 

is arra hívja fel a figyelmet, hogy Csecsenföldön ezelőtt az ateizmus volt az uralkodó „vallás”, 

és arra is hoz két példát, mennyire megosztották a társadalmat a vahhabiták. Sokan kikeltek 

ellenük: 

 

„A férjem lebetegedett, és nem tudott – ahogy szokott – értem jönni az iskolához, 

úgyhogy megkértem egy hozzánk közel lakó férfit, vigyen haza. Útközben megállítottak 

minket ezek az átkozott gazfickók. Kirángattak az autóból, igazoltattak. Kérdezgették, 

kije vagyok ennek a férfinak, ki ő nekem, miért szálltam be egy idegen férfi autójába, 

hova megyünk… Csak akkor engedtek el, mikor kaptak egy kis kenőpénzt. Íme, a 

vallásuk”405. 

 

De olyan is akad, aki meg van velük elégedve: 

 

„Évekig laktam vahhabiták között. Nem hagyom, hogy egy rossz szót is szóljanak rájuk. 

Nagyon rendes emberek: nem nyúlnak alkoholhoz, nem cigarettáznak, tisztelik a nőket. 

Azok utálták őket, akik bűnben akartak élni”406. 

 

 Wojciech Jagielski ezúttal is mélyebben utána jár a dolgoknak, azt keresi, hogy mi 

okozta az iszlám – és ráadásul egy radikális irányzat – hirtelen jött népszerűségét. Jagielskinek 

itt van egy érdekes észrevétele: Abból indul ki, hogy az oroszok feljebbvalónak érzik magukat, 

hangoztatják, hogy a csecsenek sosem érhetik utol őket, azonban a háború kigyógyítja őket a 

szláv-komplexusból. Hirtelen az Allahba vetett hitből próbálnak előnyt kovácsolni, büszkék 

lesznek arra, hogy muzulmánok, és így mások, mint az oroszok407. Az azonban problémát 

okozott, hogy sok fiatal járt zarándokúton Arábiában, ahol egy másfajta iszlámot tapasztalt 

meg, és hazatérve mindenkit kritizáltak, hogy nem úgy imádkoznak, nem úgy élnek, ahogy 

kellene. A szent háború gyakorlatilag kábítószere lett a reményvesztett hegyi embereknek, 

partizánoknak, akik viszont „nem tanultak sem mértéket, sem türelmet”408.  

Wojciech Górecki pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy a csecsen hagyományoknak 

fontos pillére a vallás, ezen belül is a zikr nevű imát emeli ki. Az általános szóhasználatban a 

zikr alatt „a Mindenható Allah magasztalását, dicsőítését, a Neki való hálaadást értjük, a 

                                                           
405 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 235. 
406 Uo., 235. 
407 VÖ: JAGIELSKI, Wieże…, i.m., 53. 
408 VÖ: Uo., 55. 
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Mohammed Prófétától ránk maradt fohászok és a Mindenható Allah Legszebb Nevei által”409. 

Górecki rögtön remek példát is szolgáltat arra, hogyan él tovább a tradíció a mai csecsenekben, 

hogyan jelenik meg a ruszifikálás, és mindehhez hogyan kapcsolódik a vallás. Groznijban 

ugyanis kap egy kazettát, amelyen csecsen harci énekek vannak, oroszul előadva, az egyik 

azonban megtartja a zikr ritmusát, felépítését410. A zikr csúcspontja pedig általában egy 

transzban zajló körtánc, mely közben Allahot hívják, és amely nagyon hasonlít a harci táncokra. 

Egy dagesztáni pszichiáter be is bizonyította, hogy „az ilyen állapot megszabadít a félelemtől 

és a stressztől, és felszínre hozza a rejtett potenciált”411.  

Az iszlám és a terrorizmus előretörése azonban csak Aszlan Maszhadov hatalomra 

kerülése után vesz nagy lendületet, az első független csecsen elnök, Dzsohar Dudajev regnálása 

alatt Csecsenföld még „csak” az illegális üzletek Mekkája volt. Górecki azonban figyelmeztet, 

nehogy azt higgyük, a Kaukázusban új dolog a dzsihád. Maciej Falkowski politológust idézi, 

aki azt mondja, hogy a tizennyolcadik század óta minden oroszellenes felkelésben az iszlám 

zászlaja alatt harcoltak412.  

 

 

4.1.2 Az úttörő – Dzsohar Dudajev 

Dzsohar Dudajev volt Csecsenföld első elnöke, a függetlenség kikiáltója, és az első csecsen 

származású szovjet tábornok. Az első csecsen háborúban egy rakétatámadás ölte meg. A 

Csecsen Nemzeti Kongresszus jelöltjeként 1991 októberében megnyerte az első csecsen 

elnökválasztást. A választás után leválasztotta Csecsenföldet Ingusdöldről, amit 1992-ben 

Jelcin orosz elnök is jóváhagyott. Dudajev országát sehol sem ismerték el, de ő teljesen 

függetlenítette magát Oroszországtól. Az 1993-as orosz választásokkor megtiltotta, hogy 

Csecsenföldön is kinyissanak a szavazóhelyiségek. Az orosz katonákat kiutasította 

Csecsenföldről, de fegyvereiket lefoglalta. 1994 novemberében Jelcin puccsot szervezett 

ellene, de a kísérlet csúfos kudarcba fulladt. Az orosz belügyi alakulatokat a grozniji 

repülőtéren lefegyverezték, repülőgépeiket elvették és busszal hazaküldték Oroszországba. Egy 

hónap múlva kitört az első csecsen háború. Dudajev sokáig irányította a védelmet, de 1996 

áprilisában egy rakétával megölték413. 

                                                           
409 Magyar Iszlám Közösség, http://magyariszlam.hu/mikmagyar/articles.php?article_id=85, megtekintés: 
2016.07.24. 
410 VÖ: GÓRECKI, Planeta…, i.m., 96-97. 
411 Uo., 113. 
412 VÖ: Uo., 116. 
413 VÖ: http://www.origo.hu/nagyvilag/20041210dzsohar.html, megtekintés: 2016.07.22. 
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 Halála után olyan hírek is szárnyra kaptak, hogy nem is halt meg, csak bujkál (a 

későbbiekben is látni fogjuk, hogy a csecsenek nem mindig hisznek egy-egy vezér 

halálhírében), emiatt időnként „csecsen fantomnak” is szokták nevezni. A feleség, Alla 

Dudajeva azonban megerősítette férje halálhírét. Alla Dudajeva és a feljegyzései egyébként is 

fontos szerepet játszanak a korszak csecsen eseményeinek megismerésében, bár azt is hozzá 

kell tenni, hogy az asszony hiába volt közel a tűzhöz, sokszor nagyon is naiv volt. Dudajeva 

írásait Kurczab-Redlich használja fel, ő is rámutat erre a kettősségre. Például, arról, amikor a 

kilencvenes években virágoztak Csecsenföldön a legális és illegális üzletek, amit mindenki ki 

is használt, így ír az elnök felesége: 

 

„Egy <<ismeretlen erő>> lépett működésbe a köztársaságban, amely megszervezi a 

börtönből való szökéseket, banditacsoportosulásokat hív életre, kormányellenes 

tüntetéseket szervez. Ruszlan Labazanov, egy közönséges bűnöző volt az egyik értelmi 

szerző […] Az elnöki gárda parancsnoka barátjaként próbált közeledni Dzsohárhoz […]414. 

 

Azt azonban már csak Kurczab-Redlich deríti ki, hogy sikeres is volt a közeledés, a gárda tisztje 

lett, és ezt a pozíciót kihasználva épített ki alvilági kapcsolatokat, amelyekből aztán hatalmas 

hasznot is húz. Dudajevnek egyébként ma már óriási korrupciós ügyeket rónak fel.  

Ugyanakkor – és ez már Wojciech Jagielski tapasztalata – rengeteg hősköltemény, dal 

kering Dudajevről, aki valamelyest a csecsenek mitikus hősévé vált, és akiből hajlamosak már 

csak a szépre emlékezni415. Jagielski még 1992-ből emlékszik Dudajevre, akiről rögtön 

megtudjuk, hogy nem volt túl magas, ellenben eléggé paranoiás, például sosem liftezett, mert 

félt, hogy az életére törnek. (És mint azt ma már tudjuk, nem is volt alaptalan a félelme, bár 

nem a lift, hanem a mobiltelefon és annak bemérhetősége okozta a vesztét.) Az első elnök 

kapcsán a csecsenekről is kiderül még valami: Gyakorlatilag szerelmesek a katonai 

egyenruhába, rendkívül büszkék arra, hogy Dudajev személyében egy csecsen is tábornoki 

rangot érhetett el a Vörös Hadseregben, most pedig nagyon fájlalják, hogy már nem visel 

egyenruhát. Dudajev részéről viszont ez tudatos döntés volt, hogy ne kapcsolják őt össze a 

katonai diktatúrával az emberek416.  

Dzsohar Dudajev azonban nem mindenki szemében volt nemzeti hős, akadtak 

ellenségei is. Ilyen volt például a szintén csecsen Ruszlan Haszbulatov, aki a szerencse folytán 

                                                           
414 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 191. 
415 VÖ: JAGIELSKI, Wieże…, i.m., 124. 
416 VÖ: Uo., 126-127. 
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egészen az orosz parlamenti elnökségig vitte. Haszbulatov ragaszkodott ahhoz a teóriájához, 

mely szerint Dudajev nem véletlenül került elő, és lett belőle csecsen elnök, szerinte az orosz 

tábornokok hozták létre. Merthogy szükség volt egy „fekete lyukra”, egy olyan területre, amely 

független a Kremltől, ahol nyugodtan lehet mindenféle kereskedelmet folytatni. Ez önmagában 

akár logikus is lehetne, csak az vele a baj – ahogy erre Jagielski is rámutat – hogy azt feltételezi 

Dudajevről, hogy teljesen fogalmatlan volt, és hagyta, hogy bábuként rángassák417. Ez azonban 

még akkor sem túl valószínű, ha nem volt egy született politikus (hanem inkább katona), hiszen 

mégiscsak kikiáltotta a függetlenséget, és megállította az orosz csapatokat. 

Jagielski végül személyesen is tud találkozni a volt elnökkel (mint ahogy majd 

Maszhadovval és Baszajevvel is), és talán itt kerülnek napvilágra a legértékesebb információk. 

Az apró termetű, vékony, szabályos arcú, kellemes hangú, de ördögi tekintetű és sasorrú 

Dzsohar úgy vélte, hogy az egész világon farkastörvények uralkodnak, és nem számít, hogy 

elismeri-e valaki Csecsenföldet. Hiszen az semmin sem változtatna, az a lényeg, hogy Allah 

elismerje őket. Az úgynevezett nyugat ellen egészen kikel magából, mondván az ottani 

liberálisoknak nincs joga megmondani, mit jelent demokratának lenni, főleg, ha egy olyan 

területről van szó, mint a Kaukázus, ahol nincsenek évszázados hagyományai a 

demokráciának.418. Abban igaza lehet Dudajevnek, hogy ott, ahol nincs hagyománya a 

demokratikus berendezkedésnek, nem lehet elvárni, hogy egyik napról a másikra mindenki 

„demokratikus módszereket” alkalmazzon mindenre.  

A fenyegető háborúról szólva – amely aztán be is következett – a legrosszabb 

érzésekkel volt teli, félt, hogy egy újabb világháború kezdetét jelentheti419. Ez egyrészt azért is 

érdekes, mert Dudajevet szokás inkább harcpártinak tartani (legalábbis Maszhadovval 

szemben), aki egyébként szent háborúba hívta a hegyi partizánokat az oroszokkal szemben. 

Másrészt pedig azért meglepő ez a kijelentés, mert elég nehéz elképzelni, hogy egy kaukázusi 

konfliktus világháborúhoz vezessen, hiszen Oroszoszágon kívül senkinek semmilyem érdeke 

nem fűződik a területhez, sőt leginkább azt sem tudja, mi az az egész Kaukázus. Mindemellett, 

ha csak érintőlegesen is, megjelenik a vallás kérdése is, amikor Dudajev igen élesen fogalmaz 

a nyugati erkölccsel szemben: 

 

„Minden kataklizma a természettől való eltávolodás, az erkölcsi hanyatlás következménye. És 

napjainkban minden ebbe az irányba tart – mondta. – Nézzétek csak meg, Európa éppen a 

                                                           
417 VÖ: Uo. ,129-130. 
418 VÖ: Uo., 133-134. 
419 VÖ: Uo., 134-135.  
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pederaszták házasságát akarja legalizálni. Ez már a vég, mindennek az alja, teljes degeneráció. 

Minden nagy birodalom akkor bukott el, amikor a nép elhagyta a természet törvényeit és a 

morált”420.  

 

A fentieket tekintve a birodalmak bukásáról érdekes kérdés lenne, hogy Dudajev szerint a 

Szovjet Birodalom bukásáért is az erkölcstelenség felelős-e. Azt is megígérte, hogy igazi iszlám 

állammá teszi Csecsenföldet, noha nem teljesen volt tisztában e vallás alapjaival. (Több vicc is 

keringett arról, hogy azt sem tudja, a Korán szerint hányszor kell imádkozni naponta421.) 

Wojciech Górecki pedig megint más nézőpontot hoz be, bár csak érintőlegesen 

foglalkozik Dzsohar Dudajev személyével. Arra hívja fel a figyelmet, hogy a Kreml attól tartott, 

hogy a csecsen példa (hogy Dudajev Moszkva tudta és engedélye nélkül kikiáltotta a 

függetlenséget) ragadós lesz, és az Orosz Föderáció majd ugyanúgy széthullik, mint a 

Szovjetunió. Górecki azonban helyesen látja, hogy senkinek esze ágában nincs azt a 

Csecsenföldet követni, ahol Dudajev kormányzása idején teljes a káosz, virágzik a bűnözés, 

nem működnek a gyárak és az iskolák. Ezenkívül egyesek totális szegénységben élnek, míg 

mások óriás villákat építenek, terepjárókat vásárolnak422. Góreckinél ugyanakkor már 

gyakorlatilag szó sincs a hős Dudajevről. Azt ő is kiemeli, hogy Dzsohar Dudajev nem volt 

éppen egy tipikus államférfi, sokkal inkább katona, illetve azt is a szemére veti, hogy szovjet 

tisztként olyan sokat volt távol, hogy nem is ismeri már igazán a saját országát. A háború 

azonban megmentette, és „gyenge autokratából megkérdőjelezhetetlen vezetővé vált”423. 

Tehát a Dudajevről kialakult kép sem egységes és egyértelmű sem Csecsenföldön, sem 

másutt. A függetlenség kikiáltása Moszkva engedélye nélkül mindenképpen bátor és úttörő 

cselekedet volt, az pedig eléggé valószínűsíthető, hogy a Kreml így is, úgy is megtámadta volna 

Csecsenföldet, ez csak jó ürügy volt számára. Érdekes lehet még, amit utódja, Aszlan 

Maszahadov mondott Dudajevről a háború kapcsán:  

 

„Dudajevnek nagyon fontosak voltak az érzelmek, imádta teljesen átadni magát nekik. Én 

mindig úgy gondoltam, hogy gondolnunk sem lenne szabad háborúra”424. 

 

                                                           
420 Uo., 135. 
421 VÖ: Uo., 136. 
422 VÖ: GÓRECKI, Planeta…, i.m., 106-107. 
423 VÖ: Uo., 108. 
424 JAGIELSKI, Wieże…, i.m., 95. 
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A fenti idézet arra is remekül rávilágít, hogy mi a nagy különbség a két elnök között. Jagielski 

egy csecsen mondást hoz példának, mely szerint, ha az ember meg akar szelidíteni egy vad 

paripát, fel kell rá ülnie, és még vadabb vágtára kell ösztökélni, mely közben persze 

megtörténhet, hogy az ember leesik róla, és a ló agyontapossa. Jagielski szerint Dudajev 

megülte volna ezt a lovat, míg Maszhadov megpróbálta volna megállítani425.  

 

4.1.3 A megfontolt békepárti – Aszlan Maszhadov 

Aszlan Alijevics Maszhadov Kazahsztánban született, ahová a második világháború alatt több 

tízezer csecsen lakost deportáltak. 1991-től a független csecsen védelmi erők kijelölt 

vezetőjeként, majd helyettes vezérkari főnökként szolgálta a Dudajev-féle vezetést. Az első 

csecsen háború vége felé aztán meglepő fordulat következett be Maszhadov életében: a 

kompromisszumkészségéről híres katonatiszt egyre inkább Moszkva „kegyeltjévé” vált, 

nemcsak olyan emberré, akivel lehet tárgyalni, hanem olyanná, akivel meg is lehet egyezni426.  

 1997 januárjában – katonai sikereinek, és radikális riválisaival ellentétben békésebb 

politikai ígéreteinek köszönhetően – elnökké választották, miniszterelnöknek a terrorista 

akcióiról elhíresült választási ellenfelét, Samil Baszajevet nevezte ki. Megválasztása után 

Borisz Jelcin orosz elnökkel békemegállapodást írt alá.  Ugyanakkor nem tudott úrrá lenni saját 

fokozatosan erősödő radikális iszlám ellenzékén. A független csecsen állam külföldi 

elismertetése sem sikerült neki. 1998-ban az iszlám szélsőségesek arra kényszerítették, hogy 

megígérje: három éven belül bevezeti az iszlám jogot, a saríát, pedig eredetileg világi államot 

szeretett volna kialakítani. Az 1999-es oroszországi merényletek után hiába kért újabb és újabb 

béketárgyalásokat Moszkvától, Vlagyimir Putyin miniszterelnökként, majd elnökként sem volt 

hajlandó tárgyalni vele. A Kremlben úgy tartották, hogy vagy ő is terrorista, vagy nem képes 

kézben tartani a csecseneket, ezért már nem tekinteték tárgyalópartnernek. 2005-ben, egy 

különleges akció során orosz kommandósok megölték a „nemzetközi terroristát”. Pedig 

Maszhadov nemcsak átmeneti tűzszünetet hirdetett, hanem kifejezetten elhatárolta magát a 

véres terrorakciók, például a beszláni túszejtés megszervezéséért felelős Samil Baszajev 

szélsőséges hadúrtól427.  

 Aszlan Maszhadov nevével is mennyire összeforrtak a terrorista és szeparatista jelzők, 

az elnöksége alatt zajló túszejtő- és terrorista akciókat is neki akarták felróni (elsősorban 

                                                           
425 Uo., 171. 
426 VÖ: Moszkvai dilemma: nyerő vagy nem nyerő ember? - Aszlan Alijevics Maszhadov (portré), 
http://konfliktus.index.hu/csecsen4.html, megtekintés: 2016.07.23. 
427 VÖ: Megölték Aszlan Maszhadovot, http://www.origo.hu/nagyvilag/20050308orosz.html, megtekintés: 
2016.07.23. 
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Moszkva, de a nyugati média is átvette ezt a retorikát.) Az, hogy Maszhadovot terroristának 

állítsák be, azért is fontos volt, mert folyamatos tárgyalásban volt a Nyugattal, közeledett a 

megegyezés, és egy békés Csecsen Köztársaság eljövetele. Ez pedig sokaknak nem kedvezett 

volna, mert például, ha csak egy kicsit elkezdenek ásni, milliónyi megkínzott holttest került 

volna elő, rögtön kiderült volna, hogy egész Csecsenföld „egy végtelen Srebrenica”428. Így 

aztán az elnök közös ellenfele lett Moszkvának és a szeparatista lázadóknak. Állítólag ezért 

agyalta ki közösen a Kreml és a Baszajev-vezette terroristák a Dubrovka Művelődési Ház elleni 

terrortámadást, hogy így befeketítsék Maszhadovot429. 

 Mindezekkel ellentétben, a lengyel tényirodalomban Maszhadov lesz a pozitív figura, 

aki békepárti, pragmatikus, megfontolt – tehát a riporter-írók ismét igyekeznek az irodalom 

eszközeivel tenni a berögzült sztereotípiák ellen. Persze ahhoz, hogy más képet tudjanak 

mutatni róla, az is hozzájárult, hogy Krystyna Kurczab-Redlich és Wojciech Jagielski tudott 

személyesen találkozni a volt elnökkel. Kurczab-Redlichnek kétszer is sikerült szót váltani 

Maszhadovval, bár az első találkozás igencsak rövid volt. Ez nem sokkal elnökké választása 

után történt, és a szerző szavaiból az is kiderül, hogy tisztában volt vele, Maszhadov inkább 

katona, mint politikus vagy diplomata. És mintha maga az elnök is valami ilyesmit vallana be, 

amikor a kérdésre, miszerint a háborúban félt jobban, vagy most, hogy megválasztották, a 

következőt válaszolja: 

 

„A fegyveres harcnak meg vannak a maga meghatározott szabályai. Professzionálisan 

játsszák. Én is profi vagyok. A farkasok szabályok szerint harcolnak. Farkas van a 

címeremben. A politikusok harcainak nincsenek szabályai. A kutyák egyszerűen egymás 

torkának ugranak. Félek a kutyáktól”430.  

 

Másodjára a 2003-as, csecsen autonómiáról szóló népszavazás előtt találkozik az akkor már a 

hegyekben bujkáló Aszlan Maszhadovval. Maszhadov itt már elég kritikus – bár mivel már 

nincs vesztenivalója, fogalmazhat élesen. Nyíltan kimondja, hogy ezek nem szabad 

választások, hanem egy hazugság, és semmi sem változott a csecsen-orosz kapcsolatokban. 

Illetve, hogy a csecsen vezetők (így az övé is) legnagyobb hibája az, hogy nem tudták megfelelő 

módon visszaverni az orosz speciális erők rájuk gyakorolt nyomását431. Továbbá arra is felhívja 

a figyelmet, hogy az úgynevezett „csecsen banditizmus”, amely világszerte közkedvelt 

                                                           
428 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 306. és 310. 
429  VÖ: Uo., 360. 
430 Uo., 221-222. 
431 VÖ: Uo., 351-353. 
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kifejezéssé vált, egyáltalán nem új keletű dolog, gyökerei a XIX. századba nyúlnak vissza. És 

ami még ennél is lényegesebb, Maszhadov hangsúlyozza, hogy az orosz nemzeti 

hagyományban bevett szokás banditának nevezni az ellenséget, tehát ugyanígy létezik az ukrán, 

a litván vagy az afgán bandita fogalma is432.   

 Wojciech Jagielski szerint pedig nem véletlen, hogy Csecsenföld első elnökei között 

két magas rangú tiszt is van, mivel itt a nép szemében a katonák szinte arisztokraták, ők 

biztosítják a nyugalmas életet433. Érdekes viszont, hogy külsőre mennyire más Kurczab-Redlich 

és Jagielski Maszhadovja: Előbbinél az örökké szomorú tekinteten, míg utóbbinál az 

élénkségen, a fegyelmen és a harcra készségen van a hangsúly434. Illetve míg Kurczab-Redlich 

szinte teljesen az elnök hatása alá kerül, még a  fényképét is hónapokig őrizgeti az íróasztalán, 

addig Jagielski azt mondta, „Maszhadovval beszélgetni kényszermunka”435. Az a Maszhadov, 

akit Jagielskinek köszönhetően ismerhetünk meg 

 

„…éber, mintha csak a támadásra várna, gyorsan és határozottan válaszolt a kérdésekre, 

mintha csapásokat verne vissza. Minden szót úgy kellett kihúzni belőle, mint a legnagyobb 

titkot. Egy neofita aprólékosságával ügyelt a részletekre, a modorára, a látszatra, merev 

volt, halálosan komoly, illedelmes a vendéggel szemben, szigorú, gyilkos pillantással 

pásztázta hallgatóságát. Úgy tűnt, számára a forma ugyanolyan fontos – ha nem fontosabb 

– mint a tartalom…436”. 

 

Tehát mindez valamelyest az ellentéte annak a kedves, elgyötört, „búsképű lovagnak”, akit 

Kurczab-Redlich mutat be. Az viszont Jagielskinél is egyértelműen kiderül, hogy Maszhadov 

a békét pártolja, nem gondolta, hogy elkerülhetetlen lesz az újabb háború.  

 Abban Jagielski beszélgetőpartnerei is nagyrészt egyetértenek, hogy Maszhadovnak 

határozottabbnak kellett volna lennie Moszkvával szemben. Kijelentéseikben nincs 

rosszindulat, ugyanakkor kiderül, hogy naivnak tartják, aki azt hiszi, hogy „már maga a 

<<nemzetközi>> szó azt jelenti, hogy a Kreml elismeri Csecsenföld függetlenségét”437. 

(Maszhadov úgy gondolta, elég abban megegyezni, hogy az Oroszország-Csecsenföld 

viszonyban a nemzetközi normák és szokások a mérvadóak.) Samil Baszajev pedig azt mondja 

                                                           
432 VÖ: Uo., 353. 
433 VÖ: JAGIELSKI, Wieże…, i.m., 88. 
434 VÖ: KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 221. és JAGIELSKI, Wieże…, i.m., 98. 
435 JAGIELSKI, Wojciech: Wieże z kamienia, Znak, 2012., 97. 
436 Uo., 98. 
437 Uo., 266. 
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róla, hogy Maszhadovnak „romantikus és szovjet tábornoki438” lelke van, ezért hitt úgy 

Moszkvának. Ugyanakkor hősként, sőt néha már-már szentként tisztelik, amikor például az éj 

leple alatt kazettákat adnak egymásnak, és azokat hallgatják. Ilyen felvételt mutat Jagielskienak 

a szállásadója egyik fia439, de egy idő után például már a riporter-író is csak így tud 

Maszhadovnak kérdéseket feltenni, illetve választ kapni, mert személyesem túl veszélyes lenne. 

Maszhadov (akiről egyébként maguk között csak Aszlanként beszélnek) itt még elgyötört 

hangján is képes lelkesíteni az embereket, noha a beszélgetésekből az azért kiderül, hogy azt 

tartják a legnagyobb gondnak, hogy sem ereje, sem fantáziája nem volt ahhoz, hogy túllépjen a 

saját árnyékán440. Ez pedig valamelyest megint oda vezet vissza, hogy Aszlan Maszhadov 

inkább volt katona, mint államférfi. Nagyjából ugyanezt fogalmazta meg egy újság hasábjain 

egy orosz disszidens is: 

 

„Maszhadov túlontúl felelősségteljes. Túlontúl, mert egy vezérnek nem lenne szabad a 

körülmények és a helyzetek passzív rabszolgájának lennie. Maszhadov pedig valamelyest 

így viselkedett. Szerencsétlensége és bűne – már amennyiben lehet itt bűnről beszélni – 

éppen az, hogy soha nem mert kockázatot vállalni. Azt mondják, gyenge elnök volt, 

hatalma csak fikció volt. Tény, hogy nem volt a legeredményesebb. De ma, amikor tart a 

háború, fontosabb a csecseneknek, mint békeidőben. Csak a mi ostoba vezetőink a 

Kremlben nem értik, hogy Maszhadov sokkal alkalmasabb arra, mint bárki más, hogy 

leüljön a tárgyalóasztalhoz”441. 

 

Wojciech Górecki viszont sokkal megengedőbb Maszhadovval szemben. Ő abból 

indul ki, hogy Aszlan Maszhadov „egyetemes” elnök, mindenki elnöke akart lenni, ezért tesz 

bizonyos dolgokat (tehát nem gyengeségből). Például azért nevezte ki Baszajevet 

kormányfőnek, hogy kielégítse a katonai vezetők igényeit, vagy azért vezette be a saríát, hogy 

eleget tegyen mollák óhajának, részt vett a zikrben, hogy a hagyományőrzőknek is 

megfeleljen442. Górecki tehát kissé idealisztikusan ábrázolja Maszhadovot. Saját katonái is 

valamiféle ideálként tekintenek vissza rá. Jagielski egyik segítője, Isa, például így nyilatkozik 

róla: 

 

                                                           
438 Uo., 219. 
439 VÖ: Uo., 261. 
440 VÖ: Uo., 289. 
441 Uo., 291. 
442 VÖ: GÓRECKI, Planeta…, i.m., 111. 
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„Nem tudom, hogy akár csak egy éjszakát is átaludt-e a háború alatt. Akárhányszor láttam, 

vagy a térképei felett ült, vagy ceruzájával húzogatott alá valamiket, vagy az alárendelt 

parancsnokokkal tanácskozik. Mindig oda lehetett menni hozzá, akár éjjel, akár nappal.”443.  

 

Azért Górecki sem volt annyira naiv, hogy teljes mértékben elhitte volna, Maszhadov 

mindent jószántából tett, hogy kielégítse a társadalmi igényeket, és nem pedig nyomás alatt 

cselekedett. Ő is kimondja, hogy elveszett a követelések hálójában, miközben rettegett a 

polgárháborútól, gyakorlatilag „még azelőtt vesztett, hogy beszállt volna a játékba”444. 

 

4.1.4 Terrorista vezér vagy Robin Hood? – Samil Baszajev 

Az egész csecsen-ügy talán leghíresebb-hírhedtebb, legérdekesebb és legellentmondásosabb 

alakja Samil Baszajev. Már az is nehézséget okoz, hogy minek titulálja őt az ember – 

terroristának, hadúrnak, volt miniszterelnöknek, netán népe szabadságáért küzdő partizánnak? 

Ez utóbbi azért így leegyszerűsítve erős túlzás lenne, még ha ő nagyjából így is tekint saját 

magára (és hívei őrá), hiszen semmilyen jogrend szerint nem lehet ezreket legyilkolni annak 

zászlaja alatt, hogy a saját országa érdekében cselekszik.  

Baszajev azért kapta a Samil nevet, mert így hívták azt a XIX. századi imámot, aki 

utoljára tudott katonai sikereket elérni az oroszok ellen. (A későbbiekben ezt nem is volt rest 

kihasználni, gyakorlatilag úgy gondolta, hogy ő egy második Samil imám, akit egyébként 

mágikus, erős, bölcs személyiségnek tartanak; Garibaldival, Kossuth-tal vagy Simóne 

Bolívárral szokták összehasonlítani.) Baszajev hosszú időt töltött Moskvában, az 1991-es puccs 

után tért vissza Csecsenföldre, ahol a függetlenségi mozgalom legradikálisabb csoportjaival 

vette fel a kapcsolatot. Még jóval a csecsen háború előtt hajtotta végre első akcióját: eltérített 

egy orosz utasszállító repülőgépet. A belföldi járatot Ankarába kényszerítette, ahol a túszokat 

szabadon engedte, majd a géppel Csecsenföldre repült. 1994-ben, az első csecsen háború 

kitörésekor harctéri tapasztalatai miatt befolyásos vezető lett. A háború első felében súlyos 

támadás érte szülőfaluját, Vegyenót, és ekkor szinte a teljes szűkebb rokonságát, tizenegy 

családtagját megölték az oroszok. Állítólag ezt akarta megbosszulni Bugyonnovszkban, amikor 

1995-ben alig több mint száz fegyveressel átlépte a csecsen határt, és elfoglalt egy kórházat. 

Baszajev a háború után indult az 1997-es elnökválasztáson, ahol a második helyet 

szerezte meg Maszhadov mögött. A rendkívül népszerűvé vált gerillavezért miniszterelnöknek 

nevezte ki Maszhadov. Jó kapcsolatokat alakított ki Maszhadov radikális iszlám ellenzékével 

                                                           
443 JAGIELSKI, Wieże…, i.m., 184. 
444 GÓRECKI, Planeta…, i.m., 111. 
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és a jordán Ibn al-Hattábbal is, aki különleges fegyveres csoportokat szervezett. Vele együtt 

indult 1999 kora őszén Dagesztán megtámadására, hogy fellázítsák a kaukázusi muzulmánokat 

Oroszország ellen. Ez a támadás volt a háborús ok az oroszok számára a második háború 

kitörésekor. Rengetegszer próbálták megölni, egy bombatámadáskor az egyik lábát is 

elvesztette445. Végül 2006. július 10-én, Ingusföldön végzett vele az FSZB.  

 

„Halálával az az ember tűnik el, aki egyeseknek - legalábbis egy ideig - a csecsen ellenállás 

szimbóluma, míg másoknak rettegett rémképe volt. Egy biztos: ő volt a csecsen hadurak 

közül az utolsó, akivel kapcsolatban - ha nem is az utóbbi években, de korábban - nem 

csupán a szimpla bandita képe merült fel, hanem azon túl valami más is. Még az orosz 

szakértők többsége is hajlott arra - legalábbis 2002 októberéig, a Dubrovka utcai 

színházban végrehajtott túszejtő akcióig -, hogy a csecsen hadurakat nem lehet egy kalap 

alá venni. Az egyik típust az "elkötelezett szeparatisták" csoportja alkotja, élén Aszlan 

Maszhadovval. A másikat az a terrortól se visszariadó, egyre inkább iszlamista retorikájú 

és egy majdani kaukázusi kalifátust vizionáló csoport, amelynek első számú alakjává a 90-

es évek végétől épp Samil Baszajev vált. A harmadik körbe pedig azok a banditák 

tartoznak, akik pillanatnyi érdekeiknek megfelelően csapódnak hol az egyik, hol a másik 

irányzathoz.”446.  

 

Érdekes, hogy akár csak Dzsohar Dudajev esetében, Baszajev halálát illetően is sokan 

kételkednek. Legalábbis egy moszkvai lap közvélemény kutatásából az derül, hogy minden 

negyedik olvasó úgy véli, Baszajev él és virul447. (Az adat arra az időre vonatkozik, amikor 

Jagielski Csecsenfödön tartózkodott, tíz év elteltével valószínűleg változott az arány.) 

Samil Baszajevről is Wojciech Jagielski vázolja fel a legalaposabb, legösszetettebb 

képet – egyrészt a férfiak, akik segítségével Csecsenföldön van, sok információt szolgáltatnak, 

másrészt pedig sikerül személyesen találkoznia Baszajevvel. Elsőként ő is azt szögezi le, hogy 

Baszajev az oroszok elleni háborúban olyan nagy hírnévre tett szert, hogy nem csak 

Csecsenföldön, hanem az egész Kaukázusban hősként tisztelték, dalokat költöttek róla, például 

a Bugyonnovszkból való visszatérése is egy győzelmi menet volt448. Ennek hatására annyira 

megrészegült a pillanatnyi sikertől és dicsőségtől, hogy komolyan gondolta, hogy eljut 

Moszkvába, és elfoglalja a Kremlt449. Krystyna Kurczab-Redlich is szinte ugyanezt mondja az 

                                                           
445 VÖ: Samil Baszajev, http://www.origo.hu/nagyvilag/20041210samil.html, metekintés: 2016.07.22. 
446 SZ. BÍRÓ Zoltán: Girlandok a pokolban – Samil Baszajev élete és halála, Magyar Narancs, 2006/29. 
447 VÖ: JAGIELSKI, Wieże…, i.m., 339. 
448 VÖ: Uo., 14. és 30. 
449 VÖ: Uo., 30. 
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ifjú Baszajevről, hogy hatalma lett, a háború óriási hősévé, „szent katonává és stratégává 

vált”450. Ő azonban egy érdekes momentumra is felhívja a figyelmet, ami senki másnál nem 

kerül elő. Szerinte ugyanis nem kizárt, hogy Baszajev orosz ügynök volt. Mindezt arra 

alapozza, hogy 1991-92-ben átesett az orosz katonai hírszerző szolgálat, a Felderítő 

Főcsoportfőnökség (GRU) képzésén, és a testület valószínűleg a Törökországba eltérített 

repülőgép esete után szakította meg vele a kapcsolatot, illetve kezdte körözni451. Kurczab-

Redlich egy, a Novaja Gazetában megjelent cikk alapján hozza ezt fel. Mindenesetre érdekes 

színfolt lenne Baszajev életében az ügynökmúlt, mivel, hogy ez azt jelentené, hogy a fiatalon 

későbbi legnagyobb ellenségét szolgálta (bár nem lenne egyedi példa a történelemben).  

Első pillantásra talán furcsa lehet, hogy a visszafogott, békepárti Maszhadov miért 

éppen az erőszakos, semmitől vissza nem riadó Baszajevet nevezi ki miniszterelnöknek. 

Valójában azonban már Baszajev kezdeti nagy népszerűsége is indokolttá teszi ezt a lépést; 

ezenkívül Maszhadovnak (bármennyire is el akarta kerülni a háborút), szüksége volt 

harcosokra, akiket viszont Baszajev nélkül nehezen toborzott volna. Jagielski szerint a két vezér 

valamelyest egymás tükörképe, kiegészítik egymást, hiszen:  

 

„Maszhadov nélkül Baszajev zsákutcában tévelyegne, elfecsérelné harcos hírnevét, 

elvesztené katonáit, odaveszne. Baszajev nélkül Maszhadov pedig hadsereg nélküli 

tábornok lenne”452.  

 

Ezenfelül még egy nagyon fontos dologra hívja fel figyelmet Jagielski (vagy inkább 

Maszhadov). Sokakban felmerül a kérdés, hogy miért nem akadályozta meg Maszhadov, hogy 

Baszajev lerohanja Dagesztánt, vagy miért nem bosszulta meg aztán, és általában az a válasz, 

hogy azért, mert túlzottan békepárti volt, például Krystyna Kurczab-Redlich is azt írja, hogy 

félt kiontani honfitársa vérét. Itt azonban kiderül, hogy nem erről van szó, hanem arról, hogy 

„Baszajev magánemberként, önkéntesként ment oda, nem pedig Csecsenföld 

képviseletében”453. Az is érdekes, hogy Jagielski mindkettőjüket megkérdezte, hogyan 

találkoztak először, de egyikük sem emlékezett, sőt nem is nagyon akart, illetve azt sem 

gondolták, hogy egymás megismerése valamilyen módon befolyásolta további sorsukat454. 

Samil Baszajev egyébként már gyerekkorától öntörvényű volt, négy testvére közül ő volt az 

                                                           
450 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 226. 
451 VÖ: Uo., 226-227. 
452 JAGIELSKI, Wieże…, i.m., 102. 
453 Uo., 103. 
454 VÖ: Uo., 183. 
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első, aki elszökött otthonról, a későbbiekben is mindig a saját feje után ment, nem kérte ki se 

Dudajev, se Maszhadov véleményét semmiről, nem várt a beleegyezésükre. (Pedig állítólag 

Dudajev volt az egyetlen, akire hallgatott.)  

Jagielskinek elég nagy türelemre volt szüksége, mivel állandóan eltolták a Baszajev-

találkozó időpontját. Arra azonban fény derül, hogy a falubeli férfiak, akik a riporter-író 

segítségére vannak, nem rajonganak a hadúrért, és Jagielskiben feléled a gyanú, hogy esetleg 

féltékenyek – elsőre nem tűnik túlzottan reálisnak, de ugyanakkor nem is elképzelhetetlen. 

Adott egy fiatal katona, akinek egyszer csak minden sikerül, mindenki tiszteli, körülrajongják, 

és aki – bár erősen vitatható eszközökkel – a hazáért harcol.  

 

„Olyan volt, mint egy ügyes pókerjátékos, akit csodálnak és imádnak mesteri játékáért, de 

gyűlölik is, mert ha veszít, azért saját bőrükkel fizetnek”455. 

 

Tehát nem csak ő tekintett úgy saját magára, mint népének megmentőjére, aki, amikor lerohan 

egy intézményt és életeket olt ki, nem követel semmi mást, csak az oroszok kivonulását 

Csecsenföldről. Rengeteg követője, imádója, csodálója lesz, élő legendává válik. És már a nép 

is második Samilként emlegeti, a már említett Samil imám után. Éppen ezért nagyon fájt neki, 

és nem is értette, hogyan maradhatott alul Maszhadovval szemben az elnöki székért folytatott 

harcban. Vissza is akart vonulni, de a miniszterelnökségért cserébe félre tudta tenni 

sértettségét456.  

A radikális iszlám, a vahhabizmis Baszajevre is nagy hatással volt. A háborúban sokat 

köszönhettek a csecsenek az araboknak, azok viszont utána kizárólag Samil Baszajevnek 

köszönhették, hogy a Kaukázusban maradhattak. A hadúr jó kapcsolatot ápolt Ibn al-

Hattábbal457, együtt rohanták le Dagesztánt is, az arab pedig nagyjából korlátlan 

fegyverhozzáférést biztosított a szent háborúhoz. Jagielski felhívja a figyelmet, hogy Baszajev 

nem csak pénz- és dicsőséghajhászásból lett a szent háború katonája, hanem az iszlám „mély 

hit és politikai stratégia is lett számára”, amelyben nem csak a maga, hanem az egész jogaitól 

megfosztott, erőszak áldozatává vált Csecsenföld számára is menekülő utat látott458. Így 

következhetett be az a meglehetősen furcsa dolog is, hogy míg a világban szinte mindenhol 

negatív fogalom az iszlám fundamentalizmus, addig Csecsenföldön sokan pozitívan értelmezik 

                                                           
455 Uo., 179. 
456 VÖ: Uo., 195. 
457 Ibn al-Hattáb arab terrorista, a harmadik "mudzsahedin emír", aki az első- és második csecsen háború során 
az oroszokkal szembeni ellenállás iszlamista ágának egyik legjelentősebb vezetője. 
458 JAGIELSKI, Wieże…, i.m.,  204-205. 
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azt. Jagielski ezt azzal magyarázza, hogy az identitás megtalálásához, egyfajta újjászületéshez, 

megtisztuláshoz van köze459. Úgy vélték ugyanis, hogy a Koránban leírt jogrend a legkiválóbb 

berendezkedés egy állam számára.  

Samil Baszajev valószínűleg emiatt tetováltatta bal karjára az „Egy az isten, Allah, és 

Mohamed az ő prófétája” feliratot – ezt a személyes találkozás alkalmával vette észre Jagielski, 

akit rezidenciáján fogadott a hadúr. Jagielski részletes leírást ad Baszajev viselkedéséről, 

mozdulatairól, azonban így is elég kétséges, hogy az „igazi” Samilt meg lehet ismerni. Bár 

könnyen lehet, hogy ő sem tudja, kicsoda, vagy micsoda, minden csak szerep számára. 

Jagielskinek is az az első benyomása, hogy beszélgetőpartnere egyrészt lendületesen, szabadon 

beszél, másrészt váltogatja a szerepeket, hol úgy beszél, mint egy egyszerű ember, hol 

forradalmár lesz belőle, hol pedig bölcs460. Minden kérdésre van válasza, nem jön zavarba. 

Ebből a beszélgetésből egy nagyon is okos, megfontolt, tudatos, sőt körmönfont, stratéga Samil 

Baszajev rajzolódik ki. Ehhez persze az is kellett, hogy Jagielski előítéletek nélkül tudjon 

kérdezni. 

A legérdekesebb talán az iszlámról szóló rész, Jagielski ugyanis kissé provokatívan 

rákérdez, hogy is van az, hogy nemrég még arról beszélt Baszajev, hogy mennyire veszélyes az 

iszlám fanatizmus, most pedig mintha ő is ezt képviselné. A hadúr az erre adott válaszban oda 

lyukad ki, hogy valójában az ilyen kijelentésekkel az „istentelen” fanatikus tudatlanokat bírálta, 

akik félremagyarázzák a Koránt. Baszajev egyébként egyszerű muzulmán embernek tartja 

magát, szinte naivan rácsodálkozik, hogy miért is tartják őt szélsőségesnek, és mintha azt sem 

értené, mi volt szélsőséges például Bugyonnovszkban, hiszen „egyszer úgyis mind 

meghalunk”461.  

Azt állítja, az iszlám teljesen megváltoztatta a csecseneket, hiszen most már a hitükért 

is harcolnak, és a katonák közben nem isznak, nem dohányoznak, nem keresik nők társaságát. 

Adalékként elmesél egy történetet arról, hogy a katonái nem voltak hajlandók megenni az 

Oroszországban vásárolt húst, mert ott nem az iszlámnak megfelelően tartják az állatokat, ezért 

kénytelen volt szétosztogatni462. Mintha valamiféle Robin Hood lenne, aki a szegényeknek 

adja, amit elvett a gazdagoktól, és aki terrorcselekményeivel is csak népe szabadságáért küzd. 

Abban azonban egyetért Maszhadovval, hogy Moszkvának az volt érdeke, hogy ők 

szembeforduljanak egymással, és a csecsenek maguk között keressék az ellenséget.  
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460 VÖ: Uo., 216. 
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Érdemes ezt a Jagielski-beszélgetést összehasonlítani azzal a rövid interjúval, amelyet 

Krystyna Kurczab-Redlich készített Baszajevvel. Bár azt is hozzá kell tenni, hogy más időben 

és merőben más körülmények között zajlott a kettő (Kurczab-Redlich egy Baszajev 

finanszírozta gyermekotthonban sebtében rendezett eseményen készíti az interjút). Krystyna 

Kurczab-Redlich saját bevallása szerint akkor még nem sokat tudott sem Baszajevről, sem 

például a Bugyonnovszkban végrehajtott akcióról463, kérdései ennek megfelelően kicsit 

naivnak hatnak. A riporter-író leginkább a függetlenség kérdésével van elfoglalva, azonban egy 

ilyen hevesebb természetű interjúalanynál nem igazán találnak célba az olyan kérdések, mint 

hogy nem kéne-e későbbre, az orosz elnökválasztás utánra halasztani a függetlenség kérdését. 

Viszont itt is felsejlik a „népmentő” Baszajev képe, ugyanis azt állítja saját magáról, hogy szeret 

jót tenni másokkal, és ahol lehet, így is cselekszik464. Tehát, ha csak ezt a beszélgetést nézzük, 

tulajdonképpen egy jóságos, a népe szabadságáért harcoló Samil Baszajevet látunk.  

Az emberek körében pedig eléggé eltérő a megítélése, az ingusföldi menekülttáborok 

lakói például – érthető okokból – nem tudnak neki megbocsájtani. Azt mondják, ha tudatosan 

adott okot az oroszoknak a háborúra, akkor áruló, ha tudat alatt, akkor ostoba is és áruló is, 

hiszen, aki vezető akar lenni, az nem gondolhat csak saját magára. Jagielski egyik embere 

szerint viszont igazi vezető. A riporter-író ezt úgy foglalja össze, hogy Baszajev kétségkívül 

hős lett, bár egyesek a heroikus legenda, mások a véres mészárlások hősét látták benne. Ő maga 

sem könnyítette meg a helyzetet, leginkább hallgatott, hogy így mindenki azt lássa benne, amit 

akar465. Baszajavet már a tisztséget a mai napig betöltő Ramzan Kadirov elnöksége alatt ölték 

meg, zsebében állítólag egy kézzel írt cédula volt, melyet Putyinnak címzett, és az állt benne, 

hogy mivel az orosz elnök kezdte a háborút, befejezni is ő tudja, és ha az oroszok kivonulnak, 

akkor Csecsenföld megígéri, hogy senkivel sem lép olyan szövetségre, amely Oroszországnak 

ártana466. 

Amíg Jagielskitől egy viszonylag objektív képet kapunk Samil Baszajevről (már 

amennyire lehet objektív egy szerepeit állandóan váltogató emberről alkotott kép), addig 

Kurczab-Redlich mintha maga sem nagyon tudná hova tenni Baszajevet. Az egész csecsen-

ügyhöz és en bloc a csecsenekhez is érzelmekkel fordul, azon van, hogy felhívja a figyelmet a 

különbségre a csecsen nép mint olyan és a csecsen nemzetiségű terroristák között, illetve, hogy 

lerombolja a csecsen egyenlő terrorista képet. Érdekes viszont, hogy ha negatív figurát kell 

                                                           
463 VÖ: KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 209. 
464 VÖ: Uo., 210. 
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466 VÖ: Uo., 338. 
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felhozni, nála többször jelenik meg a „grozniji rém”, Arbi Barajev467 és rokonsága (a 

Dubrovkában történt túszejtésben özvegye és unokaöccse Movszar is részt vettek), mint Samil 

Baszajev. Ez könnyen lehet azért is, mert Kurczab-Redlich riportjai korábbra datálhatók, 

minthogy Baszajev igazán kibontakozott volna. Bár például a beszláni túszdráma468 utána már 

ő is első számú terroristaként emlegeti.  

A beszláni túszdrámával kapcsolatban azonban Wacław Radziwinowicz riportját469 

érdemes kiemelni, ő mutatja be ezt legrészletesebben és a legszemléletesebben. A riporter egy 

évvel később utazik a helyszínre, ahol az iskola igazgatójával, illetve olyan szülőkkel beszélget, 

akiknek gyermekei akkor az épületben voltak. Az első legfontosabb, amire fény derül, hogy a 

bűnbakok keresése nem csak felső szinteken, hanem az egyszerű emberek közt is működik. A 

beszláni iskolába járó gyerekek szülei az igazgatónőt, az idős Ligyija Alekszandrovnát tartják 

felelősnek a vérengzésért, meg vannak győződve, hogy összejátszott a terroristákkal, sőt ő 

engedte be őket, még „teázgatott és Snickerst is evett velük” . Ezért aztán „nincs helye az élők 

között”. Az egyik anyának, aki ezt nyilatkozta az igazgatónőről, és akinek gyermekei meghaltak 

az iskolában, már a tragédia reggelén feltűnt, hogy valami nincs rendben. Így beszélt erről: 

 

„Valami feltűnt. Az utcánkban mindig állt egy járőrkocsi. Most nem volt sehol. Még ezek 

is elmentek. Történt valami? Szólni akartam az enyéimnek. Körülnéztem, de már nem 

láttam őket”470.  

 

Aztán: 

 

„Négy maszkos, egyenruhás férfi rohant az iskola felé, gépfegyver volt a kezükben. Hosszú 

sorozatokat lőttek a levegőbe. – Rögtön megértettem, hogy ez komoly. Egész nyáron 

mondogatták, hogy jönnek a terroristák”471. 

 

Moszkva, amellett, hogy napokig megint képtelen volt megoldani a helyzetet, természetesen a 

propagandát is bevetette, így a tévében-rádióban nem egészen úgy szólt a történet, mint a 

valóságban. Leginkább az áldozatok számában ferdítették, háromszáznegyvenötről beszéltek, 

                                                           
467 A csecsen háború egyik leggyűlöltebb parancsnoka, 2001-ben ölték meg az orosz alakulatok. Arbi Barajev 
volt az egyik legkönyörtelenebb emberrabló Csecsenföldön. Feltételezések szerint kapcsolatban állt Oszama bin 
Ladennel is. Főleg orosz és nyugati polgárokat rabolt el. 
468 Lásd: 288. jegyzet 
469 RADZIWINOWICZ, Gogol…, i.m., 150-160. 
470 Uo., 152. 
471 Uo.,152. 
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miközben az iskolában csak diákból volt nyolcszáznyolcvanhét, és ott voltak a hozzátartozók 

is, mivel évnyitó volt. A legérdekesebb, amire az igazgatónő felhívja Radziwinowicz figyelmét, 

hogy a túszdráma óta Beszlánban mintha megállt volna az idő. Az anyák nem tudnak (és 

meglehet, hogy sokan nem is akarnak) túllépni a történteken, folyamatosan játékokat, 

ajándékokat, a legdrágább ásványvizeket (a gyerekek három napig nem kaptak inni) hordják az 

iskolához. Emellett azt is pontosan tudják, hogy nem csak a terroristák a bűnösök, mivel látták, 

hogy lőnek például Moszkva tankjai az iskolára472 (bár állítólag akkor már nem volt bent élő 

túsz). Putyin, a rendőrség, a kommandósok azonban messze vannak, ezért is kellett egy helyi 

bűnbakot találniuk. Azóta kiderült, hogy az iskola nyári felújítása alatt sikerült a fegyvereket 

becsempészni, a munkások közé tudtak beépülni csecsen és ingus terroristák. 

Meglepő viszont, hogy Wojciech Górecki gyakorlatilag egyetlen szót sem szentel 

Baszajevnek, azokon a tényeken túl, hogy Maszhadov őt nevezte ki miniszterelnöknek és hogy 

lerohanta Dagesztánt. Tény, hogy őt jobban érdeklik a társadalmi kérdések, és az egész 

Kaukázus, illetve annak mozgatórugói, de azért az mégiscsak furcsa, hogy egy ilyen 

emblematikus figurával nem foglalkozik. Főleg úgy, hogy Dudajevről és Maszhadovről azért 

volt véleménye. Ahogy a folytatásról, a két Kadirovról is.  

 

4.1.5 Az oroszbarát független – Ramzan Kadirov 

Mivel a második csecsen háború megdöntötte Maszhadov hatalmát, új elnököt kellett 

választani. Ám ezúttal Moszkva már nem akartkockáztatni, ezért úgy manipulálta a 

választásokat, hogy az oroszbarát Ahmad Kadirov győzhessen. A szavazás napján valahonnan 

került még jó néhány szavazó, hogy biztosan megfelelő legyen az eredmény – tudjuk meg 

Krystyna Kurczab-Redlichtől, aki ott volt Groznijban473, így be tudott számolni a 

„demokratikus választásról” és az azt megelőző népszavazásról. Ahmad Kadirov a kilencvenes 

években csecsen főmufti volt, a második csecsen háború idején következett be pálfordulása, 

amikor is oroszbarát lett belőle. Az elnöki tisztséget nem sokáig tölthette be, mivel 2004-ben 

merénylet áldozata lett – állítólag volt egy áruló saját biztonsági emberei között474. Illetve 

szintén Kurczab-Redlich hívja fel a figyelmet arra, hogy Ahmat fia, Ramzan, aki egyébként 

miniszterelnök-helyettes is volt, és aki sosem mozdult el apja mellől, aznap véletlenül 

Moszkvában tartózkodott475. 

                                                           
472 VÖ: Uo., 160. 
473 VÖ: KURCZAB-REDLICH, Głową…,i.m., 332-342. 
474 VÖ: Árulást sejtenek Kadirov halála mögött, http://index.hu/kulfold/0510chechen/, megtekintés: 2016.07.23. 
475 VÖ: KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 389. 
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 Ahmad Kadirovot egy rövid időre Alu Alkhanov váltotta, de 2007-ben az ifjabb, szintén 

oroszbarát Kadirov, Ramzan lett az elnök. És egyelőre ő az, akinek a leghosszabb ideig sikerült 

kitartani az elnöki székben. Ezzel egy időben ellenségei viszont egymás után kezdtek hullani, 

politikai gyilkosságok áldozatai lettek. Talán Anna Politkovszkaja esete a leghíresebb, akit 

többször is próbáltak megmérgezni, de a nő valahogy mindig megmenekült, végül saját lakása 

előtt lőtték le476. Ráadásul éppen Putyin születésnapján történt a gyilkosság. Oroszbarát 

politikája ellenére Ramzan Kadirov elég határozott is, sikerült konzekvensen csökkenteni az 

orosz befolyást, de közben olyan gesztusokat is tett, mint hogy Putyinról nevezett el egy utat 

Groznijban. Górecki szerint sokkal nagyobb a hatalma, mint Dudajevnek vagy Maszhadovnak 

volt, és gyakorlatilag nincs ellenzéke. Ráadásul, hiába oroszbarát, sokkal függetlenebb 

Moszkvától, mint elődei voltak. Wojciech Górecki azt a kijelentést is megkockáztatja, hogy az 

ifjú Kadirov lehet az első olyan elnök, akit az egész csecsen nemzet elfogad, és – ha csak meg 

nem ölik – még sokáig vezetheti az országot477.  

 Kurczab-Redlich viszont éppen hogy veszélyt lát abban, hogy Ramzan Kadirov ekkora 

hatalomra és népszerűségre tett szert, és hogy ennyire függetlenedik Moszkvától. Azt mondja, 

az elemzők úgy látják, Kadirovnak Csecsenföldön kívül is egyre nagyobb a hatalma, és 

könnyen lehet, hogy a Kremlnek ez idővel gondot fog okozni478. Hozzá kell azonban tenni, 

hogy fentebbi állítások 2010-es és 2007-es megjelenésű riportkötetekből származnak, Ramzan 

Kadirov pedig a mai napig Csecsenföld elnöke. És az is biztos, hogy elnöksége alatt szép lassan 

újjáépült romjaiból a Csecsen Köztársaság. 

 

4.2. A Transzkaukázus 

A Dél-Kaukázust vagy másnéven Transzkaukázust három hivatalosan is létező köztársaság: 

Örményország, Grúzia és Azerbajdzsán, valamint három vitatott státuszú terület: Abházia, Dél-

Oszétia (hivatalosan Grúzia részei) és Hegyi-Karabah (Azerbajdzsánon belül) alkotják. Itt is 

elmondható az, ami az egész Kaukázusra vonatkozik, hogy a vallásnak nagyon fontos szerep 

jut ezekben a társadalmakban, és sokszor ez a véres konfliktusok egyik okozója. Emellett a 

társadalmi berendezkedésben fontos szerep jut a régi, „népi” berendezkedésnek, magyarán az 

egyes klánoknak, illetve az országok központi vezetése általában elég ingatag, nem tudják az 

egész területet ellenőrzésük alatt tartani. Moszkva pedig – főleg a Szovjetunió széthullása után 

– ki is használta, használja a térség labilis helyzetét, beleavatkozik a helyi ügyekbe, ha úgy látja 

                                                           
476 VÖ: Uo., 320. 
477 VÖ: GÓRECKI, Planeta…, i.m., 117-118. 
478 KURCZAB-REDLICH, Głową…, i.m., 390. 
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szükségesnek, akár háborút is indít, és mindig másik országnak fogja a pártját, attól függően, 

hogy saját érdekei mit kívánnak. 

 Hasonló megállapításokra jut Wojciech Górecki is, aki a XXI. századi lengyel 

tényirodalom képviselői közül szinte egyedüliként foglalkozik a területtel. Az Észak-Kaukázust 

bemutató, előzőekben tárgyalt könyve két másik kötettel kiegészülve egy Kaukázus-trilógiává 

válik. Az egész Dél-Kaukázust mutatja be  Az ősök tiszteletére479 című könyv (a cím arra utal, 

hogy Grúziában általában az őseikre – konkrétan, vagy általánosságban – emelik poharaikat480), 

amelyben a tőle megszokott módon részletes történelmi-társadalmi háttérrel egészíti ki saját 

tapasztalatait; az Abháziában481 pedig ennek a vitatott státuszú területnek a legújabb kori 

történelmét vázolja fel saját tapasztalataival elegyítve a Szovjetunió szétesésétől kezdve szinte 

napjainkig. Ez utóbbi a legszemélyesebb riportja, de ennek ellenére sikerül megtartania a külső 

szemlélő nézőpontját, és jól ötvözi a gördülékeny narrációt a történelmi-szociológiai 

elemzéssel. Górecki előtt csak Ryszard Kapuściński foglalkozott a Transzkaukázus országaival, 

de ő inkább a kultúrára, a szokásokra fókuszál, nem annyira az aktuálpolitikára. Kivételt képez 

a hegyi-karabahi háború – vagy legalábbis egy epizódja – bemutatása, ami viszont Góreckinél 

hiányzik, mivel a terület csak néhány évvel később került érdeklődése középpontjába. Illetve, 

Örményországra fókuszál még Andrzej Brzeziecki és Małgorzata Nocuń frissen megjelent 

riportkötete, az Örményország. Halálkaravánok482. Azonban ez a riport is valamelyest az egész 

Dél-Kaukázus krónikája, hiszen nem lehet ebből a bonyolult kapcsolatrendszerek uralta 

világból egyetlen országot kiemelni, és úgy írni, hogy nem veszik figyelembe a többit. 

 

4.2.1 Kultúrák metszéspontja: Azerbajdzsán 

 Wojciech Górecki Azerbajdzsánban kezdi dél-kaukázusi útját, és bár már hosszú idő 

eltelt a hegyi-karabahi háború óta, arra hamar fény derül, hogy nem nagyon van olyan 

beszélgetés, amelyben ne vetődne fel a téma. A konfliktus 1987-ben kezdődött, amikor az 

autonóm terület fővárosában, Sztepanakertben a  tüntető tömeg azt követelte, hogy Hegyi-

Karabahot csatolják Örményországhoz (hivatalosan Azerbajdzsán része volt, Moszkva pedig 

nem volt rest szítani az ellentéteket, amelyek itt is főleg vallási alapokon álltak, mivel az 

örmények keresztények, az azeriek pedig muzulmánok). Egy évvel később, szintén a 

fővárosban, meggyilkoltak két azeri férfit, mire „válaszképpen” több tucat örményt mészároltak 

                                                           
479 GÓRECKI: Wojciech: Toast za przodków, Czarne, 2010. 
480 VÖ: Uo., 247. 
481 GÓRECKI: Wojciech: Abchazja, Czarne, 2013. 
482 BRZEZIECKI, Andrzej, NOCUŃ, Małgorzata: Armenia. Karawany śmierci, Czarne, 2016. 
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le. Ezzel egyidőben létrejött a Karabah Bizottság, amely azt követelte, hogy a területet csatolják 

Örményországhoz, valamint rengeteg örmény menekült az anyaországba. Moszkva elutasította 

Karabah kérését, és végül 1989-ben szövetségi felügyelet alá vonta Hegyi-Karabah irányítását, 

Azerbajdzsán pedig ezzel egy időben blokád alá vonta Örményországot. Mindezzel azonban 

csak azt érték el, hogy még nagyobbak lettek az indulatok, 1990-ben Bakuban többnapos azeri 

pogrom zajlott az örmények ellen. Moszkva ekkor döntött a beavatkozás mellett, ami 

odavezetett, hogy nagyon sok azerit is meggyilkoltak. 1991-ben a karabahi parlament 

kikiáltotta az autonóm terület függetlenségét, fenntartva a Szovjetunióhoz tartozást. 1992. 

január 6-án kiáltotta ki függetlenségét, és önálló államként felvételét kérte az ENSZ-be. A 

karabahi vezetés ettől kezdve országát független államnak tekinti, azonban egy ország sem 

ismeri el szuverenitását483. 

 Górecki majdnem húsz évvel a háború kezdete után, és tizenhárom évvel azután érkezik 

Azerbajdzsánba, hogy Hegyi-Karabah függetlennek nyilvánította magát. Az eltelt idő ellenére 

sok indulat forrong még az emberekben, ellentmondásos, ahogy az azeri-örmény-karabahi 

viszonyt látják. Jó példa erre Górecki első beszélgetőpartnere, Kerim, aki valaha emberi 

jogokkal foglalkozó újságíró volt, emberi jogi szervezetben dolgozott, majd vett egy farmot, és 

ott él; illetve a fívére. Míg Kerim arra hívja fel a figyelmet, hogy valójában annyi közös vonás 

van az örményekben és az azeriekben (bár nem említ konkrétumokat), hogy nem is hinné az 

ember, addig testvére egyenesen kitekerné az örmények nyakát484. A két testvér esete egyben 

azt is jól példázza, milyen mélyen gyökerező sztereotípiák élnek a térség népeiben egymással 

szemben, és hogy sokan meg sem próbálnak felülemelkedni ezeken, hiszen egy azerinek nincs 

miért szóba állnia egy örménnyel, és fordítva. A lengyel riport pedig – többek között – éppen 

az ilyen sztereotípiákat igyekszik az irodalom eszközeivel lerombolni, illetve bebizonyítani, 

hogy ezek valójában sztereotípiák. Górecki még egy érdekes dologra felhívja már az elején a 

figyelmet, mégpedig arra, hogy Azerbajdzsánban kevés a bevándorló. Első ránézésre és a 

történelmi tények ismeretében furcsának hathat ez a megállapítás, a szerző azonban rögtön meg 

is magyarázza. Hegyi-Karabah annak ellenére, hogy elfoglalták az örmények, jogilag 

Azerbajdzsánhoz tartozott, így akik onnan elmenekültek, valójában nem bevándorlók, csak 

áttelepültek. Ez viszont – Górecki szerint – szinte minden tizedik azeriről elmondható485.  

 Wojciech Górecki ezután egy különleges bakui napló  megírásába kezd, amely amellett, 

hogy a szerző egyfajta szubjektív naplója, objektív képet is tár elénk az azerbajdzsáni 

                                                           
483 VÖ: SZ. BÍRÓ Zoltán: Az elfeledett háború, Magyar Narancs, 2012/36 
484 VÖ: GÓRECKI, Toast…, i.m., 22-23. 
485 VÖ: Uo., 20. 
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valóságról. Érdekes hasonlatot hoz a nyugati és  a keleti világ összehasonlítására, arra hívja 

figyelmet, hogy míg nyugaton sokáig luxuscikk volt a szőnyeg mint olyan, és csak az volt a 

funkciója, hogy gyönyörködjenek benne, addig keleten ez volt szinte az egyetlen bútordarab, 

ezen ettek, ültek, aludtak. Szerinte azzal, hogy ma már minden nyugati otthonban is 

megtalálható a szőnyeg, illetve keleten is mindenütt állnak már rajta székek, asztalok, a két 

kultúra keveredéséről beszélhetünk486. Apróságnak tűnik, mégis van benne ráció. Emellett a 

fentebbi példa újabb bizonyíték lehet a lengyel tényirodalomra nagymértékben jellemző 

szépirodalmi jegyekre. Bizonyos fokon azonban ebben is tetten érhető az azeri-örmény ellentét, 

mivel az örményeknek is meggyőződése, hogy a világ legősibb szőnyegkészítői. Létezik 

ugyanis egy úgynevezett Pazirik-szőnyeg, amelyet állítólag egy örmény készített, és az 

Ermitázsban (szintén állítólag) be is bizonyították, hogy az Ararát-völgyből való a festék, 

amellyel festették. „Ezenkívül a csomózás is jellegzetesen örmény”487. A későbbiekben is lesz 

még arra példa, hogy a kaukázusi népek abban versengnek, melyikük az ősibb.  

 A kelet-nyugat különbséget nagyon jellemzően mutatja be egy imám unokájának az 

esete. A hölgy, mikor először járt Azerbajdzsánon kívül, először is megállapította, hogy „ami 

Keleten a szépség kánonjának része, az Nyugaton giccs”488. Górecki később is felhívja ara a 

figyelmet, hogy ezen a területen nagyon is feltűnő kellett, hogy legyen a gazdagság, a 

csillogás489. A bakui Giulnara tanulni utazik Európába, konzervatív családjának, közegének ez 

már önmagában felfoghatatlan, és úgy vélik, legalább arról gondoskodniuk kell, hogy a lány jól 

menjen férjhez. Gyakorlatilag egyezségre kényszeríti a családfőnek minősülő nagynéni, hogy 

a tanulmányokért cserébe menjen hozzá egy távoli unokatestvérhez490. Ez végül nem történik 

meg, a történetből viszont nagyon jól látszik, hogy mennyire más törvények, más értékrend az 

uralkodó a Kaukázusban, illetve, hogy mennyire erősek a családi kötelékek. A családok itt is 

az úgynevezett klánok, a klán feje gyakorlatilag mindenható, de ugyanakkor – ahogy a 

Kaukázus általános jellemzőinek tárgyalásakor már szóba került – senki nem lát a saját klánján 

túlra. 

 Azerbajdzsánban a Szovjetunió széthullása után hamar kiderült, hogy óriási ellentétek 

vannak a muzulmán dél és a ruszifikált észak között (a XIX. századi perzsa-orosz háború 

végeredményeképpen a déli rész a perzsáké, az északi az oroszoké lett). Górecki itt egy kortárs 

                                                           
486 VÖ: Uo., 27-28. 
487 VÖ: BRZEZIECKI, NOCUŃ, Armenia…, i.m.,186. 
488 GÓRECKI, Toast…, i.m., 32.  
489 VÖ: Uo., 108. 
490 VÖ: Uo., 37-43. 
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történészre, Viktor Snirelmanra491 hivatkozik, aki szerint a két oldal kölcsönösen 

felsőbbrendűnek tartotta magát a másiknál, illetve, aki - legalábbis Wojciech Górecki szerint – 

azt értette ruszifikálás alatt, hogy „mindenhol kapható alkohol, és egyre lazábbak a 

szokások”492. Itt azonban egy újabb sztereotípiával találjuk szemben magunkat, hiszen elég 

jellegzetes dolog összekapcsolni az alkoholt az oroszokkal, mint ahogy már Jacek Hugo-Bader 

kapcsán is volt róla szó, hogy az alkoholisták, narkománok, prostituáltak világába indul. 

 Górecki gyakorlatilag úgy fest átfogó képet az európai ember számára, hogy ő maga 

képes kívül hagyni a – sokszor előítéletekkel terhelt – európai nézőpontot. A XXI. században 

egyre inkább elterjedt Európa-szerte az a szemlélet, hogy terroristákként, szinte 

vademberekként kezelik a kaukázusi népeket. Ebben elég nagy szerepe van a moszkvai 

propagandagépezetnek, amely gyakran csinál bűnbakot az itt élő népekből, hogy elterelje a 

figyelmet saját bűneiről. Alekszej Levinszon493 orosz szociológus is rámutat erre a problémára: 

 

„Az utóbbi évek közvélemény-kutatási adatai egyértelművé teszik, hogy a “kaukázusi 

illetőségű”-nek vagy “kaukázusi nemzetiségű személy”-nek (a továbbiakban: KNSZ) 

nevezett emberek csoportja ellen megnyilvánuló ellenséges közhangulat immár tömeges 

méreteket öltött. A jogvédő szervezetektől kapott információk, a tömegmédia közleményei 

arról számolnak be, hogy egyes esetekben a KNSZ-szel szemben alkalmazott 

diszkrimináció és kirekesztés, sőt, gyakran a fizikai erőszak mára szervezetté vált, 

intézményesült, és egy sor társadalmi szervezet, valamint állami és helyi hatalmi szervezet 

nyíltan folytatott politikájává vált.”494. 

 

Arra is felhívja a figyelmet, hogy ezek a megbélyegzések sokszor gyakorlatilag puszta 

rasszizmusból fakadnak: 

 

„Vagy amikor a konkrét nemzeti hovatartozást jelölő “azeriek” elnevezésből megbélyegző 

gyűjtőnév lesz, amelyet puszta kinézetük alapján mindenféle nemzetiséghez tartozókra 

használnak.”495. 

 

                                                           
491 Viktor Snirelman orosz történész és etnológus. Fő kutatási területe az oroszországi nacionalizmus, a nem 
orosz értelmiségiek léte Oroszországban, valamint a kazárok mítosza (akik többek szerint a közép- és kelet-
európai zsidók ősei) és az értelmiségi antiszemitizmus. 
492 GÓRECKI, Toast…, i.m., 54. 
493 Alekszej Levinszon orosz szociológus, a független szociológiai kutatóközpont, a moszkvai Levada Központ 
munkatársa. 
494 LEVINSZON, Alekszej: Alattam a „Kaukázus” = 2000, 2007/9, 30., ford.: GORETITY József 
495 Uo., 31. 
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Az ilyen és ehhez hasonló berögződések ellenében próbálnak tenni valamit műveikkel a lengyel 

riporter-írók. Bár az kérdés, hogy az irodalom eszközei erre mennyire alkalmasak, de az is tény, 

– mint ahogy már az előző fejezetben volt róla szó – hogy az orosz irodalom nagy alakjai igen 

nagy sikereket értek el a Birodalom lakóival szemben kialakult negatív sztereotípiák terén.  

Ugyanakkor a volt Szovjetunió egyes népei között is rengeteg sztereotípia él egymással 

szemben, amelyek a Birodalom széthullásával és az egyes nemzetek öntudatra ébredésével még 

inkább felerősödtek. Nagyban jellemző ez a Dél-Kaukázusra, főleg az azeri-örmény 

viszonyban, Górecki ezt úgy fogalmazza meg, hogy „fény derült rá, az egyetlen dolog, amely 

összetartja Azerbajdzsánt, az örmények iránt érzett utálat”496. A legmegrázóbb példája ennek 

(bár a huszadik század elejéről való, de valószínűleg később is lejátszódhatott volna) azoknak 

a gyerekeknek az esete, akik pogromosdit játszanak az örmény unokatestvérükkel: 

 

„Tamara, te hitvány, mocskos örmény! – szavalta Ali, és belecsípett a lány karjába. […] 

Tamara felszisszent fájdalmában, de aztán olyan képet vágva, mint aki beletörődött a 

sorsába, lehajtotta a fejét.  

Gyere, Tamara, kiigazítom azt a görbe, örmény orrodat! – kiáltotta ekkor Asad, és teljes 

erejéből húzni kezdte a lányt az egyébként teljesen egyenes orránál fogva.”497. 

 

 Wojceich Górecki ezután egy viszonylag hosszabb részt szentel Heydar Aliyev 

elnöknek, aki 1993 és 2003 között vezette az országot, és aki annak ellenére, hogy nem igazán 

demokratikus módszerekkel irányított, mégis képes volt valamekkora stabilitást teremteni. 

Górecki egyrészt arra hívja fel a figyelmet, hogy az ő idejében alakult ki az „Azerbajdzsán 

gazdag ország” kép. Szerinte azonban mindig így van, ha néhány év alatt akarnak több évtizedes 

lemaradást behozni, és gyakorlatilag felülről építik fel az országot, hogy hirtelen az előzővel 

tökéletesen ellentétes lesz a terület megítélése498. Ezután viszont Aliyev utolsó nyilvános 

szerepléseit idézi fel, de mindezt úgy, hogy eközben részletes képet fest az elnök egész életéről 

(aki egyébként a KGB ügynökeként kezdte, és nem egyedi eset, hogy valaki innen jut el az 

elnöki székig). Aliyev halála után viszont szinte egész Azerbajdzsán azt hitte, mindennek vége 

– ebből pedig az lászik jól, hogy a Szovjetunió széthullása után itt is szükség volt a 

birodalmiságra, egy ikonra, aki irányítja az országot. Akárcsak a szovjet vezetők esetében, a 

                                                           
496 GÓRECKI: Toast…, i.m.,64. 
497 Uo., 146. 
498 VÖ: Uo., 66. 
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legtöbben itt is úgy hitték, az elnök mindent és mindenkit túlél, így váratlanul érte őket, amikor 

– Górecki szavaival élve – „ véget ért az örökkévalóság”499. 

 Górecki ezután a korrupció témáját érinti, amely megint csak nagymértékben jellemző 

az egész volt Szovjetunióban. Ehhez egy piaci krumpliárus esetét hozza fel, akit a legjobb 

helyről a legtávolabbi sarokba kényszerítettek árusítani500. Azerbajdzsán előkelő helyet foglal 

el a világ országai között a korrupciót illetően: 

 

„A keleti baksis hagyománya, és az, hogy pénzzel, illetve drága ajándékokkal szokás 

kifejezni a tiszteletet, azt eredményezte, hogy Azerbajdzsánban olyan rendszerré fejlődött 

a banális szovjet korrupció, amely az élet minden területét irányítása alá vonta.”501. 

 

Ezzel a problémával szorosan összefügg, hogy az emberek nincsenek tisztábban a saját 

jogaikkal (főleg vidéken), és így például normálisnak tartják a kenőpénz fizetését. Ez megint 

csak nem egyedi probléma, az egész volt Szovjetunióban jellemző, és azzal hozható 

összefüggésbe, hogy a legtöbb népet váratlanul és nem megfelelő formában érte a szabadság; 

illetve, hogy a szovjet türannosz helyét a legtöbbször átvette egy helyi önkényúr.  

 A korrupció mellett a másik téma, amelyet mindenképpen érinteni kell ezekről az 

országokról beszélve, a vallás kérdése – természetesen foglalkozik ezzel Wojciech Górecki is. 

Azonban itt most elsősorban nem a vallás szította ellentétekről, háborúkról van szó, hanem 

sokkal elemibb szokásokról, tradíciókról. Arra az Azerbajdzsánban ősidők óta honos szokásra 

tér ki több ízben is, hogy nagyon gyakran emelnek a halottak számára szent sírhelyeket, 

szentélyeket, ezek az úgynevezett „pirek”. A legérdekesebb talán egy teljesen egyszerű, vidéki 

ember esete, akiről mindenki úgy tartotta, különleges képességek birtokában van (bár senki nem 

tudta ezeket konkretizálni). Halála után sírja mégis szent hellyé lesz (ő maga pedig szentté, 

mivel az emberek azzá tették)502, ebből jól látszik, milyen nagy szerepe van a 

szájhagyománynak és az ősi szokások tiszteletének. Ugyanakkor ezek az aktusok arra is 

rávilágítanak, hogy gyakorlatilag két világ él itt egymás  mellett, negatívabb értelmezésben 

pedig egyszerűen elmaradottnak is nevezhetjük ezeket a momentumokat. Mint Górecki kideríti, 

így van ezzel sok azeri fiatal is, akik számára saját bevallásuk szerint kínos, ha ezeket a helyeket 

kell kutatniuk, mert „nem összeegyeztethető a huszonegyedik század civilizált 
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501 Uo., 109. 
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társadalmával”503. Úgy tartják, hogy ez a népi iszlám része, Górecki viszont – minden joggal – 

azt a kérdést teszi fel, hogy ez még egyáltalán iszlám-e504? 

 Mindemellett nagy különbségek figyelhetők meg Baku és az elmaradott vidék között. 

Míg előbbi nagymértékben ruszifikálódott, és volt idő, amikor kínos volt nem oroszul 

megszólalni, addig utóbbi számára a főváros egy másik bolygó, egy elérhetetlen világ volt. 

Górecki szerint Azerbajdzsán legújabb kori történelme egész egyszerűen „a város harca a 

faluval, a főváros harca a vidékkel, a multikulturalizmus harca a nemzeti kultúrával”505. 

Végezetül pedig azt emeli ki, hogy Azerbajdzsánban nagyon fontos a mentalitás kérdése, 

gyakorlatilag a korrupciótól a nepotizmusig mindent ezzel magyaráznak506.Górecki 

Azerbajdzsánja szinte megelevenedik az ember szeme előtt, teljesíti a lengyel riportnak azt a 

Mariusz Szcygieł támasztotta igényét, miszerint annak színe, íze, illata kell, hogy legyen. 

Ugyanakkor ez a nagyon szemléletes, gördülékeny narráció egyáltalán nem eredményezi azt, 

hogy elmenjen a fikció irányába, viszont mégis bően túlmutat egy egyszerű szociográfián. 

 

4.2.2 A Dél-Kaukázus úttörője: Grúzia 

 Örményország és Grúzia felé folytatva útját, Górecki először is azt a nagyon fontos 

dolgot mondja, hogy e két ország a legrégibb keresztény államok a világon (illetve ezt a hitet 

vallotta a mai Azerbajdzsán területén annak idején fekvő Kaukázusi Albánia507 is). Tehát, ha a 

keresztény vallás a mérce, akkor ez a térség egyértelműen Európához kellene, hogy tartozzon. 

Azonban azt látjuk, hogy a helyzet egyáltalán nem ilyen egyértelmű, és Wojciech Górecki is 

erre a következtetésre jut Az ősök tiszteletére Örményországot és Grúziát tárgyaló részében.  

Hogy mennyire bonyolult a helyzet, rögtön abból is látszik, hogy a szerző először arra a 

kérdésre keresi a választ, mi is Grúzia vagy Örményország. Önmagában már a kérdésfelvetés 

is furcsának hat, hiszen Európában például nagy valószínűséggel senkinek sem jutna eszébe 

egy hivatalosan is létező állam mibenlétén gondolkodni. Az, hogy ez Grúzia esetében felvetődik 

(bár ugyanígy felvetődhetne a Kaukázus bármely másik országával kapcsolatban is), egyszerre 

mutatja a térség államainak bizonytalan voltát és a lengyel tényirodalom érzékenységét. Egy 

Tbiliszi konferencián volt, aki azt bizonygatta, hogy Grúzia déli állam, akárcsak Görögország, 

Spanyolország vagy Olaszország (mivel mindnek van borkultúrája, szeretik a lakomákat és 

                                                           
503 Uo., 131. 
504 VÖ: Uo., 131. 
505 Uo., 154. 
506 VÖ: Uo., 188. 
507 Kaukázusi Albánia: ókori ország, a Kaukázus és a Kaszpi-tenger között terült. Ma Azerbajdzsán, de 
valamelyest átnyúlik Dél-Dagesztán területére is. 
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futballt, illetve erősek a családi kötelékek). Mások úgy vélik, Grúziának egyértelműen 

Európában a helye, míg Örményországnak lehet alternatíva Oroszország, Azerbajdzsánnak 

pedig az iszlám országokkal kell szövetségre lépnie. Megint más pedig arra hívta fel a 

figyelmet, hogy az örmények például nem azon gondolkodnak, hogy keletre vagy nyugatra 

tartoznak, hanem, hogy mennyire ősi nép, és az a fontos, hogy bebizonyítsák, joguk van a 

földhöz, amelyen élnek508. Az egyik résztvevő (egy a lengyel határvidékről származó, lengyel 

nevű férfi, aki grúznak vallja magát), így foglalja össze a problémát: 

 

„Nemzeteink olyan helyzetben vannak, mint az az ember, akinek több öltönye van. Az 

ilyen ember választhat. Az egyik ilyen öltöny – szerintem a legkényelmesebb – a dél-

európaiság, de vannak másmilyenek is, és lehet, hogy valakihez közelebb állnak az ázsiai 

értékek”509. 

 

 Grúzia történelmét tárgyalva a legérdekesebb rész a kilencvenes évek elején kezdődő 

időszak, amikor is még létezett a Szovjetunió, Grúzia viszont már a maga útját járta. 

Választásokat rendeztek, melyeknek eredményeképpen Zviad Gamszahurdia lett az ország 

elnöke. Gyakorlatilag engedély nélkül függetlenítette magát Moszkvától, és – legalábbis 

Górecki szerint – úgy irányította az országot, mintha az máris szuperhatalom lenne510. Ez 

egybecseng azzal, amit már máshol is látni lehetett, hogy az itt élőknek szükségük van a 

birodalmi tudatra, vagy legalábbis a nagyság tudatára, és egy ikonikus vezérre. Ugyanakkor 

Grúzia és Oroszország viszonya igencsak kényes kérdés, így az első elnök belebukott abba, 

hogy a Gorbacsov elleni puccsot támogatta. Ekkor lépett a színre Eduard Sevardnadze, aki 

először a parlament, majd az ország elnöke lett. Górecki felhívja a figyelmet a két politikus 

közti különbségekre, miszerint Sevardnadze nem értelmiségi családból származik, a 

kommunista pártban nevelkedett, rugalmasság és ravaszság jellemezte511. Ennél részletesebb 

képet azonban nem kapunk róluk, sőt az egész történelmet leíró rész nagyon objektív, lényegre 

törő, mindennemű szubjektivitástól mentes, reflexiók nélküli narráció jellemzi.  

Az oroszokkal való viszony tovább bonyolódott akkor, amikor a dél-oszétiai és az 

abháziai háborúk idején Sevardnadze Moszkvától kért segítséget, hogy rendet teremtsen 

Grúziában, cserébe pedig engedte, hogy orosz haderők állomásozzanak az országban. 

Ugyanebben az időben halt meg Gamszahurdia, aki valószínűleg öngyilkos lett, de Górecki itt 
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is jelzi, hogy sohasem tisztázták a körülményeket. Ebben az időszakban jutott először szerephez 

Miheil Szaakasvili, aki aztán a kétezres évek elején zajló rózsás forradalom után elnök is lett. 

A kilencvenes évek Grúziájáról szólva Góreckinek az az érzése, hogy minden egy helyben áll, 

folyamatos déjá vu-je volt. Ezt alátámasztotta az ezredfordulón egy politikus is: 

 

„Visszatértünk a kiindulóponthoz. […] Igaz, nem csak mi, ugyanez történt Ukrajnával is, 

de Grúzia jobb helyzetből indult: itt nem volt probléma az identitás, mindenki tudta, hogy 

volt és lesz államunk, teljes volt a konszenzus a függetlenség ügyében, Elpazaroltunk egy 

évtizedet”512. 

 

Így jött el a rózsás forradalom, mely Sevardnadze lemondásához és Szaakasvili hatalomra 

kerüléséhez vezetett. Górecki kiemeli, hogy Gamszahurdiával ellentétben Sevardnadzénak nem 

kellett menekülnie, mivel egyrészt nem küldött katonákat a tömeg közé, másrészt ebben a 

forradalomban az amerikaiak és nem az oroszok játszottak fontos szerepet513. 

 Nehéz lenne Grúziáról Sztálin említése nélkül beszélni, ezért Górecki is hosszabb részt 

szentel neki, amelyből egészen megdöbbentő dolgok bontakoznak ki. Sztálint szülőhazájában 

természetesen szentként tisztelik, tanult történészprofesszorok Mohamedhez, Nagy Sándorhoz, 

Napóleonhoz vagy egyenesen Jézus Krisztushoz hasonlítják, míg mások azon fáradoznak, 

megértsék személyiségét, amelyhez többek között grafológusok segítségét kérik, mivel például 

minden egyes aláírásának jelentősége lehet arra nézvést, milyen ember volt. Az Oszétiai Ifjúság 

nevű csoportosulás pedig állítólag azt bizonyította be, hogy Krisztus és Sztálin ugyanolyan 

mértékben voltak hatással az emberiségre514. Az istenítés elvakultságának legjobb fokmérője 

talán az a példa lehet, hogy az ukrajnai éhínség, a holodomor515 okozója a terméshiány volt, 

vagy hogy Sztálinnak nem lehet semmi köze a katinyi mészárláshoz516: 

 

„Ő sosem adott volna ki olyan parancsot: <<Lőjetek az emberekre!>>. Ő az országot 

kormányozta, és sokkal fontosabb dolgok jártak a fejében, mint a gyilkolás. Megvoltak 

ehhez a megfelelő szervek”517.  

 

                                                           
512 Uo., 215. 
513 VÖ: Uo., 215. 
514 VÖ: Uo., 219-221. 
515 Lásd: 197. jegyzet 
516 Lásd: 214. jegyzet 
517 GÓRECKI, Toast…, i.m., 220. 
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Annak érdekében, hogy teljes legyen a Sztálinról alkotott kép, Górecki olyan embereket is 

igyekszik megszólaltatni (bár jóval kevesebben vannak), akik nincsenek pozitív véleménnyel a 

vezérről:  

 

„Sztálin először is gyilkos, másodszor pedig nem is grúz. Semmi grúz nem volt sem a 

viselkedésében, sem a tetteiben, ő maga is orosznak vallotta magát. Kár időt fecsérelné 

rá”518.  

 

A riporter-író tehát az érem mindkét oldalát bemutatja, anélkül, hogy ő maga bármelyikre is 

odaállna, bárkiről vagy bármiről is ítéletet mondana. Wojciech Górecki egyébként egy, a 

Sztálin-kultuszról forgatott film519 kapcsán készítette grúziai riportját.  

 Általában szólva a grúz kultúráról, szokásokról, egy nagyon vendégszerető, békés nép 

képe rajzolódik ki Górecki riportkönyvéből. Mindenekelőtt kiemeli az asztal fontosságát, 

amivel értelemszerűen nem bútordarabra gondol, hanem a körülötte zajló eseményekre. A 

grúzok számára a legfontosabb, hogy együtt töltsék az időt, és hogy tpohárköszöntőt mondjanak 

őseiknek, mert ők az otthonaik alapjai. Górecki mindezt személyes példáján keresztül mutatja 

be, ugyanis vendégeskedik egy tradicionális grúz családnál.  

 

4.2.3 Az ősi könyvek hazája: Örményország 

 Amennyire lényeges Grúziában a családi asztal, annyira fontosak Örményországban a 

család ősi könyvei – erről már Ryszard Kapuściński is írt A Birodalomban. Ám amíg 

Kapuściński ezt a témát is madártávlatból írja, addig Góreckinél ebben is megjelenik a 

személyes tapasztalat, tehát sokkal közelebbi lesz a perspektíva. „A Kaukázus és a Fekete-

tenger kultúrája a könyvek, amelyekből az első emberek tanultak520” – hivatkozik Górecki 

Oszip Mandelstamra. Örményország történetében már maga a Biblia is rendkívül nagy szerepet 

játszik, hiszen azon túl, hogy ez az egyik legrégebbi keresztény állam, itt található a bibliai 

Ararát-hegy (az örmények ebben minden kétséget kizáróan biztosak). Az örmények lineárisan 

látják a történelmet, amely számukra Noé bárkájával kezdődik, tehát még az ókori asszír Urartu 

államnál is korábbra nyúlik vissza, és az örmény történelemben nincsenek kérdések, csak 

válaszok – mondja Górecki. A térségben viszont az összes többi nép, az azeriek, grúzok, az 

                                                           
518 GÓRECKI, Toast…, i.m., 223. 
519 Boskość Józefa Stalina w świetle najnowszích badań (Joszif Sztálin istensége a legújabb kutatások tükrében), 
1998., rendezte: NOWAK-TYSZOWIECKI, Krzysztof, forgatókönyv: GÓRECKI, Wojciech és NOWAK-
TYSZOWIECKI, Krzysztof 
520 GÓRECKI, Toast…, i.m., 285. 
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abházok, az oszétok ugyanúgy úgy tartják magukról, hogy ők a legősibbek – ezt a már idézett 

Viktor Snirelman történész állapítja meg521.  

Azt, hogy mennyire fontos az örmény ember számára a történelem, az az eset is jól 

példázza, amelyet a kilencvenes években tapasztalt Górecki. Egy ismerősétől hallotta, hogy 

nem nagyon lehet könyveket eladni, mert senkinek sincs rá pénze, egyetlen kivételek a 

történelmi könyvek. Ugyanakkor, annak fényében, hogy mekkora jelentőségük van a 

könyveknek, ez furcsa is. Ugyanis minden örmény gyűjtöget még egy saját házi kézirat vagy 

régi könyv gyűjteményt is, sőt, Górecki olyan esettel is találkozik, hogy egy gyermektelen 

házaspár könyvet fogad örökbe522.  

 Örményországban is fontos és fájó kérdés az emigráció, az elvándorlás. Rengetegen 

élnek Örményországon kívül, évszázadokig nem is volt saját államuk, és – ahogy Górecki 

mondja – mindenhol idegenek voltak, mégis mindenhol otthon voltak.  Az örmények 

szenvedéstörténetét (a történelmi tények fényében talán nem túlzás ezt a kifejezést használni) 

vizsgálva ismét egy, a Kaukázust megjárt elődjére hivatkozik. Egy tizenkilencedik századi 

orosz írót, Alekszandr Jericovot (1841-1902) említi, aki egyenesen a zsidókhoz hasonlítja az 

örményeket, mert szerinte egyrészt külsőleg is hasonlítanak, másrészt pedig ez az a két nép, 

amely a legtöbbet szenvedett az emberiség története folyamán. Emellett – ahogy arra a Nocuń-

Brzeziecki szerzőpáros rávilágít – az örmények is választott népnek tartják magukat, 

„Örményországban még az ég is magasabban van”, „itt minden a legjobb és kivételes”523. A 

szerzők ugyanakkor – az ország, a nép sorsát figyelembe véve – arra jutnak, hogy, ha ez így is 

van, akkor az Isten nagyjából annyira törődött az örményekkel, mint Jóbbal. Manapság pedig 

az oroszok egyszerűen rosszabbaknak, alábbvalóbbnak tartják maguknál az örményeket (és az 

egész Kaukázust), „Putyin félgyarmatként kezeli Örményországot”524.Ugyanakkor azt is 

kiemeli, hogy mennyire különböznek a grúzoktól, méghozzá abban, hogy a nehéz időkben az 

örmények a távoli vidékekre menekülnek, a grúzok viszont maradnak hazájukban, csak 

elrejtőznek525. Ez többek között magyarázhatja azt, hogy olyan kép rajzolódik ki a lengyel 

tényirodalomból, miszerint a grúz egy sokkal határozottabb, öntudatosabb nép, mint az örmény.  

 Örményországot tárgyalva nem lehet szó nélkül hagyni az örmény-török viszonyt, 

illetve azt, hogy a huszadik század első két évtizedében a törökök mintegy másfél millió 

örményt irtottak ki. A konfliktus gyökere még az 1878-ban véget ért orosz-török háborúra 

                                                           
521 Uo., 288-289. 
522 VÖ: Uo., 294-295. 
523 VÖ: BRZEZIECKI, NOCUŃ, Armenia…, i.m., 11. 
524 Uo.,13. 
525 VÖ: GÓRECKI, Toast…, i.m., 302. 
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nyúlik vissza, amelynek végén a nyugati nagyhatalmak védnökséget vállaltak az Oszmán 

Birodalomban maradt keresztények fölött. Az első világháború kitörésekor (sőt, már valamivel 

korábban is) azonban az úgynevezett ifjútörökök úgy vélték, meg kell valósítani a „Törökország 

a törököké” alapelvet, és több, az örmények ellen irányuló pogromot, vérfürdőt rendeztek526. 

Wojciech Górecki ezzel kapcsolatban arra hívja fel a figyelmet, hogy a Szovjetunió széthullása 

után Törökország az elsők között volt, akik elismerték a független örmény államot. Azt azonban 

nem ismerték el (és a mai napig nem ismerik el), hogy az örmények tömeges lemészárlása 

népirtás volt. Helyesen feltételezi Górecki szerint ennek az a félelem az oka, hogy ha Ankara 

ezt el is ismerné, nem biztos, hogy ezzel véget érne a konfliktus.  

Ugyanakkor Górecki azt is megjegyzi, hogy Jereván sem törekedne annyira erre, ha nem 

lenne a nagy létszámú örmény diaszpóra, mivel, legalábbis egy jereváni politológus szerint, ők 

tartják fent az országot. Eközben viszont az utca embere a felmérések szerint amellett van, hogy 

a két ország helyre állítsa a diplomáciai kapcsolatokat, sőt egyre több örmény jár 

Törökországba527. Górecki riportja alapján az látszik kibontakozni, hogy nagyon erős az 

örményekben a büszkeség, a ragaszkodás a gyökerekhez. Ugyanakkor mindez mintha valami 

gyermeki naivsággal párosulna, és mintha nem lenne meg bennük a kellő határozottság és 

tettrekészség. Legalábbis az említett lengyel riportkötetek alapján és a szomszédos, jóval 

harciasabb Grúziával és Azerbajdzsánnal szemben folyamatosan áldozatnak tűnik 

Örményország (és a történelemből tudjuk, hogy sokszor az is volt). A népirtás kapcsán például 

elterjedt mondás az örmények körében, hogy bárányok módjára hagyták lemészárolni 

magukat528. 

Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki Örményország. Halálkaravánok című 

riportjában kiemelkedő szerep jut az örmény népirtásnak – erre utal már a cím is. Túlélőkkel 

már nem áll módjukban beszélni, a szájról-szájra és nemzedékről nemzedékre járó 

elbeszélésékből rekonstruálható hogy néztek ki ezek a halálkaravánok az. Annál azonban, hogy 

leírják a népirtás borzalmait (ami viszont megint csak annak bizonyítéka, hogy a valóság 

sokszor felülmúlja a fikciót, ami a non-fiction irodalom népszerűségéhez vezet), sokkal 

érdekesebb annak öröksége a mai örményekben. Ilyen például annak a családnak a története, 

amelyben az „legenda” él, hogy az éhező gyerekkel emberhúst etetettek (egy törökét – ez 

egyben bosszú is volt). Szemléletes példája annak, hogy mennyire élőn van jelen a népirtás  

                                                           
526 VÖ: Örmények. Népirtás - 1915. Török jogfosztottságban, Rubiconline, 
http://www.rubicon.hu/magyar/oldalak/ormenyek_nepirtas_1915_torok_jogfosztottsagban, megtekintés: 
2017.06.01. 
527 VÖ: GÓRECKI, Toast…, i.m., 308-309 
528 VÖ: BRZEZIECKI, NOCUŃ, Armenia…, i.m., 33. 
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mind a mai napig, az a fiatalember, aki ugyan már több generációval később született, mégsem 

tudja feldolgozni a népirtás tényét: szó szerint belebetegedett abba, hogy megpróbált erről szóló 

könyveket olvasni529. 

 Örményországban is kiemelkedő szerep jut a vallásnak, amely itt keresztény. A 

legnagyobb vallási központ, a szent hely, Ecsmiadzin, amelyet örmény Vatikánnak is szokás 

nevezni; ez az Apostoli Örmény Egyház fejének, a katolikosznak a székhelye. Górecki szerint 

az örmény tradíció lényege, hogy egyesítette magában azt, ami nemzeti és azt, ami vallási. Saját 

egyházuk apostoli, mivel az örmény kereszténység egyenesen az apostoloktól származik, és 

örmény, mert ahhoz, hogy valaki a tagja lehessen, örménynek kell születni, nem lehet 

átkeresztelkedni. Ebből tehát az következik, hogy ha egy örmény más vallást vesz fel, az rögtön 

a hazáját is elárulja530. (Természetesen jelen van Örményországban a római katolikus egyház 

is.) A kereszténység mellett azonban élnek bizonyos pogány vagy természeti vallások, 

hiedelmek, szertartások is. Az örmények nagy része helyénvalónak is tartja, hogy annak 

ellenére, hogy keresztény, ezekben az ősi dolgokban is hisz. Jó példa lehet itt egy orvosnő, 

Nana, aki már gyermekkorától tudta, hogy különleges képességei vannak (cigány és szír vér 

folyik az ereiben). Praxisában is ötvözi a hagyományos orvoslást természetfeletti 

képességeivel, látja például, hogy mely beteg fog túlélni531. A leggyakrabban azonban átkokat 

kell levennie az emberekről, e tekintetben nagyban hasonlít azokhoz a sámánnőkhöz, akiket 

Jacek Hugo-Bader mutatott be. 

 A vallás mellett a katonaság, a katonai szolgálat is kulcsfontosságú, de nem abból a 

szempontból – mint például Csecsenföldön – hogy csak azt tekintik igazán férfinak, aki harcolt 

a hazáért. A katonaságot is – ahogy arra a Nocuń-Brzeziecki szerzőpáros rávilágít – a pénz, 

vagy ha úgy tetszik a korrupció irányítja. A tehetősebb családok kivásárolják fiaiakat a katonai 

szolgálat alól, de olyan is akad, hogy már szolgáló katonának adják szinte parancsba, hogy 

valamekkora összeget vinnie kell a parancsnoknak – ha pedig nem visz, az életébe kerülhet. 

Mint azt a szerzők megállapítják: „A hadsereg kötelékeiben elkövetett gyilkosságok politikai 

ügyek, mivel a hadsereg a hatalom egyik alappillére”532. A gyilkosságok eltussolására itt is az 

oroszhoz nagyban hasonló módszereket látunk: a legtöbbször öngyilkosságnak próbálják 

beállítani, ám sokszor sok minden hibádzik, például két kötél van annak a nyakában, aki 

                                                           
529 VÖ: Uo., 30-31. 
530 VÖ: GÓRECKI: Toast…, i.m., 318. 
531 VÖ: BRZEZIECKI, NOCUŃ, Armenia…, i.m., 203-204. 
532 VÖ: Uo., 51. 
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állítólag felakasztotta magát, árulkodó volt az állítólagos napló kézírása, vagy egyszerűen már 

bomlott a tetem,, pedig a tájlkoztatás szerint nemrég lett öngyilkos az illető533. 

 A Szovjetunió széthullása kapcsán Örményországot illetően Górecki úgy látja, hogy az 

örmények számára fontosabb volt Hegyi-Karabah megszerzése Azerbajdzsántól, mint maga a 

szabadság. (Azerbajdzsán pedig éppen azt veti az örmények szemére, hogy akarnak maguknak 

még egy plusz államot.) Karabahot pedig a szovjet Örményországhoz akarták volna csatolni, 

mivel az fel sem merült eleinte, hogy önálló állam legyenek (ez nem egyedi jelenség a volt 

Birodalomban). Sőt, egy egyetemi professzor szerint az örmény patriotizmus lényege, hogy 

„szeretni kell az oroszokat, és utálni a törököket”. Viszont azt is fontos látni, hogy Hegyi-

Karabah egyáltalán nem akart Örményországhoz csatlakozni, hanem önálló államot akartak 

(amelyet egyébként Örményország sem ismer el), de közben nem boldogulnak Örményország 

nélkül, az ott élő örményeknek örmény útlevelük, rendszámuk van534. Małgorzata Nocuń és 

Andrzej Brzeziecki viszont a háború „emberi” oldalát emeli ki. Az örmények és az azeriek (az 

egyszerű emberek) ugyanis egészen addig békességben éltek egymás mellett, a háború 

kirobbanásától kezdve viszont a térség lakóinak többsége kegyetlenül szembefordult 

egymással. A szerzők szerint e tekintetben a jugoszlávhoz hasonlítható a hegyi-karabahi 

háború. (Bár nem térnek rá ki, bizonyára az első, 1991-1995 között tartó délszláv háborúra 

gondolnak.) A túlélők arról számolnak be, hogy az azeriek például, ijesztgetni akarván az 

örményeket, levágták a halottak fülét, fejét, a nőknek a mellét. De saját bevallásuk szerint az 

örmények „sem voltak szentek”, annyira vágyták a bosszút, hogy rosszabbak lettek az 

azerieknél535. Hozzáteszik még, hogy „a szovjet emberek a háború alatt fedajinokká536 

váltak”537. Azonban hiába telt el már több mint két évtized a háború óta, sok tekintetben még 

mindig az, annak traumái alakítják az örmény valóságot. 

 A már jóval a Szovjetunió széthullása után történt események közül mindenképpen ki 

kell emelni az 1999-es parlamenti terrortámadást, amelyben több képviselő és a miniszerelnök 

Vazgen Szarkiszjan (ő volt a célpont) is áldozatául esett. Nocuń és Brzeziecki is foglalkozik az 

esettel, idevágó riportjukból két dolgot érdemes kiemelni. Az egyik, hogy egy tárgyilagos 

beszámoló, vagy az úgymond „főszereplőkre” való koncentrálás helyett egy egyszerű emberen 

története apropóján mutatják be a történetet. Ez az ember Jurij, aki eredetileg fizikus volt, de a 

                                                           
533 VÖ: Uo., 53-55. 
534 VÖ: GÓRECKI, Toast…, i.m., 346-347. 
535 VÖ: BRZEZIECKI, NOCUŃ, Armenia…, i.m.,134-135. 
536 Fedajin: „önmagát feláldozó harcos”. Az arab eredetű terminust eredtileg olyan militáris csoportokra szokták 
alkalmazni, akik fel akarják áldozni magukat valamilyen számukra szent cél érdekében, vagy egy emberért. A 
történelemben Irak, Irán, Egyiptom, Eritrea és Palesztina területén beszélhetünk fedajinokról. 
537 BRZEZIECKI, NOCUŃ, Armenia…, i.m., 137. 
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peresztrojka után már csak a politika érdekelte, a parlamentbe is bejutott, így lett áldozata a 

merényletnek is. A szerzőpáros elbeszélése Jurij és felesége napján keresztül mutatja be a 

terrortámadás napját. A másik pedig, hogy az, ahogyan zajlott a parlament elleni támadás, sok 

hasonlóságot mutat más, posztszovjet tagköztársaságokban bekövetkezett terrorakciókkal. 

Olyan elemekről van szó, mint hogy például hogy kerültek be a fegyverek a parlamentbe – 

lehetséges, hogy valaki segítségével előre bejuttatták azokat (akárcsak a csecsenföldi beszláni 

iskolai túszdráma esetén). Illetve, felmerül, hogy Moszkva állhatott a merénylet mögött, amire 

szintén több példát lehetett már látni538. (A volt orosz titkosügynöknek, Alekszandr 

Litvinyenkónak valószínűleg éppen azért kellett meghalni, mert egy azeri újságban megvádolta 

az üggyel kapcsolatban Oroszországot.) 

 Az üggyel kapcsolatban még két, a mai napig is aktuális nevet kell megemlíteni, ők 

Robert Kocsarjan (a merénylet idején elnök) és Szerzs Szargszjan (akkoriban nemzetbiztonsági 

miniszter, ma elnök). A szerzők kissé szarkasztikusan megjegyzik, hogy egy normális, 

demokratikus országban az említettek azonnal lemondtak volna, de itt ez nem történt meg. 

Viszont velük kapcsolatban egy egyértelmű orosz párhuzam is megjelenik: miután ugyanis 

Kocsarjan Szargszjant jelölte utódjának, sokan azt feltételezték, hogy létrejön a Putyin-

Medvegyev páros örmény változata, akik majd egymás között váltogatják a tisztségeket. 

Többek szerint Kocsarjan volt az, aki egyértelműen az oroszbarát politikát választotta539. Ezzel 

kapcsolatban jegyzi meg David Sahnazarijan, elemző, az Örmény Nemzeti Hadsereg 

Biztonsági Szolgálatának volt vezetője a következőt: 

 

„Mi a putyini rezsim? Egy nemzetközi korrupciós szindikátus. Az örmény oligarcha 

rendszer is annak a rendszernek a része, amelyet Putyin alkotott meg. […] [Kocsarjan] 

stratégiailag fontos gazdasági objektumokat adott át Putyinnak, és ezekkel együtt 

szuverenitásunk egy részét is neki adta”540. 

 

 Többször szóba került már a kaukázusi országok elmaradottsága, illetve a primitívség 

sztereotípiája. Nocuń és Brzeziecki riportkötetéből azonban bizonyos helyzetekben az derül ki, 

hogy valóban beszélhetünk egyfajta elmaradottságról Örményországban. Azt is hozzá kell 

tenni, hogy óriási különbségek vannak Jereván és annak külvárosai, illetve a vidék között. 

                                                           
538 VÖ: Uo., 70-74. 
539 VÖ: Uo., 93-94. 
540 Uo., 95. 
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Vidéken nagyon erősen élnek a régi hagyományok, amelyek szerint szigorúan meg vannak 

határozva a férfi és a női szerepek.  

 

„Az átlagos örmény család: mindketten elmúltak ötvenévesek, van három felnőtt gyerekük 

– két fiú és egy lány. Jereván külvárosában laknak. […] A feleség egyszerű, falusi asszony. 

Férfias szépség: alacsony, erős testalkatú. Arca kerek, nem túl finom, izmos kezeit 

tönkretette a munka. Soha nem volt ideje magára, hogy sminkelje magát, hogy csinosan 

öltözzön. […] Csak örményül tud, ellentétben a férjével, aki a szovjet hadsereg tisztje volt, 

és megtanult oroszul – ez volt akkor a társadalmi előrelépéshez szükséges nyelv. A nő fiatal 

lány volt, amikor szülei férjhez adták”541. 

 

Már ez az idézet is sokat elárul a lengyel vagy akár európai szemlélő számára sokszor 

ismeretlen, érthetetlen értékrendről, illetve arról, hogy kicsit keletebbre milyen nagy szerepet 

játszanak a hagyományok, a hagyományos szerepek. Mintha – legalábbis európai mércével 

mérve – legalább egy évszázaddal el lennének maradva. Örményországban (de valószínűleg az 

egész Kaukázusban) elképzelhetetlen az egyenjogúság, hiszen a férfi, a „kaukázusi macsó” erős 

kell, hogy legyen, nem lehet egy lapon említeni a nőkkel. Ebben a térségben a manapság oly’ 

divatos gender kifejezés egész egyszerűen átoknak, szitokszónak számít, amelyet egyéb, bevett 

jelzők helyett használnak azok, akik sértegetni akarják egymást542. 

 

4.2.4 A lét és a nemlét határán: Abházia  

 A Dél-Kaukázus vitatott státuszú államai között található – Hegyi-Karabah és Dél-

Oszétia mellett – Abházia, ahol szintén háború dúlt a Szovjetunió széthullása után. Ennek a 

sokak által a világ egyik „legabszurdabb országának” tartott államnak szenteli Wojciech 

Górecki Kaukázus-triptikonjának harmadik részét, mely az Abházia543 címet viseli. E 

riportkötetben Górecki a tőle megszokott stílusban és narrációban tárja fel ezt az országot, a 

háború kitörésétől egészen a kétezer-tízes évekig. Saját bevallása szerint azért írta ezt a könyvet, 

mert: 

 

„…mindent láttam a kezdetektől fogva. A háborút, amelyben Grúzia elvesztette az 

ellenőrzést a köztársaság felett, a háború utáni káoszt, a következő évtized törékeny 

stabilizációját, amikor Moszkva diplomáciai kapcsolatot létesített Szuhumival (ami 

                                                           
541 Uo., 211. 
542 VÖ: Uo., 216. 
543 GÓRECKI, Wojciech: Abchazja, Czarne, 2013. 
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biztonságérzetet adott az abházoknak, ugyanakkor megfosztotta őket a manőverezési 

területtől)”544.  

 

Abházia esetében azt fontos látni, hogy nagyon kevés az olyan ország, amely hivatalosan 

elismeri, Oroszország viszont ezek között van, ellenben például egyetlen európai állam sem 

tartja önállónak, Grúzia részének tekintik. (De jure az is, csak de facto létezik különálló 

államként).  

 Górecki elbeszéléstechnikája alapvetően nagyon egyszerű, hiszen kronologikus és 

mentes mindennemű riporteri ügyeskedéstől annak érdekében, hogy érdekesebbé tegye a 

szöveget. Górecki először akkor érkezik Abháziába, amikor az megnyeri a háborút, azonban az 

abházok, akikkel először találkozik „nem tűnnek győzteseknek. Dohánytól és citrusféléktől 

bűzlenek, áporodott szagúak” […], Abháziában, azt beszélik, semmi sincs”545. Tehát, hiába 

nyerték meg a háborút, és lett de facto  független az ország, továbbra is nagy volt a 

bizonytalanság, és a győzelem okozta eufória is hamar elszállt – ezek egyébként megint csak 

az egész posztszovjet térségre jellemző  vonások. A „független” Abházia első elnöke, 

Vlagyiszlav Ardzinba546 azonban már úgy fest, mint egy győztes, legalábbis a Górecki-festette 

képből ez derül ki. Először is arra hívja fel a figyelmet, hogy Ardzinba igazából még nem elnök, 

csak ez a titulus jobban hangzik, mint az, hogy vezető (ugyanez a helyzet akkoriban 

Sevardnadzével Grúziában és Suskeviccsel Fehéroroszországban). Ardzinba elnöknek néz ki, 

mert 

 

„Marlborót szív, és jó minőségű kölni illata árad belőle, mert fehér inget és sötét öltönyt 

visel és ápoltak a körmei, mert kimegy fényképezkedni az erkélyre, hogy ne látszódjék a 

rendetlenség […] Arcán a győztesek mosolya”547. 

 

Kirajzolódik tehát egyfajta különbség a nép és vezetője között a tekintetben, hogy 

tulajdonképpen ki is profitál a függetlenségből, illetve ismét felvetődik a kérdés, hogy a nép 

számára ez tulajdonképpen szabadságnak tekinthető-e. Ardzinba Góreckivel beszélgetve arra 

hívja fel a figyelmet, hogy mindenki elismeri Grúziát, ami rendben is van, viszont annak miért 

                                                           
544 Uo., 11. 
545 Uo., 19. 
546 Vlagyiszlav Ardzinba (1945-2010): végzettsége szerint történész, tagja volt az első demokratikusan választott 
szovjet parlamentnek, majd 1994 és 2005 között Abházia de facto elnöke volt, de jure viszont senki sem ismerte 
el. Elnöksége idején nem igazán érvényesültek az emberi jogok, a háború előtt Abháziában élő grúzok nem 
térhettek vissza, akik pedig ott maradtak, szisztematikusa etnikai tisztogatás áldozatai lettek. 
547 GÓRECKI, Abchazja, i.m., 30. 
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a szovjet határait tekintik mérvadónak, mikor azok sosem voltak államhatárok?548 Góreckinek 

nehezére esik nem egyetérteni vele, és erre hívja fel a figyelmet az Abháziát elemezve Marcin 

Meller, a Newsweek Polska riportere, tárcaírója is. Meller azt mondja, hogy ezekben az 

országokban bárkivel beszél az ember, arról az derül ki, hogy áldozat, és igaza is van, hogy 

annak tartja magát, ugyanakkor a vendéggel nagyon kedvesek, egymáshoz pedig nagyon 

hasonlók549. Ugyanakkor az is valószínűsíthető, hogy ezek a npéek sokkal inkább a Birodalom 

áldozatai, mint egymáséi.  Hiszen például az abház háborúban is sokkal inkább Oroszország 

harcolt Grúziával, mint maga Abházia, illetve Moszkva azért támogatta az abház felet, hogy 

gyengítse a grúzokat. Vagyis, ahogy arról már volt szó, Moszkva mindig éppen úgy jár el a 

térségben, ahogy azt saját érdekei kívánják. Így nem sokkal később már például Grúziát 

támogatja, és az abházoknak szinte lehetetlenné teszi, hogy belépjenek Oroszországba550. 

Górecki arra is felhívja a figyelmet, hogy Abházia kulcsfontosságú a régióban, mivel ez a terület 

köti össze az Észak- és a Dél-Kaukázust. Politikailag és földrajzilag a Dél-Kaukázus részének 

tekinthető, de nyelvileg és etnikailag inkább kötődik északhoz551. Ezáltal érthetővé válik, hogy 

miért annyira fontos több országnak is ez a kis terület. 

 A kaukázusi lélekről már eddig is több ízben kiderült, hogy az egyik legfontosabb dolog 

számára a vendégszeretet, az együtt töltött idő. A kaukázusi embert ebben még a szegénység, a 

háború utáni állapotok sem gátolhatják meg. Jó példa erre az az eset, amikor a kilencvenes évek 

elején, az abház háború után nyugati humanitárius szervezetek érkeztek az országba, és 

elmentek egy faluba, hogy felmérjék a szükségleteket. Az ott lakók azonban inkább 

kölcsönkértek, hogy vendégül tudják látni a külföldieket, nehogy szégyent hozzanak Abháziára. 

Így viszont nem kaptak segélyt, mivel az odaérkezők nem voltak tisztában a helyi 

hagyományokkal, és nem látták szükségesnek a segítséget552. Ebből is jól látszik, mennyire 

erősek a kaukázusi ember gyökerei, milyen nagymértékben és a végsőkig ragaszkodnak ahhoz, 

hogy a tradíciók és az országaik hírneve ne sérüljön.  

Az viszont érdekes megfigyelése Góreckinek, hogy Abháziában nincsenek mecsetek, 

„az abházok pogányok, mint az oszétek553” – tartja a mondás. Különösen meglepő ez egy olyan 

területen, ahol egyébként rendkívül fontos szerepe van a vallásnak. Illetve, a kereszténység 

                                                           
548 VÖ: Uo., 31. 
549 VÖ: MELLER, Marcin: Tak się zaczyna wojna domowa, Newsweek Polska, 2013.04.18., 
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felvétele után is megmaradtak az ősi vallások, hiedelmek, és a világteremtő Ancva istennő 

kultusza, például a háború kitörésekor Ardzinba elnök is az ő szentélyéhez zarándokolt el 

imádkozni554. Górecki sem érti, hogyan tudtak közös vallás nélkül fennmaradni az abházok, 

hiszen a környező országokat éppen ez tartja össze leginkább. Erre a kérdésre pedig a parlament 

elnökének helyettese ad választ: „Míg az abházok nyolcvan százaléka kereszténynek, húsz 

százaléka pedig muzulmánnak vallja magát, addig a hagyományos pogány vallást száz 

százalékban elismerik555”. Idevág talán az is, hogy Abháziában, ha egy halott temetetlen marad, 

az nagyobb baj, mint maga a halál. Ezért a háborúban volt, hogy tíz grúz hadifoglyot is adtak 

egy abház halottért556 – itt megint csak a tradíció mindenekfelett valósága figyelhető meg. 

 A mélyen gyökerező, szomszédok iránt érzett gyűlölet viszont az abházoknál is 

erőteljesen jelen van. Szemléletes példát hoz erre Górecki egy háborús veterán személyében, 

aki egyszer véletlenül egy grúz sérültet szállított, aki először abháznak mondta magát, de 

gyanús volt: 

 

„Megállítottam az autót, előkaptam a pisztolyomat, és azt mondtam: te grúz vagy! Ő 

megpróbált kertelni, aztán az anyucikáját kezdet hívni, nyögött, mert ezek olyan gyávák, 

hogy mindig az anyjukat hívják a haláluk előtt. […] Ott helyben elintéztem, aztán belöktem 

az árokba”557. 

 

Az abház-grúz viszonyt jól példázza annak az orosz-grúz házaspárnak az esete is, akiknek a 

háború miatt kellett elmenekülniük, de szeretnének visszatérni Szuhumiba. Egyrészt nagyon 

jellemző a feleség hozzáállása, aki először azt gondolja, hogy néhány hónap és minden 

helyreáll, utána pedig arra keres választ a férjénél, hogy ha Grúzia függetlenedett 

Oroszországtól, akkor miért nem engedi el Abháziát? A férj viszont mondhatni tipikus grúz 

választ ad: ha még ezt a területet is elengednék, a grúzoknak már csak Tbiliszi maradna. A 

legtalálóbb pedig a régi szomszédjuk kérdése, miszerint a grúz vagy az abház Szuhumiba 

akarnak visszatérni558. Ebből az egyszerű jelenetből is jól látszik, hogy az egyes emberek 

szintjén nem feltétlenül okoz gondot a különböző nemzetiségek együttélése, azonban az egyes 

ember is ragaszkodik saját népe, állama nagyságához. Vagyis ebben is megfigyelhető 

valamifajta kontinuitás, hogy ahogy annak idején a Szovjetunió nagyságát tartották szem előtt, 
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most saját „birodalmuk” előrébb- vagy feljebbvalósága a legfontosabb. Górecki ezt így 

fogalmazza meg: „A grúzok rengeteg abház számára kolonizátorok, megszállók, elnyomók”559. 

Rendkívül fontos mondat ez, ugyanis kimondja azt, hogy a posztszovjet térség egyes országai 

között is beszélhetünk koloniális viszonyokról. Attól még, hogy felbomlott a Szovjetunió, és 

Moszkvával szemben elvileg posztkoloniálissá váltak az addigi függőségek (bár a gyakorlatban 

ez sem jelenthető ki biztosan), nem csak az lehetséges, hogy egy helyi türannosz veszi át az 

idegen zsarnok szerepét, hanem, hogy egy másik idegen elnyomó lép az addigi helyére. Górecki 

hasonlóan fontos megállapítást tesz Abháziát mint olyat illetően, kiválóan összefoglalja az 

ország mibenlétét: 

 

„Abházia […] egy üres, fekete lyuk. Egy fehér folt a térképen. Egy kortárs Vad Sztyeppe. 

Heisenberg-féle határozatlanság. A világon senki sem ismeri el. Hivatalosan nem 

létezik”560. 

 

Az abházok ezzel ellentétben természetesen meg vannak arról győződve, hogy van nekik „saját 

területük, határaik, állampolgáraik. Elnökük, miniszterelnökük, parlamentjük. Hadseregük”561, 

erre sokszor felhívják a riporter figyelmét. A külföldiek pedig szinte magától értetődő módon 

grúz kémek, ezzel többször is találkozik Górecki. Ez sem újkeletű vagy specifikus dolog, a 

Szovjetunióban is, és az „új” Oroszországban is megfigyelhető egyfajta „kémmánia”, 

valamiféle paranoia a külföldiekkel és a kémkedéssel szemben.  

Ugyanígy, itt is történnek politikai gyilkosságok, melyek nagyon hasonlóak például a 

Moszkvában történtekhez. Így vesztette életét 1995-ben Jurij Voronov miniszterelnök-

helyettes, akit saját lakása előtt öltek meg. Ezzel – Górecki szavaival élve – megszületett a 

háború utáni Abházia első vértanúja562. Később, a kétezres évek elején pedig megölik a nemzeti 

mozgalom egyik alapítóját, ebben az esetben egyértelműen arról suttognak Szuhumi utcáin, 

hogy Ardzinba áll a gyilkosság mögött, más államférfiakról az derül ki, hogy lehallgatták, 

követték őket. Persze akadnak bőven olyan emberek, akik felháborodnak az ilyen 

feltételezéseken, túlzónak tartják őket, mivel az ő elnökük nem tenne ilyet563. Azonban ez is 

jellemző vonás a volt Birodalomban, hogy egyesek szentként tisztelik a nép vezetőjét.  
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Abháziában Ardzinba volt az az elnök, akiből élő legenda lett, úgy tartották számon, mint 

Giuseppe Garibaldit vagy George Washingtont564. 

 Arra, hogy az abházok mit látnának üdvözítő megoldásnak, Gennadi Gagulia, az ország 

két cikluson át (1995-1997 és 2002-2003) való miniszterelnöke adja meg a választ Góreckinek. 

Ők ugyanis konföderációt ajánlanak Grúziának, ráadásul úgy, hogy mivel Grúzia a nagyobb, 

egy grúz képviselhetné az abház-grúz államot az ENSZ-ben és az EBESZ-ben (de azért a 

sarkában kellene, hogy álljon egy abház). Azt is megjegyzi, hogy Moszkvának akkor éppen 

Grúzia a legfontosabb, mert ha belépne a NATO-ba, azzal Oroszország gyakorlatilag elvesztené 

az Észak-Kaukázust. Górecki azonban hozzáteszi, hogy – főleg ennyi év távlatából nézve – 

Tbilisziben ekkor még senki sem gondolkodott erről, a grúz elnök, Sevardnadze is csak évekkel 

később kezdett a Nyugattal kapcsolatot teremteni565. Az viszont ebből az aktusból is jól látszik, 

hogy a Szovjetunió széthullása után is mennyire ragaszkodott Moszkva ahhoz, hogy megtartsa 

befolyását ezekben az országokban.  

 A következő években is az abház-grúz viszony rendezése a fő téma. Erre buzdított az 

abház származású orosz író, Fazil Abdulovics Iszkander is, aki világszerte igyekezett hírnevet 

szerezni hazájának, de a szeparatista vezetéssel nem tudott megbékélni, Górecki szerint a nép 

annyira szerette, mint Lengyelországban II. János Pál pápát, és ugyanúgy nem hallgatott rá566. 

A grúz-abház tárgyalásokban Moszkva volt a legfontosabb közvetítő, és már odáig is eljutottak, 

hogy aláírják a megegyezést a közös államról, amely hasonlít a föderációhoz, Abháziát mégis 

önálló alanynak tekinti. Azonban egyik félnek sem tetszett igazán a megállapodás, és végül 

nem fogadták el, pedig, Górecki szerint – és valószínűleg egyet lehet vele érteni – nem lesz 

jobb lehetősége a két országnak a megegyezésre. A riporterben az is felmerül, hogy végig 

Moszkva mozgatta a szálakat. Először tárgyalóasztalhoz ültette a feleket, majd külön-külön 

meggyőzte őket, hogy nem jó nekik a megegyezés. Oroszországnak ugyanis megfelel, ha 

rendezetlen konfliktus van, mivel akkor gyengék az országok körülötte. Górecki hivatkozik 

még egy Marian Staszewski nevű ENSZ diplomatára, aki Szuhumiban és Tbilisziben is éveket 

töltött el, és aki birodalmi ösztönnek nevezte az ilyen számításokat567. Lényegre törő és találó 

fogalom ez, illetve egybecseng azzal, amiről már sok szó esett, hogy a volt Szovjetunió 

továbbra is megmaradt birodalomnak, Moszkva még mindig irányítani akarja a térséget, és 

gyakorlatilag gyarmatokként kezeli az itt lévő országokat.  
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 Wojciech Górecki 2000 és 2007 között a bakui lengyel nagykövetségen dolgozott, és ez 

a státusz lehetetlenné  tette számára, hogy egy vitatott státuszú, jogilag nem létező ország 

területére lépjen. Ebből kifolyólag Abháziáról szóló riportja hiányosnak tekinthető. Bár szentel 

egy fejezetet annak, hogy leírja, mi történt ezekben az években Abháziában, ez mégsem 

tekinthető kifejezetten tényirodalomnak, csak szimpla tényközlésnek. Mindazonáltal pozitív, 

hogy ennek köszönhetően nincs hiátus a könyvben, a történelem ismertetésében. 2007-ben 

azonban visszatér az országba, és rögtön felhívja a figyelmet egy fontos különbségre, a régi 

elnök, Ardzinba és az új, Szergej Vasziljevics Bagaps között: Nevezetesen arra, hogy utóbbi 

kevésbé oroszbarát, mint elődje volt, de azt is hozzáteszi, hogy Abháziában nincsenek igazán 

oroszellenes politikusok568 – a térségben ez nem jellemző, talán csak Csecsenföldön Ramzan 

Kadirov az, aki oroszbarát politikát folytat. Górecki szerint 2008 elején még meg lehetett volna 

akadályozni a grúz-abház (vagy orosz) háború kitörését, azonban szerinte a Nyugat is túl későn 

lépett, és nem vonta le a megfelelő konzekvenciákat, illetve Szaakasvili is megkésve reagált569, 

így Grúzia meg tudta támadni az országot, Oroszország pedig Dél-Oszétián keresztül 

ellentámadásba tudott lendülni, mindezt azzal magyarázva, hogy saját állampolgárait védi.  

 A következő képek már a háború utáni Abháziából valók. Az ország egyik fele 

újjáépítetlenül hever, míg a Szuhumitól az orosz határig tartó területen például BMW-k és 

dzsipek lepik el az országutat, lépten-nyomon hotelek, diszkók és éttermek reklámjaival 

találkozhat az ember570. Tehát az orosz érdekszféra rendbehozására nagyon odafigyelt 

Moszkva. Egy kormányon kívüli szervezet aktivistája és volt információs miniszter arra 

figyelmeztet, hogy nyugati ösztöndíjak lehetősége, a világra való nyitás és nyelvtudás nélkül 

Abháziából egy második Dnyeszter-mente lesz, a homo postsovieticus rezervátuma571. Ez is 

rendkívül fontos megállapítás, amely rávilágít arra, hogy bár annak idején a homo sovieticust 

nem sikerült létrehozni, a Szovjetunió szétesése után mégis csak maradt egy embertípus, amely 

nosztalgiát a Birodalom iránt, nem tud mihez kezdeni a szabadsággal, hiányolja az irányítást – 

és erre talán a legtalálóbb kifejezés valóban a homo postsovieticus. Ez azonban nem csak a 

Kaukázusban, hanem az egész posztszovjet térségben megfigyelhető jelenség, a lengyel 

riportírók is több ízben rámutatnak erre.  

 Végül pedig Góreckit is valamelyest hatalmába kerítik a Kaukázussal és az itt élőkkel 

kapcsolatos sztereotípiák. Egy örményországi Mariott hotelben rendezett konferencia 
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alkalmával éjszaka jár az utcán, és hirtelen megijed, hogy kirí az ottani emberek közül, és baja 

esik. Mindezt a hotel – amely nyilvánvalóan a nyugati, úgymond fejlett világ allegóriája – 

bűnének tartja. Ugyanis ennek hatására „a Mariotton kívüli, nem standardizált világ idegennek, 

ismeretlennek tűnik. Veszélyesnek”572. És pontosan ezt látjuk ezzel a térséggel kapcsolatban 

egész Európában, hogy mivel furcsa, más, idegen, rögtön fenyegetőnek is tartjuk, pedig 

valójában csak ismeretlen. Illetve, a róla való ismeretek általában kimerülnek a 

sztereotípiákban.  

 

5. A Birodalom legtávolibb része: Szibéria 

A Birodalom legnagyobb kiterjedésű területe, nagytája Szibéria, melynek mérete több mint 

tizenkét millió négyzetkilométer (lakosainak száma ehhez képest viszont igen csekély: 

harminckilenc millió fő). Az Uraltól a Csendes-óceánig, illetve a Jeges-tengertől Közép-

Kazahsztánig és Kína és Mongólia határáig terjed. Neve valószínűleg a mongol „nyugodt föld” 

kifejezésből származik. Ez a sok szempontból egzotikus terület, amelyről nem sokat tudunk 

Európában azon túl, hogy általában hideg van, és a szovjetek Szibériába küldték a nép és a párt 

ellenségeit, felkeltette a lengyel tényirodalom egyes képviselőinek is figyelmét. Három 

riportkötet vonatkozik ide, amelyekből éppen a fentebb említett nyugodt föld képe fog 

kirajzolódni, és az is kiderül, ezeken a területeken mennyire maradt nyoma a birodalmiságnak, 

vagy egyáltalán, annak idején mennyire volt ez jelen.  

Piotr Milewski A transzszibériai vasút573 című művében végigutazik ezen a legendás 

vonalon, és saját tapasztalait annak történetével párhuzamosan mutatja be (ennek megfelelően 

a riportnak csak egy része fog Szibériára vonatkozni). Michał Książek Jakutszk574 című 

riportjában az előtte már arra járó lengyelek nyomába ered, miközben nem mellékesen 

bemutatja milyen a jakutok élete a huszonegyedik században. Andrzej Dybczak Gugarája575 

pedig egy igazán egzotikus beszámoló az evenk rénszarvas pásztorok életéről. E három szerző 

részben azt is igyekszik megmutatni, hogy Szibéria több mint a gulág munkatáborai és az örök 

tél. Riportjaik nagyban különböznek Ryszard Kapuściński Birodalmától vagy Jacek Hugo-

Bader rsiportköteteitől, amelyekben szintén esett szó Szibériáról, de nagyjából csak a kolimai 
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haláltáborok, Vorkuta hóbuckái és a nagyszámú áldozatot szedő fehér láz kontextusában (amely 

témák természetesen megkerülhetetlenek a területről szólva).  

5.1. Szibéria és az Orosz Birodalom 

Manapság már magától értetődőnek tartjuk, hogy Szibéria az aktuális Orosz Birodalomhoz 

tartozik, azonban fontos látni, hogy ez nem volt mindig így. Illetve, az itt élő őslakos népek sem 

szlávok, mint ahogy az ember hajlamos általánosítani egy ilyen nagy, sok tekintetben 

egybemosódó birodalom esetében. Szibéria az ősidőktől a népek olvasztótégelye volt: 

mongoloid, türk, és más etnikumok keveredtek, vándoroltak itt. Ide vezethetők vissza a hunok 

gyökerei és valószínűleg innen vándoroltak Európába a kunok ősei is. Az első komolyabb 

államalakulatot a mongolok hozták létre Szibériában, ez volt a nagy Mongol Birodalom. Ennek 

szétesése után jött létre a tizennegyedik században a Szibériai Mongol Kánság az Ob és a 

Jenyiszej folyók között. Az Orosz Birodalom létrejötte után IV. Iván cár volt az, aki elhatározta: 

megszerzi az Uráltól keletre fekvő, vagyis a szibériai területeket. (Ezzel kívánta magát és a 

népét kárpótolni a tizenhatodik századi folyamatos orosz vereségekért.) Az első szibériai hódító 

hadjáratokat az ukrán, lengyel, litván és orosz szökött jobbágyokból kikerülő doni, illetve 

Dnyeper-, és a Volga vidéki kozákokból szervezett hadsereg hajtotta végre. Hosszú harcok árán 

sikerült bevenniük a névadó várost, Szibirt, és a Mongol Kánság is elesett. Ezzel nyílt meg az 

út az „igazi”, nagy Szibéria meghódítása felé.  

 Kelet-Szibéria meghódítása csak a Romanovok idejében indult meg, és igazán gyorsan 

le is zárult: az expedíciók már a tizenhetedik század végén megpillantották a Csendes-óceánt. 

Első látásra furcsának tűnhet, hogy miért akartak a moszkvai cárok magukénak tudni egy ilyen 

kietlen, szinte örökké fagyos területet a tajgában és a tundrában. A válasz viszonylag egyszerű: 

a nemesfémekért és az állatok prémjéért. Ezenfelül hamar megtalálták annak is módját, hogyan 

használják még ki ezt a hatalmas területet: már az ezerhétszázas években kialakult a szibériai 

száműzetés büntetőrendszere, ide szállították a hadifoglyokat. Ez a rendszer a huszadik 

században élte „fénykorát”, 1930-ban hozták létre Vorkutában és Kolimán az úgynevezett 

„javítótáborokat” (bár lehet, hogy a haláltábor kifejezés itt is helytállóbb lenne), ez volt 

másnéven a Gulag vagy Gulag-szigetcsoport. Az itt raboskodókkal főleg a fellelt aranyat 

akarták kibányásztatni, „a természet és Sztálin tette Kolimát az arany és a halál földjévé”. Az 

ötvenes években véget ért azonban a Szovjetunió iparosítása, és gyakorlatilag Sztálin halála 

után már le is állították a Gulág-foglyok által elkezdett „beruházásokat”, maga a Gulag de jure 
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1960-ig létezett576. És bár Szibéria történelmében mindössze harminc évet ölel fel a Gulág 

korszaka, mégis a legtöbben a táborokkal azonosítják a területet. Pedig – mint ahogy az már 

valamelyest Jacek Hugo-Bader riportjaiból is kiderült – Szibéria ennél jóval gazdagabb táj, és 

elég sztereotip gondolkodásra vallana csak a kényszermunka táborokkal azonosítani. Éppen 

ezeknek a sztereotípiáknak a lerombolásában, és ennek a tökéletesen más világnak a 

megismerésében segítenek a már említett lengyel tényirodalmi művek.  

 Szibériának a Birodalomhoz való kapcsolása, vagy, ha úgy tetszik kolonizálása kapcsán 

is érdemes megemlíteni a már többször hivatkozott Ewa M. Thompsont. Thompson A 

Birodalom trubadúrjai vonatkozó részében mindenekelőtt azt állapítja meg, hogy: 

„Bár az oroszok kiirtották a szibériai őslakosok java részét, mire menetelésük végén elérték 

a Csendes-óceánt, Szibéria és a Távol-Kelet még ma is etnikai köztársaságokra és 

területekre tagolódik, amelyek legalább névlegesen őrzik a térségben őshonos lakosok 

jogain alapuló szuverenitásukat”577. 

5.2. Szibéria és a lengyel tényirodalom 

A három tárgyalandó riport közül Piotr Milewski kötete az, amely átfogóbb képet fest 

Szibériáról, illetve főleg az ott élőkről, a másik két tényirodalmi mű egy-egy jóval szűkebb 

területre, népcsoportra koncentrál. A róluk tett megállapításokat pedig hiba lenne alkalmazni 

egész Szibériára, mivel a külső szemlélő számára egyformán egzotikusnak tűnő népcsoportok 

korántsem egyformák, sőt akár viszályok is dúlnak is köztük. Azonban már korábban is 

mutatkozott irodalmi érdeklődés Szibéria iránt – erre ismét Ewa M. Thompson hívja fel a 

figyelmet. Thompson szerint mielőtt az oroszok meghódították volna, ez a terület a titkok földje 

volt, zárt terület, beszélni sem szabadott róla, minden, Szibériát érintő információt 

államtitokként kezelték, viszont közben legalább hetvenöt etnikai csoportot pusztítottak el.578. 

Ez nyilvánvalóan hozzájárult ahhoz, hogy egzotikummá vált a térség, hogy az irodalom 

képviselői szeretnék „megfejteni”, átlátni Szibériát; illetve, bizonyára a már említett természeti 

kincsek, állati prémek miatt igyekeztek titokban tartani a térséget.  

 Akárcsak a Kaukázus esetében, Szibériát illetően is az a jellemző, hogy főleg orosz, 

birodalmi írók műveiben jelenik meg, és ez a terület is a primitívséget, az elmaradottságot 

                                                           
576 VÖ: HARMAT Árpád Péter: Szibéria története és érdekességei = Történelem cikkek, 2015. 03.17., 
tortenelemcikkek.hu; és CSERNUS Szilveszter: Így született meg az Orosz Birodalom = Múlt-Kor, 2014. 09. 
22., mult-kor.hu; megtekintés dátuma: 2017. 08. 04. 
577 THOMPSON, Ewa M.: Birodalmi vágy a kései szovjet időszakban = A Birodalom…, i.m., 225. 
578 VÖ: Uo., 228. 
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hivatott képviselni a fejlett Moszkvával szemben. És ismét a lengyel tényirodalom képviselői 

lesznek azok, akik más képet mutatnak Szibériáról, akik nem valamihez viszonyítva, nem a 

negatív értelemben vett Más megtestesítőjeként akarják bemutatni az itt élő népeket. Korábbi 

időszakból egyetlen lengyel szerzőt lehet itt említeni, Juliusz Słowackit, aki Anhelli című 

művében a szibériai mezők egy szimbolikus áldozatáról ír579. Ezzel szemben az irkutszki 

születésű író, Valentyin Raszputyin Szibéria, Szibéria című tényirodalmi (!) elbeszélésében 

ragaszkodik ahhoz a nézethez, hogy Szibéria az etnikai Oroszország része. Emellett 

lekicsinylően tárgyalja a különböző őslakos népcsoportok szokásait580. Ebben a momentumban 

óriási különbség figyelhető meg az orosz birodalmi narratíva és a mai lengyel tényirodalom 

között: Utóbbi ugyanis, bár részletesen foglalkozik az említett ősi szokásokkal, vallással, nem 

nézi azt le, nem helyezi sem alá, sem fölé semminek, nem kommentálja, egyszerűen csak tudósít 

róla. Raszputyin mellett az orosz nagyepika kiemelkedő alakjának tartott Anatolij Ribakov is 

véleményt formál Szibériáról és népeiről Az Arbat gyermekei című világhírű regényében. 

Ribakovnál is Oroszország kiterjesztésévé válik Szibéria, „mintha el lehetne tolni keletre az 

orosz földrajzot” – írja Thompson. Ugyanakkor – ahogy azt a Kaukázus esetében főleg 

Lermontovnál láttuk – a regényében megjelenő tunguzokat és evenkeket gyakorlatilag 

vademberekként állítja be, akik „a földből élnek, elhízott, tanulatlan iszákosok, őrültek”581. 

 Rátérve a konkrét lengyel riportokra, Milewski saját bevallása szerint gyermekkora óta 

vonzódott a vonatokhoz, ennek gyümölcse lett az is, hogy végigutazott a transzszibériai 

vasútvonalon. A Moszkvából induló vonat Jekatyerinburgnál lépi át Európa és Ázsia határát, 

első szibériai megállója Tyumeny városa. Milewski riportja amellett, hogy élénk narrációs 

technikával megörökíti egy ilyen nagyszabású utazás hangulatát, színeit, illatait, a nagyobb 

városoknak is szentel egy-egy részt (ahol leszáll a vonatról, és testközelből mutatja be a 

helyeket, tehát nem csupán várostörténeti leírásokról van szó). Ezt a riport-elbeszélést tarkítják, 

illetve ezzel párhuzamosan futnak (térben és időben) a vasútvonal építése történetének szentelt 

esszéisztikus betétek, amelyek egyáltalán nem szakítják meg az elbeszélés fonalát. 

 Az első szibériai nagyváros Novoszibirszk, mely a városalapító II. Miklós cár mellett 

igen sokat köszönhet Omszk város polgárainak is, ugyanis állítólag ők érték el, hogy errefelé 

haladjon a vasútvonal, csak azzal nem számoltak, hogy Novoszibirszk konkurencia lesz a 

                                                           
579 VÖ: Uo., 229. 
580 VÖ: Uo., 231-232. 
581 VÖ: Uo., 244-245. 
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számukra, és az veszi át Szibéria fővárosa szerepét582. Milewski nem fest túlzottan idillikus 

képet a városról, annak szürkesége, „szocialistasága” ragadja meg. Mintha a város építőjét a 

nyugat-európai városok szerkezete inspirálta volna, csak mintha úgy döntött volna hogy 

kizárólag szürkés árnyalatú, többemeletes betonkockákból építi fel azt583. Emellett arra is 

felhívja a figyelmet, hogy mennyire hatalmas a város Lenin-szobra. Ez utóbbi azért érdekes, 

mert bárhol járva talál még Lenin-szobrokat, amelyek gyakorlatilag a Birodalom kézzel fogható 

maradványai, és úgy tűnik a tudatokban is szükség van ezek – és velük együtt a birodalmiság 

eszméjének – megtartására. Milewski legtöbb riportjában azonban maga az ember áll a 

középpontban, beszédesek, aprólékosak a leírásai, azzal is itt találkozunk először, hogy egy 

riportíró részletesen leírja az emberek külsejét is. Jó példa lehet erre a következő: 

„Széles, lapos arcuk volt, kiálló járomcsontjuk, hatalmas álluk, ferde, sunyi szemük584”. 

A vonatút jó alkalom Milewski számára, hogy megfigyelje az embereket, és 

következtetésekre jusson. Éppen Novoszibirszk felé tartva, közömbösnek tűnő (így lehet 

legjobban leplezni a félelmet és a bizonytalanságot), félszavakkal társalgó útitársait szemlélve 

jut egy igen fontos megállapításra nem csak Szibéria, de az egész volt Birodalom lakosait 

illetően. Abból, hogy máshol is látott már nagyon hasonló embereket, arra a következtetésre 

jut, hogy mindez (a közömbösség, a szófukarság) abból fakad, hogy nincs még egy olyan 

ország, ahol a földrajz ennyire összefonódott volna a történelemmel, amelynek ekkora lenne a 

kiterjedése és ilyen mozgalmas a történelme, amelyben nem az ember mint olyan volt a 

legfontosabb585. Fontos megállapítás ez, hiszen az eddigiekben csak utalások történtek egyrészt 

arra, hogy az ember, az egyén maga nem volt fontos a Birodalomban, másrészt arra, hogy a 

hatalmas terület és az etnikai különbözőség sok mindennek az okozója a volt Szovjetunió 

országaiban. Milewski riportja pontosan az ilyen és ehhez hasonló ténymegállapítások, 

okfejtések végett hasonlítható a klasszikus értelemben vett antropológiai prózához. 

 Tovább haladva kelet felé Irkutszk a következő nagyobb állomás, Szibériában ugyanis 

vagy nagyon kicsi távolságok vannak (át az udvaron vagy el a boltba), vagy nagyon nagyok 

(mint Novoszibirszkből Irkutszkba, ami több mint ötven óra); Milewski azt teszi még hozzá, 

hogy ránézésre olyan az út, mintha egy helyben keringene az ember. Van azonban, aki nagyon 

is büszke erre a tájra, és arra, hogy nem kényszerből, hanem saját akaratából megy oda dolgozni, 

                                                           
582 VÖ: MILEWSKI, Transsyberyjska, i.m., 153. 
583 VÖ: Uo., 160. 
584 Uo., 162. 
585 VÖ: Uo., 159. 
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a szibériai földben ugyanis rengeteg a kőolaj, emellett pedig megtalálható benne nagyjából az 

egész periódusos rendszer586. Ezzel valamelyest megdől annak a sztereotípiája, hogy Szibériába 

mindenki csak kényszerből megy, illetve az sem nagyon jellemző, hogy az ember hatalmas 

olajmezőkkel társítsa a területet, pedig (ahogy az már Jacek Hugo-Bader ide vonatkozó 

riportjából is kiderült) Moszkva gyakorlatilag Gazprom városokat, egy kis Gazprom-országot 

hozott itt létre.  

Kelet felé haladva egyre nagyobb szerep jut a népi, természeti vallásoknak és így a 

sámánoknak is. Milewski a vonaton megismerkedik egy burjátföldi587 sámánnővel, aki 

egyébként az ulan-udei egyetemen tanul germanisztikát – remek példa a keleti és a nyugati, a 

népi és az úgynevezett „civilizált” világ találkozására, valamint azt is rögtön megmutatja, hogy 

a kettő nem zárja ki egymást. Emellett itt egy újabb alapos külső-leírással is találkozunk: 

„Burját őseitől örökölte kerek arcát és kidülledő járomcsontjait. Nagy, barna, inkább kerek, 

mint ferde szeme és fehér, alabástrom tónusú bőre anyja európai véréről árulkodtak, míg 

sűrű haja az apja [cigány] génjeiből öröklődhetett”588. 

A riporter is megjegyzi, hogy mesébe illő a sámánnő története, aki már gyerekkorában 

szellemeket látott, és tudta, hogy sámán lesz, ezeken a területeken azonban ez a hétköznapok 

része, gyakorlatilag szentként tisztelik a sámánokat.  

 Andrzej Dybczaknál ugyanígy gyakran előkerül a népi, természeti vallások kérdése, 

főleg, hogy ő egy olyan családnál, a lehető legközelebbi perspektívából ismeri meg Szibériát, 

akiknél teljesen mértékben az ősi szokások az uralkodók – mind a hétköznapi, gyakorlati 

dolgokban, mind a lélek dolgaiban. Ennek az útnak a gyümölcse lett a Gugara. A tűz igen 

fontos szerepet játszik e népcsoportok életében, és nem csak azért, mert az az egyetlen meleg- 

és fényforrás. A tűz beszél is, de amióta az idegen, a más (a riporter-író) megérkezett a 

krasznojarszki határterületen élő pásztorcsaládhoz, azóta hallgat, ugyanis gondolkodik, mivel a 

szellemek nem akarják az idegen ottlétét. A probléma megoldása, hogy valamit adományozni 

kell a szellemeknek, sőt mindentől meg kell szabadulni, ami az ember zsebében van589. A 

tajgában nem csak a tűz mutat utat, az igazi evenk az égről is mindent úgy le tud olvasni, mintha 

                                                           
586 VÖ: Uo., 168-169. 
587 Az Oroszországi Föderációhoz tartozó köztársaság Szibériában. Fővárosa Ulan-Ude. Délen Mongóliával, 
keleten a Bajkálontúli határterülettel, északon és nyugaton pedig az Irkutszki területtel és Tuvával határos. 
Burjátföldhöz tartozik a Bajkál-tó nagy része. 
588 MILEWSKI, Transsyberyjska, i.m., 178-179. 
589 DYBCZAK, Gugara, i.m., 18-19. 
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könyvből tenné590. Mindezek a momentumuk világossá teszik, miért is egzotikus, érdekes, 

vonzó terület a lengyel tényirodalom számára ez a távoli, szibériai, sokszor érintetlen vidék. Az 

itt élők pedig az arra vonatkozó kérdések előtt állnak értetlenül, hogy hisznek-e a szellemekben, 

hiszen a szellemek egyszerűen vannak, jönnek-mennek az erdőben, megvannak a maguk 

ösvényei. Az embernek csak álmában jelennek meg, vagy jeleket hagynak, esetleg állatokká 

változnak591. Ezek a történetek pedig azt is megmutatják, hogy annak megfelelően, hogy 

mennyire nagy volt a Szovjetunió kiterjedése, a kultúrkörök is teljesen különbözőek, tehát 

többek között ezért is kellett, hogy hosszú távon kudarcot valljon az egységes homo sovieticus 

„fajának” létrehozása. Illetve, e riporterek munkái nélkül az európai ember valószínűleg igen 

keveset tudna ezeknek a népeknek akár csak a létéről is, vagy arról, hogy Szibéria sem egységes 

nagy terület, egy olvasztótégely, ahogy a legtöbbször általánosítják.  

 Ugyanígy a hiedelmek közé sorolható az az eset, amikor arról kérdezik Dybczakot, hogy 

hallott-e a repülő csészealjról. Ott, a tajgában ugyanis állítólag leszállt egy ilyen, és elrabolt egy 

nőt, de később vissza is hozta, majd végül mégis eltűnt. Az eset annyiban érdekes, hogy az 

evenk pásztorcsalád ezt azzal hozza összefüggésbe, hogy a tajgában gyakran tűnnek el nyom 

nélkül emberek – bár ennek valószínűleg elég csekély köze lehet a repülő csészealjakhoz vagy 

az ufókhoz, és inkább a Hugo-Bader tárgyalta delirium tremens okolható az esetekért. A másik 

érdekessége a történetnek, hogy a házigazda, Dimitrij úgy fogalmaz, hogy ez az eset a 

„ruszkiknál” történt592; tehát nem oroszt mond, hanem ruszkit, ami általában nem pozitív.  

 Hogy mennyire egy másik valóságba ér az ember ezeken az „egzotikus” szibériai 

tájakon, jól példázza Milewskinek az a megjegyzése is, hogy az Angara folyón átkelve úgy érzi, 

mintha az álom és a valóság közti határt lépte volna át. Illetve, Irkutszk városáról az első, amit 

megállapít, hogy feje tetejére állt ott a világ, ugyanis, ahol sietni kellene, ott lassítanak, ahol 

pedig lehetne lassúnak lenne, sietnek az emberek593. Már ennyiből is jól látszik, hogy ezúttal 

nem egy etnikai konfliktusok, háborúk sújtotta terület a riportok alanya, valójában mintha egy 

nagy lassú, álmos vidék lenne a főszereplő, amely viszonylag nehezen illeszkedik a volt 

Birodalom többi részéhez. Ezenkívül a birodalmiság mint olyan, vagy a máshol sokat tapasztalt 

nosztalgia sem igazán jelenik meg – ez az összes idevágó riportra vonatkozik.  Arra azért látunk 

majd  egy-két példát, hogyan vélekednek az itt élők a korábbi és az aktuális hatalomról. 

                                                           
590 VÖ: Uo., 55. 
591 VÖ: Uo., 29 és 34. 
592 VÖ: Uo., 35-37. 
593 VÖ: MILEWSKI, Transsyberyjska, i.m., 183-184. 



159 

 

 Ilyenek például a Gugara hősei, akik a krasznojarszki határterületen, a civilizációtól 

elvágva, az erdőben, sátrakban élnek, és akiknél a szerző, Andrzej Dybczak elég hosszú időt 

eltölt.  

„- Aztán jött a peresztrojka, és minden szétesett. Jött Gorbacsov… - folytatta Dimitrij.  

[…]  

-Szóval, Gorbacsov – folytatta a házigazda. – Jól mondom, Andrze? Aztán Jelcin. Állítólag 

akkora piás volt, hogy az csak na. – Dimitrij elgondolkodott egy pillanatra. – Nem egy 

Szuvorov594. 

-Szuvorov? – csodálkoztam. 

-Szuvorov – ismételte meg – de ő még semmi Nagy Sándorhoz képest”595. 

A fenti párbeszéd két dologra világít rá. Egyrészt ezen a Moszkvától távoli, szibériai vidéken 

is megjelenik a Gorbacsov (és Jelcin) iránt érzett ellenszenv, amiért megszűnt a Szovjetunió, 

illetve, ha nem is ez az uralkodó trend, de kis mértékben a szovjetnosztalgia is megfigyelhető, 

miszerint akkoriban minden jobb volt. Másrészt fontos látni azt is, hogy az, hogy ezek a 

népcsoportok viszonylag elszigetelten, a klasszikus (nyugati) civilizációtól távol élnek, még 

nem jelenteni azt, hogy primitívek, tudatlanok, tájékozatlanok lennének. Dybczak azonban 

azon elgondolkodik, hogy vajon lehet-e rájuk az állampolgár kifejezést használni, hiszen se 

irataik, se állandó lakcímük nincsen596. Akik a környéken településeken, falvakban élnek, 

viszont nem értik, miért jó egyeseknek az erdőben, sátrakban. Ők elég élesen fogalmaznak, 

konkrétan azt tanácsolják, hogy „térjenek vissza a civilizációba”597. Maguk a településektől  

távol élő pásztorok is tisztában vannak azzal, hogy ők mások, sőt időnként némi kisebbségi 

komplexus is megfigyelhető náluk. Például, mikor a falu vezetőjétől csónakot akarnak kérni, 

hogy be tudjanak menni az erdőből a településre, és nem kapnak, az idősebb pásztorfiú így 

fogalmaz: 

„Nem is számítottam rá, hogy odaadja nekünk azt a csónakot. Azért kapta a hivataltól, hogy 

embereket szállítson, és kiket szállít? Minket biztos nem, mert mi nem vagyunk 

emberek”598. 

                                                           
594 Alekszandr Vasziljevics Szuvorov (1729 - 1800) orosz hadvezér, tábornok, generalisszimusz, Itália hercege, 
az újkor egyik legnagyobb stratégája. 
595 DYBCZAK, Gugara, i.m., 9. 
596 VÖ: Uo., 10 és 13. 
597 VÖ: Uo., 45. 
598 Uo., 73. 
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Hasonló a probléma a fegyvertartással is, amelyről a városban eldöntötték, hogy 

pszichikai vizsgálatnak kell alávetni az embereket, hogy ki alkalmas a tartására és ki nem. Ezzel 

viszont az a gond, hogy a tajgában nem tudnak e nélkül élni az emberek, főleg a vadászat miatt. 

Ugyanakkor veszélyt is jelent, ha mindenkinek van puskája, ugyanis elég sok embert találnak 

holtan, miután egyesek ittasan lövöldöznek – bár a pásztorfiú, aki ezt meséli, mintha kételkedne 

abban, hogy mindig csak emiatt történnek ezek az esetek599. A fenti két példából az 

mindenesetre jól látszik, hogy városlakó, „civilizált” emberek felülről tekintenek ezekre az 

őslakos, ősi szokásokat tartó népcsoportokra, mintha azok másodrendűek lennének. És mintha 

ezeknek a csoportoknak nem is annyira Moszkvával, az Orosz Birodalommal lenne koloniális 

a kapcsolatuk, hanem egyszerűen a városi, vagy településen élő emberekkel. Dybczak pedig a 

lengyel riporttól megszokott módon igyekszik legyőzni ezeket a sztereotípiákat.  

A legidillibb kép a Bajkál-tónál tárul elénk, ahol Milewski egy – a posztszovjet térséget 

tárgyaló lengyel tényirodalmi művekben legalábbis – ismeretlen embertípussal találkozik. Ez 

az ember, aki elégedettnek tűnik a sorsával, akinek „kikerekedett az arca, amikor mosolygott, 

orcái megemelkedtek, pír öntötte el őket”600. Ugyanez a boldognak látszó bajkáli festő 

fogalmazza meg azt is, mitől válik különleges hellyé Szibéria. Szerinte attól, hogy itt hosszúak 

a folyók, hatalmasok a tavak, nagy kiterjedésűek a mezők, kemények a telek, viszont nagyon 

udvariasak az emberek, mivel egymásra vannak utalva. Az biztos, hogy a lengyel 

riportirodalomból úgy tűnik, az a legnagyobb különbség Szibéria és népei, valamint a volt 

Birodalom többi népe között, hogy itt sokkal kevésbé jelenik meg a társadalmi helyzet okozta 

elégedetlenség. Szintúgy nincs jelen a napi politika, a vezetők kérdése, ami egyrészt fakadhat 

abból, hogy elég távol esik Szibéria Moszkvától, és nem tartozik annak közvetlen 

érdekszférájába. Másrészt pedig abból, hogy a hatalmas távolságból kifolyólag hatalmasok a 

kulturális különbségek is, továbbá az életvitel és az éghajlat okán egész más kerül előtérbe. Az 

viszont itt is megjelenik, hogy a munka a legfontosabb, a legjobb dolog a világon601 – mint 

ahogy a Birodalom többi részén is arról beszéltek az emberek, hogy a politikánál jóval 

lényegesebb, hogy legyen munka, megélhetés.  

 Nem arról van szó azonban, hogy Szibériában kizárólag elmaradott, mintegy természeti 

népek élnek, a nagyvárosokban például itt is ugyanolyan emberek, ugyanolyan problémák 

találhatók, mint például bárhol Európában. Erre mutat rá Milewski is, amikor azt az irkutszki 

                                                           
599 VÖ: Uo., 126-127. 
600 MILEWSKI, Transsyberyjska, i.m., 193. 
601 DYBCZAK, Gugara, i.m., 17. 
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férfit idézi, aki bajkáli idegenvezetője lesz (az itt élőknek a Bajkál nem egyszerű tó, hanem a 

brujátok szent tengere). Az említett Igor egy régi óvóhelyen számítógépes klubot hozott létre 

fiatalkorúak számára, ugyanis szerinte Irkutszkban az a legnagyobb gond, hogy a szülőknek 

nincs idejük a gyerekeikre, így azok drogfüggők, HIV-fertőzöttek lesznek602. Továbbá azt az 

érdekes megállapítást teszi, hogy a Bajkál környékén minden endemikus, vagyis bennszülött, 

még az emberek is603. Az pedig, hogy Szibéria ezen része már mennyire közel esik Japánhoz 

és Kínához nem csak a virágzó japán autókereskedelemből látszik, hanem abból is, hogy az 

irkutszki piacon nagymértékben keveredik egymással az orosz, a mandarin, a vietnámi és a 

kantonéz nyelv604. Ez újabb magyarázattal szolgálhat a birodalmi tudat és a szovjetnosztalgia 

hiányára, mivel könnyen meglehet, hogy ezeken a keleti területeken más sokkal erősebb volt 

Japán és Kína hatása, mint Moszkváé. (Féltek, félnek is attól az orosz birodalmi központban 

hogy Szibériában kínai kolonizáció következik be.)  

Borisz – akit a vonatút folytatása során ismert meg Milewski – esete is azt támasztja alá, 

hogy nem nagyon azonosulnak a szibériai népek Moszkvával, az oroszokkal. Ő a Volga-menti 

Tatárföldön született, de azt mondja, a szíve Turkesztánban605 dobog, a hazája Kazahsztán, és 

nem Oroszország, ahol lakik. Az is figyelemre méltó, hogy Milewski szerint mindezt nagyon 

hirtelen, harciasan közli Borisz, mint aki rendkívül fontosnak tartja elmondani, hogy neki nem 

hazája Oroszország606. Egyébként Turkesztán is volt már alanya orosz irodalmi műveknek – 

tudjuk meg Ewa M. Thompsontól. Ilyen például Nyikolaj Gumiljov Turkesztáni tábornokok 

című verse, ahol az orosz tábornokok, akik gyarmatosították e területeket, a méltóságot, a 

kifinomultságot, a szépséget testesítik meg. Vagy ott van Alekszandr Szolzsenyicin 

Rákosztálya, melynek első kiadásából ki sem derül, hogy az Üzbegisztánban, Taskentben 

játszódik607 – mintha teljesen mindegy lenne, hol vagyunk a Birodalmon belül, hiszen úgyis 

minden Oroszország. 

Ha nem is túl sok, de azért akad ellenpélda az ügyben, hogy valaki az egész 

Birodalomban gondolkozik, elmereng annak sorsáról, múltjáról, jelenéről. Ilyen a riporter egy 

                                                           
602 VÖ: MILEWSKI, Transsyberyjska, i.m., 207-208. 
603 Uo., 213. 
604 VÖ: Uo., 218. 
605 Manapság a Turkesztán megnevezés a türkök által lakott közép-ázsiai területekre vonatkozik, amelyek 
Kazahsztán, Kirgizisztán, Türkmenisztán, Üzbegisztán, Xinjiang (Kelet- vagy Kínai Turkesztán), és előfordul, 
hogy Oroszország türkök által lakott régióit is (Tatárföld és Szibéria egyes részei) ide sorolják. VÖ: Mi az, hogy 
Turkesztán? = turkesztantajmz.blog.hu, 2015. 08. 05., megtekintés: 2017. 08. 06. 
606 VÖ: MILEWSKI, Transsyberyjska, i.m., 224. 
607 VÖ: THOMPSON, Ewa M.: A közép-ázsiai narratíva az orosz irodalomban = A Birodalom…, i.m., 200-201. 
és 206. 
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újabb útitársa, aki először is azzal kezdi a fentebb említett Borisz kapcsán, hogy nem szereti a 

délieket, mert azok neki túl temperamentumosak – ezzel rögtön arra is szolgáltat példát, hogy 

vannak ellentétek az itteni népek között is, még ha közel nem olyan súlyosak, mint például a 

Kaukázusban. A férfi Krasznojarszkból származik, és először arra panaszkodik, hogy mindenki 

iszik (errefelé szedi áldozatait a fehér láz), majd kifejti, hogy Oroszország gazdag ország is 

lehetne, hiszen van kőolaj, van gáz, nemesfémek, „minden van”, de valahogy minden 

Moszkvába folyik be, a távolabbi területeken nagy a szegénység608.  

 Végezetül elér Milewski a transzszibériai vasút végállomására, Vlagyivosztokba. Az 

embereket illetően azonnal megállapítja, hogy errefelé sokkal mosolygósabbak és 

kipihentebbek, mint Szibéria belsejében, az Urálban vagy akár Moszkvában. Mintha csak a 

fentebbi feltételezésre rímelne, a riporter vlagyivosztoki kísérője, Irina ezt azzal indokolja, hogy 

közelebb van Tokió, mint Moszkva609. A riporter-író kifejezetten szépnek tartja a várost a nagy 

hadikikötővel egyetemben, amely a helyiek szerint gyakorlatilag új életre támadt, miután 

megszűnt zárt város610 lenni611. Milewski végül itt is rátalál Leninre, akiről ő maga is kimondja, 

hogy Szentpétervártól egészen idáig nem hagyta el (vagy nem tudott tőle szabadulni)612. 

 A harmadik „szibériai” riportkötet, Michał Książek (aki amellett, hogy riporter, 

ornitológus is) Jakutszk című munkája gyakorlatilag erre az egy városra, illetve Jakutföldre, 

amelynek fővárosa, koncentrál, ezért érdemes ezt a másik két riporttól külön tárgyalni. 

Jakutföld Szibéria belsejében található, hivatalos nevén Szaha Köztársaság, ez a legnagyobb, 

önálló államisággal nem rendelkező közigazgatási egysége az Orosz Föderációnak. Książek 

riportja nem csak abban különbözik az eddig tárgyaltaktól, hogy egy olyan területtel 

foglalkozik, amely távol esik nem csak a transzszibériai vasútvonaltól, de szinte mindentől, 

hanem abban is, hogy ő régen Jakutföldön járt, vagy ideszáműzött lengyelek (főleg a híres 

etnológus, Wacław Sieroszewski613) nyomait kutatja, nem annyira magát a népcsoportot. 

Természetesen elkerülhetetlenné válik számára, hogy magukról a jakutokról, az életről is 

kialakítson egy képet, de riportjában sokkal nagyobb szerep jut mindenekelőtt a nyelvnek, a 

                                                           
608 VÖ: THOMPSON, Birodalmi vágy…, i.m., 253. 
609 VÖ: MILEWSKI, Transsyberyjska, i.m., 279-280. 
610 A második világháború után megnőtt Vlagyivosztok stratégiai jelentősége, hamarosan az egyik legnagyobb 
orosz hadikikötőt alakították itt ki, ezért 1958-1992 között a külföldiek számára zárt város volt. 
611 VÖ: MILEWSKI, Transsyberyjska, i.m.,278. 
612 VÖ: Uo., 283. 
613 Wacław Sieroszewski (1858-1945): álneve Sirko, etnográfus, író, legionárius és politikus. Miután részt vett 
egy zendülésben, Szibériába száműzték, itt tanulmányozta többek között a jakutokat, ekkor született a Tizenkét 
év a jakutok országában  című műve. Több regény és novella szerzője, magyar vonatkozása is van, írt egy 
könyvet Benyovszky Móricról és tiszteletbeli tagja volt a Magyar Mickiewicz Társaságnak. 
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tájnak és az éghajlatnak, mint magának az embernek. A jakut nyelv egyrészt abból a banális 

okból is fontos, hogy ott élve kénytelen megtanulni, másrészt az egyik, a tizenkilencedik 

században Jakutföldön élő lengyel előd, Edward Piekarski614 készített egy jakut szótárt, amelyet 

Książek is sokat tanulmányoz. Książek szerint a lengyel száműzötteknek köszönhetően a 

jakutok lettek Szibéria legalaposabban megismert, bemutatott népe. Ugyanakkor a helyi 

lakosok nem igazán hallottak a két híres lengyelről, legalábbis a riporter kutatásai erre mutatnak 

rá615. Nam városában, ahol Sieroszewski száműzetése nagy részét töltötte, kiderül, hogy a 

szovjet vezetés nem tartotta kívánatosnak, hogy a lengyel éljen az emberek emlékezetében, 

mivel Józef Piłsudski barátja és az első független lengyel kormány minisztere volt616. Książeket 

viszont éppen ő és a munkássága inspirálta arra, hogy megírja jakutföldi tapasztalatait. 

 Az embereket illetően az első, amit megállapít, hogy sehol máshol a világon nincs még 

egy olyan város, ahol ennyi medvevadász, aranyásó és mammutcsont-kutató él, de bőven 

akadnak itt lengyel száműzöttek leszármazottai is (akinek már csak a nevük lengyel), és 

olyanok, akiknek nem egy politikai fogoly élete szárad a lelkén. A nőkről pedig azt az érdekes 

megállapítást tesz, hogy eléggé elférfiasodtak, bár hozzáteszi, hogy az ilyen, világtól távoli 

helyeken ez általában így van. Először a tekintet válik férfiassá, aztán mélyül a hang, végül a 

vállak, az izomzat is férfiakra jellemzővé válik617. Ebből a példából az viszont jól látszik, hogy 

Książek prózájában is az aprólékos, részletekbe menő leírás jellemző.  

 Abból kifolyólag, hogy lengyel ősei nyomába ered, Książek riportja valamelyest 

Jakutföld történeti áttekintését is adja. Ebből érdekes és bizonyára kevésbé ismert (és a lengyel 

szerző számára igen fontos) motívum az, hogy a területet egy lengyel, Antoni Dobryński 

foglalta el a cárnak a tizenhetedik században. Illetve Jakutszk a későbbiekben remek 

kiindulópontot szolgáltatott több expedícióhoz is, amelyeket több ízben is lengyelek 

vezettek618. Jakutszk utcáiban ennek ellenére a bolsevikok és a kommunisták kapnak nagyobb 

szerepet (mind az oroszok, mind a jakutok), róluk nevezik el az utcákat. (Az egyetlen kivétel a 

jakut irodalom atyja, Alekszej Kulakovszkij.) A kétezres években ez akár furcsának is tűnhetne, 

de sok helyen láttuk már ezt a Birodalom területén, például Milewskit is végigkísérte a 

transzszibériai vasúttal tett utazáson a Lenin-szobor. Valószínűleg ebben is valamelyest a 

                                                           
614 Edward Piekarski (1858-1934): lengyel nyelvész, Szibéria-kutató, 1888-ban száműzték Szibériába, ennek 
gyümölcse lett A jakut nyelv szótára. A bolsevik forradalom után a Szovjet Tudományos Akadémia tagja. 
615 VÖ: KSIĄŻEK, Jakuck, i.m., 55 és 60. 
616 VÖ: Uo., 68. 
617 VÖ: Uo., 20 és 17. 
618 VÖ: Uo., 24 és 30. 
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birodalmiság, a nagyság jelei fedezhetők fel, és nem az a fontos, hogy ki milyen politikai nézetet 

vallott, és az ma érvényes-e még, hanem ők egyszerűen a nép, vagy a világ nagyjai voltak.  

Ugyanakkor a jakutok is csak a Szovjetunió széthullása után élhették meg saját 

kultúrájukat, saját szokásaikat. Ettől kezdve írhattak a maguk nyelvén a maguk kultúrájáról, 

ekkor lett a hivatalos nyelv a jakut. A többi szibériai néphez hasonlóan itt is fontos szerep jut a 

sámánizmusnak, Książek úgy fogalmaz, hogy az értelmiség arra támaszkodva alkotta meg a 

nemzeti vallást, amit leginkább jakutnak gondolt. A sámánok tisztelete mellett ide tartozik az 

ősi istenségek imádata, illetve a különböző természeti vallások, amelyek például állatokat 

tartanak szentnek619. Ilyen a holló, amely  a szibériai népek szerint jelen volt a világ 

teremtésénél620. Ebből pedig jól látszik, hogy az, hogy ősi rituálékat gyakorolnak, vagy ősi, 

természeti istenségeket tisztelnek ezek a népek, egyáltalán nem egyenlő a primitívséggel, 

civilizálatlansággal, hanem lehet egy nagyon is tudatos, nemzetépítő döntés következménye. 

Mint ahogy az is a nemzet- és identitástudatot hivatott erősíteni, amikor Jakutszk városa 

születésnapját ünnepli (jakut rap zenekarokkal). Az viszont a mai napig kérdés, hogy leigázták 

a várost, vagy önként megadta magát, illetve manapság sokan használják a csatlakozás 

kifejezést621. Tehát nem feltétlenül valami (vagyis az oroszok) ellenében próbálják 

meghatározni magukat, bár az ősi hiedelmek előtérbe helyezése a másság hangsúlyozásának is 

tekinthető.  

 Szibéria bármely területéről nehéz lenne úgy beszélni, hogy nem kerül szóba a 

folyamatos hideg. Jakutföldnek egyébként is különösen fagyos az éghajlata, és a néhány nyári 

hónapot leszámítva szinte mindig sötét van. Elcsépelt téma, hogy emiatt sokan megfagynak, az 

viszont érdekes, hogy Książek arra hívja fel a figyelmet, a kilencvenes években volt a 

legrosszabb a helyzet, amikor amúgy sem voltak túl jók a körülmények, gyakrabban robbantak 

le az autók, az utasok pedig gyakran a gumikból raktak tüzet, de ez sem mindig segített. (Mint 

ahogy Kapuściński A birodalmában volt róla szó, olyan nagy lesz a hőmérséklet-különbség a 

test tűzhöz közeli és attól távoli része között, hogy belehalnak). A mai napig keringenek 

legendák arról, hogy egy sofőr tizenöt perc alatt „kocsonyává fagyott”. A jakutok mindezek 

ellenére kegyes halálnak tartják a kihűlést, mert – mint mondják – a kihűlő ember nem érzi a 

                                                           
619 VÖ: Uo., 39. 
620 VÖ: Uo., 104. 
621 VÖ: Uo., 52. 
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hideget, csak a meleget, amit elképzel, halála előtt még le is vetkőzik622. Ez pedig egy újabb 

olyan elem, amely meglehetősen furcsán hat az európai szemlélő számára.  

 A jakutoknál egyes hónapoknak a neve aszerint alakult, hogy milyen tevékenységet 

folytatnak akkor. Ez még a régi időkre nyúlik vissza, a társadalmi változásokat nem követi a 

hónapok nevének megváltozása. A januárt például a „hallgatás hónapjának” nevezik, amikor 

annak idején történetek mesélésével múlatták az időt az emberek. Książek találóan megjegyzi, 

hogy a hallgatás szerepét mára már a nézés vette át, ugyanis a televízió nagyon fontos szerepet 

tölt be a jakutok életében, van, ahol minden helyiségben van egy készülék. Ez azonban pozitív 

is, hiszen az orosz nyelvű adásnak köszönhetően tanulnak meg a fiatalok valamennyire oroszul, 

érettségizni pedig csak ezen a nyelven lehet623. Ebből úgy tűnik közvetve azért megfigyelhető 

Moszkva hatása és valamilyen alárendelt kapcsolat. 

 Jakutföldet azonban nem csak jakutok, hanem más népcsoportok, főleg evenek és 

evenkek lakják. Książek szerint a népmesékből lehet róluk a legtöbbet megtudni, ezek alapján 

viszont elég agresszíveknek tűnnek. Az eveneknél például az egyik fiú lefejezi a másikat egy 

befőttesüvegért, míg az evenkeknél nem okoz különösebb gondot egy férfinak, hogy megölje a 

feleségét. Még érdekesebb, hogy a szerző rámutat, hogy az even narratívában felfedezhetők 

bizonyos feminista elemek, amelyek minden bizonnyal a matriarchátus maradványai lehetnek. 

Egy férfinak például szégyen volt, ha a nő jobban vadászott nála, azért elkezdett rá lőni, de a 

nő röptében kapta el a nyilakat, mire a férfi eloldalgott. A riporter megjegyzi, hogy egy jakut 

férfi viszont azonnal feleségül vett volna egy ilyen nőt. A csukcsoknál, akik tengerparti 

rénszarvas pásztorok, pedig még reálisabbak a „mesék”, például, hogy a gyerekek 

beburkolóznak a különböző állatbőrökbe, az anya pedig szépen lassan meghal624. Mindenesetre 

érdekes, és eddig nem látott metódus a népmeséket bevonni egy népcsoport bemutatásába. 

Továbbá valószínűleg helytálló, hiszen ezeknek a szájról szájra terjedő történeteknek bizonyára 

van valóságalapjuk. De a valóság is produkál ilyen rémtörténeteket, például februárban, amely 

a mulatság hónapja, és amikor rengetegen vesztik életüket főleg az alkohol hatására és az abból 

kifolyólag bekövetkezett különféle balesetekben625. 

 Van azonban, ami Książek riportkötete alapján is mégis csak közös Szibériában és az 

eddig látott területekben: ha idegent látnak, az első reakció, hogy ruszkinak titulálják (még csak 

                                                           
622 VÖ: Uo., 108-109. 
623 VÖ: Uo., 153. 
624 VÖ: Uo., 160-162. 
625 VÖ: Uo., 180-181. 
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nem is orosznak), ez történik a riporterrel is egy jakut faluban626. Ez pedig valamifajta orosz-

fóbiáról árulkodik, gyakorlatilag, aki idegen, aki nem szimpatikus, aki a Más, az rögtön ruszki 

lesz. Ilyen példa igen sok van a Birodalom más részeiben is, és valamelyest a birodalmiság 

(vagy az az iránt táplált ellenszenv) maradványának is tekinthető. 

 

6. Ukrajna és Fehéroroszország 

 

Ukrajna és Fehéroroszország más helyzetben volt mind a Szovjetunióban, mind annak 

széthullása után, mint a Birodalom belsejében található területek. Az ukrán és a fehérorosz 

néppel szemben nem jelent meg az a fajta lenézés, faji alapú diszkrimináció, amit láttunk 

például a kaukázusi népek esetében. Gyakorlatilag ugyanannak a nemzetnek tekintették őket, 

mint az orosz, de ez természetesen nem járt azzal, hogy ugyanazon jogaik is legyenek. Az ukrán 

eszmetörténész, Mikola Rjabcsuk, a következőt állapítja meg ezzel kapcsolatban: 

 

„Ukrajna és Fehéroroszország átmeneti változatot képvisel az orosz/szovjet ázsiai 

területeken és a Kaukázusban történt klasszikus gyarmatosítás, valamint a Szovjetunió 

viszonylag enyhe, neokolonialista kelet-európai uralma között. Egyrészt az ukránok és a 

fehéroroszok még azzal a korlátozott szuverenitással sem rendelkeztek, amivel nyugati 

szomszédjaik igen […]. Másrészt viszont nem volt réészük abban […] a faji 

diszkriminációban, amelyben a keleti népeknek igen”627.  

 
Rjabcsuk megállapítása egyben azt is igazolja, hogy adekvát posztkoloniálisként tekinteni a 

tárgyalt országok és a Szovjetunió viszonyára. 

 A Szovjetunió felbomlását Borisz Jelcin orosz elnök mellett Leonyid  Kravcsuk ukrán 

és Sztanyiszlav Suskevics fehérorosz elnökök szentesítették 1991-ben. Ez az aktus is utalhatna 

akár arra is, hogy ennek a két országnak kivételezett, valamelyest egyenrangú a helyzete, de a 

történelem bebizonyította, hogy ez a legkevésbé  sincs így. Nem tartott sokáig a Birodalom 

széthullásával megszerzett (látszólagos) függetlenség. Fehéroroszországban 1994-ben került 

hatalomra az azóta is regnáló Aljakszandr Lukasenka, akit az utolsó európai diktátorként is 

szokás emlegetni. Lukasenka fokozatosan központi irányítás alá vonta a gazdaságot, aminek 

következtében a Nemzetközi Valutaalap és a Világbank is leállította hiteleinek folyósítását. 

                                                           
626 VÖ: Uo., 203. 
627 RJABCSUK, Mikola: Kolonializmus másképp…, i.m., 94.   
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Lukasenka eközben fenntartotta a szovjet rendszer bizonyos vívmányait, és sikerült növelnie 

az életszínvonalat, valószínűleg ennek köszönhetően tud bizonyos körökben népszerű maradni. 

Fehéroroszországban emellett jellemző, hogy ellenzéki politikusokat, értelmiségieket 

tartóztatnak le, vernek meg, vagy egyszerűen eltűnnek emberek, és – akárcsak Oroszországban 

– itt is előfordulnak politikai gyilkosságok. Az ellenzéki politikusok meghurcolásának ékes 

példája Uladzimir Nyakljajeju, költő, író, politikus, aki ellenzéki jelöltként indult a 2010-es 

elnökválasztáson, és akit megvertek, perbe fogtak, hosszasan volt házi őrizetben. (A bírósági 

perről magyarul megjelent novelláskötetében is esik szó628.) Fehéroroszország 2012-ben 

egységes gazdasági térséget hozott létre Oroszországgal és Kazahsztánnal, majd 2015-ben 

ebből született meg az Eurázsiai Gazdasági Unió. 

Ukrajnában már valamivel összetettebb a helyzet. Először a Krím hovatartozása 

ügyében alakult ki konfliktus Ukrajna és Oroszország között, de ekkor még Ukrajnáé 

maradhatott a félsziget, és a budapesti  egyezmény garantálta az ország integritását. Azonban 

folyamatosan jelen volt, jelen van az országban egy nyugat-kelet ellentét, nagyon 

leegyszerűsítve a nyugati részek Európa (és Ukrajna), míg a keletiek Oroszország-pártiak. Ez 

az ellentét nyilvánult meg már 2004-ben is, amikor az akkori elnök, Leonyid Kucsma nem 

indult az elnökválasztáson, és így az oroszbarát Viktor Janukovics és az Európa felé nyitni 

szándékozó Viktor Juscsenko csapott össze az elnöki székért. Ez a választás végül a narancsos 

forradalomba torkollott, az eredményeket – a keleten valószínűsíthető választási csalások és a 

megfélemlítés miatt – érvénytelenítették, és az új választásokat Viktor Juscsenko nyerte meg. 

A miniszterelnök Viktor Janukovics lett, akit rövidesen Julija Timosenko váltott. A 2010-es 

elnökválasztást viszont már megnyerte Janukovics, Timosenkót pedig letartóztatták, mert 

állítólag aláírt egy egyezményt az orosz gáz magasabb áron történő megvásárlásáról. (Csak 

2014-ben, Janukovics bukása után szabadult.) 

Janukovics eleinte eleget tett annak az Ukrajna-szerte jelenlévő igénynek, hogy az 

ország közeledjen Európához, és már éppen alá kellett volna írnia a csatlakozási szerződést, 

azonban kapott Oroszországtól egy nagyon kedvező ajánlatot, és így mégsem írta alá. Ennek 

következtében kezdődtek a tüntetések Kijev főterén, a Majdanon, amelyek több másik városra 

is átterjedtek. A tüntetések véres összecsapásokba fordultak át, a hatalom – elég nagy 

valószínűséggel orosz segítséggel – mesterlövészekkel, szándékos gyújtogatásokkal harcolt a 

tüntetők ellen, többeket elhurcoltak, megkínoztak, megöltek, a testekre utak mentén, erdőkben 

találtak rá (ez egyébként azelőtt egy Fehéroroszországban bevett módszer volt). Végül sikerült 

                                                           
628 NYAKLJAJEJU, Uladzimir: Kandúr a zsákban, Ab Ovo, 2013., ford.: BÁRÁSZ Péter 
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lemondásra kényszeríteni Janukovicsot, aki el is hagyta az országot, és azóta sincsenek róla 

hírek (egyes híresztelések szerint meghalt, de ezt előszeretettel szokták terjeszteni a térség 

diktatórikus vezetőiről). Janukovics távozása után Arszenyij Jacenyuk lett Ukrajna 

miniszterelnöke (2016-ig, jelenleg Volodimir Hrojszman tölti be a tisztséget), az elnök pedig a 

csokoládémágnás, Petro Porosenko. 

 Ezzel egyidőben a keleti területeken, a Donbaszban úgynevezett anti-majdan, oroszbarát 

tüntetések kezdődtek, majd az ottani szeparatisták (és orosz segítőik) és az Ukrajna- és Európa- 

pártiak között kitört a harc, amely háború a mai napig is tart. A szakadárok azt követelték, 

követelik, hogy a keleti területek szakadjanak el Ukrajnától, és vagy legyenek önállók, vagy 

csatlakozzanak Oroszországhoz. Ki is kiáltották a Luhanszki és a Donecki Népköztársaságot, 

tehát itt is mintha két fantomállam jönne létre, amelyeket senki sem ismer el. A Krímet viszont 

2014 márciusában hivatalosan sikerült Oroszországnak annektálnia.  

 Mind Ukrajnában, mind Fehéroroszországban komoly gondot okoz a városok és a 

falvak közötti különbség, utóbbiak elmaradottsága az előbbiek fejlettségével szemben. Ez igen 

gyakran a nyelvhasználatban nyilvánul meg, mivel a falvakat kevésbé érte az oroszosítás, így 

ott inkább megmaradt az ukrán és a fehérorosz nyelv (vagy legalábbis annak nyelvjárásai) 

használata. Emellett az identitás és annak kialakulásának kérdése is nagyon fontos és bonyolult 

mindkét országban. A már idézett Mikola Rjabcsuk azt állítja, három mutató mentén mérhető, 

hogy milyen erős  a nemzeti identitás: „mennyire büszke az illető az állampolgárságára, milyen 

intenzíven gondol magára mint az adott ország állampolgárára, valamint elsődleges-e a nemzeti 

identitás a regionális és a helyi identitáshoz képest”629. Rjabcsuk szerint ezek erőssége alapján 

hasonló egymáshoz az ukrán, a fehérorosz és az orosz identitás. (Tehát nem feltétlenül gyenge.)  

 A sok (látszólagos) hasonlóság ellenére azonban nagyban különbözik egymástól az 

ukrán és a fehérorosz út az identitáshoz, mint ahogy valamelyest különbözik a történekmük, 

mentalitásuk is. Rjabcsuk arra hívja fel a figyelmet, hogy Fehéroroszország nem különül el a 

megfelelő mértékben az elképzelt keleti szláv közösségtől, a Slavia Orthodoxától (amely 

szerinte olyan archaikus képződmény, mint a nyugati Pax Christiana vagy a muzulmán umma), 

és a Nyugatot tekinti a „legfőbb Másnak”630. (Előbbi a gyenge, utóbbi az erős identitás példája). 

Arról sem szabad megfeledkezni, hogy az Orosz Birodalom egy idő után mintegy államosította 

a Slavia Ortodoxát, ami a mai napig megtapasztalható abban, hogy Oroszországban milyen 

nagymértékben fonódik össze az állam és az egyház. Ukrajnában ezzel ellentétben idővel maga 

                                                           
629 RJABCSUK, Mikola: A keleti szláv „umma” és az emancipáció problémája, ford.: PÁLFALVI  Lajos = 
RJABCSUK, A két Ukrajna, i.m., 141. 
630 VÖ: Uo., 142. 
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Oroszország, a Birodalom vette át ennek a Másnak a szerepét, mivel az ukránok (és a 

fehéroroszok) úgy képzelték, hogy nem a „Nagy Rusz” (Oroszország), hanem ők, vagyis a „Kis 

Rusz” lesznek a vezetők. Fehéroroszországban ugyan nem lett Moszkva a Más, de ők sem 

függőségi alapon akarnak integrálódni631. Pedig Putyin elnök csak ezt tudta felajánlani nekik, 

hogy abban a formában csatlakozhatnak Oroszországhoz, hogy annak egy tartománya lesznek 

– Lukasenkának, aki igazából a Kremlt akarja irányítani, ez természetesen nem felelt meg.  

 Annak szemléltetésére, hogy milyen különbségek figyelhetők meg a két ország 

identitásának kialakulásában, kiválóan alkalmas Miroslav Hroch632 hármas modellje, amelyre 

Mikola Rjabcsuk is hivatkozik. Hroch az összes európai kis nemzetre vonatkoztatva alkotta 

meg nemzetteremtő modelljét melynek szakaszai: tudományos érdeklődés (A), hazafias 

agitáció (B) és tömeges nemzeti mozgalom (C). A modell szerint mindkét országban lezajlott 

az A szakasz még a XIX. században (csak úgy, mint a többi országban). A B szakasz azonban 

már sem Ukrajnában, sem Fehéroroszországban nem tudott megfelelően végbe menni, mivel 

nagy volt az elmaradottság, és az Orosz Birodalom is elnyomta e népeket (a Monarchiához 

tartozó Galícia területe volt az egyetlen kivétel). Ennek megfelelően a C szakasz is csak 

Galíciában zajlott le a megfelelő időben. Így Fehéroroszország gyakorlatilag a C szakasz nélkül, 

csak külső hatásokra tudta elérni a függetlenséget, míg Ukrajnában segített az, hogy Galíciában 

nagy volt a politikai mozgósítás, ami valamelyest az ország többi részére is kihatott.633 

 A függetlenné váláskor mindkét országban gondot okozott, hogy milyen identitásra, 

szimbólumrendszerre alapozzák az új államot, illetve szembekerült egymással a – Rjabcsuk 

szavaival élve – a birodalmi regionális és az etnonemzeti közösség634. (Ukrajnában próbáltak 

megegyezni a birodalmiak az etnonemzetiekkel, míg Fehéroroszországban inkább kiszorították 

őket). Mikola Rjabcsuk ezt így foglalta össze: 

 

„Lényegében mindkét államban megkezdődött, és a mai napig is tart a kreol típusú államok 

építése, ugyanakkor különböző helyet kaptak az őslakos-etnonemzetiek és ideológiájuk. 

Míg Ukrajnában a kreol elitek uralják a kulcsfontosságú termelői-pénzügyi szférákat […], 

Fehéroroszországban a kreol elitek uralma minden szférában és régióban abszolút és 

osztatlan”635.  

 

                                                           
631 VÖ: Uo., 146-147. 
632 Mirosalav Hroch (1932) cseh történész, politológus, a prágai Károly Egyetem professzora. Fő kutatási 
területe a közép- és kelet-európai nemzetállamok létrejötte, a nemzeti mozgalmak fejlődése.  
633 VÖ: RJABCSUK, Mikola: A keleti szláv „umma”…, i.m., 152-154. 
634 VÖ: Uo.,155. 
635 Uo., 156. 
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Rjabcsuk összességében arra a következtetésre jut, hogy mindkét országban két, egymással 

összeegyeztethetetlen identitás alakult ki: egy a tizenkilencedik században, egy pedig az elmúlt 

néhány évtizedben636. 

 Szorosan kapcsolódik ehhez a fehérorosz filozófus, író, Ihar Babkou igen fontos és 

helytálló észrevétele:  

 

„Fehéroroszország is és Ukrajna is párhuzamosan valaminek ellenében tudják 

meghatározni magukat: a dominancia és az eltávolodás neokoloniális (orosz) gyakorlatával 

szemben; kultúráink nyugati „orientalizációs” stratégiáival szemben a „posztszovjet 

kísértetek” különleges geopolitikai státuszának ellenében; a belső szétaprózódás és a 

„társadalom” széthullása ellenében, modernizmusaink hiányosságai ellenében”637.  

 

Ugyanakkor Babkou egy különbséget is bevezet a két országgal kapcsolatban: azt mondja, hogy 

bár mindkettő a Tengerköz civilizációjához tartozik, mégis van egy észak-dél különbség, 

ugyanis északon a balti-tengeri, délen a fekete-tengeri kulturális övezet az úr. Más szóval dél 

felől a Kijevi Rusz, Bizánc és a sztyeppe hatásai érezhetők, míg észak felől a történelmi 

Litvánia, Vilna és Balti-Skandinávia638. 

Mindezek fényében érthető, hogy e két ország legújabb kori történelme is felkeltette a 

lengyel tényirodalom érdeklődését. Azonban főleg az elmúlt néhány év eseményei nyomán 

született több, Ukrajnával és Fehéroroszországgal foglalkozó riportkötet. 

 

6.1. A Birodalom nyugati vége: Ukrajna 

Ukrajna az Európai Unió csatlakozási szerződésének alá nem írása és az azt követő tüntetések, 

fegyveres harcok, a Janukovics-rezsim bukása, a Krím elcsatolása és a kelet-ukrajnai háború 

kapcsán került a lengyel riporter-írók fókuszpontjába. Három, Ukrajnával foglalkozó riporter-

író műveit érdemes megvizsgálni, akik, három különféle stílusban, három különböző módon 

közelítve, különböző narrációs technikákat alkalmazva, azonban mégis ugyanazon 

momentumokra koncentrálva adnak képet a Birodalom legnyugatibb országáról. Grzegorz 

Szymanik A forradalom motorjai639 című riportgyűjteményének egy részét szenteli az ukrán 

eseményeknek (amelynek már a címe is rögtön kétféleképpen értelmezhető: egyrészt, milyen 

                                                           
636 VÖ: Uo., 159. 
637 BABKOU, Ihar: Białoruś-Ukraina. Podróż do kresy = BABKOU, Ihar: Królewatwo Białoruś. Interpretacja 
ruin. Kolegium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego, Wrocław, 2008., lengyel fordítás: 
MAKSYMIUK Jan, 84. 
638 VÖ: Uo., 84. 
639 SZYMANIK, Grzegorz: Motory rewolucji, Czarne, 2015. 
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motorok irányítanak egy forradalmat általában, másrészt kik a forradalom motorjai). Paweł 

Pieniążek Üdvözlet Új-Oroszországból640 című műve gyakorlatilag egy klasszikus 

haditudósításhoz hasonlítható, bár nem mentes a politikai és társadalmi mechanizmusok 

megértésére tett törekvésektől. Igor T. Miecik Napraforgószezonja641 pedig attól válik igazán 

különlegessé, hogy bekapcsol egy személyes szálat, ugyanis az Ukrajnából származó anyja arra 

kéri, keresse meg a családot, és ehhez egy régi, kopott füzetet is ad, amely sokszor 

visszacsatolásként, csatlakozási pontként jelenik meg Miecik riportjában. A Napraforgószezon 

emellett egy irodalmi analógiára is épül, mintha csak egy népmesében lennénk: 

 

„A három nővér közül, akik a Donbaszban nőttek fel, az egyik Oroszországot választotta, 

a másik Ukrajnát, a harmadik Lengyelországot. Hát nem szimbolikus ez?”642. 

 

Szymaniknál és Mieciknél ugyanazok a momentumok jelennek meg fő témákként. Első 

helyen áll az ellenzéki aktivisták elrablása, megkínzása, rosszabb esetben megölése, illetve a 

kezdetben, a Majdanon történtek. Természetesen foglalkoznak a Krím annexiójával, Porosenko 

elnök személyével, a maláj repülőgép lelövésével és – magától értetődő módon – a kelet-

ukrajnai háborúval. Pieniążek riportja valamelyest eltér a másik kettőtől, mivel ő kifejezetten a 

háborúra koncentrál, és csak 2014 tavaszától indítja az események tárgyalását. Így a három 

művet egymás mellé téve kaphatunk teljes képet a legújabb kori Ukrajnáról.  

 Szymanik és Miecik is egy-egy elrablás-történettel kezdi Ukrajnáról szóló riportját. 

Szymanik hőse  egy hölgy, aki újságíróként megjárta a csecsen háborút, majd az ukrán 

korrupcióról is írt, parlamenti képviselő is szeretett volna a lenni, a tüntetések kirobbanása óta 

pedig nem hagyta el a Majdant. Miecik pedig egy aktivista férfit, egy történész-kutatót mutat 

be, aki már a narancsos forradalomban is részt vett. Szymanik helyben, Kijevben, találkozik a 

megkínzott nővel (aki egyébként a Majdan hőse lett), míg Miecik Varsóban beszélget az 

elrabolt úrral, aki végül elmenekült Ukrajnából. Mindkét eset tipikus, ugyanakkor különböznek 

is egymástól. A Majdanon protestáló Tányát egyszerűen elrabolták, ahogy sokakat másokat, és  

semmi más céljuk nem volt vele, mint hogy alaposan megverjék, megkínozzák643, míg a 

történész Anatol ellen összetettebb akciót dolgoztak ki, többek között kézbe kellett vennie egy 

pisztolyt (az ujjlenyomatok végett), néhány nap múlva pedig kiderült, hogy megöltek egy bírót 

(a saját lakása előtt – erre Oroszországban is több példát láttunk már), a tettes személyleírása 

                                                           
640 PIENIĄŻEK, Paweł: Pozdrowienia z Noworosji, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015. 
641 MIECIK, Igor T.: Sezon na słonecznik, Agora SA, 2015. 
642 Uo., 20. 
643 VÖ: SZYMANIK, Motory…, i.m., 10-13. 
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pontosan illett a férfira, aki így kénytelen volt elmenekülni az országból644. Rengeteg ilyen 

példát lehetne még hozni Ukrajnából, a Majdanon kezdődött tüntetések időszakából, de talán 

ez a két eset is elég ahhoz, hogy átlássuk a gépezet működését, hogy hogyan igyekezett 

Oroszország érvényesíteni akaratát, erejét. Sok hír keringett arról, hogy orosz mesterlövészek, 

katonák keze is benne van ezekben az ügyekben, a leggyakrabban a nyelvhasználat árulta el 

őket. Erről beszél az elrabolt Anatol is: 

 

„ – Jól hallottam, ahogy újabb ukrán városok nevei hangzottak el egymás után, de nem a 

tartalom a lényeg. 

– Hát mi?  

–A kiejtésük. Jellegzetes, egyértelmű volt. Moszkvai akcentus.”645. 

 

A narrációs technikát tekintve abban megegyezik a két szerző, hogy az esetek leírása 

szinte krimibe illő, feszültséggel teli (ez a témából is következik). Egyaránt megtalálhatók 

bennük háttérleírások, hogy könnyebben lehessen kontextualizálni a helyzetet, illetve a 

párbeszédek, melyek jóval gördülékenyebbé teszik a riportokat. Miecik továbbá azzal, hogy 

szinte minden fejezetét a családról szóló egy-egy történettel zárja le, amelyhez az anyjától 

kapott megsárgult, fényképekkel teli füzet szolgáltatja az apropót, szinte egy sajátos 

családregényt is ír ukrán riportjával párhuzamosan. 

 Sokaknak nyoma is veszett a tüntetések során, őket – többek között – hirdetések 

segítségével próbálják megtalálni (élve vagy holtan). Több szervezet is létrejött az eltűntek 

keresésére, amelyeknek különböző adataik vannak arra nézvést, hogy mekkora a számuk. A 

Majdan aktivistái arra hívják fel Miecik figyelmét, hogy biztosak abban, a rendfenntartó erők 

is felelősek az eltűnésekért, ugyanis saját szemükkel látták például, ahogyan holttesteket 

gyömöszölnek autókba646. Olyan jelenetsor ez, amelyet inkább társítanánk a szicíliai maffiához, 

mint egy XXI. századi kelet-közép-európai államhoz. Sőt, egyesekben az is felmerül, hogy a 

kijevi temetők krematóriumait is használják ilyesfajta célokra, legalábbis szerintük erre enged 

következtetni az, hogy a temetők nem reagálnak az eltűnt tüntetők után kutató csoportok 

megkereséseire647. 

                                                           
644 VÖ: MIECIK, Sezon…, i.m., 11-15. 
645 Uo., 13. 
646 VÖ: MIECIK, Sezon…, i.m., 79-82. 
647 VÖ: Uo., 87. 
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 A kijevi tüntetéseknek fontos szereplői voltak a különleges rendvédelmi erők, a Berkut 

(rohamrendőrség), illetve az úgynevezett „tyituskik648”, akik gyakorlatilag futballhuligánokból 

lettek „rendvédelmi erőkké”. Ez a két csoport vezető szerepet játszott a kínzásokban, az 

emberrablásokban.  Szymanik meg is szólaltat olyan embereket, akik meghirdették a „Kijev 

tyituskik nélkül” akciót, el is fogtak jó néhányat közülük, és arra kényszerítették őket, hogy 

kérjenek bocsánatot a tüntetőktől. Arra is fény derült, hogy a legtöbbjük tizenéves fiatal, akiket 

azzal szerveztek be, hogy így kereshetnek egy kis pénzt. A tüntetők arra is figyelmeztetik 

egymást, hogy legyen mindenkinél infralámpa, mivel a rendőrség megjelöli azokat az autókat, 

amelyeket fel kell gyújtaniuk a tyituskiknak649. (A tüntetések idején működött egy úgynevezett 

Automajdan is, melynek keretében az autósok egyrészt szállítottak, amit, akit kellett, másrészt 

felügyelték a várost.) A Berkut tagjai pedig arra kényszerítik az elraboltakat, hogy térden állva 

mondják, hogy szeretik a Berkutot. Arra pedig, hogy milyen irreális dolgokkal vádolnak 

embereket, jó példa Léna és egy idős úr esete. Előbbit azzal gyanúsítják, hogy eltörte néhány 

berkutos lábát, utóbbi pedig szalonnával dobálta a Berkut embereit, de ez nem hangzott 

megfelelően, ezért inkább átírták nyolc késszúrásra650. Az ilyen és ehhez hasonló esetek az 

ötvenes évek koncepciós pereit idézik, illetve valahol paródiába illenek. 

 Szymanik is és Miecik is szentel egy részt a Donbasznak is, amelyben arra igyekeznek 

rámutatni, hogy nem olyan fekete-fehér a helyzet, hogy ott mindenki oroszbarát, és feltétlenül 

el akarnak szakadni Ukrajnától. Világszerte elterjedt ugyanis az a sztereotípia, hogy az ott élők 

egytől egyik Ukrajna- és Európaellenesek, oroszpártiak. Egyrészről Doneckben támogatták 

Janukovicsot (aki egyébként onnan származik), féltették a munkájukat, nem akartak káoszt az 

országban. Ennek megfelelően a hatalom mellett zajlottak a legnagyobb tüntetések. Az ilyen 

megmozdulásokhoz  viszont autóbuszokkal hozták a tüntetőket, és Szymaniknak az is feltűnik, 

hogy a transzparensek feliratai olyan egyforma betűkkel lettek megírva, hogy biztosan 

nyomdában készültek. Ugyanakkor Doneckben is létezik egy kis Euromajdan, ahol sátrak 

ugyan nincsenek, mert éppen beállt a fagy, de napközben azért mennek oda emberek. Azt 

állítják magukról, úgy érzik magukat, mint a Száll a kakukk fészkére szereplői, akik ki akarják 

tépni a helyéről a mosdót, bár tudják, hogy úgysem képesek rá. (Bár hozzá kell tenni, hogy 

súlyos áldozatok árán, és csak egy embernek, de végül mégis sikerült.) A legtöbben úgy vélik, 

                                                           
648 Nevüket Vadim Tyituskóról, egy MMA harcművészről kapták, akit 2013-ban elítéltek, mert megtámadta egy 
tévécsatorna újságíróit. Egy, a Szabad Európa Rádiónak adott interjúban azt mondta, nem örül, hogy ezzel a 
csoportosulással hozzák összefüggésbe a nevét, mivel ő támogatta a Majdant. 
649 VÖ: SZYMANIK, Motory…, i.m., 22-23. 
650 VÖ: Uo., 26. 
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az emberek féltik a munkájukat, a megélhetésüket, ezért nem tüntetnek651. A terület anyagi 

helyzetét  elnézve ez nagyon reálisnak tűnik. 

 A Donbasz felszabadítására jött létre többek között a hazafias Azov Zászlóalj. Miecik 

tanúja volt az eskütételüknek, ahol egy olyan, 1929-ből származó imát mondtak el, amelyet 

annak idején az Ukrán Felkelő Hadsereg is magáénak tartott. A fiatalok maszkot viseltek 

arcukon, keresztet a nyakukban652. Ez a mozzanat egyrészt azért lehet lényeges, mert ezzel 

valamilyen szinten Ukrajnában is megjelenik a vallás (vagy fanatizmus) kérdése, amelynek 

fontossága a Birodalom belsőbb területein jellemző, és szinte mindig valamilyen militáris 

csoporthoz volt kapcsolható. Másrészt ebből a jelenetből az is kiderül, hogy mindkét oldalon 

megtalálhatók a szélsőségek. Itt ki is mondatik az, ami sokszor csak utalások szintjén jelent 

meg, hogy legfőbb céljuk: nagyhatalmi státusz Ukrajnának653. 

 Mindig is élesen jelen volt a kelet-nyugat szembenállás Ukrajnában, amelynek 

nyilvánvaló történelmi-társadalmi okai vannak, mégpedig, hogy melyik rész melyik 

birodalomhoz, kultúrához volt közel. Nyugaton jóval erősebb a német, osztrák hatás (egyes 

részek az Osztrák-Magyar Monarchiához tartoztak), míg keleten az orosz. Ennek megfelelően 

a nyugatukránok elmaradottnak, kommunistának látják a keletieket, azok pedig 

nacionalistáknak, banderistáknak654 a nyugatiakat, sőt van, aki azt is megjegyzi, nem érti, 

„miért felejtették el az ukránok, hogy oroszok”655. Mikola Rjabcsuk így fogalmazza meg ezt a 

különbséget: 

 

„A nyugatukránok bizonyos értelemben polgárok, egyfajta bürgerliche Gesellschaft tagjai, 

amelyet a keleti részen már réges-régen tönkretettek a bolsevikok. Doneck ékes példája 

annak, mit építettek helyette: a győztes forradalom és az internacionalizmus szép új világát. 

Doneck vérbeli szovjet város”656. 

 

Arra is van példa, hogy megdőlnek ezek a sztereotípiák, ilyen annak a férfinak az esete, 

akinek az apja orosz, az anyja ukrán, ő maga is oroszul beszél, de ettől még nem érzi magát 

„kevésbé ukránnak”. Vagy egy másik, aki Oroszországban született, orosz iskolába járt, de itt 

                                                           
651 VÖ: Uo., 30-32. 
652 VÖ: MIECIK, Sezon…, i.m., 99-100. 
653 Uo., 103. 
654 Nevüket Sztepan Andrijovics Banderáról (1909-1959) kapták, aki a nyugat-ukrajnai nemzeti mozgalom 
vezető személyisége és az Ukrán Nacionalisták Szervezetének vezetője volt. 
655 SZYMANIK, Grzegorz: Motory rewolucji, Czarne, 2015., 43. 
656 RJABCSUK, Mikola: A két Ukrajna, ford.: NAGY Mónika Zsuzsanna = RJABCSUK, Mikola: A két 
Ukrajna, i.m., , 9. 
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él, és Ukrajna állampolgárának érzi magát657. Tehát az identitás itt nem a származás kérdése, 

egy Ukajnában született orosz gyökerekkel rendelkező illető  ugyanúgy érezheti magát 

ukránnak, ahogy egy hús-vér ukrán is lehet oroszpárti. Sokkal inkább a kultúrkörökkel hozható 

kapcsolatba az identitás, és nem igazán lehet földrajzi alapon eldönteni, ki hova tartozik. Az 

elmúlt néhány évben gyakran felvetődött, hogy ketté kellene osztani Ukrajnát, azonban ez 

gyakorlatilag lehetetlen lenne, mivel nincs az a vonal, vagy az az elv, amely mentén el lehetne 

vágni az országot. Ugyanakkor azokat a pontokat is a nehéz megtalálni, amelyekre az egységet 

lehetne építeni. Erre már Igor T. Miecik, illetve beszélgetőtársa, Jurij Suhevics (az Ukrán 

Felkelő Hadsereg híres tábornokának, Roman Suhevicsnek a fia) világít rá: 

 

„Mégis mire kéne alapoznunk az egységet és az identitást? Mire? A Kijevi Rusz 

hősénekeire? Az olyan ukránok életrajzára, mint Hruscsov vagy Brezsnyev? Vagy talán 

Sztahanov bolsevik legendájára?”658.  

 

Az identitás kérdése nagyon gyakran megjelenik, és szorosan összekapcsolódik a nyelv 

kérdésével. Azt látjuk, hogy az ukránok (vagy legalábbis egy részük) mindent megtesz azért, 

hogy megszűnjenek végre létezni azok a sztereotípiák, amelyek egynek tekintik őket az 

oroszokkal és a nyelvüket is egy kalap alá veszik. Lehetséges, hogy az a helyzet, amelyet 

egyfelől szerencsésnek is nevezhetünk, miszerint a Szovjetunióban nem voltak faji 

diszkriminációnak kitéve, hanem valamelyest „ugyanazokként” kezelve, megnehezíti az 

identitásuk megtalálását, megerősítését. A fentebb említett Suhevics a kultúra területén is Dávid 

és Góliát harcának látja az ukrán-orosz állapotokat, mivel az ukrán nyelv csak nemrég óta kezd 

divatossá válni a nagyvárosokon kívül is. Más valaki pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy az 

ukrán a világ egyik legrégibb nyelve, míg a „moszkvai egy lelketlen és istentelen finnugor-tatár 

keverék”659. Egy galériatulajdonos pedig, hiába beszél tökéletesen oroszul, nem hajlandó a 

szerzővel azt a nyelvet használni, mert az nem alkalmas arra, hogy megfelelően kifejezze a 

dolgokat, és amúgy is  meg akarja mutatni, hogyan kapcsolódik össze a patriotizmus és a 

nyelv660. Ahhoz hasonlítható ez, mikor a csecsenek azt kezdték hangsúlyozni, hogy más 

vallásúak, mint az oroszok; az ukránoknak (és a fehéroroszoknak) a nyelv az az elsődleges 

dolog, amely által meg akarják különböztetni magukat.  

                                                           
657 VÖ: SZYMANIK, Motory…, i.m., 36. 
658 MIECIK, Sezon…,i.m., 30. 
659 VÖ: Uo., 30 és 35. 
660 VÖ: Uo., 40. 
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Azonban ez sem egy teljesen általános vélekedés. Miecik unokaöccse (akit anyja 

megsárgult füzete segítségével talál meg), aki ügyvédként dolgozik, éppen arra hívja fel a 

figyelmet, hogy semmi jelentősége annak, ki melyik nyelven beszél, hiszen mindennapos dolog 

az, hogy egy beszélgetésben az egyik fél ukránul, a másik oroszul szólal meg. Közben viszont 

civilizációk konfliktusának nevezi az ukrán-orosz konfliktust, ami nagymértékben helytállónak 

tekinthető. Fontos megállapítás hangzik el általa az Ukrajna és Oroszország közti különbségről 

is: 

  

„Ukrajna minden komplexusával együtt kozmopolita, nyitott és viszonylag toleráns ország. 

Oroszország soknemzetiségű, de se nem kozmopolita, se nem toleráns”661. 

 

 A keleten zajló harcoknak Szlovjanszk volt az egyik központja, Miecik egy napon át 

kíséri végig a város életét, melyben egy helyi iskolaigazgató, Andrij van a segítségére. A 

városból érthető módon mindenki menekülni akar, azonban már vonatjegyhez sem könnyű 

hozzájutni, szinte csak a jegyüzérektől lehet venni. Hasonlóan üresek az élelmiszerüzletek 

polcai, órákon át tart a sorban állás, ha kinyitnak egy boltot. Mindenütt csak „a lemondás, a 

fáradtság, az izzadtság és a szegénység  édes-savanykás szaga”662. Viszont itt hangzik el az a 

nagyon fontos állítás is, miszerint „akié a televízió, azé az igazság”. Ez annyit tesz, hogy 

egyszer elfoglalják az oroszok, és akkor ők mondják a maguk igazát, aztán visszaszerzik az 

ukránok, és mondják az ő verziójukat663.  

 Az elmúlt években Ukrajnában történteteket tárgyalva nem lehet figyelmen kívül hagyni 

a Krím Oroszországhoz csatolását. Miecik a korrupció témájával (amely szintén „kötelező” 

velejárója a volt Birodalom országaink) köti össze a félszigetet. Arra hívja fel a figyelmet, hogy 

míg Ukrajnában csak lehetséges, addig a Krímben kifejezetten jól veszi ki magát, ha valaki 

maffiózó múlttal kerül a politikai hatalomba, mint például a Krím miniszterelnöke, Szergej 

Akszjonov, aki – ahogy a riporter-író fogalmaz – Putyinnak adományozta a területet664. 

Számtalan ilyen példát lehetne hozni, Miecik azonban azt emeli ki, hogy az elcsatolással 

bizonyára megváltoznak a játékszabályok, a kenőpénzek rendszere, amitől sokan meg is 

ijedtek665. Az azonban érdekes, hogy ennél többet egyik riporter-író sem foglalkozik a 

Krímmel, annak elcsatolásával vagy az ott élőkkel.  

                                                           
661 Uo., 146. 
662 Uo., 117. 
663 VÖ: Uo., 115. 
664 VÖ: Uo., 47-48. 
665 VÖ: Uo., 60. 
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 Grzegorz Szymanik pedig kiemeli az Odesszában történteket is, ahol a helyi lakosok 

szerint elképzelhetetlen volt, hogy kezet emeljenek egymásra az emberek. Azonban ez mégis 

megtörtént, és a szakszervezeti épület tüzében többen meg is haltak666. Ahogy az több ízben is 

jellemző volt az ukrajnai eseményekkel kapcsolatban, mindkét fél azt állítja, hogy a másik 

kezdte a harcot. Az eset azt is jól példázza, hogyan születnek a legelképesztőbb legendák, és az 

ember milyen könnyen elhiszi azt, amit el akar hinni. Az egyik oroszpárti áldozat édesanyja 

például biztos abban, hogy a kötelek, amelyek azért dobtak az ablakokba, hogy kimentsék a 

bent rekedteket, valójában azt a célt szolgálta, hogy felmásszanak, és megöljék őket, mások 

klórtámadásról beszélnek, megint más szögek nyomát keresi a fia kezén (és ő maga látja is 

azokat). A másik oldalon pedig arról vannak meggyőződve, hogy az épület pincéjében 

gyerekeket öltek, nőket erőszakoltak667. Ami viszont biztos, ahogy azt Szymanik 

megfogalmazta, hogy: 

 

„Úgy néznek ki a sötétben, mint a fából készült figurák. A mozdulat közepén dermedtek 

meg izmaik. Tátva van a szájuk. A felsőbb emeleteken, ahol nem volt olyan magas a 

hőmérséklet, ott csörögnek zsebeikben a telefonjaik”668. 

 

Szymanik végül megrázó riportot szentel a maláj gép lelövésének669, amelynek körülményei 

mindmáig tisztázatlanok, de nagy valószínűséggel ukrán szeparatisták lőtték le egy Buk-

rakétával (sokáig állították, hogy nincs is ilyenük). A Donecki Népköztársaság alelnöke így 

nyilatkozott erről:  

  

„Ugyanaz lesz a helyzet, mint a Kennedy gyilkossággal. Sosem derül fény az igazságra. 

Könyveket írnak majd róla, de senki sem tudja meg az igazat. Annyi biztos, hogy egy rakéta 

találta el a gépet. Innentől kezdve minden verzió lehetséges”670. 

 

                                                           
666 2014 május 1-én Odesszában, a szakszervezetek székháza előtt téren a kijevi vezetéssel szimpatizáló 
aktivisták felgyújtották az oroszbarát szeparatisták sátrait.  Utóbbiak azért gyűjtöttek aláírást, hogy népszavazás 
legyen Ukrajna szövetségi állammá alakításáról és az orosz nyelv államnyelvvé tételéről. A szeparatisták 
bemenekültek a székházba, onnan lőttek a támadókra. Végül a szakszervezeti székház is kigyulladt, többen 
bennégtek. 
667 VÖ: SZYMANIK, Motory…, i.m., 55.  
668 Uo., 53. 
669 A Malaysia Airlines 17-es, Amszterdam és Kuala Lumpur közötti menetrend szerinti járata helyi idő szerint 
2014. július 17-én délután lezuhant az orosz–ukrán határ közelében, a Donecki területen; senki sem élte túl a 
katasztrófát. Az kelet-ukrán szeparatisták tagadják, hogy közük lenne a gép lezuhanásához, azt állítják, nem is 
volt olyan ható erejű rakétájuk. A nemzetközi nyomozócsoport azonban 2016. szeptemberi jelentésében azt 
állapította meg, hogy az oroszbarát szakadárok ellenőrzése alatt álló kelet-ukrajnai területről lőtték ki a rakétát. 
(Valószínűleg tévedésből lőtték le a maláj gépet). 
670 SZYMANIK, Motory…, i.m., 67. 
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Szymanik beszámolója (és nyilvánvalóan az egész történet) horrorfilmbe illik, ahogy 

aprólékosan leírja a látottatokat és a szemtanúk tapasztalatait Az olyan egyszerű mondatoktól, 

félmondatoktól válik igazán megdöbbentővé, de ugyanakkor valahol széppé, érzékennyé, mint 

például: „Könyvek, újságok, melyeket egy perce még olvastak”, „Ki volt festve a lábkörme”,, 

„Nem tudom, miért kezdtem el keresni azt a lábat”.671 (A példák az égből alászálló dolgokra 

vonatkoznak.) 

 Természetesen Mieciknél is megjelenik a maláj gép lelövésének története, bár elég 

specifikus módon. Éppen egy nőknek, lányoknak, anyáknak fenntartott menekültotthonban 

készít riportot, amikor egy olyan lány érkezik, akinek e tragédia miatt kellett elhagynia a 

gyermekotthont, amelyben élt. Az ő visszaemlékezése is ugyanolyan tragikus,  bár  inkább 

melankolikus, mint horrorisztikus: 

 

„Később a felnőttek mondták, hogy egy repülő volt az, mert mi repülőt nem láttunk, csak 

halott emberek zuhantak a játszótérre”. 

 

„Olyanok voltak, mint a zsákok, vagy mint a labdák, azok a nagy bőr, medicinlabdák, 

amelyeket a tornaórán használunk. Placcs, placcs. Nem volt bennük vér. Nem folyt belőlük 

a vér”672. 

 

 Ez az a momentum, amely mindhárom szerzőnél megjelenik, tehát Pieniążek is 

foglalkozik a gép lelövésével riportkötetében. Nála megint egy másik szempontból látjuk az 

eseményeket, például azt hangsúlyozza, hogy a külföldi újágíróknak – így neki is – milyen 

nehéz volt bejutni a területre. Végül, mintegy cserébe, hogy bemehetnek, el kellett vinniük 

magukkal néhány csomagot azokéiból, akik a gépen voltak – újabb abszurd jelenet. Ezután az 

tűnik fel neki, – és ez új adalék – hogy az egy nappal korábban, az orosz médiában megjelent 

képeken még voltak a repülőgép testén is holttestek, de most már nincsenek. A legelterjedtebb 

teória szerint azért szállították el őket, mert lehetnek bennük olyan darabok, amelyek igazolják 

a rakétatámadást673. Arra, hogy mennyire drámai volt a helyzet abból a szempontból, hogy 

mindent beterítettek a roncsok és az emberi maradványok, Pieniążek hoz egy nagyon beszédes 

példát: 

 

                                                           
671 VÖ: Uo., 60-62. 
672 MIECIK, Sezon…, i.m.,  224 és 226. 
673  PIENIĄŻEK, Pozdrowienia…, i.m., 203-205. 
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„Az egyik tévécsatorna operatőre hátralépett egyet. Valami puhát érzett a talpa alatt. Éppen 

arccal felém állt. Rettenetes fintort vágott. Lassan a lába felé fordította a fejét, a 

legrosszabbra számított. Kiderült, hogy csak sár volt”674.  

 

Ukrajna elnökének, Petro Porosnekónak sem egyértelmű a megítélése. Janukovics bukása 

után sokaknak nem tetszett, hogy egy milliárdos üzletember legyen az elnök, és az új 

kormánynak is a szemére vetették, hogy korábban megbukott politikusokból áll. Nem szabad 

azonban elfelejteni, hogy nem nagyon voltak olyanok, akik korábban ne vettek volna részt a 

politikai életben, ők is és a csokoládégyáros Porosenko is valahol a kisebbik rosszat testesítették 

meg, illetve az ország is olyan állapotban volt, hogy bárki kerül hatalomra, nagyon nehéz 

helyzetben lett volna. Igor T. Miecik foglalkozik az édességgyárral, amelyből az általános 

vélekedés szerint az elnök milliárdjai származnak. A csokoládégyár mintha egy külön világot, 

jobb világot képezne, jelképezne az ukrán mindennapokon belül. Egy olyan világot, ahol „van 

egy kis szoba, ahová könyörgések érkeznek. A szobából kilátás nyílik a szökőkútra, és 

távolabbra, a folyóra és a városra, ahonnan érkeznek ezek a könyörgések675”. Elterjedt ugyanis 

a hír, hogy Porosenkónak van egy alapítványa, ezért rengetegen küldenek leveleket Vinnicjába, 

a gyárba (azt már nem tudják, hogy magánszemélyeknek nem segít az alapítvány).  

Tehát ezek az emberek valamiféle jóságos segítőként látják az új elnököt, aki majd 

megoldja a problémáikat, és hasonlóan pozitív kép él a dolgozókban is. Szerintük Porosenko 

osztozik az emberekkel a jólétben, újabb és újabb fejlesztéseket visz végbe a városban, 

egyszerűen sikerre született, és abból kiindulva, hogy milyen kiválóan vezeti a gyárat, sokan 

arra következtetnek, hogy elnöksége Ukrajna aranykora lehet. Némileg más azonban az 

egyszerű munkások véleménye, akik a régi, nem gépesített gyártósorok mellett dolgoznak, és 

nem is keresnek valami jól. Akik azonban sokra vitték a gyárban, szinte istenítik az elnököt, és 

az ő számukra már az sem negatív fogalom, hogy valójában egy oligarcha a főnökük, hiszen 

oligarcha és oligarcha között is nagy a különbség676. Miecik találóan fogalmazza meg, hogy 

mennyire külön világot képez az édességüzem, amely sokaknak (egyes dolgozóknak is, de a 

turistáknak mindenképp) maga a mennyország: „Lehetséges, hogy ahogy távolodik az ember a 

gyártól, egyre nagyobb lesz körötte a sötétség?”677. 

 Ahhoz, hogy érthető legyen, mi okozza a Donbaszban élők elégedetlenségét, 

elkeseredettségét, Miecik a háborún túl az ottani életnek, a bányászoknak is szentel egy 

                                                           
674  Uo., 204. 
675MIECIK, Sezon…, i..m., 135. 
676 VÖ: Uo., 136-140. 
677 Uo., 141. 
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fejezetet. Sokat elárul már az a félmondat is, miszerint a bányászok egy nem egészen 

negyvenéves férfit nagypapának neveznek, mivel ő legöregebb – tehát ez itt már kornak számít. 

Más munkalehetőség azonban nincs, „az ember Donbaszban egész életében túsz. Úgy láncolja 

a bányához a szegénység, mint kutyát a lánc az ólhoz”678. Akik csak tudnak emiatt (és a háború 

miatt) menekülnek el innen. Akik maradnak, arra kényszerülnek, hogy – mivel a bányák nem 

működnek – maguk próbáljanak kitermelni valamit, de ebbe is rengetegen belehalnak. 

Megdöbbentő Miecik riportjának idevágó része, melyből az derül ki, hogy sokszor ki sem 

tudják emelni a föld alól a halottakat, ha pedig igen, akkor leggyakrabban egy buszmegállóban 

hagyják a holttesteket, mivel az „kényelmes”, könnyen megtalálja a család. A bányászfeleségek 

élete pedig ebből adódóan a folyamatos várakozás679. Mindezek ellenére a bányászok úgy vélik, 

ami most zajlik, nem az ő harcuk680. Ők inkább általában csak bábok, ami a fentebb említettek 

tükrében valamelyest érthető is, hiszen a legszegényebb réteget mindig könnyű „megvenni”, 

hogy a megfelelő oldalra szavazzon, vagy éppen tüntessen. A hatalom pedig ezt általában (nem 

csak Ukrajnában, bárhol) igyekszik is kihasználni. A szegénység mellett a megfélemlítés is 

hozzátartozik az életükhöz, amihez már szintén hozzászoktak. Például, mikor az asszonyok 

leveleket írnak a hivatalokba, Doneckbe, vagy újságírót próbálnak a helyszínre hívni az egyre 

veszélyesebbé váló és  a házakhoz egyre közelebb futó illegális alagutak ügyében, az egyiknek 

hirtelen kigyullad a háza, egy másiktól pedig megkérdezik, hogy akar-e ő is egy kanna 

benzint681. Tehát még csak nem is titokban zajlanak az esetek.  

 Itt, Donbaszban kapcsolódik össze Miecik ukrán riportja és a családtörténet, ugyanis itt 

ér „haza”, itt van a családjának a régi lakása, amelyet meg kell keresnie. Ő maga ezt bizonyos 

értelemben az út végének tartja, arra gondol, hogy „megállt az idő, vagy mintha visszafordult 

volna”682. A lakást azonban üresen találja, végül egy kunyhóban akad rá nővére férjére. A 

nővér, Mása, áttelepült Oroszországba, csak a férj maradt itt idős anyjával683. Ő is a szegénység 

és a lehetetlen élet elől ment el, tehát itt ér össze az, ami általános, azzal, ami személyes a 

riporter számára. Ezekben a családról szóló, személyesebb részekben Miecik időnként 

megenged magának érzelmeket, értékítéleteket, mint például a nővére esetében a „szegény 

Mása” jelzős szerkezet. Ugyanakkor a riportban tartja azt a távolságot, ami jellemző a lengyel 

tényirodalmi művekre: megmaradnak a tényeknél, nem ítélkeznek, nem pártoskodnak.  

                                                           
678 Uo., 186. 
679 VÖ: Uo., 186-187. 
680 Uo. 184. 
681 VÖ: Uo. 196. 
682 Uo., 203. 
683 VÖ: Uo., 205. 
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 Mivel a harmadik, Ukrajnával foglalkozó lengyel riporter, Paweł Pieniążek kizárólag a 

kelet-ukrajnai háborúra koncentrál, illetve deklaráltan haditudósítást akar írni, érdemes az ő 

riportját a másik kettőtől külön tárgyalni, nagyrészt ugyanis hiányoznak a kapcsolódási pontok. 

Emellett ez a riportkötet kronologikusan veszi végig az eseményeket. Nála találkozunk először 

(a lengyel tényirodalomban) a címben is szereplő Új-Oroszország kifejezéssel. Doneck első 

népi kormányzója mondta ki, hogy „nincs olyan, hogy Délnyugat-Ukrajna, csak Új-

Oroszország van. Ez valójában orosz föld, Ukrajna pedig sosem létezett”684. (2014 májusában 

a két fantomállam, a Donecki és a Luhanszki Népköztársaság ki is kiáltotta Novorossziját.) 

Illetve itt jelenik meg először az „orosz tavasz” kifejezés is, ahogy a szakadárok szeretik 

nevezni az eseményeket. Pieniążek arra is felhívja a figyelmet, hogy ha nem tudná, hogy éppen 

zajlik, észre sem venné az orosz tavaszt Doneckben, mivel a legtöbben közömbösek, és az a 

legfontosabb számukra, hogy pénzt keressenek, megéljenek. Illetve hivatkozik még egy helyi 

lapra, amely arra emlékeztet, hogy több politikai erőnek is köszönhető a kialakult helyzet, akik 

kihasználták a baloldali populizmust, az „orosz népek” közösségének konzervatív ideáit és a 

régi szovjet narrációt, nem úgy volt, hogy csak úgy bejöttek az oroszok685 (a Donbasz zászlóalj 

egy tagja nyilatkozza – valószínűleg igaza is van.). Mint arról már volt szó, a Donbaszban is 

működtek kis majdanok, amelyek látszólag mintha a kijevi másolatai lettek volna, azonban 

„öröm helyett inkább félelmet keltettek”. Ami viszont érdekes, hogy itt a legtöbben az új 

hatalmat teszik felelőssé a kialakult helyzetért, a Janukovics-rezsim mintha törlődött volna a 

kollektív emlékezetből686.  

 Többször esett már szó az oligarchákról, akiknek mind Oroszországban, mind 

Ukrajnában nagy szerep jutott. Ukrajna esetében két nevet kell kiemelni: Rinat Ahmetovot és 

Ihor Kolomojszkijt, az első és a második leggazdagabb ukránt. Kolomojszkijról egészen pozitív 

kép alakul ki Pieniążek riportja alapján, egy olyan emberé, aki Dnyipropetrovszk 

kormányzójaként a Krím elcsatolásakor kiállt az ukrán egység mellett. Ezenkívül 

együttműködésre szólították fel a szeparatistákát, hogy lefegyverezzék őket, így az oligarcha 

opportunistából nemzeti hőssé vált. Kolomojszkij nem is tagadja származását és nézeteit, 

állítólag szeret zsidóbandera687 feliratú pólóban parádézni688. A kötet e részéből az is jól látszik, 

                                                           
684 PIENIĄŻEK, Pozdrowienia…, i.m., 18. 
685 VÖ: Uo., 25. 
686 VÖ: Uo., 33. 
687 Sztepan Andrijovics Bandera ukrán politikus, a nyugat-ukrajnai nemzeti mozgalom vezető személyisége, az 
Ukrán Nacionalisták Szervezetének (OUN) vezetője volt. Vezetésével kiáltották ki 1941. június 30-án Lvivben a 
független Ukrajnát. Személyének megítélése az 1991-ben függetlenné vált Ukrajnában ellentmondásos. Nyugat-
Ukrajnában nemzeti hősnek tartják, míg az orosz orientációjú és szovjet nosztalgiájú keleti országrészben náci 
kollaboránsként tekintenek rá. 
688 VÖ: Uo., 49-52. 
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hogy mennyire sokat számít egy-egy jelző kontextusa, vagy hogy kiről milyen helyzetben írnak. 

Ebből viszont az következik, hogy még az egyes emberek, szereplők megítélése sem fekete-

fehér. A fent említett esetben például abszolút elveszik a banderista jelző egyébként negatív 

jelentése, de azt is hangsúlyozni kell, hogy továbbra sem arról van szó, hogy a riporter-író 

bármilyen irányba is befolyásolni próbálna. (Kolomojszkij nem sokkal később egyébként 

rengeteg botrányba keveredett, és Porosenko elnök le is váltotta). 

 Bár Pieniążek saját bevallása szerint is a háborúról akar tudósítani, ez nem lehetséges 

úgy, hogy figyelmen hagyjon egyéb tényezőket, történéseseket, gazdasági és társadalmi 

helyzeteket. Az itt élők kiábrándultságát jól mutatja egy helyi író munkája, akire a szerző 

hivatkozik. Ebből az derül ki, hogy akik képtelenek boldogulni az életükkel, csak a 

Kalasnyikovokban hisznek, az tudja megoldani a hatalommal és a társadalommal kapcsolatos 

problémákat. Illetve, az a legfontosabb, hogy megkapják a nyugdíjat, és – ez már Pieniążek 

tapasztalata – sokan nem feltétlenül vennék észre, ha arrébb tolnák Oroszország határait, és ők 

már oda tartoznának. Emellett Ukrajnával kapcsolatban itt jelenik meg először a szovjet-

nosztalgia kérdése, amit Oroszországot tárgyalva többször is láttunk. Az, hogy felmerült az 

Oroszországhoz csatlakozás kérdése, sokaknak eszébe juttatta „a régi szép időket”, amikor még 

nem éltek ilyen szegénységben (tehát a szabadság, a függetlenség kérdése megint háttérbe 

szorul).  

És ez nem csak egy bizonyos korosztály jellemzője, a riporter-író erre rögtön rácáfol, 

mikor együtt utazik helyi újságírókkal, akik azon keseregnek, hogy régen nagy birodalomban 

élhettek, most pedig mennyivel rosszabb a helyzet, és kijelentik, hogy „nem csak az ötven 

felettieknek hiányzik a Szovjetunió, és nem csak ők hisznek úgy Putyinban, mint annak idején 

Sztálinban”689. Ezzel ellentétben az Európai Unió  viszont negatívumként, szinte 

fenyegetésként jelenik meg a keleti végeken, legalábbis az egyszerű emberek körében. Ebben 

valószínűleg az is közrejátszik, hogy nem is nagyon vannak tisztában az Unióval, azzal, hogy 

mit jelentene számukra, és inkább félnek, hogy elveszítik a megélhetésüket. Van, aki pedig 

egyszerűen az ukránok jellemében látja az okot, hogy miért nincs szükség a csatlakozásra: 

 

„- Milyen nektek ott az Unióban? Nagyon rossz? – kérdezi a taxis, akivel Szlovjanszk 

környékén utaztam. […] 

-Nálunk ez úgysem fog működni. Itt más a mentalitás – zárja rövidre a taxisofőr”690. 

 

                                                           
689 VÖ: Uo., 59-60. 
690 Uo., 61. 
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Erre erősítenek rá az úgynevezett népi vezetők is (akik sokszor saját maguk kiáltották ki 

magukat vezérnek), ennek is talán egyik legszélsőségesebb példája Vjacseszlav Ponomarjov, 

aki az események kezdetén Szlovjanszk ügyvezető polgármestere volt. Ő egy sajtótájékoztatón 

egyenesen Putyinnak üzen, hogy küldjön segítséget, mivel ők ott keleten a fasiszták és az 

imperialisták ellen harcolnak691. Ez a felszólalás az abszurditása mellett azért is furcsa, mert 

Moszkvától sem áll messze az imperializmus, sőt inkább ott jellemző a birodalmi gondolkodás, 

az Európai Uniót nem nagyon szokás Impériumként emlegetni.  

Vagy hasonlóan van valami abszurd abban a jelenetben, amikor Szlovjanszkban 

gyerekeket adnak a szeparatista önkéntesek kezébe, vagy azok gépfegyvert a gyerekekébe, és 

úgy fényképezkednek, mert újságírók jöttek. Pieniążek szerint a lakosság nagy részének 

olyanok a szeparatisták, mint egy vándorcirkusz, akik éppen az ő városukban álltak meg692. 

Tehát a lengyel riportból egy jóval árnyaltabb kép bontakozik ki a kelet-ukrajnai háborúról is, 

mondhatni egy sokkal emberarcúbb kép, amely nem csak a borzalmakra, a gyilkolásra 

koncentrál. Bár így fennáll a veszélye annak, hogy elveszik a dolognak az éle, de a 

későbbiekben ő is bemutat egy-egy megrázó képet, igaz, már a felszabadítás (vagyis a 

szeparatisták elmenekülése után). Egyes városokban ugyanis nem volt mit enni, és a 

vízvezetékeket is elvágták, így akikkel a helyszínre érkező riporterek találkoznak, mind 

félájultan vízért könyörögnek693. Ugyanakkor az ilyen jelenetek sincsenek túldramatizálva. 

Pieniążeknél is megjelennek az elrablások, bebörtönzések. Nála azonban egy másik 

aspektuson van a hangsúly: az ismert emberek bezárásán. Ezzel pedig egy olyan módszert mutat 

be, amely szintén több helyen, több ízben előfordul a volt Birodalom országaiban. Ami még 

figyelemre méltó, hogy a szeparatista vezetők mindezt úgy állítják be, hogy a fogvatartottak 

biztonsága érdekében cselekedtek, míg a foglyok egy sajtótájékoztatón úgy nyilatkoznak, hogy 

ők valójában csak a polgármester vendégei694. Ez egyből a megfélemlítésre is jó példa, illetve 

arra is, hogy sokszor mennyire átláthatatlanok a háttérben futó szálak. 

Pieniążek is felhívja a figyelmet a moszkvai propaganda, média erejére, és hogy 

mennyire nehéz ezzel ellentétes hatást elérni.  Mivel az ukrán újságírókat elég hamar kitiltották 

a szeparatisták irányította területekről, azok kénytelenek azokra az információkra támaszkodni, 

amelyeket az állami hírközlőktől kapnak, és amelyek sokszor nem igazak. Ilyen hírek keringtek 

például arról, hogy a szakadárok valamely állását elfoglalták. A propaganda és a paranoia nagy 

                                                           
691 Uo., 69. 
692 VÖ: Uo.,76. 
693 VÖ: Uo., 134. 
694 VÖ: Uo., 82-84. 
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erejét bizonyítja az a jelenet is, amikor figyelmeztetik a riportert, hogy ne vegye fel az 

antiterrorista akcióról szóló szórólapokat, mivel azok mérgezettek – így akarják az ukránok 

kivégezni az itteni lakosságot695. Nagy valószínűséggel az ilyen hírek elterjesztésében is 

nagymértékben benne van a Kreml propagandagépezete. 

A kelet-ukrajnai háború egyik kiemelkedően fontos momentuma volt a népszavazás a 

Donecki és a Luhanszki Népköztársaság létrejöttéről. A szeparatisták és támogatóik ezzel 

gyakorlatilag két olyan fantomállamot akartak létrehozni, amilyenből van már néhány a volt 

Szovjetunió területén (ez a helyzet talán leginkább a Dnyeszter-menti Köztársaságéhoz 

hasonlít). Pieniążek a szavazás kapcsán azt tapasztalja meg, hogy a politika, az, hogy valaki 

ukrán- vagy oroszbarát, családokat szakít szét. A keletiek azt mondják, hogy nem akarnak 

együtt élni a fasisztákkal, vagy a fasisztákat támogatókkal, míg a nyugatiak ugyanígy nem 

akarnak szóba állni azokkal, akik Oroszországot választották. Sokan biztosak benne, hogy soha 

többet nem beszélnek a másik oldalon álló családtagjaikkal, a riporter pedig arra emlékeztet, 

hogy még soha semmilyen megosztottság nem rázta meg ennyire a társadalmat, mint a mostani 

konfliktus. Ugyanakkor az is figyelemreméltó, hogy állítólag sokan csak azért mentek el 

szavazni, hogy így tiltakozzanak Kijev politikája ellen, és a helyiek is úgy vélik, hogy akik nem 

függetlenedni, hanem Oroszországhoz csatlakozni akarnak, azokat lefizették696.  

Tehát a háborúba torkollt konfliktusnak nem csak politikai, hanem súlyos szociológiai, 

társadalmi következményei is vannak. Illetve, a térségben az oroszok kapcsán mindig előkerül 

a megvesztegetés kérdése. A nyugat-kelet szembenállás, vagy a két fél szándékos 

szembeállítása szintén gyakorlatilag a függetlenné válás óta jelen van, és minden egyes 

választásnál, népszavazásnál igyekeznek is kihasználni ezt a hatalmon lévők. Mikola Rjabcsuk 

is emlékeztet erre: 

 

„Akárcsak […] az 1994-es elnökválasztás idején, ma ismét sikk Ukrajna területi 

megosztottságáról beszélni, rábökve a térképen a nyugati félre mint az állítólagos 

nacionalista, és a keletire mint az „orosz uralom” alatt álló területre […]697. 

 

Az Ukrajnában (és a térségben található többi országban) minden választás, szavazás 

alkalmával előkerül a csalás kérdése – és a legtöbb esetben be is bizonyosodik. Pieniążek azt 

emeli ki, hogy átlátszóak az urnák, aminek a nagyobb transzparencia a hivatalos indoka, 

                                                           
695 VÖ: Uo., 105. és 109. 
696 VÖ: Uo., 115-117. 
697 RJABCSUK, A két Ukrajna, i.m., 8. 
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valójában azonban presszionálja a választókat, hogy „jól” szavazzanak. Illetve, Doneck 

esetében a szavazólapokat otthon is ki lehetett nyomatni, és elég volt egy helyi lakcímet igazoló 

útlevelet bemutatni – így viszont több körzetben is szavazhatott ugyanaz az ember698. Samuel 

P. Huntington egyébként már 1998-ban megjelent művében, A civilizációk összecsapása és a 

világrend átalakulásában699 mintha valami nagyon hasonlót vizionált volna. Három verziót 

vesz számításba, az első szerint nem lesz fegyveres konfliktus Ukrajna és Oroszország között 

– az események erre már rácáfoltak. A másik két változat Huntington szerint az, hogy vagy két 

különálló entitássá szakad szét Ukrajna, vagy – és szerinte ez a valószínűbb – egységes állam 

marad. Pontosan erről szólt ez a népszavazás is, azt azonban még mindig nem tudjuk, mi lesz a 

hosszútávú jövője Ukrajnának. 

 A harcok nem mindenütt zajlottak egy időben, mikor Szlovjanszkból már kiszorították 

a szeparatistákat, Doneckbe (amely „tipikus európai városból sárfészekké lett700”) csak akkor 

ért el a háború. Itt is az tapasztalható, hogy sokan nem hagyják el a várost (még a lakhelyüket 

sem), mert az az ő földjük. Illetve, meg vannak győződve, hogy az itteni lakosokra nincs 

szüksége Kijevnek, azért lőnek, mert ők támogatják a Donecki Népköztársaságot701. Érdekes, 

hogy itt mintha Kijev lépne Moszkva helyére, mintha az lenne az ellenséges birodalmi központ, 

amely nem törődik az állampolgárokkal. Megjelenik egy pillanatra az a fajta vallási fanatizmus 

is, amelyhez hasonlót a Birodalom belsőbb országaiban láthattunk. A szakadárok egy 

bunkerében van egy katona, aki egyrészt nem hajlandó golyóálló mellényt viselni, mivel van a 

csuklóján egy karszalag a Tizennyolcadik zsoltár szövegével, és ez védi meg a találatok elől, 

másrészt azzal büszkélkedik, hogy GMO-mentes mézet kaptak a lakosoktól, de a fegyvert már 

például rosszul veszi kézbe. Pieniążek arra hívja fel a figyelmet, hogy az oroszpártiak körében 

nem új keletű dolog a vallásosság és a konzervatív értékek, már korábban alakult egy Orosz 

Pravoszláv Hadsereg702. Mindez teljesen logikus is, ha belegondolunk, Oroszországban is 

milyen fontos szerepet tölt be a vallás, és mennyire összefonódik az egyház az állammal. 

 Pieniążek riportkötetéből az látszik kirajzolódni, hogy a háborúnak minden városban 

más arca van. Szlovjanszk és Doneck után még Mariupolban is szemtanúja lesz a harcoknak. 

Itt azonban nem hogy a várost nem hagyják el az emberek, még a pincékbe sem mennek le a 

támadások elől, mert azok beszakadhatnak. Azt viszont a helyi, ukrán katonák is megerősítik, 

hogy nem nagyon van fegyverük, és tankokkal egy óra alatt bevennék a várost a szakadárok 

                                                           
698 VÖ: PIENIĄŻEK, Pozdrowienia…, i.m., 119-121. 
699 VÖ: HUNTINGTON,  A civilizációk összecsapása…, i.m.,  273-274. 
700 PIENIĄŻEK, Pozdrowienia…, i.m., 147. 
701 VÖ: Uo., 160. 
702 VÖ: Uo., 166-167. 
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(vagy az oroszok). De ennél jóval érdekesebb az, amire Pieniążek világít rá, hogy ez az eddig 

passzív város, hirtelen mennyire Ukrajna- és Európa-párti lett703. Ezt azért is fontos 

hangsúlyozni, mert ebből is az látszik, hogy egyáltalán nem olyan fekete-fehér a kép hogy 

keleten mindenki oroszbarát, a nyugatiak pedig Európába akarnak integrálódni. Tehát 

Pieniążek a riportidalom kínálta eszközökkel akarva-akaratlanul is tett valamit a sztereotípiák 

megdöntése érdekében. 

 A terület jövőjét illetően Pieniążek egy olyan cikkre hivatkozik, amelyet az „újoroszok” 

tettek közzé Orosz Tavasz nevű oldalukon, és amelynek címe Úton egy nagy Dnyeszter-menti 

Köztársaság felé. Ebben arról írnak, hogy Porosenko elnöknek nem lesz más választása, 

minthogy elismerje Új-Oroszország függetlenségét704. (Egyelőre azonban csak annyi történt, 

hogy a 2014-es minszki megállapodás kimondta, hogy Doneck és Luhanszk megyék különleges 

jogi státuszáról törvényt kell elfogadni. Bár ugyanez a megállapodás tűzszünetről is szólt, 

amelyet mindkét fél megszegett, a háború pedig azóta is tart.) 

 A három tárgyalt riportkötetből elég összetett kép bontakozik ki Ukrajna legújabb kori 

történelméről. A riporter-írók megint eljutottak oda, ahova már nem értek el a tudósítók 

mikrofonjai és kamerái, illetve ezeknek a műveknek köszönhetően talán megdőltek bizonyos 

sztereotípiák az országgal, az ukránokkal kapcsolatban.  

 

6.2 „Az erdők és fél krumplik országa”: Fehéroroszország 

Fehéroroszország legújabb kori – a rendszerváltást követő – története szorosan összefügg az 

1994 óta regnáló Aljakszandr Lukasenka elnök személyével. Lukasenkát szokás az utolsó 

európai diktátorként emlegetni, akinek nem kisebb tervei voltak, vannak, mint hogy ő legyen a 

Kreml ura. Személye valószínűleg éppen ezért is ihlette meg a két fiatal lengyel riporter-író, 

Małgorzata Nocuńt és Andrzej Brzezieckit, akik a Lukasenka. Akiből nem lett orosz cár705 című 

riportkötetükben arra törekszenek, hogy az elnök életének bemutatásával párhuzamosan 

Fehéroroszország elmúlt két és fél évtizedéről is képet adjanak. A szerzőpáros egy másik kötetet 

is szentelt a kortárs Fehéroroszországnak, ez volt a Fehéroroszország: krumpli és 

farmernadrág706, amelyben szintén tetemes része érinti Lukasenka személyét. Małgorzata 

Nocuń dolgozott tudósítóként Ukrajnában és Fehéroroszországban is, egy Kaukázusról szóló 

riportjáért megkapta az Amnesty Inernational „A remény tolla” kitüntetését. Andrzej 

                                                           
703 VÖ: Uo., 216-218. 
704 VÖ: Uo., 233. 
705 NOCUŃ, Małgorzata, BRZEZIECKI, Andrzej: Łukaszenka. Niedoszły car Rosji, Znak, 2014. 
706 NOCUŃ, Małgorzata, BRZEZIECKI, Andrzej: Białoruś: kartofle i dżinsy, Znak, 2007. 
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Brzeziecki szintén újságíró, az Új Kelet-Európa főszerkesztője (Nocuń is itt dolgozik), Kelet-

Európa mellett Lengyelország legújabb történelmével is foglalkozik.  

 A Nocuń-Brzeziecki páros fehérorosz témájú könyvei segítenek betekintést nyerni, 

valamelyest megérteni Fehéroroszországot, amely annak ellenére, hogy Európában található, a 

mai napig fehér folt az európaiak szemében. „Fehéroroszország egy szürke zóna: egyfelől, ha a 

térképre tekintünk, itt találjuk Európa földrajzi középpontját; másfelől viszont a legtöbb ember 

meglepődik, ha közöljük vele, hogy Lengyelország és Oroszország között létezik egy 

ország.”707. Valamifajta Kis-Oroszországként, Kis- (poszt)Szovjetunióként tekintünk rá, 

kommunista országként tartjuk számon, miközben a valóságban a kommunizmus helyett sokkal 

inkább a nacionalizmus az uralkodó eszme. Azt azonban látni kell, hogy  legkevésbé sem a jól 

ismert, tizenkilencedik századi, klasszikus nacionalizmusról van szó, hiszen ilyen értelemben 

semmiképpen sem nevezhető nacionalistának valaki, aki betiltja például a nemzeti 

szimbólumokat, a nyelvet. Sokkal inkább egy sajátos, posztszovjet nacionalizmus ez, amelynek 

megértéséhez ismét Mikola Rjabcsuk ad néhány támpontot, aki többek között Natalia 

Leshchenkót708 idézi. Illetve, ez a sajátos nacionalizmus lesz az, amely garantálja az elnök 

számára a stabilitást és a legitimitást. 

„Helyesen jegyzi meg Natalia Leshchenko, hogy a fehérorosz rezsimnek pont a 

nacionalizmus általa propagált sajátos formája biztosítja a szükséges stabilitást és 

legitimitást. Ezt a formát <<egalitáriusnak>> nevezi. […] Kollektivista értékeken alapul, 

amelyeket úgy állít be, mintha a fehérorosz nemzet számára organikusak, ugyanakkor az 

ország minden lakosa számára hozzáférhetők lennének. Ez etnikailag inkluzív, ugyanakkor 

hangsúlyozza a kollektivitás, a nemzet és az állam felsőbbrendűségét, amelynek alá kell 

rendelni a személyes ambíciókat, föláldozva a <<szánalmas nyugati individualizmus>> 

tipikus értékeit a közösségi érdekek oltárán”709.  

Leshchenko még hozzáteszi, hogy a szovjet uralom után semmi újdonság nem volt a 

fehéroroszok számára azokban az értékekben, amelyeket a nemzeti ideológia támogatott; 

Lukasenka gyakorlatilag az antiliberális szovjet értékeket terjesztette ki a fehérorosz nemzetre. 

Rjabcsuk ehhez azt teszi hozzá, hogy a politikai mobilizációt illetően nagyon erős eszköz ez a 

fajta nacionalizmus, mivel rontja a demokratikus mozgalmak és ideológiák hitelét, azok 

                                                           
707 PERSHÁI, Alexander: Kis Nemzet. A fehérorosz nacionalizmus alternatív megjelenési formái = 
Kisebbségkutatás, 2010., 4.szám, http://www.epa.uz.ua/00400/00462/00048/1895.htm, megtekintés: 2017. 08. 
25. (Minor Nation. The Alternative Modes of Belarusian Nationalism = East European Politics and Societies, 
2010, Vol. 24, 3.No 379-398.p.) 
708 Közép-európai ügyekkel foglalkozó politikai és üzleti elemző. 
709 RJABCSUK, A keleti szláv „umma”…, i.m., 148-149. 
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ugyanis bontják a nemzeti egységet. Illetve, fontos sajátossága még ennek a nacionalizmusnak, 

hogy kerüli az etnikai vonatkozásokat, például az anyanyelv tiszteletét710. Mindebből jól 

látszik, hogy ez egyfajta „szovjet típusú” vagy posztszovjet nacionalizmus, amely nagy 

valószínűséggel azzal is összefüggésbe hozható, hogy Fehéroroszország esetében az identitás, 

a nemzet, vagy a nemzetállam fogalma sem értelmezhető a klasszikus módon.  

Továbbá itt kell még megemlíteni az úgynevezett kreol nacionalizmus fogalmát. Ez 

azzal függ össze, hogy a függetlenné vált Fehéroroszországban elég gyenge volt az etnonemzeti 

csoport, ezért a regionális birodalmi közösség gyakorlatilag teljesen marginalizálta őket, a 

nemzeti szimbólumok helyén pedig a módosított szovjet jelképeket népszerűsítik. Ezzel itt is – 

akár Ukrajnában, bár másképp – megindult a kreol típusú állam építése711. Ezenfelül a 

nyolcvanas évek elején maguk az ellenzéki fiatalok is (akik közül később sokan jelentős 

szerepet játszottak a fehérorosz politikai életben, és jó néhányan meg is haltak, vagy el is tűntek 

azóta) az úgynevezett „fehérorosz nacionalizmust” tartották  a megfelelő ideológiának a 

kommunizmussal szemben712. Hangsúlyozni kell azonban, hogy ez a nacionalizmus leginkább 

azzal volt egyenlő (illetve a mai napig az), hogy valaki függetlenségpárti, és nem akar (újból) 

Oroszország gyarmatává lenni. E fiatalok számára azonban a nyelv volt a legfontosabb eleme 

ennek az ideológiának, ugyanis ekkortájt fogalmazódott meg sokakban a kérdés, hogy 

Fehéroroszországban miért nem beszélnek fehéroroszul. Sőt, sokan nem is tudnak. A 

fehérorosz nyelvet mindenki a fapapucsos öregasszonyokkal azonosította713.  

A nyelvhasználat a mai napig fontos kérdése a fehérorosz identitásnak, sokan egyáltalán 

nem beszélik a fehérorosz nyelvet, illetve vannak, akik nincsenek tisztában azzal, hogy 

tulajdonképpen oroszul vagy fehéroroszul beszélnek. Azonban nem csak az egyszerű, esetleg 

iskolázatlan emberek problémája ez, hiszen például a Nobel-díjas írónő, Szvetlana 

Alekszijevics is azt vallja, inkább oroszul ír, mert fehéroroszul nem tudja elég pontosan 

kifejezni magát. Ugyanakkor a nyolcvanas évek elején még a kommunistákban látták a fő 

akadályát annak, hogy nincs használatban a fehérorosz nyelv. Egy későbbi ellenzéki politikus, 

Aljakszndr Milinkevics azt a megjegyzést teszi ezzel kapcsolatban, hogy megértette, a 

fehérorosz nacionalizmus nem bűn, hiszen csak azt akarják általa bizonyítani, hogy nem 

rosszabbak, mint mások. Míg a lengyeleknek vagy a litvánoknak megvan a lehetőségük, hogy 

                                                           
710 VÖ: Uo., 148-150. 
711 VÖ: Uo., 156. 
712 VÖ: NOCUŃ, BRZEZIECKI, Białoruś…, i.m., 6-7. 
713 VÖ: Uo., 22. 
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büszkék legyenek a történelmükre, addig a fehéroroszoktól elvették ezt az érzést714. A 

kommunista vezetés pedig ezzel egyidőben nem vette komolyan a nacionalista törekvéseket, ez 

abból is jól látszik, hogy, ha letartóztatták ezeket a fiatalokat, szinte rögtön ki is engedték őket, 

mivel „léteztek nacionalista mozgalmak Ukrajnában vagy Litvániában, na de itt, az erdők és a 

fél krumplik országában?”715. Ebből a félmondatból pedig az ország állapotáról is sok minden 

kiderül, ami egyszersmind arra is magyarázattal szolgálhat, hogyan érhetett el sikereket egy 

volt szovhoz igazgató, aki kezdettől fogva mintha „a nép fia” lenne. 

A sajátos Lukasenka életrajz két szerzője is „miniatűr Szovjetuniónak” titulálja 

Fehéroroszországot, illetve álmatag kis országnak tartják azt716. Az életrajzi könyv végig veszi 

az elnök egyes életszakaszait onnantól kezdve, hogy Lukasenka szovhoz igazgató volt, azon 

keresztül, hogy elnök és diktátor lett belőle, egész odáig, hogy sokak (de leginkább saját) 

szemében ő lett a cáratyuska, az istenség. A másik korábbi riportkötet pedig az ország történetét 

mutatja be a nyolcvanas évek elejétől kezdve, leginkább az egyes ellenzéki szereplők prizmáján 

át. A két szerző tehát valamelyest Lukasenkára mint jelenségre is keresi a választ, hogy mitől 

lehet bármennyire is népszerű egy olyan vezető, aki kívülről szemlélve szinte mindenki számára 

agresszív, csaló diktátornak tűnik. Ez a jelenség viszont nagyban hasonlít arra, amit 

Oroszország esetében láttunk, és ott is jellemző volt Putyin mint fenomén vizsgálata. 

Fehéroroszországban talán annyival egyszerűbb a válasz, hogy ott van a már tárgyalt identitás-

probléma, illetve, hogy nagyjából a semmiből szakadt rájuk a szabadság, a függetlenség, és 

fogalmuk sem volt, mihez kell egy önálló állammal kezdeni. Vannak olyan kutatók, akik szerint 

a fehérorosz nemzeti tudat hiányát az a tény is jelzi, hogy ebben az államban soha nem volt 

olyan erős ellenállás a szovjet befolyás ellen, mint a balti államok, vagy Ukrajna esetében717. 

Ilyen helyzetekben pedig könnyen nagy hatalomra tehet szert valaki, aki el tudja hitetni az 

emberekkel, hogy ő majd irányítja őket, és visszahozza a szovjet világot. (Fehéroroszországban 

nagyon erős a szovjet nosztalgia).  

 A mű úgy kezdődik akár egy népmese: 

„Ha Aljakszandr Lukasenka középkori uralkodó lenne, mindenféle furcsa égi és földi 

jeleket kellene említenünk, amelyek megelőzték világrajöttét. Nem tudjuk azonban, hogy 

                                                           
714 VÖ: Uo., 48. 
715 Uo., 18. 
716 NOCUŃ, BRZEZIECKI, Łukaszenka…, i.m.,  12. 
717 PERSHÁI, Kis Nemzet…, i.m. 
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1954. augusztus 30-a előtt születtek-e például kétfejű borjak Fehéroroszországban, azt 

viszont tudjuk, hogy egyetlen üstökös sem repült át akkoriban a föld felett”718. 

Lukasenka élete viszont nem kezdődik ilyen meseszerűen, mivel hogy apja ismeretlen, egy kis 

faluban jön világra, ahol elég hamar meg kell tapasztalnia a kétkezi munkát. Ugyanakkor 

valószínűleg ez utóbbi jelentős szerepet játszott abban, hogy sokak szemében népszerű lett, 

gyakorlatilag felvette a „nép fia” szerepet (amely mellett máig kitart). Egyes életrajzírói szerint 

– akikre elég gyakran hivatkozik a Nocuń-Brzeziecki szerzőpáros – nagyon korán 

megmutatkozott Lukasenkánál a hatalomvágy, van, aki szerint már akkor az elnöki székről 

álmodott, amikor még nem is létezett ilyen intézmény719. Az is figyelemreméltó tény, hogy egy 

nem hogy élő, de igen fiatalnak számító elnöknek már több életrajzírója van.  

 Lukasenka karrierje akkor kezdett felívelni, amikor a Szovjetunió felbomlásakor új 

színfoltok jelenhettek meg a parlamentben, így például ő is (ekkor jött létre az értelmiséget 

tömörítő Fehérorosz Nemzeti Front is). Egy ellenzéki politikus, Anatol Lebedzka, arra hívja fel 

a figyelmet, hogy Lukasenka beszédeit már akkoriban áthatotta a populizmus, de volt értelme 

annak, amit mondott. A riporterek pedig azt emelik ki, hogy a leendő elnök több barátra lelt a 

nép körében, mint a politikusok között. Jól szemlélteti az – akkor még leendő – elnökről tett 

első benyomásokat a következő idézet: 

„Valaki éppen mondani akart valamit, amikor a terem másik végében hirtelen megszólalt 

egy rekedt hang: 

- Én! Most én fogok szólni! – Antoncsik egy gigantikus, bazári kofára emlékeztető alakot 

pillantott meg, aki kenyérvekni méretű karjaival kalimpált a levegőben. Aljakszandr 

Lukasenka volt az, a nemzetiek küldötte, a Gorogyec szovhoz igazgatója”720. 

A kötetekből tehát kezdettől fogva egy nagyon határozott elképzelésekkel rendelkező, karrierjét 

tudatosan építő Lukasenka képe rajzolódik ki721. Ez a határozott elképzelésekkel rendelkező 

Lukasenka ugyanakkor e két kötet alapján egy rendkívül komikus figurának is tűnik, amely kép 

kialakulásához hozzájárul a szerzőpáros gördülékeny, laza narrációja is, amely sok esetben az 

iróniát sem mellőzi. Azonban – mint a nyolcvanas évek végi fiatal ellenzékiek 

                                                           
718 NOCUŃ, BRZEZIECKI, Łukaszenka…, i.m., 15. 
719 VÖ: Uo., 30. 
720 NOCUŃ, BRZEZIECKI, Białoruś…, i.m., 38. 
721 VÖ: NOCUŃ, BRZEZIECKI, Łukaszenka…, i.m., 35-36. 
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visszaemlékezéseiből kiderül – nagy szükség volt Lukasenkára, mivel ő szovhozigazgatóként 

értett a mezőgazdasághoz, amelyhez az értelmiségiek nem igazán722.  

Nem volt egyszerű Oroszország és Fehéroroszország szétválása, hiszen évtizedekig 

szoros szimbiózisban éltek. A fehéroroszokat egyáltalán nem töltötte el örömmel annak a 

gondolata, hogy elszakadjanak Oroszországtól, nosztalgiával tekintettek Moszkvára. (A 

szerzők itt ismételten megjegyzik, hogy a függetlenségért sokat küzdő lengyeleknek ez biztos 

érthetetlen.) Természetesen az idővel egymás riválisaivá váló két politikus, Suskevics és a 

miniszterelnök, Vjacseszlau Kebics (a függetlenné válás után volt Fehéroroszország 

miniszterelnöke) versengésének is a fehérorosz-orosz kapcsolat volt a fő területe. A szerzőpáros 

arra világít rá, hogy a fehéroroszokban valószínűleg jóval erősebben él a birodalmi tudat, mint 

a volt Szovjetunió többi népében – ez nyilvánvalóan a problémás identitással áll kapcsolatban. 

Mint mondják, eddig egy birodalom széle voltak, most viszont egy aprócska kis állam 

Európában723. Lukasenka pedig ebben a helyzetben is tudta, mit kell mondania ahhoz, hogy 

minél egyenesebb legyen az út a hatalomba, és már ekkor sem riadt vissza más politikusok 

kritizálásától: 

„Létezett egy nagy birodalom, amelyet ezer évig építettek. Majd egy óra alatt lerombolták. 

A belovezsai erdőben tették ezt, szinte részegen… De a nemzetek törekvése a testvériségre 

örök, ezért akarjuk mindannyian feltámasztani a Szovjetuniót”724.  

A fenti idézetet akár túlzásnak is tekinthetnénk, de Nocuń és Brzeziecki Suskeviccsel való 

beszélgetéséből kiderül, hogy a három elnök (Borisz Jelcin, Leonyid Kravcsuk és Szatnyiszlau 

Suskevics) tényleg kissé spontán döntött a Szovjetunió megszűnéséről, miközben energetikai 

ügyekről tárgyaltak, és gondot okozott, hogy a függetlenné vált Ukrajna és Fehéroroszország 

új alanyai a nemzetközi jognak, így a Szovjetuniót mint alanyt meg kell szüntetni. Suskevics 

saját bevallása szerint nem érezte úgy, hogy valami hatalmas dolog történt, mivel erre már 

lehetett számítani, és most ki is merték mondani725. És a szerzők is olyan könnyedséggel 

örökítik meg ezt az eseményt, mintha egy kalandregény egy fejezete lenne, hogy az olvasó sem 

érzi igazán a súlyát. Sőt, inkább a komikumát, mivel hogy George Bush állítólag hamarabb 

értesült a dologról, mint Mihail Gorbacsov. 

Fehéroroszországban elég korán előkerült a korrupció kérdése, amivel eddig kivétel 

nélkül találkoztunk az összes posztszovjet államban, és ami a kommunizmus romjain 

                                                           
722 VÖ: NOCUŃ, BRZEZIECKI, Białoruś…, i.m., 39. 
723 VÖ: Uo., 52-53. 
724 Uo., 53. 
725 VÖ: NOCUŃ, BRZEZIECKI, Białoruś…,  68-69. 
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teremtődött vadkapitalizmus gyümölcse volt. Lukasenkát természetesen népszerűvé tette, hogy 

úgymond leleplezte a korrupt vezetőket, ő lett a korrupció elleni harc vezére, akiben az emberek 

nagy része reményt látott a változásra726. Első áldozata az a Suskevics volt, aki eleinte támogatta 

a jelölését az elnöki tisztségre727. Így már gyakorlatilag csak a korhatár állhatott volna az útjába, 

hogy megnyerje az elnökválasztást, de támogatói még éppen idejében elérték, hogy az új 

alkotmányban azt levigyék negyvenről harmincöt évre. Érdemes megemlíteni Lukasenka 

kampánykörútját is, amelyről Nocuń és Brzeziecki is írnak, főleg, hogy itt hangzik el először 

konkrétan, hogy a „nép jelöltje” volt. Több akkori ellenzéki politikus és a kampánystáb tagjai 

is úgy emlékeznek vissza erre a körútra és a beszédekre, hogy tele voltak populista elemekkel, 

sőt vulgarizmusokkal, kedvenc témája ekkor már a korrupció volt – a nép pedig teljesen el volt 

ragadtatva tőle728.  

A tekintetben eléggé eltérnek a vélemények, hogy vajon elkerülhetetlen volt-e 

Lukasenka győzelme az 1994-es elnökválasztáson, de az biztos, hogy többen forradalomnak 

tekintik ezt az aktust, ez kapta később a „krumpliforradalom” elnevezést. Anatol Lebedzka 

szerint a körülmények összjátéka tette elnökké Lukasenkát, míg Andrej Lahovics fehérorosz 

politológus szerint pedig Lukasenka győzelme megfelelt az országban uralkodó hangulatnak729. 

Mindkét verzióban lehet igazság, hiszen egyrészt az emberek a nép fiát látták benne, aki olyan, 

mint ők, másrészt pedig a nagymértékű szovjetnosztalgia könnyen hatalomra segíthette azt az 

embert, akinek szintén a Szovjetunióba való visszatérés volt a célja. Arra, hogyan zajlanak 

általában a választások, referendumok Fehéroroszországban, a szerzőpáros egy viccet hoz fel, 

amelyben nagyon találóan benne van az egész rendszer lényege. E szerint Lukasenka, Angela 

Merkel és Barack Obama egy csónakban utaznak, és nem tudják eldönteni, hogy ki evezzen. 

Lukasenka szavazást javasol, majd a következő pillanatban a két másik vezető már evez is, 

mivel a fehérorosz elnök hét szavazatot kapott730.  

 A szerzőpárosra végig jellemző, hogy nagyon sok embert megkérdeznek, sokakra 

hivatkoznak, azonban a lengyel tényirodalomban eddig megszokottakhoz képest ők nem az utca 

egyszerű (elnyomott) emberét faggatják, hanem sokkal inkább közszereplőket, volt ellenzéki 

politikusokat, esetleg elemzőket. Ennek egyrészt lehet az a banális oka, hogy az egyszerű 

emberek félelemben élnek, és (egyes ellenzéki csoportoktól eltekintve) nem nagyon mernek a 

                                                           
726 VÖ: Uo.,79. 
727 VÖ: NOCUŃ, BRZEZIECKI, Łukaszenka…, i.m., 58. 
728 VÖ: Uo., 62-63. 
729 VÖ: Uo., 67-68. 
730 VÖ: Uo., 120. 
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rendszert kritizáló nyilatkozatokat tenni, hiszen sosem lehet tudni, ki miért, mikor kerül 

börtönbe. Erre lehet példa a szerzőknek az a megfigyelése is, hogy a fehéroroszok általában 

mindenhol – a buszon, a metrón, az utcán – hallgatnak. Illetve, ehhez kapcsolódik, hogy nemrég 

kitalálták a néma tüntetést is731. Másrészt lehet ez teljesen tudatos is, hiszen, ha Lukasenkáról 

akarnak portrét festeni, akkor azokat kell megszólaltatni, akiknek személyes tapasztalataik 

vannak (vagy akiknek már nincs vesztenivalójuk). 

 Nocuń és Brzeziecki kertelés nélkül kijelentik, hogy Lukasenka hatalomra kerülésével 

gyakorlatilag véget ért Fehéroroszországban a jogrend, és megkezdődött a diktatúra időszaka, 

sőt egyenesen államcsínynek nevezik, amit Aljakszandr Rihoravics (a szerzők előszeretettel 

nevezik kereszt- és apai nevén az elnököt, ami egyszerre teszi ironikussá és bennfentessé a 

riportokat) művelt732. Több példát is hoznak erre, onnantól kezdve, hogy 1995 tavaszán sikerült 

keresztülvinni és „megnyerni” egy referendumot arról, hogy az elnök feloszlathatja-e a 

parlamentet, ha a képviselők megsértik az alkotmányt – a kérdés valódi értelme az volt, hogy ő 

uralhatja-e a parlamentet. Ezt mintegy mellékesen, három „fontosabb” kérdés (szorosabbá 

tegyék-e az együttműködést Oroszországgal, legyen-e az orosz is államnyelv a fehérorosz 

mellett, visszaállítsák-e a szovjet szimbólumrendszert) mellett kérdezte meg a fehérorosz 

néptől733. Miután „megnyerte e referendumot” újra az oroszt tette államnyelvvé, megváltoztatta 

az állam szimbólumait (eltűnt az igazi fehérorosz címer és zászló, mivel a címer „majdnem 

litván”, és otthonosabban érzik magukat az emberek a szovjet szimbólumok között). Ehhez 

kapcsolódó érdekes momentum, hogy 1991-ben az egyértelmű  volt, hogy a piros-fehér-piros 

zászlót és a régi fehérorosz címert kell újra használni, gondot okozott viszont az új nemzeti 

himnusz kérdése, amelyre különböző javaslatok érkeztek Ogoński polonézétől kezdve a 

traktorokról és krumplivetésről szóló népdalokig734. Az elnök azonban ennél is tovább menve 

– bár ez még a referendum előtt zajlott – bemutatott egy lejárató kisfilmet, amelyben mesterien 

vágták össze a nemzeti oldal vezetője, Zjanon Paznyak kijelentéseit régi fasiszta felvételekkel. 

Az volt a cél, hogy bemutassa: nem a sztálinisták, hanem a fasiszták gyilkoltak meg több 

százezer embert a harmincas években735 a Minszkhez közeli Kurapati erdőben736. Emellett az 

                                                           
731 VÖ: Uo., 11. 
732 VÖ: Uo. 71. és NOCUŃ, BRZEZIECKI,  Białoruś…, i.m., 98. 
733 VÖ: NOCUŃ, BRZEZIECKI, Białoruś…, i.m., 94. 
734 VÖ: Uo., 66. 
735 1937 és 1941 között az NKVD Sztálin parancsára több százezer embert végzett ki a Kurapati erdőben. Az ügy 
Fehéroroszország nemzeti katasztrófájává vált, ez volt az első olyan eset, amely nyíltan bizonyította a sztálini 
terrort. A feltárásban Zjanon Paznyak is részt vett. 
736 VÖ: NOCUŃ, BRZEZIECKI, Łukaszenka…, i.m.,75-78. 
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már szinte eltörpül, hogy betiltotta a függetlenség megszerzése után kiadott történelemkönyvek 

használatát.  

 Az orosz-fehérorosz viszony sohasem volt egyszerű, és attól is függött, hogy ki állt 

éppen Oroszország élén. Mint a szerzőpáros kutatásaiból kiderül, Lukasenkának a Jelcin-

korszak volt a legkedvezőbb. Ebben az időszakban Oroszország és Fehéroroszország aláírtak 

egy egyezséget az Orosz-Fehérorosz Közösség létrehozásáról, amely – legalábbis egyesek 

olvasatában – valamelyest visszahozta a Szovjetuniót. Az ellenzékből ez természetesen 

felháborodást váltott ki, azonban olyanok is akadtak szép számmal, akik támogatták ezt a lépést, 

mint például a történész, Roj Medvegyev: 

„Az ellenzék demagóg módon az állam szuverenitása megsértésének titulálta e tettet. Bár 

az 1995-ös referendum világosan és teljesen nyíltan támogatta az Oroszországgal való 

integrációt, az ellenzékiek mégis arra számítottak, hogy sikerül inkább az Európai Unióhoz 

közeledni. […] Az ellenzék, azzal ámítva magát, hogy támogatókra lel, agresszíven lépet 

fel. Provokálták Lukasenkát, hogy represszív lépéseket tegyen, hogy így együttérzést 

keltsenek más országokban”737. 

Lukasenkának ezek után több ízben is segítségére volt a „nagy testvér”, például, amikor 1996-

ban lemondott a miniszterelnök, a parlament pedig megvádolási eljárást738 tervezett az elnök 

ellen. Lukasenka igyekezett tárgyalni a parlamenttel – ebben orosz politikusok voltak a 

közvetítők.  A helyzetet az is nehezítette, hogy Lukasenka szinte soha nem jelent meg a 

parlamentben, tehát fizikai képtelenség is volt tárgyalni vele. Nagy nehezen egyezségre 

jutottak, amelynek érelmében az ellenzék elállt volna a megvádolástól, Lukasenka pedig 

semmisnek tekintette volna a népszavazás eredményét (amely ismét kibővítette az elnöki 

jogköröket). Az ellenzékiek ezt végül nem írták alá, így az elnök pedig feloszlatta a parlamentet, 

és érvényesnek tekintette a népszavazási eredményeket. Válaszképpen az ellenzék a 

továbbiakban nem nevezte elnöknek Lukasenkát, aki a nyugat szemében is elvesztette a 

renoméját739.  

Nocuń és Brzeziecki riportjából két dolgot érdemes kiemelni ezzel az aktussal 

kapcsolatban. Az egyik egy idézet a miniszterelnök lemondásával kapcsolatban, miszerint 

                                                           
737 Uo., 86. 
738 A megvádolás vagy megvádolási eljárás (impeachment) egy olyan alkotmányos eljárás, amelynek során az 
ország törvényhozó szerve az ország vezetőjét leválthatja.  
739 NOCUŃ, BRZEZIECKI, Łukaszenka…, i.m.,  91-93. és ÚŐK: Białoruś…,  119-121. 
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„nehezebb jó fejőnőt vagy munkást találni, mint miniszterelnököt”740. Ebből az egy, első 

ránézésre talán jelentéktelennek tűnő mondatból is nagyon jól látszik, hogy mennyire csak 

névlegesnek tekinti Lukasenka, hogy van az országban egy parlament, egy kormány és egy 

miniszterelnök, mintha csak egy szükséges díszlet volnának. Ezenkívül érdekes, hogy a 

szerzőpáros elmereng azon, hogy talán ez az időszak volt az utolsó olyan pillanat, amikor meg 

lehetett volna állítani Lukasenkát, ha az ellenzék kitartóbb lett volna – az ilyen típusú 

találgatásokra nem láttunk eddig példát a lengyel riportokban741. Ugyanakkor azt is megjegyzik, 

hogy az akkoriban Kelet-Európában uralkodó trendeknek megfelelően alakultak az események, 

mivel addigra mind Jelcin, mind az ukrán Leonyid Kucsma erős elnöki rendszert építettek ki742. 

Azzal szinte az összes fehérorosz politikus tisztában volt, hogy Fehéroroszország nem igazán 

tud létezni Oroszország nélkül, Lukasenka ezt azonban úgy képzelte el, hogy majd ő irányítja 

mindkét országot – de úgy, hogy Oroszország csatlakozik Fehéroroszországhoz. Az elnök 

abban bízott, hogy Jelcin úgy dönt, ő legyen az utódja a Kreml élén. A szerzők arra is felhívják 

a figyelmet, hogy nem csak Fehéroroszországnak volt szüksége az oroszokra (olcsó gáz, kőolaj, 

hitelek), hanem Jelcinnek is hasznos volt Lukasenka, mivel az orosz nép nagyra értékelte a két 

vezető közeli barátságát, mert ott is nagymértékben felfedezhető a szovjetnosztalgia. Azonban 

azt is hozzáteszik, hogy egy idő után kissé toxikusnak tűnt a két ország kapcsolata743.  

 Jelcin azonban mégsem Lukasenkát ültette a „trónra”, miután lemondott, hanem 

Vlagyimir Putyint – ezzel véget is ért a két ország oly’ közeli barátsága. A szerzőpáros arra a 

fontos különbségre hívja fel a figyelmet, hogy Putyinnak már nem volt olyan értelemben 

szüksége Lukasenkára, hogy az ő barátságának köszönhetően tudja egyben tartani a „russzkij 

mirt”, hiszen nem ő oszlatta fel a Szovjetuniót. Mindeközben annyiban mégis szüksége van 

Moszkvának Minszkre, hogy mindenki mást elvesztett már a volt Szovjetunió tagjai közül744. 

A két lengyel riporter-író is arra világít rá tehát, hogy – az általános elképzeléssel ellentétben – 

egyáltalán nem jó Putyin és Lukasenka viszonya. Előbbi csak azt tartja elképzelhetőnek, hogy 

Fehéroroszország valóban egy akar lenni Oroszországgal, akkor csatlakozzon hozzá, mint egy 

tartomány Ez azonban nem felel meg Lukasenkának, így kénytelen volt a Nyugat felé nyitni. 

Az utóbbi években tulajdonképpen ez a Moszkva és Nyugat között való ingadozás volt a 

                                                           
740 NOCUŃ, BRZEZIECKI, Łukaszenka…, i.m., 90. 
741 VÖ: Uo., 90. 
742 VÖ: Uo., 91. 
743 VÖ: Uo., 145-150. 
744 VÖ: Uo., 157-158. 
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legmeghatározóbb a politikájában. Így sem lehetett azonban a végtelenségig politizálni, dönteni 

kellett. Nocuń és Brzeziecki ez esetben magára az elnökre hivatkozik: 

„Teljesen őszintén mondom az Európai Uniónak, az Egyesült Államoknak és a többieknek: 

miután tárgyaltunk önökkel, nem kell már tovább gondolkoznunk: önök vagy Oroszország. 

Nincs ilyen választás, és nem is lehet. Oroszország, az orosz nemzet és a fehéroroszok egy 

egység, egy fa. Mi tényleg nem létezhetünk Oroszország nélkül, mint ahogy Oroszország 

sem vetheti oda másnak a fehéroroszokat”745. 

Az valóban igaz, hogy Fehéroroszország nem létezhet Oroszország (és a segítsége) nélkül, a 

szerzők is erre emlékeztetnek, hogy ezzel a beszéddel arra világított rá az elnök, hogy országa 

teljesen függővé vált az oroszoktól.  

 Fehéroroszországban ugyanúgy jelen vannak a politikai gyilkosságok, szinte 

mindennapos, hogy emberek tűnnek el, mint Oroszországban, amit a két lengyel riporter 

egyszerűen és találóan „reality show”-nak nevez (a Lukasenka életrajzban ez az ezzel 

foglalkozó fejezet címe). Az első áldozat egy tudós, ellenzéki politikus, Henadz Karpenk volt, 

akit miután rosszul lett, hiába vittek kórházba, ott nem volt olyan orvos, aki meg tudta volna 

menteni az életét746. A halálesetek, eltűnések kezdete arra az időszakra esik, amikor az ellenzék 

Viktar Hancsar vezetésével úgynevezett alternatív választásokat tervezett. Karpenk 

eltüntetésével gyakorlatilag egy tisztogatási folyamatba kezdett Lukasenka. Ahogy arra 

azonban évekkel később egy szintén nyom nélkül eltűnt operatőr özvegye felhívta a két lengyel 

szerző figyelmét, Lukasenka itt még nem volt elég profi, de Karpenk temetésén (amiből 

hatalmas ellenzéki tüntetés lett) rájött, hogy nem lehet az ilyesmit ennyire nyilvánvalóan 

csinálni, hanem úgy kell, hogy „ne legyen gond a temetéssel”747. A fenti mondatban figyelemre 

méltó az, hogy noha az operatőr „csak” eltűnt, a feleségét máris özvegyként kezelik, tehát rövid 

idő elteltével egyenlővé váltak az eltűnések a politikai gyilkosságokkal. A mai napig történnek 

ilyen események, sőt ezt a módszert alkalmazták a Majdan idején Ukrajnában is. A szerzőpáros 

beszámol még jó néhány eltűnési esetről, amelyben „engedetlen” politikusoknak veszik nyoma. 

Beszámolóik azonban tárgyilagosak, lényegre törők maradnak, nem mennek bele túlzottan a 

részletekbe, nem érzelmektől átitatottak. Általában – legalábbis a későbbi kötetben, a 

Lukasenka-életrajzban – nem is szólaltatják meg az érintetteket, legfeljebb hivatkoznak a velük 
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folytatott beszélgetésekre. Mondataik egyszerűek, szinte koppannak, de nem csak itt, egész 

elbeszéléstechnikájukra ez a jellemző. Például: 

„Egy nap fiatal felesége, aki már alig várta, hogy hazaérjen a férje, kinézett az ablakon, és 

azt látta, hogy ott áll az autó a ház előtt, de nem ül benne sem a férje, sem a sofőr. 

Eltűntek.”748. 

 Így tűnt el például az alternatív választások értelmi szerzője, Viktar Hancsar, vagy Jurij 

Zaharanka, volt belügyminiszter, vagy a Nemzeti Bank volt elnöke, Barbara Vinnyicka (utóbbi 

esetében félő volt, hogy esetleg indul az elnökválasztáson). A nép megnyugtatása érdekében 

azonban időről időre látja őket valaki külföldön, tehát csak emigráltak. A szerzőpáros igen 

sokatmondóan és találóan A mester és Margarita Lihogyejevéhez hasonlítja őket749.  Azonban 

a már említett személyi operatőr, Dzima Zavadzki eltűnése a legfurcsább, neki ugyanis nem 

voltak politikai ambíciói, ilyen értelemben nem volt veszélyes. Eltűnését (tehát halálát) 

valószínűleg egy interjú okozta, amelyet a Csecsenföldön, a szeparatisták oldalán harcoló 

fehéroroszokkal kapcsolatban készített750. Úgy tűnik, Csecsenföld és a csecsen háborúk 

minduntalan szóba kerülnek valamiképpen a posztszovjet államok kapcsán, és mindig 

valamilyen gyilkossághoz, harchoz köthetően, mindenképpen negatív kontextusban. Zavadzki 

eltűnésével kapcsolatban több ízben is idézik annak feleségét, aki több furcsaságra is felhívja a 

figyelmet az üggyel kapcsolatban onnantól kezdve, hogy jó ideig „süket” telefonokat kaptak, 

odáig, hogy az operatőr eltűnése után valaki letörölte az autója kormányáról az ujjlenyomatokat. 

Szerinte Dzima eltüntetésének sokkal inkább az lehet az oka, hogy otthagyta (tehát elárulta) 

Lukasenkát, lemondott a személyi operatőri posztról. Felelősök természetesen kerültek, akik 

valamiféle, az állammal kötött paktum értelmében magukra vállalták a bűnbak szerepét751. 

Valójában azonban alighanem Zavadzki felesége jár a legközelebb az igazsághoz azzal a 

feltételezéssel, hogy nem lehet büntetlenül elhagyni egy elnököt, illetve helyesebben egy 

diktátort.  

További érdekesség az eltűnésekkel kapcsolatban egy börtönőr, aki jelen kellett, hogy 

legyen a kivégzéseknél, könyvet írt ezekről a titokzatos eseményekről (előbb természetesen 

elhagyta az országot). Lukasenka pedig magára vállalta a felelősséget (természetesen nem azt 

kell ez alatt érteni, hogy bevallotta a gyilkosságokat), mondván, hogy ő az elnök, és ő a felelős 
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azért, hogy az országban ilyesmik történhettek752. Az említett börtönőr rájött arra, hogy az 

országban működni kell egy halálbrigádnak, amelyet ráadásul felülről irányítanak. A 

politikusok eltűnése ugyanis időben egybeesik azzal, amikor egy miniszter kölcsönvette a 

börtönből azt a pisztolyt, amellyel ott végezték a kivégzéseket. Egy őrnagy pedig, aki ellátogat 

a börtönbe, arra hívja fel a figyelmet, hogy ha nem fejbe, hanem szíven lőnék az elítélteket, 

kevesebb lenne a vér – tehát kell, hogy legyen hasonló tapasztalata753. Talán az ilyen 

momentumok példázzák legjobban napjaink Fehéroroszországát, ahol a legkisebb „vétségért” 

(sőt, sokszor azt sem lehet tudni, hogy mi számít vétségnek) is börtönbe vagy bitófára lehet 

jutni. És éppen ezért úttörők Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki riportjai, mert 

bemutatják azt a valóságot, amelyről Fehéroroszországtól nyugatra szinte nincs tudomása az 

embernek, vagy éppen nem akarja, hogy tudomása legyen róla.  

 Vélt és valós politikai ellenfelei mellett Lukasenkának a független sajtóval is le kellett 

számolnia. Számtalan esetet lehetne említeni, a tárgyalt riportkötetek is több példát hoznak, 

melyekből különböző metódusok rajzolódnak ki a sajtó elhallgattatását illetően. Az első áldozat 

egy rádió, illetve nagy valószínűséggel annak egyik vezetője, Zsanna Litvina volt. Litvina is 

Lukasenka mellett kezdte pályafutását, az állami rádióban ifjúsági műsort készített, ahol többek 

között ellenzéki zenekarok is teret kaptak (közülük a legismertebbek az ellenzéki aktivista 

Lavon Volszki együttesei: a Mojra és az N.R.M.). Ezt a műsort beszüntették, illetve egyszer 

csak nem szerepelt a műsorok listáján. Litvina ezután nagy nehezen létrehozott egy független 

rádiót (a Soros Alapítvány segítségével), amely nagyon fontosnak bizonyult az ellenzék 

köreiben. Ez lett az új Fehéroroszország névjegye, újságírói a BBC-vel és egyéb nyugati 

médiumokkal működtek együtt, egyfajta demonstrálása volt ez annak, hogy Fehéroroszország 

igenis Európa része. Nem meglepő tehát, hogy Lukasenka meg akarta szüntetni. A rádió 

bezárásáról szóló hír éppen Litvina születésnapján érkezett a szerkesztőségbe754. Valamelyest 

hasonlít ez ahhoz, hogy Oroszországban Anna Politkovszkaja újságírónő éppen Putyin 

születésnapján lett politikai gyilkosság áldozata. Bár a Lukasenka féle változat jóval enyhébb, 

az szinte biztos, hogy itt is személyes bosszúról van szó.  

A későbbiekben már tovább mentek ennél, és egy ellenzéki lapot, a fehérorosz címer 

nevét viselő Pahonyát be is tiltották, és két újságírót be is börtönöztek (illetve valamiféle 

javítótáborokba küldték őket) azért, amit írtak. (Az egyiküket meglátogatta a KGB, erről akart 
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lehozni egy cikket)755. Ezzel kapcsolatban azt érdemes kiemelni, – ahogy ezt a két riporter is 

megteszi – hogy ez egyfajta teszt volt a hatalom részéről. Egyrészt egy lépéssel tovább mentek, 

és ezúttal be is börtönöztek újságírókat és beszüntettek egy lapot, tehát megmutatták, hogy 

bármit megtehetnek a sajtóval. Másrészt arra voltak kíváncsiak, mennyire lesznek szolidárisak 

a többi ellenzéki orgánumok, szervezetek, ez ügyben igen hamar arra derült fény, hogy a 

Pahonya kezdettől fogva egyedül maradt harcával756. A sajtót érintő következő lépés ennél 

jóval abszurdabb és irracionálisabb volt: egy rendelet értelmében a továbbiakban nem 

szerepelhetett a sajtóorgánumok címében a „fehérorosz” jelző757.  

 A korábban említett magabiztos Lukasenka képe bizonyos idő elteltével egy gátlástalan 

Lukasenka-képpé alakul át a lengyel riportok (és a tények) alapján. Erre talán a legjobb példa, 

hogy még egy olyan tragikus eseményt, mint a csecsenföldi beszláni iskolai túszdráma is a 

maga javára akar és tud fordítani. A Beszlánban történtek után a fehérorosz elnök beszédet 

intézett a néphez, melyről előzőleg azt gondolták a minszkiek, hogy részvétét akarja majd 

kifejezni a csecsen áldozatok családjainak. Lukasenka azonban arra volt kíváncsi, hogy 

megengedné-e neki a nép, hogy harmadjára is induljon az elnöki székért. (Tehát előre jelezte, 

hogy újabb referendumot tervez a maga ügyében). A beszláni tragédiát felhasználva azt is hozzá 

tette, hogy az általa vezetett Fehéroroszországban egyáltalán nincs terrorizmus (ami nyilván 

neki köszönhető), így aki a referendum ellen van, az a terroristákkal van758. Egy ilyen okfejtés 

bizonyos retorikai képességekről is tanúskodik, a fehéroroszok nagy része pedig eddigre már 

hozzászokott a populista stílusú beszédekhez (olyannyira, hogy gyakorta az ellenzéki 

politikusoknak is így kell beszélni, ha valamit el akarnak érni). 

Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki riportjaiból még egy nagyon fontos 

tulajdonságára derül fény Lukasenkának: nevezetesen arra, hogy szinte folyamatosan retteg, 

paranoiás. Bár ez nem egyedi eset, szinte minden diktátornak a sajátja – több példát láttunk erre 

Oroszországban is (például a kémmánia). A szerzők arra a megállapításra jutnak, hogy 

Lukasenka megfigyelésének a legegyértelműbb következtetése, hogy az elnök mindig fél. A 

2010-es elnökválasztást hozzák fel példának, amikor is a Nyugat felújította kapcsolatait 

Minszkkel és segélyeket kezdett folyósítani, Lukasenka viszont – ahogy írják – teljesen 

irreálisan viselkedett, győzött a rettegése, és ismét vérontásba torkollt a választás. Félelmének, 
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mint minden önkényúrénak, alapja, hogy nem ismeri a „konkurens” kifejezést, amelyet 

esetében is hirtelen elkezdtek használni, ráadásul az oroszok759.  Az elnök félelmének másik 

nagy oka a körülötte lévő országokban zajlott forradalmak: a narancsos forradalom Ukrajnában, 

a rózsás forradalom Grúziában, a tulipános forradalom Kirgizisztánban, és bár nem forradalom, 

ide sorolható az is, amikor Szerbiában letartóztatták Szlobodan Milosevicset760. Mindezek 

fényében a kétezres évek elején valamelyest logikusnak tűnt, hogy Lukasenka lehet a 

következő, amitől természetesen ő is megrettent, és nem válogatott az eszközökben annak 

érdekében, hogy ez ne történhessen meg.  

Azonban Fehéroroszországban is kitört egy kisebb „színes” forradalom, a farmeros 

forradalom, melynek színe a farmerkék lett. (A farmer mint olyan már jóval korábban a 

szabadság jelképévé vált az országban.) Az elnevezés a 2006-os elnökválasztás egyik ellenzéki 

jelöltjének, Aljakszandr Milinkevics nevéhez fűződik, ő kiáltotta ki a forradalmat egy 

nagygyűlésen. Az elnevezés közvetlen apropóját az adta, hogy ezt megelőzően egy 

kampányösszejövetelen egy rendőr kitépte egy fiatal kezéből a piros-fehér-piros zászlót, mire 

az levette farmeringjét, és azt kezdte lengetni (előtte már hosszasan gondolkodtak, hogy mi 

legyen a forradalom színe)761. Az ellenzékieknek az ukrán narancsos forradalom lebegett a 

szeme előtt, a hideg ellenére sátrakat állítottak Minszk központjában. A rendőrség azonban 

ígérete ellenére elszállította a demonstrálókat, és mikor másnap emiatt tüntettek volna, azokat 

a tüntetőket pedig egy másik „ellenzéki” jelölt vezette úgy a városban (állítólag a börtön felé, 

ahova társaikat vitték), hogy a rendőrök elkaphassák őket762. Ez ismét jó példa a kirajzolódó 

gátlástalan és paranoiás Lukasenka-képre. Illetve arra is, hogy mennyire fontos tényfeltáró 

munkát is végeznek a lengyel tényirodalom képviselői, hiszen bármely ilyen eseményről a sajtó 

ki van tiltva. Ezenkívül azt is jól mutatja ez a történet is, hogy nem véletlen ennek a non-fiction 

műfajnak a népszerűsége, hiszen a valóság sokszor felülmúlja a fikciót, így nem feltétlenül van 

szükség kitalált történetekre. 

Lukasenka emellett a szerzők szerint úgymond „szovjet termék”, akit a propaganda hozott 

létre, és aki már fóbiásan hisz abban, hogy országát folyamatosan fenyegeti a Nyugat: 
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„Nem újkeletűek a Nyugat külpolitikáját irányító bizonyos erők arra tett próbálkozásai, 

hogy felülről tekintsenek a Keletre.”763. 

Az ebben az érdekes, hogy Luksasenka szemében mintha a Nyugat lenne a gyarmatosító, és 

nem a Szovjetunióval lett volna hosszú ideig koloniális a kapcsolata. Illetve, attól is tarthat, 

hogy Fehérországban is – mint annak idején Lengyelországban – a Nyugat fogja betölteni a 

helyettes hegemón szerepét. Ezenfelül Lengyelországot is rendre elítéli, sőt a legnagyobb 

ellenségnek kiáltja ki, amiért az szerinte a belügyeibe avatkozik. Ennek megfelelően a világ 

más tájain igyekszik szövetségeseket találni, nem meglepő, hogy főleg olyan országokkal 

próbál jó kapcsolatot kialakítani, amelyekben európai szemmel nézve szintén nem egy 

huszonegyedik századi jogrend uralkodik, más diktátorokkal keres kapcsolatot. Ilyen országok 

Irán, Kína, Venezuela (Hugo Chávezzel állítólag legendásan jó barátok voltak), de Észak-

Koreával is próbált kapcsolatot létesíteni. Sőt, egy interjúban azt állította, hogy ő közvetített 

Washington és Szaddam Huszein között – bár ebben a kijelentésben azért lehet némi túlzás764. 

Viszont ebből megint egy megalomániás Lukasenka képe tárul elénk, aki magabiztosan halad 

nagy (irreális) tervei felé és aki büszke sokszor nem a legmegfelelőbb típusú politikájára és 

megnyilvánulásaira. (Például amikor a vállaltan homoszexuális német politikussal, Guido 

Westerwellével való találkozón azt mondta, hogy a leszbikusoknak még csak megbocsát, de a 

meleg férfiakat szovhozokba zárná)765. Egy fehérorosz újságíró, blogger, Andrej Pacsobut 

pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy Lukasenkának szovjet a mentalitása, még mindig 

internacionalista kategóriákban gondolkodik766. Ezzel függhet össze az is, hogy számára a 

katolikus egyház is egy éppen olyan veszélyes szervezetnek számít, mint bármely kormányon 

kívüli szervezet – így például megparancsolta a papoknak, hogy hagyják el az országot, a KGB 

pedig megfigyeli, kik járnak templomba767. Ez egyrészt ismét egy visszalépés a múltba, a 

kommunizmusba, másrészt nyilvánvalóan az is szerepet játszik benne, hogy a katolicizmus 

szorosan összefügg a lengyelekkel, akiknek szervezeteit ugyan fel tudta oszlatni, de az egyházat 

nem tudja. 

 Talán az elnök viselkedésére, személyiségének alakulására keres választ Nocuń és 

Brzeziecki, amikor az életrajz Alfahím című fejezetében azt tárgyalják, milyen lehetőségei 

vannak egy apa nélkül felnövő fiúnak: vagy örökre az anyja szoknyáján fog ülni, vagy nagyon 
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hamar férfi lesz belőle768. Ez utóbbi történt Lukasenkával is, bár önmagában ez valószínűleg 

nem legitimálhatja azt, hogy valakiből diktátor legyen. A szerzők arra is felhívják a figyelmet, 

hogy igaz lehet az az állítás, hogy Lukasenka kiváló politikus (már, ha nem nézzük magát a 

politikáját). Pályája egyszerre indult Lech Wałęsáéval és Helmut Kohléval, akik ma már 

történelem, vagy például indulásakor senki sem hallott még Tony Blairről, aki ma már szintén 

nyugdíjas politikusnak számít769. Ebben az esetben ugyanúgy beszélhetünk Lukasenka-

jelenségről, mint ahogy Oroszországban Putyin-jelenségről. Nocuń és Brzeziecki arra a fontos 

tényre hívják fel a figyelmet, hogy nem lehet ezt a jelenséget a fehérorosz nép mint jelenség 

nélkül vizsgálni. Ugyanis hajlamos azt hinni az ember, hogy Lukasenka egyáltalán nem 

népszerű, kényszerből szavaznak rá, vagy csak csalásokkal tud nyerni. Azonban vannak 

rengetegen, akik meggyőződésből szavaznak, csakúgy, mint Oroszországban, ahol szintén 

bőven akad olyan ember, aki valóban Putyin-párti. Azt sem szabad elfelejteni, hogy 

Fehéroroszország volt a leginkább szovjetizált tagköztársaság, és ez – mint ahogy arról már volt 

szó – nagyban befolyásolta az identitás kérdését. A legtöbben nem fehéroroszoként, hanem 

„itteniként” határozták, határozzák meg magukat, Lukasenka pedig közülük való770. Tehát 

ismét megjelenik a posztkolonialista diskurzusra jellemző itteni és Más ellentéte, azzal a 

különbséggel, hogy nem a valódi kolonizátor tölti be a Más szerepét. Érdekes észrevétel 

továbbá, hogy egy átlag lengyel nem tudná megemlíteni még egy fehérorosz politikus nevét, 

pedig az ország szomszédos velük771. Valószínűleg ugyanez elmondható bármely átlag 

európairól. A már említett Anatol Lebedzka szerint három alappillére van Lukasenka 

hatalmának: a félelem, a szociális állam, amely segélyeket ad és a Kreml támogatása772. 

 Ami a jövőt illeti, a legtöbben úgy vélik, hogy a közeljövőben nem túl valószínű, hogy 

változás történik, és előbb vagy utóbb Lukasenka legkisebb (egyébként házasságon kívül 

született) fia veszi át a hatalmat. Nocuń és Brzeziecki abban biztosak, hogy Lukasenkának 

egyszer mennie kell, csak az a kérdés, hogy milyen hamar kezd majd el hiányozni a 

fehéroroszoknak773. A valaha volt ellenzéki politikusok, aktivisták, akik a nyolcvanas években 

lelkes, lázadó fehérorosz demokratikus ellenzékiként kezdték pályafutásukat, pedig már semmit 

sem várnak ettől az államtól774. Piotr Milewskinek, A transzszibériai vasút című riportkötet 
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szerzőjének viszont van egy érdekes beszélgetése egy orosz emberrel Fehéroroszország 

kapcsán. Az illető, bár nagyon is elégedett Putyinnal (még ivott is az egészségére), ha lehetne 

választani, mégis inkább Lukasenkát választaná, mivel „ő rendet csinálna. 

Fehéroroszországban minden olyan tiszta és szép, mint Nyugaton”775. Tehát az általános 

helyzet fordítottja is megtalálható: van, aki oroszként vágyik Fehéroroszországba. Illetve, 

Milewski az, aki konkrétan kimondja azt, ami az utalásokból, a történelmi és geopolitikai 

helyzetből eddig is egyértelműnek tűnt: Itt – szerinte konkrétan Bresztben – van az átjáró 

Nyugat és Kelet között776. Lavon Volszki együttese egyik számában kiválóan összegzi a mai 

Fehérország életét (bár ő csak Minszkről beszél). Azt mondja, hogy két város létezik, az egyik 

a valóság, a másik (a szabad) pedig a fejekben, szívekben él777. 

 

7. Szerzői és beszélői pozíciók az elemzett tényirodalmi művekben 

Érdemes megvizsgálni, összehasonlítani, hogy a dolgozatban vizsgált, a posztszovjet térséggel 

foglalkozó tényirodalmi művekben hol helyezkedik el az egyes szerző, milyen a hozzáállása, 

kiket szólaltat meg, illetve hogy beszélnek azok, akiket megszólítottak.  

 Arról már korábban is esett szó, hogy a rendszerváltástól kezdve az idő előrehaladtával 

egyre közelítik a tényirodalmi kötetek szerzői a perspektívát, és míg Ryszard Kapuściński a 

kilencvenes évek elején madártávlatból szemlélte a széthullóban lévő Szovjetunió népeit és 

kultúráit, addig a huszonegyedik század riporter-írói Mariusz Szczygieł szavaival élve „a 

patkány farkát is megragadják”. Az azonban közös elem valamennyi ide vonatkozó 

tényirodalmi kötetben, hogy a szerzők szinte sohasem tudnak túllépni saját lengyelségükön, így 

a riportok nem tekinthetők egyetemes érvényűnek, hanem a lengyel szem prizmáján keresztül 

mutatják be a Birodalmat.  

 Lengyelországban nagy hagyománya van annak, hogy különféle sztereotípiákat 

alkossanak az egyes nemzetekről, és ezek élénken élnek is a köztudatban. Logikus módon 

leginkább azokat a népeket, nemzeteket érintik e sztereotípiák, amelyek vagy szomszédosak 

Lengyelországgal, vagy a történelem folyamán valamilyen szorosabb kapcsolatuk alakult ki 

velük, illetve akikkel folyamatosak a konfliktusok. Ebből a szempontból a legerősebbek a 

németeket és az oroszokat érintő sztereotípiák. Előbbieket hódítóknak tartják, akiknél csak idő 

kérdése, hogy mikor robbantanak ki egy újabb háborút, míg utóbbiak elmaradott vademberek, 
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akiknek a vér mellett tiszta szesz és gáz folyik az ereikben, továbbá termetes, buta, de veszélyes 

medvéhez szokták hasonlítani Oroszországot. A legtöbb sztereotípia Ukrajnával kapcsolatban 

él, aminek megint csak a közös történelem az oka. A lengyelek gyakorta „kisebb testvéreiknek” 

tartják az ukránokat (e tekintetben kísértetiesen hasonlít ez a hozzáállás a magyarokéhoz 

Erdéllyel szemben), ugyanakkor azt is képzelik, hogy az ukránok nem szimpatizálnak velük, 

illetve egyesek attól tartanak, hogy elözönlik Lengyelországot, valamint provinciálisnak tartják 

Ukrajnát, az ott élők egy részét pedig gyakran fasisztának, banderistának. Erőteljesek még a 

cseheket érintő sztereotípiák (akiket szintén sokszor a kisöccsüknek tartanak, illetve gyakran 

kiemelik a lengyel katolicizmussal szemben Csehország ateizmusát), de ezek a jelen téma 

szempontjából nem lesznek érdekesek. 

 A Lengyelországtól távolabb eső területekről, így Szibériáról vagy a Kaukázuról viszont 

nincsenek jellegzetes, kimondottan Lengyelországban született sztereotípiák. Sőt, gyakran azt 

látni, hogy a lengyelek szemében abszolút pozitívan jelennek meg ezek a népek, mintha 

ahelyett, hogy sztereotípiákat hoznának létre róluk, inkább azon igyekeznének, hogy a velük 

szemben kialakult berögződések ellen tegyenek. Ennek példája lehet Adam Mickiewicz Krími 

szonettek778 című műve, ahol a szerző az irodalom eszközeivel igyekszik pozitív képet festeni 

a területről, a népről. (Az orosz irodalom klasszikusai ezzel egyidőben a negatív sztereotípiák 

kihangsúlyozására használták fel az irodalmat, mint ahogy erről a Kaukázust és Szibérát 

tárgyaló fejezetekben már esett szó.) A jelenkor irodalmát tekintve pedig mindenekelőtt a 

tényirodalom az, amelynek egyik fő célkitűzése, hogy lerombolja ezeket a sztereotípiákat.  

A saidi terminológiával élve a belső-ázsiai, valamint a szibériai területeket 

orientalizálták az európai, illetve főleg az orosz utazók, politikusok, írók. Tehát nem azt látják 

és láttatják, ami valójában látható, hanem azt projektálják, amit előre elképzeltek az adott 

népről, területről, kultúráról. Érdekes jelenség, hogy Lengyelországban ezzel szemben időnként 

a közvetlen szomszédok, leginkább Ukrajna orientalizálása figyelhető meg, ezt az országot 

állítják be elmaradottnak, provinciálisnak. Nem a tényirodalomban történik ez azonban, hanem 

mindenekelőtt az elmékben, de itt is lehet irodalmi példát hozni. Az ukránokkal kapcsolatos 

sztereotípiákat mutatja be és erősíti fel Ziemowit Szczerek a Jön Mordor és felfal minket, avagy 

a szlávok titkos története779 című gonzóriportjában.  

 Ami a dolgozatban vizsgált tényirodalmi műveket illeti, egyes esetekben a szerzők 

„lengyel szeme” egyenlőnek tekinthető a fejlett, úgynevezett európai szemmel, látásmóddal. Ez 
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nem feltétlenül jelenti azt, hogy a szerzők a fentebb említett sztereotípiák rabjai, egyszerűen 

csak elmaradottabbnak látják a tőlük keletebbre fekvő területek népeit és kultúráit – több 

esetben nem is alaptalanul. Példaként említhető itt Małgorzata Nocuń és Andrzej Brzeziecki 

Lukasenka fehérorosz elnökről szóló riportja, ahol rendkívül furcsának találják, hogy a leendő 

elnök egy csomagtartónyi uborkát ajándékoz Sztanyiszlau Suskevics ideiglenes államfőnek, 

illetve azzal magyarázzák ezt, hogy Fehéroszország lakosai nagymértékben kötődnek a 

vidékhez. Sőt, ki is mondják, hogy a lengyel szemnek furcsa lehet ez a fajta viselkedés, de ott 

(és abban az időben) ez teljesen normális volt780. Vagy amikor arról van szó, hogy a Szovjetunió 

széthullása után gondot jelentett Fehéroroszország vezetőinek, hogy teljes felelősséget 

vállaljanak az országért, mivel „a fehérorosz hivatalnokok hozzá voltak szokva, hogy 

Moszkvában születnek a döntések”781.Az ilyen „nekünk furcsa, de nekik normális” típusú 

kijelentésekben ugyanakkor bizonyos felsőbbrendűség-féle is felfedezhető. Mintha a lengyelek 

valamiféle rezervátumként tekintenének a fehéroroszokra (és az ukránokra), mintha ők 

lennének számukra az igazi egzotikum. 

 Emellett szintén a Nocuń-Brzeziecki szerzőpáros az, amely nagyon fontos és valós 

elmaradottságokra is felhívják a figyelmet. Erre már az Örményországgal foglalkozó 

riportkötetükben kerül sor, ahol egy külön riportot szentelnek az örmény nők helyzetének. Itt 

azonban már nem helyezik magukat, vagy a lengyeleket, vagy az európaiakat feljebb, egy a 

helyiekkel egyenrangú, mellérendelő pozícióból, ítélkezés nélkül mutatják be a helyzetet782. 

Ebben a riportban, de az egész örmény kötetben is gyakorlatilag sikerül előítéleteiket, európai 

nézőpontjukat elhagyva úgy kérdezni, úgy tudósítani, hogy az ne tartalmazzon értékítéletet. Ez 

egyben jelentős változásnak, illetve akár fejlődésnek is tekinthető a szerzőpáros műveit 

vizsgálva. Bár azt a tényt sem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy az örmény kötetben olyan 

térséget, népeket érintenek, amelyekkel kapcsolatban nem élnek a lengyelek tudatában erős, 

évszázados sztereotípiák.  

 Hasonló változások figyelhetők meg a Kaukázus-trilógiát jegyző Wojciech Góreckinél 

is. Górecki huszonéves fiatalként indul az abház háborúba, majd húsz évig követi végig a 

történéseket, ez idő alatt pedig ő maga és a szemléletmódja is változáson megy keresztül. Ez 

nagy valószínűséggel annak köszönhető, hogy ottléte során egyre jobban megismeri a helyi 

embereket, népcsoportokat, viszonyokat és a történelmet. Ezáltal viszont már nem tud naivan 

rácsodálkozni a dolgokra, és a megismerés, a tapasztalás által gyakorlatilag elvész e kultúrák 
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és népek egzotikus jellege. Górecki azzal, hogy részletesen bemutatja mind az Észak- , mind a 

Dél-Kaukázus kultúráit, hagyományait, nagyon sokat tesz a térséggel szemben kialakult 

sztereotípiák lerombolásáért, illetve, ha úgy vesszük, akár az orientalizáció ellen is. Úgy tud 

ugyanis megérkezni a térségbe, hogy nem viszi magával azt a képet, amely az úgynevezett 

Nyugaton él – többek között – a Kaukázussal kapcsolatban. Az a fajta szerzői hozzáállás pedig, 

hogy rendkívül részletes történelmi hátteret is szolgáltat az egyes momentumokhoz, nagyon 

sokat hozzátesz e riportkötetkhez.  

 Ugyanakkor Górecki művei azok, amelyek leginkább bemutatják annak a pozitív 

oldalát, hogy bizonyos térségekben és népek körében erősen jelen vannak, a mindennapi élet 

részei az ősi hagyományok (a vallás fontossága, az egyes ember szerepe és helye a családban, 

a vendégszeretet). Azzal viszont, hogy a szerző nagy hangsúlyt fektet ezekre a jelenségre, és 

aprólékos, mesélő stílusban mutatja be őket, kissé egyszerű, már-már meseszerű lényekként 

jelennek meg nála a térség lakói. Első ránézésre ez a kijelentés akár úgy is tűnhet, hogy Górecki 

ezzel a stílussal, ezzel a beszédmóddal degradálja, elmaradottnak, „rosszabbaknak” mutatja a 

kaukázusi népeket. Azonban itt sokkal inkább egyfajta pozitív értelemben vett, „jó 

egyszerűségről” van szó, a szerző nem olyan attitűdről tesz tanúbizonyságot, amellyel a 

bemutatott nép, kultúra fölé akar helyezkedni. Inkább arra utal ez, hogy bármennyire is mentes 

a sztereotípiáktól, az előre kialakított képektől, mégsem tudja teljesen kívül hagyni lengyel 

nézőpontját, ahonnan nézve pedig sok minden furcsának tűnik, amit a Kaukázusban tapasztal. 

 Talán Wojciech Jagielski – aki szintén leginkább a Kaukázussal foglalkozik, legalábbis, 

ami az idevágó riportjait illeti – az, aki leginkább képes arra, hogy ne feltétlenül lengyel (vagy 

európai, vagy leginkább nem-kaukázusi) szemmel tekintsen az itt élőkre és szokásaikra. Nála 

csak elvétve jelenik meg egy-egy olyan pillanatkép, amikor rácsodálkozik a helyi tradíciókra, 

viszont rögtön korrigál is, és „beismeri”, hogy ezek csak az ő (külső) szemének furcsák. Így 

sok esetben az ő riportjai tekinthetők a legtárgyilagosabbnak. Hasonló objektivitás figyelhető 

meg Krystyna Kurczab-Redlichnél is, akinél azonban nem lehet kizárni, hogy ez jogászi 

végzettségének köszönhető. Illetve, Kurczab-Redlichre is jellemző, hogy képes revideálni saját 

elképzeléseit, ilyen eset például, mikor kénytelen rádöbbenni, hogy Mihail Gorbacsov 

egyáltalán nem olyan népszerű a volt Szovjetunióban, mint ahogy ő azt lengyelként gondolta. 

Ezen a ponton az a nagyon fontos megállapítás is elhangzik tőle, hogy nem lehet az oroszokról,  

az orosz mentalitásról nem-orosz fejjel gondolkodni783. Krystyna Kurczab-Redlich szerzői 
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hozzáállására egyébként is jellemző az önkritika, nyíltan kimondja, hogy nem tud (és szerinte 

nem is lehet) érzelmek nélkül viszonyulni Oroszországhoz.  

Arra is van azonban példa, hogy ez utóbbi mégis sikerül. Wacław Radziwinowicz, 

oroszországi tudósító riportkötete784 sorolható ide, amely fülszövegében azt írja Viktor 

Jerofejev, hogy ez a bizonyítéka annak, hogy külső szemmel is meg lehet érteni Oroszországot. 

Ez a példa azonban annyiban mégsem teljesen adekvát, hogy Radziwinowicz kötete egy 

cikkválogatás oroszországi tudósításaiból, nem pedig egy előre meghatározott szándékkal 

íródott tényirodalmi mű. Így elképzelhető, hogy klasszikus tudósítóként könnyebb objektív 

riportokat írni, illetve, hogy ez egy másfajta szerzői hozzáállást jelent, amely egyidejűleg azt is 

okozza, hogy sok esetben kevésbé lesznek mélyek az írások.  

Úgyszintén előfeltevésektől, előítéletektől mentes szerzői hozzáállásokkal 

találkozhatunk Szibéria esetében. Míg az orosz irodalomban ezzel a térséggel, ezekkel a 

népekkel, kultúrákkal kapcsolatban is az volt a jellemző, hogy a lehető legnegatívabb képet 

festették róluk, addig a lengyel tényirodalom ebben az esetben is igyekszik bebizonyítani a 

sztereotípiákról, hogy azok sztereotípiák. Leginkább Michał Książek Jakutföldről szóló és 

Andrzej Dybczak evenk rénszarvaspásztorok életét bemutató riportkötetére igaz ez a fajta 

attitűd. E két tényirodalmi mű tele van olyan momentumokkal, amelyek egyértelműen 

furcsának, egzotikusnak, érthetetlennek hatnak a külső szemlélő számára (az emberek fűtetlen 

sátrakban élnek, különféle természeti isteneket imádnak, beszélgetnek a tűzzel). Ugyanakkor 

gyakorlatilag egyszer sem hangzik el a szerzőktől az, hogy számukra, vagy általában a 

lengyelek, vagy Európa számára itt bizonyos értelmezhetetlen dolgok zajlanak, vagy, hogy 

olyanok a szokások, amelyeket egy úgynevezett fejlett társadalom nem tud hova tenni. Tehát a 

riporter-írók nem egy előre elképzelt képpel érkeznek Szibériába, képesek a valóságot látni és 

láttatni, nem saját fantáziáikat projektálják, nem onnan közelítenek az itt élő népekhez és 

kultúráikhoz, hogy ők a civilizációból érkeztek a civilizálatlan világba. Azt is hozzá kell 

azonban tenni, hogy Michał Książek végzettsége szerint ornitológus, Andrzej Dybczak pedig 

etnológus, ez a tény bizonyára nagyban befolyásolja azt az attitűdöt, amellyel Szibéria felé 

fordulnak.  

Bonyolultabb viszont a helyzet Ukrajnával kapcsolatban a már említett közös 

történelem és a mélyen gyökerező, a köztudatban élénken élő sztereotípiák miatt. Éppen ezért 

az Ukrajnával kapcsolatos riportkötetekben kevésbé jellemző a teljes objektivitás a szerzők 

részéről. Aki a leginkább tárgyilagos tud maradni, az Grzegorz Szymanik, hozzá kell azonban 
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tenni, hogy ő A forradalom motorjai című kötetében nem kimondottan az ukrán helyzetet 

tárgyalja, hanem különböző forradalmakat, és ezek között kapnak helyt az ukrajnai események 

is. Paweł Pieniążek riportja ezzel szemben – és előre elhatározott szándékkal – szinte egy 

klasszikus haditudósítás. Ez a műfaj viszont más hozzáállást kíván meg a szerzőtől, illetve azt 

is behatárolja, hogy mely helyszíneknek, mely eseményeknek szenteljen figyelmet. Még 

specifikusabb Igor T. Miecik ukrán tényirodalmi kötete, mivel ő összeköti az ukrajnai riportot 

saját családja történetével, emiatt az ő esetében egy nagyon is személyes indíttatás határozza 

meg a szerzői attitűdöt, de ennek ellenére ez hogy nem uralkodik el  a riporton.  

Közös a három, Ukrajnával foglalkozó riportkötetben, hogy egyrészt az aktuális 

konfliktus és háború okán igyekeznek mindkét felet (az ukránokat és az oroszokat is)  

megszólaltatni, tehát nem esnek abba a hibába, hogy csak a számukra szimpatikus félnek adnak 

hangot. Másrészt közös pont, hogy miután mindkét felet meghallgatták, kivétel nélkül mindig 

a Nyugat vagy az Európai Unió felé húzó ukránok jelennek meg pozitívként. Ez egyfelől 

logikusan indokolható magukkal az eseményekkel, másrészt viszont e mögött is felfedezhetők 

a sztereotípiák, de nem csak az ukránokra vonatkozóan, hanem az oroszokkal szembeni 

negatívumok is.  

Nem egyszerű viszont a szerzői hozzáállás kérdése Jacek Hugo-Bader riportköteiben, 

illetve bizonyos különbség figyelhető meg első kötete, amely egy riportválogatás és az azt 

követő Fehér láz és Kolimai napló között. Előbbiben egyértelműen megfigyelhető az a riporter-

írókra jellemző attitűd, hogy objektíven be akarja mutatni a nemrég széthullott Szovjetuniót és 

annak népeit. E népekkel, országokkal kapcsolatban Hugo-Bader sem hangsúlyozza, hogy ezek 

egzotikusak vagy furcsák lennének, egyszerűen csak létezőkként tekint rájuk, és megmutatja 

létüket a világnak is. A két későbbi kötetben már megváltozik Hugo-Bader „hangja”, történetei 

sokkal színesebbé válnak, tudatosabban szerkesztettek, ugyanakkor gyakran mintha mesélne. 

Ennek kapcsán pedig felmerül, hogy ezzel a megváltozott hangvétellel esetleg direkt 

valamilyen hatást szeretne kiváltani, vagy hogy a fantáziája is szerepet kap. (Hugo-Bader saját 

bevallása szerint nem készít jegyzeteket, emlékeire hagyatkozik – önmagában ez is tekinthető 

egyfajta szerzői hozzáállásnak.)  

Ami valamennyi, a dolgozatban tárgyalt tényirodalmi kötetről elmondható, hogy a 

szerzők törekszenek arra, hogy különbséget tegyenek az oroszok és más, a posztszovjet térséget 

lakó népek között. Illetve, hogy felhívják a figyelmet arra, hogy nem minden és mindenki orosz, 

ami és aki a volt Szovjetunió területén található. Ha pedig bármiféle összehasonlításra kerül 

sor, szinte kivétel nélkül mindig az oroszok és Moszkva tűnnek fel negatív színben a többi 

néppel, országgal és kultúrával szemben. 
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Ami azt illeti, hogy a szerzőkön kívül kik az elbeszélői e köteteknek, elég széles a 

paletta, sőt maguk a szerzők sokszor – szándékosan – háttérbe is szorulnak. A leggyakrabban 

azzal találkozni, hogy az utca egyszerű embere jut szóhoz, ez egybecseng azzal, hogy a 

huszonegyedik század riporterei nagyon közeli perspektívából, „az utca szintjéről” szemlélnek 

mindent. Emellett azt is fontos látni, hogy a (jó értelemben vett) egyszerű emberek között is 

szinte mindig megtalálhatók a különböző nemzetiségek, vagy a különböző álláspontokat 

képviselők. Így például a Kaukázussal foglalkozó kötetekben egyaránt megszólalnak egy-egy 

témában az azeriek, az örmények és a grúzok, vagy Örményországot tárgyalva a 

hagyománytisztelők és a változást sürgetők. Ugyanígy, a csecsen-kérdésben is megtalálhatók a 

vallási fanatikusok és támogatóik, illetve a velük szemben álló, a Nyugat felé nyitni akarók 

hangjai; sőt gyakorta az oroszok is. 

Az átlagemberen kívül fontos elbeszélői szerep jut a politikai vezetőknek, a politikai 

élet résztvevőinek, akiknek köszönhetően általában egy másik képet ismerhetünk meg az adott 

országról, népről, kultúráról, bár ez a kép azért sokszor „felülnézet”. Ugyanakkor nagyon fontos 

többletet adnak ezek a megszólalások, árnyalja a képet, hogyan nyilatkozik például Aszlan 

Maszhadov vagy Samil Baszajev Csecsenföldről, Eduard Sevardnadze vagy Miheil Szaakasvili 

Grúziáról, Ihor Kolomojszkij Ukrajnáról, vagy Heydar Aliyev Azerbajdzsánról. Azonban 

mégis a politikusoknak jut a kisebb szerep, ritkább az a helyzet, hogy ők vannak a beszélői 

pozícióban. Ezen belül is megkülönböztethetünk olyan eseteket, amikor a riporter-írónak 

személyesen nyílik lehetősége arra, hogy „beszéltesse” az adott vezetőt, és azt, amikor csak 

nyilatkozatok idézésével válik valaki beszélővé. Utóbbi esetre van több példa, előbbi (a 

személyes interjúk) főleg Csecsenföld és Fehéroroszország esetében jellemzőek.  

A Fehéroroszországot illető elbeszélők kérdése valamelyest különbözik a többi 

országétól. A Fehéroroszországgal foglalkozó riportkötetekben a leggyakrabban volt és 

jelenlegi ellenzékiek, ellenzéki politikusok kerülnek elbeszélői pozícióba, ritka az, hogy az 

egyszerű embert szólaltatnák meg. A politikai élet képviselői mellett még inkább beszélnek a 

sajtó munkatársai, illetve az elrabolt vagy politikai gyilkosságok áldozataivá vált emberek 

hozzátartozói. (Akik viszont ennek okán már nem tekinthetők az utca emberének, 

közszereplővé váltak.) Ezen elbeszélők megszólaltatásának egyrészt lehet az az oka, hogy a 

riporter-írók főként a politika szempontjából kívánják bemutatni Fehéroroszország történetét, 

illetve Lukasenka elnök portréját akarják megfesteni, ezekhez pedig a politikai élet szereplői 

tudják a legtöbb vagy leghasznosabb információt szolgáltatni. A másik ok pedig lehet 

egyszerűen a félelem, amire az országgal foglalkozó Nocuń-Brzeziecki szerzőpáros is felhívta 

a figyelmet, hogy szinte mindenhol mindenki hallgat. 
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Külön elbeszélői csoportnak tekinthetők a periféria emberei, a különcök, a 

kirekesztettek, akik nem tudnak, nem akarnak vagy akiknek nincs lehetőségük beilleszkedni a 

társadalomba. Az ilyen elbeszélőkkel, például aranyásókkal, HIV fertőzött szépségkirálynővel 

leginkább Hugo-Bader riportköteteiben találkozhatunk, ez egyrészt abból is következik, hogy 

ő nem tudja előre, kik lesznek az interjúalanyai (mivel vagy stopposokat vesz fel, vagy ő maga 

stoppol), másrészt saját bevallása szerint is a periféria embere érdekli, a „lelkük legmélyebb 

zugaiba is be akar tekinteni”. Emellett a sámánok is megjelennek mind Hugo-Badernél, mind 

másoknál is, akik bizonyos értelemben szintén ebbe a kategóriába sorolhatók, még akkor is, ha 

a volt Szovjetunió sok vidékén szentként tisztelik őket. Összességében valószínűleg a legtöbb 

beszélőről elmondható, hogy valamilyen szempontból a periférián él. 

 

8. Összegzés 

Doktori dolgozatom célkitűzése az volt, hogy bemutassam, hogyan jelennek meg a posztszovjet 

térség országai (tehát a volt Szovjetunó tagköztársaságai) a huszonegyedik századi lengyel 

tényirodalomban. Másképp fogalmazva, milyen kép alakul ki a területről és országairól közép-

európai szemmel. Kutatásom fő tárgyát képezte, hogy megvizsgáljam, hogyan él tovább, illetve 

egyáltalán él-e tovább e posztszovjet államokban a Szovjet Birodalom, valamint hogy e 

társadalmakban felfedezhető-e még a birodalmi tudat (vagy annak maradványai), és hogy van-

e igény a birodalmiságra. 

 Emellett az érdekelt még, hogy mennyiben beszélhetünk koloniális és posztkoloniális 

viszonyról a volt Szovjetunión belül, illetve a Birodalom széthullása után Oroszország és a volt 

tagköztársaságok viszonyában – és hogy ez hogyan jelenik meg napjaink lengyel 

tényirodalmában. Továbbá fontosnak tartottam bemutatni a lengyel riportirodalom műfaját, 

történetét, és azt, hogy miért tekinthető szépirodalomnak ez a non-fiction műfaj.  

 A dolgozatban Ryszard Kapuściński A Birodalom című 1993-as riportkötetét 

tekintettem kiindulópontnak, mivel ez az a lengyel tényirodalmi mű, amelyben még utoljára 

egységes egészként jelent meg a Szovjetunió. A rendszerváltást követően megjelent 

riportkötetek már a posztszovjet térség egyes kisebb területeire, vagy egy-egy országra 

koncentrálnak (illetve van néhány kivétel, ahol arra tesznek kísérletet a szerzők, hogy az egész, 

már nem egységes területet mutassák be). Elsőként azt állapíthatjuk meg, hogy a tényirodalmi 

művek tematikájukban követik a térség bevett földrajzi felosztását, illetve tükrözik azt. Így a 

dolgozatban vizsgált művek is a következő egységekre oszthatók: Kaukázus, Szibéria, Ukrajna 

és Fehéroroszország. 
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 A lengyel tényirodalom tendenciából arra lehet következtetni, hogy a Szovjetunió 

széthullása óta eltelt több mint huszonöt év ellenére folyamatos az érdeklődés a térség iránt. 

Hozzá kell azonban tenni, hogy az utódállamokban zajló eseményekből (hegyi-karabahi, 

csecsen és ukrán háborúk, Fehéroroszország helyzete) logikusan következik az, hogy újabb és 

újabb tényirodalmi művek születnek a térségről. Valamint e területek egzotikussága is fontos 

tényezőnek látszik a riporter-írók témaválasztásában. Arra, hogy a tényirodalomban 

megfigyelhető trendek mennyire követik az aktuális eseményeket, jó példa lehet, hogy 

kutatásaim kezdetén még csak elenyésző számban lehetett Ukrajnával vagy 

Fehéroroszországgal foglalkozó riportkötetet találni. Az azóta eltelt néhány évben és az 

aktuálisan is zajló események (az ukrajnai háború, Fehéroroszországban Lukasenka 

elnökségének folyamatos meghosszabbítása és diktatúrája) hatására jelentősen megemelkedett 

az ezekre az országokra koncentráló tényirodalmi művek száma. E riportkötetek közül a 

legfrissebbek (Mateusz Marczewski Fehéroroszország kerek tavai785 és Katarzyna 

Kwiatkowska-Moskalewicz Megölni a sárkányt. Ukrán forradalmak786 című művei) már nem 

kaptak helyt a dolgozatban, ugyanakkor a téma további kutatására nyújtanak lehetőséget. 

 Attól függően, hogy a rendszerváltáshoz képest mikor születtek köteteik, a riporter-írók 

technikájában is megfigyelhető egy bizonyos különbség, mégpedig abban a perspektívában, 

ahogy a szerzők a volt Szovjetunióra tekintenek. Elmondható – mint ahogy arra az 

irodalomkritikus Przemysław Czapliński787 is rámutatott –, hogy a széthullástól számított eltelt 

idővel arányosan egyre közelebbről szemlélik a szerzők a volt Birodalmat. Tehát Ryszard 

Kapuściński még nagyon távolból tekint a területre, madártávaltból írja le azt, Krystyna 

Kurczab-Redlich, aki rögtön a széthullás után vizsgálja a posztszovjet térség állapotát, már 

közelíti a perspektívát, a későbbi riporter-írók pedig, Jacek Hugo-Badertől kezdve már a lehető 

legközelebbről figyelik kutatásaik területét. Ahogy Mariusz Szczygieł riporter-író, a 

tényirodalommal foglalkozó elméleti művek szerzője fogalmazott, „a patkány farkát is 

megragadják”.  

 A birodalmiság továbbélését, valamint az arra irányuló társadalmi igényt illetően 

elmondható, hogy a dolgozatban elemzett tényirodalmi művek alapján az a posztszovjet térség 

egészében megfigyelhető, bár különböző mértékben. Ennek foka természetesen nagyban függ 

attól, hogy az adott ország vagy társadalom a Szovjetunió létezése idején mennyire szorosan 

                                                           
785 MARCZEWSKI, Mateusz: Koliste jeziora Białorusi, Czarne, 2017. 
786 KWIATKOWSKA-MOSKALEWICZ, Katarzyna: Zabić smoka. Ukraińskie rewolucje,Czarne, 2016. 
787 VÖ: CZAPLIŃSKI, Poruszona…, i.m., 40. 
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kapcsolódott a Birodalom központjához, Moszkvához. Valamint az is lényeges szempont, hogy 

az egyes tagköztársaságokban annak idején mennyire volt erős az említett birodalmi tudat. 

A riportkötetek alapján arra következtethetünk, hogy – magától értetődő módon – 

Oroszországban volt és van a legnagyobb igény a birodalmiságra. Utána következik 

Fehéroroszország, amely mindig is szorosan kötődött Oroszországhoz, illetve inkább függött 

tőle (ez a függőség és kötődés a mai napig fennáll). Jóval kisebb, szinte elenyésző mértékben 

mutatható ki a birodalmi létre való igény az Észak- és a Dél-Kaukázus országaiban, sőt ezekben 

a társadalmakban sokkal inkább a függetlenségen, az oroszoktól, Oroszországtól való 

különbözőségen van a hangsúly. Ez nagy valószínűséggel összefüggésbe hozható azzal, hogy 

az Orosz és a Szovjet Birodalomban is alsóbbrendűnek, rosszabbnak tekintették az itt élő 

népeket. A legkevésbé pedig Ukrajna és Szibéria esetében volt felfedezhető, hogy a 

társadalomnak igénye lenne a Birodalom tovább élésére. Ez egyrészt magyarázható a földrajzi 

elhelyezkedéssel (a Birodalom két széle), másrészt az ebből is következő kulturális 

különbségekkel (hogy Ukrajna – a legkeletibb területeket leszámítva – például mindig is a 

Nyugathoz tartozónak tartotta magát).  

Ezzel szorosan összefügg a szovjetnosztalgia kérdése, amelyntén megjelenik 

valamennyi elemzett riportkötetben. Ugyanakkor – a birodalmisághoz hasonlóan – ezt illetően 

is arra a következtésre juthatunk, hogy Orosz –és Fehéroroszországban van jelen a 

legerősebben, a többi területen lényegesen kisebb a vágy, hogy visszatérjenek a homo 

sovieticusok világába. (De természetesen a kaukázusi és szibériai területeken, illetve 

Ukrajnában is találni olyan embereket, akik visszakívánkoznak a szovjet érába). A művekből 

kirajzolódó kép alapján ez a nosztalgia egyrészt magyarázható nagyon egyszerűen azzal is, 

hogy a szovjet időszakban sokan jobban éltek, mint a széthullás után, valamint az is indokolja, 

hogy amíg egy egységként létezett a Szovjetunió, nem volt vérontás az ott élő népek között. 

Miután viszont szétesett a Birodalom, évszázados ellentétek kerültek előtérbe, és mindenki a 

saját nemzeti érdekeit, identitását tartotta a legfontosabbnak. Ezzel a kapcsolatban a riporter-

írók szinte mindegyike kiemeli, hogy ezek az országok nem álltak készen a szabadságra, az 

önálló létre, a demokratikus berendezkedésre. Így sok helyütt egy helyi türannosz léphetett az 

addigi szovjet hegemón helyére. 

A dolgozatban vizsgált lengyel tényirodalmi művek alapján arra is következtethetünk, 

hogy a Szovjetunió és tagköztársaságai, majd Oroszország és az utódállamok tekintetében 

beszélhetünk koloniális és posztkoloniális viszonyról, függőségekről. Több kutató (Mikola 

Rjabcsuk, Ewa M. Thompson, Dariusz Skórczewski, Ihar Babkou, David Chioni Moore, 

Scheibner Tamás) is foglalkozott azzal, hogy adekvát-e ennek a relációnak az ilyeténképpen 
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való értelmezése – munkáik alapján kijelenthető, hogy igen. A riportkötetekben is minden 

országot illetően megjelenik (sokszor ki is mondatik), hogy Oroszország kolóniaként kezelte a 

Szovjetunió tagköztársaságait, tehát a Birodalom széthullása után posztkoloniális viszonyról 

kell, vagy kellene beszélni. Ugyanakkor sok esetben arra derül fény, hogy ez a kapcsolat a mai 

napig inkább koloniális, mint posztkoloniális, hiszen például olyan nagymértékű a Moszkvától 

való gazdasági függőség, hogy az sokszor lehetetlenné teszi, hogy egy-egy állam valóban 

független tudjon lenni. Emellett gyakran megjelenik az a probléma is, hogy az Orosz 

Föderációban is igazságtalan a javak elosztása, és Oroszországnak lényegesen több jut, mint a 

távolabbi tagországoknak – ami megint csak a függőséget támasztja alá.  
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A dolgozat összefoglalója 

Doktori értekezésemben azt vizsgáltam, hogyan jelennek meg a posztszovjet térség országai (a 

volt Szovjetunió tagköztársaságai) a huszonegyedik századi lengyel tényirodalomban, vagyis 

milyen kép alakul ki e területről közép-európai szemmel. Vizsgálódásom során mindenekelőtt 

arra fektettem a hangsúlyt, hogy a dolgozatban tárgyalt művek alapján milyen mértékben 

mutatható ki a birodalmiság, a birodalmi tudat tovább élése ezekben az országokban.  

Emellett az érdekelt még, hogy mennyiben beszélhetünk koloniális és posztkoloniális 

viszonyról a volt Szovjetunión belül, illetve a Birodalom széthullása után Oroszország és a volt 

tagköztársaságok viszonyában – és hogy ez a téma hogyan jelenik meg a legújabb lengyel 

riportokban. Ezenkívül bemutatom a lengyel tényirodalom műfaját, és hogy miért van ennek a 

non-fiction műfajnak  helye a szépirodalomban. 

 A dolgozat első fejezetében a lengyel tényirodalom műfajával és történetével, illetve a 

riportokra jellemző témákkal, trendekkel foglalkozom. Ezt követi a második fejezetben az orosz 

birodalom-elméleteket bemutatása, illetve annak vizsgálata, hogy miért lehet adekvát a 

posztkolonialista módszer a posztszovjet térség kutatásában. Ezt követően térek át az egyes 

tényirodalmi művek elemzésére. 

 A harmadik fejezetben Ryszard Kapuściński A Birodalom  című művét tekintem 

kiindulópontnak, amelyben még egészben láttatja a volt Szovjetuniót. Ugyanitt vizsgálok 

további olyan, már a széthullás után íródott riport köteteket, amelyek a volt Szovjetunió 

egészével foglalkoznak – az egyes területek (Kaukázus, Szibéria, Ukrajna és Fehéroroszország) 

külön fejezeteket szentelek, mivel a lengyel tényirodalmi művek is ezen elv szerint 

csoportosíthatók. 

 Ennek megfelelően a negyedik fejezet témája a Kaukázus, amely a kaukázusi térség 

mint olyan bemutatása után tovább tagolódik egy Csecsenföldet és egy, a Dél-Kaukázust 

tárgyaló fejezetre. Az ötödik fejezet foglalkozik Szibériával, ahol szintén rövid történeti 

áttekintés után térek át annak vizsgálatára, hogyan jelenik meg a terület a lengyel 

riportirodalomban. A hatodik fejezetben Ukrajnában és Fehéroroszországgal foglalkozom, 

amelyeknek először bemutatom összetett politikai-történelmi hátterét, majd pedig azt elemzem, 

milyen kép alakul ki az e két országról és az elmúlt időszakban zajló eseményekről a lengyel 

tényirodalom tükrében. A hetedik fejezetben a szerzői és beszélői pozíciókat vizsgálom. 

 Összességében azt állapítottam meg, hogy valamennyi posztszovjet országban tovább 

él valamilyen szinten a birodalmi tudat, és sok esetben beszélhetünk posztkoloniális 

függőségekről. Ezenkívül arra az eredményre jutottam, hogy helytálló lehet e térség 

vizsgálatakor a posztkolonialista módszer.  



221 

 

Summary 

The purpose of my PhD thesis is to show how the countries of the post-Soviet area (the former 

republics of the Soviet Union) are presented in Polish non-fiction literature of the twenty-first 

century, what kind of image is formed about this region in Central Europeans'  eyes. First of 

all, in my study I focus on the extent to which the realm of the empire and the continued 

existence of imperial consciousness in these countries can be tracked – based on the books 

discussed in my thesis.  

 My other goal is to prove if we can speak about colonial and postcolonial relations in 

the Soviet Union, and after its breakup in the relation between Russia and the post-Soviet 

republics. And of course, how this topic is presented in recent Polish non-fiction. In addition, I 

present the genre „Polish non-fiction” and I show why it can be considered a kind of fiction.  

 In the first chapter of the thesis I engage in the genre and history of non-fiction in Poland 

and in its main trends and themes. The second chapter draws on different Russian  empire 

theories. In the same chapter I highlight why it could be adequate to use postcolonial methods 

in the research of the post-Soviet area. An analysis of particular works follows. 

 In the third chapter my starting point is Ryszard Kapuściński’s book, The Empire, in 

which the author presents the Soviet Union in its last moment of existence when it was still 

complete. Here I deal with other books of reportage written after the breakup of the Soviet 

Union and are about the whole post-Soviet region. I devote separate chapters to particular 

territories (Caucasus, Siberia, Ukraine, Belarus), as Polish non-fiction works can be also 

classified this way.  

 Accordingly, the fourth chapter’s topic is the Caucasus, in which first I highlight this 

area (history, politics), and divide the chapter into two subsections: one about Chechnya and 

one about Transcaucasia. The fifth chapter is about Siberia, where after a short review of its 

history, I present its image in Polish non-fiction. In the sixth chapter I deal with Ukraine and 

Belarus. First I show the historical-political background of these countries, and analyse the 

image presented in Polish reportage about the events of recent years. In chapter seven I analyze 

the position and the attitude of the authors and narrators. 

 As a conclusion I pointed out that the imperial consciousness can be demonstrated in all 

the post-Soviet countries, but its level is different. In many cases we can talk about postcolonial 

dependency, so it could be adequate to use postcolonial methods in the research of the post-

Soviet region. 

 

 


