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I. A kutatás előzményei, problémafelvetés 

Doktori disszertációmban a japán származású kortárs brit író, Kazuo Ishiguro regényeit 

vizsgálom. Kazuo Ishiguro nemzetközileg is elismert író, számtalan díjat kapott, könyveit 

mintegy negyven nyelvre fordították le. Ishiguro több területen is aktív, irodalmi 

tevékenysége mellett ír forgatókönyveket és dalszövegeket, ismertségét azonban elsősorban 

regényeinek köszönheti. Ígéretes fiatal írótehetségként figyeltek fel novelláira (Strange and 

Sometimes Sadness, Waiting for J, Getting Poisoned, A family supper), majd első regénye, A 

Pale View of Hills
1
 1982-ben jelent meg, amelyet még abban az évtizedben két másik regény 

követett, An Artist of the Floating World (1986) és The Remains of the Day
2
 (1989). Ez 

utóbbiért számos díjat kapott, többek között a The Man Booker Prize kitüntetést. Ezen műveit 

származása és az első két regény Japánban játszódó cselekménye miatt gyakran a japán 

hagyományok és az országról alkotott nyugati sztereotípiák fényében értelmezték. Részben 

ezért következő művei már máshol, más nemzetiségű szereplőkkel játszódnak. Eddigi 

leghosszabb és talán legvitatottabb regénye a The Unconsoled
3
 1995-ben jelent meg, majd 

2000-ben a When We Were Orphans
4
 és 2005-ben a Never Let Me Go

5
. Ezt követően 

hosszabb szünet következett a regények sorában, 2009-ben novelláskötete Nocturnes: Five 

Stories of Music and Nightfall
6 jelent meg. A disszertáció írásakor legújabb regénye 2015-ben 

jelent meg, The Buried Giant
7
 címmel,

 
amely bizonyos tekintetben szakít a korábbi elbeszélői 

gyakorlatával. 

Ishiguro regényeiben az emlékezés és az emlékek kiemelt szerepet játszanak. Egyes 

szám első személyben író narrátoraira jellemző, hogy visszatekintenek életükre, annak 

fontosabb eseményeire, ezáltal megkísérlik magyarázni és értelmezni azokat, feldolgozni a 

kisebb-nagyobb traumákat, és vigaszt vagy megnyugvást találjanak, esetleg igazolják saját 

tetteiket vagy tétlenségüket. Az elbeszélők emlékezete azonban sokszor pontatlan, ezért a 

felidézett események gyakran hiányosak, kronológiai elhelyezésük téves, de még fontosabb, 

hogy értelmezésük hibás vagy manipulált. Ezért a regényekben kibontakozó élettörténetek 

kevésbé a valós események rögzítése, mint inkább a narrátorok konstrukciója, hogy egyes 

cselekedeteiket vagy mulasztásaikat indokolják, traumáikat és félelmeiket enyhítsék vagy 

elnyomják. Az elbeszélés szerkezete azonban néha nehezen követhető, a különböző idősíkok 

                                                
1 A dombok halvány képe, ford. Todero Anna, Budapest, Cartaphilius, 2014. 
2 Magyar nyelven két kiadásban jelent meg, eltérő címmel: A főkomornyik szabadsága, ford. Kada Júlia, 

Budapest, Európa, 1992; illetve Napok romjai, ford. Kada Júlia, Budapest, Cartaphilius, 2000. 
3
 Nincsen magyar nyelvű fordítás. 

4 Árva korunkban, ford. Tábori Zoltán, Budapest, Európa, 2002. 
5 Ne engedj el…, ford. Kada Júlia, Budapest, Új Palatinus, 2006. 
6 Nincsen magyar nyelvű fordítás. 
7 Az eltemetett óriás, ford. Falcsik Mari, Budapest, Európa, 2016. 
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váltakoznak, a narrátor gyakran visszatér egy-egy emlékhez, hogy befejezze vagy kiegészítse, 

de így is maradnak ki hosszú időszakok vagy módosulnak bizonyos emlékek az 

újraértelmezés folyamán. A hiányok és ellentmondások azonban nem tűnnek fel azonnal a 

számtalan kitérő és emlékbe ágyazott emlék felidézése során.  

A disszertáció mottója kifejezi az elbeszélők és elbeszéléseik viszonyának lényegét: „az 

egyes szám első személyű elbeszélés végső soron egy vallomás; és akinek van mit 

megvallania, annak van mit elrejtenie is. És aki az „én” szót használja, kezében tartja a 

legbiztosabb eszközt önmaga elrejtésére”
8
. Ez alapvető feltételezésem, hogy a narrátorok 

azért mondják el történetüket, hogy valamit felfedjenek (megvalljanak) és elfedjenek, erre 

pedig a legjobb mód az elbeszélés irányítása, fényt vetve bizonyos eseményekre, hogy 

másokat viszont sötétben tarthassanak.  

Disszertációmban az emlékek kavalkádjában keresek rendszert, mikor és mi módon 

fedik el vagy módosítják a narrátorok történetük részleteit, és ezzel hogyan képesek 

manipulálni az események értelmezését. Elemzem, milyen emlékeket idéznek fel az 

elbeszélők, ezek az emlékek hogyan kapcsolódnak egymáshoz, illetve megvizsgálom, milyen 

elemek maradnak ki, mely időszakok, szereplők, események hiányozhatnak a leírásból, 

felejtés vagy szándékos kihagyás miatt; és ezek hiányát hogyan fedi el az elbeszélés. A 

figyelem fókuszálása adott eseményekre és összefüggésekre, illetve mások elfedése 

lehetőséget biztosít az értelmezés és emlékek manipulációjára. Mindezek alapján pedig 

keresem az emlékezés és a felejtés lehetséges indokait. 

II. A kutatás módszertana 

Az emlékezetírás összetett szerkezetének vizsgálatához két másik terület alkotóinak 

műveire és elképzeléseire támaszkodom, hogy bemutassam Ishiguro regényeiben az 

elbeszélők emlékezéseinek mintázatait: M. C. Escher és Douglas R. Hofstadter. Maurits 

Cornelis Escher (1898—1972) holland művész, elsősorban optikai illúziókat ábrázoló 

litográfiáiról ismert. Képei sokszor geometrikus formákat, mindennapi és lehetetlen tárgyakat, 

mint a Penrose-háromszög vagy a Necker-kocka, alkalmazva vizsgálják a ciklikus 

ismétlődéseket és a percepció esetlegességét. Munkáit számos tudományterület, mint a 

matematika vagy krisztallográfia használta elméletek illusztrációjára, példájukat követve 

disszertációmban az egyes regényekhez és emlékezési folyamatok bemutatására, illetve 

                                                
8 Cavell, Stanley (1976), Must We Mean What We Say? Cambridge: Cambridge University Press, p. 107, saját 

fordítás. 
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magyarázatára és alátámasztására választottam Escher-litográfiákat, amelyek valóban 

szemmel is láthatóvá teszik az emlékek bonyolult hálójának szerkezetét és rendezőelvét.  

Douglas R. Hofstadter (1945–) többek között pszichológiával, matematikával és 

mesterséges intelligenciával foglalkozó amerikai professzor, Gödel, Escher, Bach: An Eternal 

Golden Braid
9
 (röviden GEB) című, először 1979-ben megjelent művében paradoxonokat, 

matematikai és rekurzív rendszereket elemezve vizsgálja az „én” fogalmát, az önmagáról 

gondolkodni képes tudat működését. Könyvében a gondolkodás mechanizmusát vizsgálva 

különböző rendszereket és elemeiket kutatja, felvetéseit M. C. Escher képeivel és Johann 

Sebastian Bach kánonjaival illusztrálva. Vizsgálatai között szerepelnek olyan rendszerek, 

amelyek önmagukba térnek vissza, illetve azonos lépések ismétlésével spirálszerű rendszert 

alkotnak – Hofstadter a furcsa hurok elnevezést használja a jelenségre. Meghatározása szerint 

„a jelenség akkor fordul elő, ha egy hierarchikus rendszer szintjei között felfelé (vagy lefelé) 

mozogva váratlanul az eredeti szinten találjuk magunkat” (Hofstadter 2005, 10). Később még 

kiegészíti ezt a következőkkel: 

a „furcsa hurok” [...] nem fizikai kör, hanem egy absztrakt hurok, amelyben, körkörös 

emeletek sorozatában, az absztrakció (vagy struktúra) egyik szintjéről a másikra 

csúszunk, amit felfelé irányuló mozgásnak érzékelünk a hierarchiában, mégis az 

egymást követő „felfelé” csúszások zárt kört hoznak létre. Azaz, habár úgy érezzük, 

hogy egyre távolabb jutunk a kiindulási ponttól, legnagyobb megdöbbenésünkre 

pontosan oda jutunk, ahol kezdtük. Tehát a furcsa hurok nem más, mint egy paradox, 

szinteken áthaladó visszacsatolási hurok.
10

 (saját fordítás) (Hofstadter, 2008, 101–102) 

Az elképzelés jól illusztrálható Escher Galéria című litográfiájával. Itt ugyanahhoz a ponthoz 

jutunk vissza és mégsem: érzékelésünk szerint egy szintet lépünk, sőt, lefelé haladunk a kép 

hierarchiájában. (Más kérdés, mi a lefelé, felfelé, kifelé, befelé, hiszen Escher éppen ezeket a 

percepciókat zavarja meg és teszi viszonylagossá.) 

Kutatásom fő keretrendszere és az elemzés alapját az Ishiguro–Escher–Hofstadter 

háromszög adja. Dolgozatomban azt vizsgálom, hogy Hofstadter elképzelései és Escher képei 

használhatóak-e és ha igen, milyen mértékben olyan modellek megalkotására, amelyek 

megragadják az emlékezés mintázatait, illetve megválaszolják a kutatási kérdéseimet. A 

művek elemzéséhez továbbá Gerard Genette narratológiai elemzéseiben (Discourse du récit, 

1983) kidolgozott rendszert és terminológiát használom a múlt különböző időszakainak 

                                                
9 Magyar nyelven Gödel, Escher, Bach. Egybefont Gondolatok Birodalma, ford. Lipovszki Gábor, Budapest, 

Typotex, 2005. 
10 Hofstadter, Douglas R., I Am A Strange Loop, New York, Basic Books, 2008, 101–102. o. 
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rendszerezésére. Fontos szempont az elbeszélések vizsgálatánál, hogy a trauma vagy annak 

nyomai gyakran emlékezetformáló erőként vannak jelen – ezek elemzéséhez a traumakutatás, 

főként Cathy Caruth elméleteit használom fel. 

Kazuo Ishiguro regényeit három nagyobb csoportba osztva vizsgálom az emlékezés 

folyamatát. A csoportosítás alapja a hasonló szerkezet és mintázat, ám követi Ishiguro 

elbeszélői technikájának fejlődési vonalát is. Az első csoportban Ishiguro első három regényét 

(A Pale View of Hills, An Artist of the Floating World, The Remains of the Day) elemzem. A 

második csoportban egyetlen regény található, The Unconsoled. Ez a mű sok szempontból 

kivételes Ishiguro eddigi alkotásai között. Az elbeszélő, Ryder itt is emlékeibe bonyolódik, 

azonban ezeket kivetíti környezetére, teljesen paradox helyzeteket teremtve. A harmadik 

csoportba az időrendben következő kettő regény tartozik, When We Were Orphans és Never 

Let Me Go. Ismét múltjukon tépelődő narrátorok állnak a középpontban, azonban 

mindkettőjük múltjával kapcsolatban felvetődik a gyanú, hogy jelentős mértékben konstruált.  

A disszertáció átfogó elemzési része az említett regényekre koncentrál. A legújabb 

regény, The Buried Giant, az első olyan mű, amely nem egyes szám első személyű elbeszélőt 

alkalmaz, ezzel egy teljesen új csoportot is alkot. Az emlékezés és annak hiánya mégis 

hangsúlyos szerepet kap azáltal, hogy nemcsak az egyén, hanem a közösség, a kollektív 

emlékezet problémakörét vizsgálja. A regény az eltérések ellenére is szervesen illeszkedik 

Ishiguro műveinek sorába, és logikus, egyszersmind izgalmas új lépcsőt jelent. Éppen ezért 

röviden megemlítek néhány, az emlékezés vizsgálatában fontos szempontot, ám nem 

elemzem részletesen a szöveget. 

III. Új eredmények 

Ishiguro regényeinek egyik, ha nem legfontosabb szereplője maga a memória. 

Disszertációmban ennek a különlegesen bonyolult rendszernek a trükkjeit vizsgálom a 

művekben, különböző aspektusából mutatva be jelentőségét. Feltételezésem, miszerint 

Ishiguro műveinek vizsgálatához használható eszközt nyújtanak Hofstadter által leírt 

koncepciók, illetve jól illusztrálhatóak Escher litográfiái segítségével, igazolódott. Sőt, Escher 

képei nem egy esetben túlléptek az illusztráció szerepkörén, és az interpretáció alapjává, 

kiindulási pontjává váltak; az Ishiguro–Hofstadter–Escher háromszög teljes értékű és 

elengedhetetlen eleme lett. 

Kutatásom során a memória működésének ábrázolását vizsgálom, ahogy az elbeszélők 

vagy saját elméjük játszik az emlékekkel, és különleges szerkezeteket hoz létre. Központi 

kérdésem nem a miért, elsősorban nem az okát kutatom ennek a jelenségnek, hanem a 
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folyamatok mikéntjére kerestem a választ, hogyan tréfálhatja meg az elme és az emlékezet az 

embert. 

Az elbeszélők visszaemlékezéseinek struktúráját Ishiguro több művében megvizsgálva 

Hofstadter által elemzett mintázatokat fedeztem fel: a narrátor felidéz egy eseményt, majd 

eltávolodik tőle, másról beszél, de később újra megemlíti, ám ezúttal más kontextusba helyezi 

(eltérő hely, időpont, résztvevők), máshogy magyarázza, egyes részleteket elhagy vagy 

hozzátesz – azaz folyamatosan manipulálja, újraalkotja a múltat. Eközben az apró 

változtatások akár az esemény vagy szereplők alapvetően eltérő értékelését eredményezhetik, 

tehát újabb szintre emeli az olvasó beavatottságát.  

Az első három regényt elemezve megállapítható, hogy az elbeszélők helyzete hasonló: 

valamennyien idősebb korban tekintenek vissza életükre, magyarázatot és önigazolást 

keresve, hogy enyhítsék traumáikat, mint egy gyermek öngyilkossága vagy téves értékeknek 

szentelt élet, illetve félelmeiket az öregedéstől, csalódástól, végső soron pedig mások és 

önmaguk előtt való végső számvetéstől. A számos eltérés ellenére mindhárom elbeszélő 

hasonló stratégiát alkalmaz: másra vetítve vagy mások történetével vegyítve számol be az őt 

nyugtalanító témákról, eseményekről. Bármilyen jól ismert a pszichológiában ez a folyamat, 

mégis nem egyszerű megragadni a regények különböző idősíkok között ugráló, ide-oda 

kanyarodó és terelő narratíváiban.  

A három regényben közös elem továbbá az elbeszélők látszólag őszinte igyekezete, 

hogy rekonstruálják a múltat, ami azonban elveszni látszik az asszociációs emlékfolyamban; 

olyan árulkodó elemek, mint különböző szereplőknek tulajdonított kijelentések vagy az 

események kronológiai összekeverése, aláássák hitelességüket és tárgyilagosságukat. Ezeket 

az elemeket vizsgálva követem az emlékezéssel párhuzamosan zajló folyamatot, a múlt újra- 

vagy átírását. Az idősíkok gyors váltakozásának másik eredménye, hogy elfedik az felidézett 

események közötti időben hosszú és tartalmilag jelentős kihagyott részeket. Escher Mozaik II 

című litográfiája alapján vizsgálom narratív réseket összegyűjtve és elemezve, hogyan 

mesélnek az elbeszélők az elhallgatással, és felvázolok egy lehetséges másik narratív szálat. 

Végül röviden kitérek a vizuális emlékezet jelentőségére, a traumakutatás eszközeivel 

megragadhatóvá és értelmezhetővé válik az emlékképek szerepe és jelentősége. 

Hofstadter furcsa hurok (azaz az önmagába visszatérő sor) koncepciójára támaszkodva 

bemutatom, hogyan használják a spirális szerkezetet az elbeszélők. Etsuko (A Pale View of 

Hills) esetében az anya gyermeke öngyilkossága miatt érzett bűntudat ábrázolását tette 

lehetővé. Ono (An Artist of the Floating World) egy elnyomó hierarchikus rendszer 

spiráljának vált részévé, apjának és tanítójának agresszív és domináns magatartását saját 
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életében, családjával és tanítványaival szemben pedig megteremtette saját történetének furcsa 

hurkait. Végül Stevens (The Remains of the Day) apja szakmai és fizikai hanyatlásának 

körülményeit felidézése saját félelmeinek visszhangja öregedése miatt. 

Az első három regényben a múlt igazolására szolgálnak a visszaemlékezések, a The 

Unconsoled esetében helyszínné és valódi környezetté válnak, az emlékek testet öltve önálló, 

vagy önállónak tűnő életre kelnek. Sokan hasonlították a regény atmoszféráját Kafka 

világához, nem véletlenül. Ráadásul itt a tér és idő egysége olyannyira megbomlik, hogy 

lehetetlen az elbeszélés fonalát hagyományos szemléletmóddal követni, ezért Hofstadter 

furcsa hurok elméletét alkalmazva összegyűjtöttem és elemeztem a paradox elemeket. Három 

szempont szerint különböztettem meg a hurkokat: az első az tér, amely látszólag az elbeszélő 

igényeinek alárendelve tágul és húzódik össze, vagy mutat hasonlóságot távoli, a gyermekkort 

idéző helyekkel. A tér paradox viselkedése és egyes épületek központi elhelyezkedése tükrözi 

a szereplők egymáshoz való viszonyát, az elbeszélő állandó útkeresése és eltévelyedése pedig 

saját bizonytalanságát. Külön vizsgáltam a sötét folyosók szerepét, amelyek kényelmetlen 

helyzetből menekítik ki Rydert vagy egyszerűen hosszú utazást megtakarítva néhány perces 

sétával a megfelelő épületben nyíló ajtóhoz vezetve hidalnak át hosszabb távolságokat. A 

folyosó ellenpontja a kamra, kinyitásával jellemzően kínos helyzetbe kerül vagy bizarr 

helyeken találja magát. A második szempontom az idő, amely látszólag szintén Ryder 

igényeihez igazodik, végtelen hosszúságúra nyújtva a napot, lehetővé téve irreálisan hosszú 

kitérőit, valamint elmerülését a múltban. A rá várakozók látszólag rövid távollétet érzékelnek 

csak, miközben Ryder például interjút ad, kiutazik a városból egy fotózás kedvéért és még 

egy szakmai vitát is elrendez hosszas autózás után. Harmadikként a szereplők egységét vagy 

azonosságát elemzem. A karakterek ugyan független személyiségeknek tűnnek, azonban az 

elbeszélő alteregóiként is értelmezhetőek, illetve Ryder félelmeinek megtestesítőiként. 

Eszerint három csoportot különböztettem meg: az „elmúlt szellemeit”: az elhagyatott kisfiút 

és a szülei által el nem ismert ifjú zongoraművészt, a jelenét: a bukott zenészt, illetve az 

„eljövendő szellemét”: az lecsúszott alkoholista karmestert. Emellett számos szereplő 

tekinthető úgynevezett árnyékkarakternek, az elbeszélő múltjából felbukkanó ismerős, aki 

valamilyen oknál fogva mély hatást gyakorolt rá, esetleg megnyilvánulásaival Rydert bünteti 

vagy megerősíti narcisztikus önképét. Mindezek eredményeként az állítom, hogy a regény 

vizsgálata események leírásaként vagy az említett álomszcenárióban korlátozza az értelmezés 

lehetőségeit. Hiába követik egymást az események, mintha valóban két nap története állna 

össze az elbeszélésben, az önmagukba visszatérő hurkokat megvizsgálva arra a 

következtetésre jutok, hogy a narratíva tájképe, szereplői és cselekménye értelmezhetőek 



8 

 

egyetlen elmében lejátszódó gondolatfolyamként. Ebben az esetben érdektelenné válik, vajon 

ez az elme álmodik vagy hallucinál. Hiába a rengeteg szereplő, valójában nem önálló 

személyek, hanem „valódi” képek, emlékek és szorongások megtestesülései. Így hát nem csak 

bizonyos események alkotnak furcsa hurkokat, hanem az egész elbeszélés egyetlen furcsa 

hurok: az emberi elme. 

Az utolsó elemzési fejezetben vizsgált harmadik regénycsoport narrátorai ugyan 

emlékeznek egyes eseményekre, ám bizonyos részletek, szereplők és a kontextus hiánya 

egészen eltérő értelmezést eredményez, ezért az emlékezés tekinthető teremtő erőnek, amely 

megalkotja a múltat. A When We Were Orphans felidézi az első három regény alaptémáját, 

azonban itt már továbbfejlődik, a narrátor az emlékeiből egy alternatív múltat épít fel a szülei 

eltűnése köré. A Never Let Me Go című regény elbeszélője pedig egy szép múltra vágyik, 

amely értelmet ad az életének. Az időben visszafelé működő emlékalkotás már-már 

mítoszalkotás, ami elviselhetővé teszi az elbeszélők jelenének súlyát. A koncepciót Escher 

Rajzoló kezek című litográfiája támasztja alá, a felnőtt önmaga személyiségét formáló 

gyermekkorának alkotójává válik, hogy megvédjen egy ideális világot vagy értelmet adjon 

rövid életének. 

Az utolsó előtti fejezetben rövid kitérőben említek néhány, a memóriához és az 

emlékezéshez köthető szempontot a The Buried Giant című műben. Itt kevésbé az emlékezés, 

mint inkább az emlékek hiánya tölt be központi szerepet. Az egyén felejtése grandiózus 

mértéket ölt azáltal, hogy egy egész térség él az állandó felejtés állapotában régi és friss 

emlékek nélkül. Mivel az amnézia nem egyetlen személyt, hanem számtalan közösséget 

jellemez, az egyén bensője külső tájképpé válik, akár a Klein-kancsó esetében. A felejtésnek 

itt ágense van, amely biztosítja, hogy korábban véres harcokba bonyolódó népek békésen 

éljenek egymás mellett, felvetve a felejtés és megbocsátás vitatott elvét. 

A záró fejezetben megemlítek két, az emlékezéshez kötődő témát, amely valamennyi 

regényben megjelent: a szülők problematikáját, akik – általában hiányuknál fogva – súlyos 

teherként nyomják az elbeszélők vállát; illetve az utazás, mint hajtóerő a narrátorok életében 

és elbeszéléseiben. 

Az emlékezések szerkezetét és mintázatait vizsgálva bemutattam, hogy egy-egy 

elbeszélést (emlékezést, elmét) számtalan formálódó, dinamikus furcsa hurok jellemez, innen 

disszertációm alapfeltevése és címe: az emlékezet az elme által keltett állandó mozgásban 

levő örvény, ahol az emlékek nem statikus entitások, hanem összekapcsolódó és összeolvadó, 

egymásra ható vagy egymást kioltó, kusza fonalak. Hofstadter a GEB bevezető fejezetében 

említi, hogy amikor művét írta, idővel rádöbbent, hogy „Gödel, Escher és Bach 



9 

 

tulajdonképpen ugyanazon lényegnek más-más irányba vetődő árnyékai.”
11

 A regények 

elemzése megmutatta, hogy Ishiguro is egy más irányba vetett különleges árnyéka ennek az 

esszenciának. 
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