
0 
 

 

 

 

 

 

 

 

DOKTORI (PHD) ÉRTEKEZÉS 

 

 

 

 

 

 

FODOR JÓZSEF PÉTER 

 

 

 

 

 

 

 

 

2022 

 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



1 
 

 

Pázmány Péter Katolikus Egyetem 

Bölcsészet- és Társadalomtudományi Kar 

 

 

Fodor József Péter 

 

 

Márai Sándor Jézus-képének irodalmi és társadalomfilozófiai 
háttere 

 

 

Doktori (PhD) értekezés 

 

 

Témavezetők: dr. Bazsányi Sándor, dr. Szénási Zoltán 

 

 

Irodalomtudományi Doktori Iskola 

Az iskola vezetője: dr. Hargittay Emil DSc. 

 

 

Budapest 

2022 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



2 
 

KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS 

Fodor nagypapám nemes jellem és a jószívűség példája volt ‒ nagyanyám nylonba kötötte az 

Isteni színjátékot és a Shakespeare-összest. 

Hozzátartozóimnak köszönöm az éveken át tartó türelmet és támogatást. 

Antonio Sciacovellinek köszönöm azt a példaadó oktatói munkát, amivel elindított a kutatói 

pályán. Szávai Jánosnak köszönöm, hogy kiállt mellettem; Horváth Ivánnak, hogy bevezetett a 

kézirattári kutatás világába; Bazsányi Sándornak, hogy esélyt adott; Szénási Zoltánnak, hogy 

tanított és vezetett; Sipos Lajosnak, hogy ösztönzött és hitet adott. 

Hálával gondolok a szombathelyi főiskola olasz tanszéknek oktatóira, akik ‒ pótolva a 

gimnáziumi éveket ‒, beavattak az irodalom, a nyelvtan, az ismeretszerzés magasabb szintjének 

gyakorlatába, és lelkiismeretes, türelmes támogatásukkal alapot adtak ahhoz, hogy új irányt 

vegyen az életem egy, az önismeret vonatkozásban is sorsfordító életszakaszomban. 

Hálás vagyok Orlovszky Gézának és Sárközy Péternek, hogy mentoráltak római 

tanulmányaim során, továbbá az ELTE reneszánsz képzésén tanító oktatóknak, hogy részt 

vehettem a Pannóniai ének szövegeit kutató csoport munkájában; Boros Gábornak a Spinoza-

magyarázatokért, Fodor Katalinnak azokért az életre szóló tanulságos élményekért és 

találkozásokért, amelyek a nyelvjárásgyűjtés nélkül nem jöhettek volna létre; Haader Leának, 

hogy a Biblia Mediaevalis Hungarica munkájában segédkezhettem és tanulhattam évekig régi 

magyar szövegek olvasását. Aleku Sztefkának a mindig kedves szolgálatkészséget és a megértő 

beszélgetéseket. Radics Péternek a belém vetett bizalmát és a hasznos olvasmányokat. 

Kollégáimnak és évfolyamtársaimnak köszönöm a felmérhetetlen segítséget, a toleranciát és 

a jókedvet. 

 

 

 

 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



3 
 

TARTALOMJEGYZÉK 

Bevezető .................................................................................................................................................. 6 

Kétely: a létezés bizonyossága ............................................................................................................ 6 

A kutatás relevanciájának ismertetése ................................................................................................. 8 

A korábbi szakirodalmi eredmények felülvizsgálata ..................................................................... 11 

A Márai-recepció kritikája ............................................................................................................ 19 

Az alkalmazott kutatásmódszertan ........................................................................................................ 25 

Kontextuális-kulturális narratológia .................................................................................................. 26 

Diskurzuselemzés .............................................................................................................................. 30 

Irodalmi szöveggenetika.................................................................................................................... 32 

Emlékezetkutatás ............................................................................................................................... 36 

Márai Sándor vallásokról alkotott véleménye ....................................................................................... 47 

A vészkorszak és a szovjet megszállás évei ...................................................................................... 49 

Az emigráció kezdeti, olaszországi évei ........................................................................................... 65 

Másfél évtized a keleti parton ........................................................................................................... 82 

Az olaszországi nyugdíjas évek ...................................................................................................... 100 

Az utolsó évtized a nyugati parton .................................................................................................. 115 

Összegzés Márai Sándor vallásokról alkotott gondolatainak kronológiai ismertetéséről ............... 121 

Márai Sándor Jézus-képének hátterét adó társadalombírálat forrásai a Keresztkérdés című művének 
kéziratai alapján ................................................................................................................................... 130 

A rádiódráma és a hangjáték műfaji jellemzői ................................................................................ 132 

A húzás módszere az alkotási folyamatban, mint a hangváltás lehetséges eszköze ........................ 140 

A Keresztkérdés keletkezésének társadalmi körülményei ............................................................... 151 

A Keresztkérdés meg nem jelentetésének körülményei .................................................................. 159 

Keresztkérdés (műelemzés) ............................................................................................................. 163 

Első kép: Sétálók ......................................................................................................................... 170 

Második kép: Szakemberek ......................................................................................................... 172 

Harmadik kép: Doktorok ............................................................................................................. 174 

Negyedik kép: Farizeusok ........................................................................................................... 179 

Ötödik kép: Szenátorok ............................................................................................................... 183 

Hatodik kép: Jézus....................................................................................................................... 185 

Hetedik kép: Haldoklók ............................................................................................................... 187 

Összegzés a Keresztkérdés című hangjátékról ................................................................................ 189 

Márai Sándor Jézus-képe Az Erősítő című regényben ........................................................................ 196 

Könyvek: a szellemi szabadság emlékhelyei .................................................................................. 198 

Irónia az Erősítő című regényben ................................................................................................... 212 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



4 
 

Az Erősítő dialógusainak társadalomlélektani háttere................................................................. 226 

Az Erősítő ironikus nyelvi fordulatai .......................................................................................... 233 

Összegzés az Erősítő című regény vizsgálatának eredményeiről ................................................... 242 

Márai Sándor Jézus-képének hátterét adó társadalombírálat forrásai a Harminc ezüstpénz című 
művének kéziratai alapján ................................................................................................................... 248 

Harminc ezüstpénz világirodalmi forrásai ....................................................................................... 251 

A Harminc ezüstpénz kéziratai ........................................................................................................ 265 

A tény .......................................................................................................................................... 266 

[1947] A <szin> [aláhúzott] táj ................................................................................................... 267 

[1947] A <jó hir> [aláhúzott] légkör ........................................................................................... 269 

Az alak ......................................................................................................................................... 270 

A jó hír ........................................................................................................................................ 271 

A vizsga ....................................................................................................................................... 271 

A tizenkettedik ............................................................................................................................ 272 

[1947] <A vámszedő> Egy ember jegyezget [autográf javítás, aláhúzott] ................................. 274 

[1947] <Az alku> Vacsora után [aláhúzott] ................................................................................ 278 

[1947] <Az éjszaka> Éjfél után [aláhúzott]................................................................................. 283 

Az árulás formái a huszadik század második felében Márai Sándor véleménye szerint ................. 285 

Összegzés a Harminc ezüstpénz című regény vizsgálatának eredményeiről................................... 292 

A kutatás eredményeinek összefoglalása ............................................................................................ 295 

Bibliográfia .......................................................................................................................................... 301 

Kézirattári források.............................................................................................................................. 318 

A kutatás összefoglalása ...................................................................................................................... 322 

Summary of the research ..................................................................................................................... 323 

 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



5 
 

 

 
 

Kételkedem, tehát vagyok. 

 

Márai Sándor 

(1947) 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



6 
 

BEVEZETŐ 

Kétely: a létezés bizonyossága 

(Előszó) 

 „Vagyok »én« ‒ ez biztos. Aztán van a »másik«, aki ‒ helyettem, nevemben ‒ él, beszél, 

cselekszik. Ha ez a »másik« egyszer teli szájjal, tüdőből kimondaná, amit »én« gondolok ‒ 

Istenről, Hazáról, emberi kapcsolatokról ‒, mind a ketten, »én« is, a »másik« is, 

őrültekházába vagy börtönbe jutnánk.”1 

 

„Dubito ergo sum, ott kezdődik az ember, mert nem elég ha gondolkozik, de kételkedik”2 ‒ 

olvasható Márai Sándor talán utolsó interjújában. E gondolatának első naplóbeli lejegyzése 

1947 tavasza volt.3 

Az író saját változó léthelyzetét, valláshoz és tudományhoz való viszonyát a további 

évtizedekben is Descartes történelmi kijelenését világirodalmi olvasmányai kontextusába 

helyezve próbálta nyelvi formába önteni. Világlátásában és egyben önpozícionálásában 

radikális fordulatot jelentett az 1959-es kaliforniai útja során meglátogatott pasadenai egyetem 

Technológiai Intézetének űrkutatási részlege. A csillagvizsgálók ‒ mint „az új, racionális, világi 

kolostorok, ahol a tudós pogányok talán egy új vallásos világképet építenek egzakt ismeretből”4 

‒ látogatása adott újabb lökést ahhoz, hogy a világegyetem emberi mértékkel felfoghatatlan 

matematikai adatai eljuttassák végső teológiai-filozófia állásfoglalásához: Credo quia 

                                                      
1 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1964‒1966 (Budapest: Helikon Kiadó, 2013), 279.; Vö. uo., 259. 
2 FURKÓ Zoltán, Márai Sándor üzenete (Budapest: Püski Kiadó, é. n.), 138. 
3 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1947 (Budapest: Helikon Kiadó, 2007), 41. 

A disszertáció többségében Márai Sándor A teljes napló sorozatcímen kiadott naplókézirataira hivatkozik, és a 
dolgozat számos olyan lábjegyzettel rendelkezik, amelyekben A teljes naplók köteteiből származó szöveghelyek 
egy adott témára vonatkozóan kronológiai sorrendben összegyűjtve szerepelnek. Az átláthatóság és a könnyebb 
befogadás érdekében a továbbiakban A teljes naplókra a kötetcímeket és a kötetcímekben szereplő 
időintervallumokat elhagyva a TN rövidítés használatos. Ezt dőlt formátumú, az adott évre vonatkozó 
időmegjelölés, tehát a kiadások időintervallumot jelölő címei helyett a konkrét évszám, azt pedig a normál 
formátumú oldalszám követi, mindhárom tag vesszővel elválasztva. A teljes naplók esetében egymást követő 
lábjegyzetekben nem alkalmazott az Uo. jelölés. Ha adott tárgykör szöveghelyeinek lelőhelye több évszám 
felsorolását teszik szükségessé, akkor az évek elválasztása pontosvesszővel történik. E „háziszabály” értelmében 
ennek a lábjegyzeti hivatkozásnak a rövidítése TN, 1947, 41. 

4 TN, 1959, 51.; Lásd még TN, 1959, 72‒74, 77‒79.; TN, 1975, 321.; TN, 1977, 430.; TN, 1981, 337. 
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absurdum. „Tudniillik, van egy pont, ameddig el lehet jutni kételkedéssel, azon túl csak hinni 

lehet.”5 Az absurdum tárgya változott meg az elmúlt kétezer évben, Pál apostol óta.6 

Az asztronómiai kutatások eredményeinek emberi léptékkel felfoghatatlan tér-idő viszonyai 

egy ‒ a teológia tudományának Aquinói Szent Tamás által lefektetett doktrínája mentén ‒ 

magasabb rendű tudomány tárgyaiként értelmeződnek. Olyan ismeretek a világról, amit az 

emberi értelem nem képes elgondolni, következésképpen empirikusan bizonyítani sem, mégis 

számos különböző tudományterület használatával e célra törekszik.7 Ezt nevezte a szerző a hit 

és a tudás között az értelem akaratának: „megismerni valamit ‒ nem az Igazságot, ami sterilen 

nincs soha, hanem a valóságot, amelynek egy-egy részletét néha diagnosztizálni tudjuk.”8 

Márainak az enciklopédisták gondolkodásához közel álló társadalombírálata és valláshoz 

való viszonya ellentmondásos, kifejezetten kinyilatkoztatás- és intézményellenes volt. 

Aggályait az emberek által ‒ a kollektív tudatfejlődés során ‒ alkotott (antropomorf) istenképek 

kinyilatkoztatásai, majd ezek dogmákká, valláspolitikává alakítása tekintetében fogalmazta 

meg. A kételkedés léthelyzetét a művész hiteles attitűdjének tartotta: a győztesek (a vallási és a 

világi hatalom) által írt történelemmagyarázatra adott reakcióként a fenntartásokkal teli 

igazságkeresésben (a tárgyilagosságra törekvő tényfeltárásban) és az embertársak felé 

irgalommal forduló attitűdben látta a kritikusan gondolkodó értelmiség társadalomformáló 

feladatát. A tudás örökös kutatásra motiváló kételye, a lezáratlanság végtelen lehetőségével 

számot vetett kíváncsi elme képezi fő tárgyát a történelmi témát feldolgozó és e kutatás 

vizsgálati körébe sorolt alkotásainak. 

A Keresztkérdés című hangjáték (rádiódráma) 1966-os és 1978-as kéziratai, az Erősítő 

(1975) című regény szerzői kiadásban megjelent szövege és a Harminc ezüstpénz (1983) főleg 

kiadatlan kéziratoldalai között ‒ a naplóbejegyzések kontextusában ‒ szoros összefüggés van 

abban a tekintetben (is), hogy Márai Sándor katolikus vallással történt szakításának közel 

harminc évig tartó folyamatát dokumentáló irodalmi diskurzusként olvashatóak. Emellett 

tükrözik a katolikus egyház szellemi befolyásának nyugati világbeli, XVIII. századtól kezdődő 

(rohamos) csökkenését is. 

  

                                                      
5 FURKÓ, Márai Sándor…, 139. 
6 Vö. Ernest RENAN, A kereszténység eredetének története III.: Szent Pál, ford. SALGÓ Ernő (Budapest: Dick 

Manó, 1928), 323. 
7  AQUINÓI SZENT Tamás, A teológia foglalata: Első rész (Quaestio 1‒119.), ford. TUDÓS-TAKÁCS János 

(Budapest: Gede testrévek Bt., 2002), 17. 
8 TN, 1973, 440. 
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A kutatás relevanciájának ismertetése 

„Nem írok többé naplót. [áthúzott bejegyzés] 

Mindenből elég volt. 

Az irgalomnak is van határa.”9 

 

E részben áthúzott gondolat éppen az áthúzással együtt mutat rá egy következetesnek értékelt 

élet emberi jellegéből adódó emocionális következetlenségeire, hiszen Márai Sándor e 

megingását követően még több mint harminc évig írt naplót. 

A szerző kéziratai alapján készített A teljes napló című sorozat kiadása 2018-ban 

befejeződött. E kötetek számos eddig nem ismert adalékkal szolgának az életmű, de főleg az 

emigrációban töltött évek során írt műveinek elemzéséhez. Márai naplóbejegyzései alapján egy 

példaértékű, szuverén élet tárul az olvasó elé, azé az íróé, „aki nem akar többet mutatni, mint 

aki. És nem tud kevesebb lenni, mint aki.”10  Olyan ritka ember, „aki csak azt hiszi, és azt 

tagadja, amihez kedve vagy meggyőződése van.”11 

A szerző minden leírt sorának hátterében volt egy ezt a képet kihangsúlyozni kívánó 

önképképző motiváció. Erről az önkanonizációs törekvéséről Fried István többek között az 

álnévhasználat kontextusában végzett vizsgáltokat,12 és a jelen dolgozat is egyetért e kutatás 

eredményeivel, továbbá megpróbálja további bizonyítékokkal is alátámasztani őket az 

önéletírás, mint cselekedet elmélete mentén. 

Z. Varga Zoltán húsz évvel korábban írt tanulmánya ad fogódzót a Márai-féle öndefiníció 

kutatásához. Az irodalomtörténész arról számolt be,13  hogy a folyamatos önmeghatározás 

befolyásolja a személyiség önmagáról alkotott képét ‒ kihat a személyiség cselekedeteire. 

Tehát az önéletírás cselekedetnek számít és kötelezettségvállalást jelent, mert a szerző belső 

indíttatásból tartja magát önmegfogalmazásához-önmeghatározásához: a mindennapjaiban is 

hasonlítani törekszik az általa eszményített önképhez. E kép megkonstruálásáról olvasható 

bővebben Rákai Orsolya tanulmányában is; az ő megfigyelése szerint nyugati modern jelenség, 

hogy megszűnt a vallás világleíró szerepének kizárólagos és a társadalom minden 

kommunikációs formája, rendszere számára végső érvet, értelmezési keretet biztosító 

                                                      
9 TN, 1957, 67.; Vö. TN, 1961, 169. 
10 TN, 1982, 39. 
11 TN, 1982, 66. 
12 FRIED István, Márai Sándor: A huszadik század koronatanúja (Budapest: Athenaeum Kiadó, 2018), 117, 330‒

331, 338. 
13 Z. VARGA Zoltán, „Az önéletírás-kutatások néhány aktuális elméleti kérdése: Az önéletírás definiálásának 

problémái, avagy létezik-e egyáltalán az önéletírás?”, Helikon 48, 3. sz. (2002): 247‒257, 256. 
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relevanciája, ezért az önlegitimációs célú leírások abban érdekeltek, hogy önmagukat egyedül 

lehetséges, egyedül releváns választásként tüntessék fel.14 Elfogadva és továbbgondolva ezt a 

nézetet ‒ Márai esetében kijelenthető, hogy egy általa megkonstruált önképet (nevezhető 

példaképnek) kívánt maga után hagyni, viszont nem állítható, hogy ez a személy ne fogadta 

volna el eltérő énértelmezések létezését, esetleg születését, amely toleranciakészség ennek az 

önképnek egy fontos aspektusa. A további kutatások talán segítenek az író és a magánember 

elválasztásának e rendkívül nehéz feladatában. 

A naplók szépirodalmi szövegként értelmezését Dobos István kezdeményezte egy 2020-as, 

lényeges kérdéseket generáló tanulmányában.15  A jelen kutatás eredményei azonban azt a 

következtetést engedik levonni, hogy megkülönböztetendők a Márai által kiadásra előkészített, 

tehát strukturált naplók – legyen bármi praktikus (anyagi) oka is ennek a szövegválogatásnak – 

és a kéziratban maradt, tehát A teljes napló megtévesztő cím alatt kiadott kéziratok. 

Megtévesztő, mert a két szövegváltozat együtt jelentheti a mennyiségi teljességet, hiszen Márai 

a kiadáselőkészítések során betoldásokkal is módosított korábbi jegyzetein. Az író életében 

megjelent naplók többletét jelentő eltérések feltárása igazán időigényes filológiai munka lenne, 

ezért e kutatás csak A teljes napló korpuszát használta. E kéziratban maradt naplószövegeket 

elsődlegesen nem szépirodalmi műként kezeli, sokkal inkább dokumentumként. Ennek további 

okai, hogy a kijelentések tényvonatkozását felfüggesztő imaginárius helyzet nem egyértelműen 

behatárolható, sőt a ténymegállapítások aránya messze meghaladja az írói képzelet alkotásait, 

továbbá ezek a kéziratok nem előre megtervezett formában kerülnek az olvasó elé, esztétikailag 

nem annyira strukturáltak, mint például egy regény vagy útikönyv (utóbbira mégis akad benne 

példa); számos esetben közelebb állnak a szerző köznapi beszédstílusához is. Ha ezek az írások 

az esztétikai jellemzők mentén kerülnek kategorizálásra, akkor leginkább Cs. Gyímesi Éva 

nem-irodalmi szövegekre vonatkozó meghatározása adhat értelmezési támpontot: „külső 

beszédhelyzetekhez kötöttek és elsősorban a tárgyszerű, gyakorlatias közlést célozzák, a 

szövegegységek kombinációja logikai-szintaktikai szabályokat követ. Ezek a szabályok a 

szavak, mondatok, bekezdések stb. viszonyainak folyamatos rendezettségét biztosítják: az 

üzenet lineárisan kódolt, és ugyancsak lineárisan fogható fel. A szövegben szükségszerűen 

jelentkezik bizonyos jelfölösleg, de itt az ismétlődő elemek főleg tematikus-összekötő, 

folytonosságot fenntartó szerepet játszanak, például visszautalások (anaforák) formájában, és 

                                                      
14 RÁKAI Orsolya, „Sokarcú modernség és irodalomtörténet-írás”, Helikon 63, 3. (2017): 341–358, 343. 
15 DOBOS István, „A teljes napló tanúságtétele”, Forrás 52, 3. sz. (2020): 20–43. 
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ismétlődésük során megőrzik eredeti jelentésüket.” 16  E definíció (bizonyosan más egyéb 

meghatározás mellett 17 ) megfeleltethető a naplónak, sőt Cs. Gyímesi irodalmi szövegre 

vonatkozó definíciója szerint „míg más szövegtípusok nagyobbrészt állandósult jelentéseket 

közvetítenek, vagy ha nem, akkor definiált, állandósítható jelentésekkel dolgoznak (lásd a 

tudományba bevezetett új fogalmak esetét), az irodalmi szöveg új, mindig egyedi 

kombinációhoz kötött, tehát származékos jelentések lehetőségeit jelöli ki. Ezek a 

többletjelentések a befogadó tudatában nem állapodnak meg, nem válnak statikussá, hanem 

lényegében a szöveg tengelye mentén történő visszakapcsolások eredményei: dinamikus 

viszonyok.”18 Ez utóbbi meghatározás figyelembevételével a differenciálást tovább nehezíti, 

hogy vannak olyan kéziratos szövegek, amelyek a szerzői kiadásban strukturált formában is 

olvashatóak. Tehát a hagyatékban maradt változat tekinthető jegyzetnek, szövegvariánsnak egy 

tervezett műhöz, ahogy a Harminc ezüstpénz kéziratai is – nem állítható, hogy nem képviselnek 

szépirodalmi és esztétikai értéket, egyediséget úgy, hogy világirodalmi művekből, 

sajtótermékekből stb. származó szövegdarabkákat is strukturálnak a szerző kritikai 

megjegyzései és az ebben fellelhető öndefiníciónak teret engedő szándéka szerint. Végül e 

megközelítési mód mellett érvként hozható fel az is, hogy a szerző által ki nem adott 

(napló)kéziratok dokumentumként kezelése korrelál a későbbiekben részletezett, Tóth Csilla 

által alkalmazott kutatási irányvonallal, ami nem a művek (erősen szubjektív és megosztó) 

esztétikai jellemzőire helyezi a hangsúlyt. 

Márai kései műveinek közös vonása, hogy olyan emberekről szólnak, akik hatni tudtak a 

történelem folyamatára, mert – ahogy a szerző írta 1985-ben – „soha nem a többség számít, 

hanem mindig, minden időben csak az a nagyon kevés, aki más”.19 A középpontba állított 

személyek ilyen karakterrel rendelkeznek: a Keresztkérdés című rádiójáték dialógusainak 

díszletéül szolgáló keresztre feszített Jézus-test még kérdez, míg Giordano Bruno kivégzésének 

feldolgozásában, az Erősítő című regényben már csak egy közönyös Jézus-arc mered az 

                                                      
16 CS. GYÍMESI Éva, „A világ nyelvszerűsége”, in Teremtett világ: Rendhagyó bevezetés az irodalomba, 61–92 (H. 

n.: Pátria Könyvek, 1992), 84. 
17 A naplók tartalma és struktúrája olyan összetett és egyben szerteágazó, hogy akár Bahtyin utazási regényre 

vonatkozó definíciója és az útikönyv jellemzői is megfeleltethetők egyes részeinek: „A hős [Márai Sándor] itt 
olyan mozgó pont a térben, amelynek nincsenek lényeges jellemvonásai, és önmagában kevés ahhoz, hogy a 
regényíró [Márai Sándor] művészi érdeklődésének középpontjában álljon. Mozgása a térben – utazási, és 
részint kalandos viszontagságai (amelyek főként próbatételek) – lehetővé teszik, hogy a művész aprólékosan 
bemutassa a világ térbeli és társadalmi sokféleségét”. BAHTYIN, Mihail Mihajlovics, „A nevelődési regény és 
jelentősége a realizmus történetében”, in A beszéd és valóság, ford. OROSZ István, 419–478 (Budapest: 
Gondolat Kiadó, 1986), 421. 

18 CS. GYÍMESI, „A világ nyelvszerűsége”, 84–85. 
19 TN, 1985, 275.; Lásd még TN, 1949, 88.; Vö. Ernest RENAN, Jézus élete, ford. Réz Pál (Budapest: Noran-Kiadó 

Kft., 2007), 414‒415. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



11 
 

olvasóra, végül az évtizedekig érlelt Harminc ezüstpénz éppen kialakulóban lévő Jézus-képe 

válik el a tömegtől. A feltárt és feltárandó forrásokra támaszkodva a három mű kontextusában 

a kutatás megkísérli meghatározni azokat a legfontosabb attitűdöket, amelyek Márai szerint 

jellemzik azt a (leginkább művészi vénával rendelkező) személyt, aki más tud lenni, és önnön 

létezésével képes bírálni saját társadalmát. 

A Márai-életműnek a keresztény irodalom fogalomkörében megkísérelt újraértelmezését és 

a fókuszba állított művek kiválasztását Szénási Zoltán keresztény művészetre adott 

fogalommeghatározása segítette, amely így hangzik: „[…] nem szükségszerűen kötött a 

liturgiához, lehet szakrális és profán művészet is, valamilyen módon azonban alkotásainak 

kérdésirányával az emberi lét lehetőségeire és az isteni Szó kutatására kell irányulnia.”20 

A kutatás annyiban szellemtörténeti alapokon nyugszik, hogy Márainak az ideológiák 

társadalomformáló hatásáról alkotott véleményét állítja a vizsgálat középpontjába. Célja 

viszont filológiai-textológiai kutatási módszerekkel feltárni Márai gondolkodásának 

alakulásában szerepet játszott és a három szépirodalmi alkotás munkafolyamataira hatást 

gyakorolt filozófiai-történelmi-társadalomtörténeti-irodalmi műveket, kutatási eredményeket. 

Továbbá megkeresni azokat szerzőket és a felsorolt típusokba tartozó befolyásoló tényezőket 

(olvasmányokat), amelyeket talán még maga a szerző sem ismert (fel), gyakorlati okokból nem 

ismerhetett, viszont e szövegek kérdésirányai – mint a korhangulat lenyomatai – egy érzékeny 

művész számára érezhetők voltak. E forráskutatás alapján kívánja a dolgozat átláthatóvá tenni 

a vizsgálat alá sorolt művekben megjelenített Jézus-alak(ok) szellemtörténeti hátterét. 

Végül hangsúlyozandó, hogy a dolgozat Márai igazságainak (véleményeinek) és azok 

forrásainak feltárását célozza, de nem érzi feladatának a világnézeti (vitás) kérdésekben való 

állásfoglalást; a témakör keretein belül próbál tárgyilagos lenni és minden oldalról 

megvilágítani egyes problémaköröket annak érdekében, hogy elemezhetővé tegyen polemikus 

kérdéseket és elősegítse a bizonyosan heterogén végkövetkeztetések levonását. 

A korábbi szakirodalmi eredmények felülvizsgálata 

A Márai-hagyatékban található szövegek vizsgálata során célként fogalmazódott meg 

továbbgondolni a prózai művekről már publikált tanulmányokat, amelyek a kéziratok 

Magyarországra érkezésének idején feltételezett kutatói lehetőségekhez mérten teljesnek 

                                                      
20 SZÉNÁSI Zoltán, „Közelítés a katolikus irodalom problematikájához: Katolikus irodalom ‒ keresztény poétika”, 

in A szavak sokféleségétől a Szó egységéig 19‒55 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2011), 38. 
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mondhatók. E kutatási eredmények azonban a naplók eddig ismert (kiadott) kéziratainak 

megjelenését követően, továbbá az író kiadókkal váltott leveleit is figyelembe véve újabb, eddig 

nem ismert, vagy elhallgatott olyan jelentős adalékokkal bővíthetők, amelyek akár módosítani 

is képesek a szerzőről eddig kialakított/kialakult, leginkább a harmincas évekbeli munkáin és 

egy nemzetiöntudat-építő irodalompolitikán21 alapuló képet. 

Jelentős kiegészítésnek tekinthető a Harminc ezüstpénz kéziratváltozatainak kontextusában 

az árulás lényegének és okának megválaszolása. Annak ellenére, hogy az ezredforduló éveiben, 

a Márai-kutatás első hullámában három átfogó tanulmány22 tárgyát képezte az esszéregény,23 

és további Márai-kutatók is foglalkoztak e bibliai történettel24 ‒ akik feltehetően mind tisztában 

voltak azzal, hogy Márai az áruló motivációit akarta feltárni a regény írása közben ‒, erre 

vonatkozóan részletes forráselemzés mégsem áll rendelkezésre. 

Szigeti Jenő tanulmánya a Harminc ezüstpénz keletkezéstörténetéről Márai 

ismeretforrásainak naplói alapján történő felsorolása a lényeget tekintve nem szorul 

kiegészítésre; a naplókéziratok 2005-től indult kiadásának tartalma ‒ ami megkönnyítette Márai 

írói módszerének még szélesebb körű megismerését: a második világháború után jellemzően 

történelmi témájú műveinek alkotó folyamataiba való bepillantást ‒ sem színezhetné tovább azt 

a képet, ami a tanulmányban előtűnik a regény megírásának harmincöt éves folyamatáról. 

Szigeti utolsó gondolatában bevallotta, hogy az esszéregény szempontjából a hagyaték részletes 

feldolgozása a Márai-kutatás lényeges állomása lehet. 

Lőrinczy Huba a saját átfogó értelmezéséhez is a teljességre törekedve gyűjtötte össze a 

naplókban olvasható információkat a regény keletkezési körülményeiről. Mindkét kutató 

ismerte a Harminc ezüstpénz kéziratait, de mintha azoknak csak keletkezési idejét érezték volna 

                                                      
21 TÓTH Csilla, Küzdelem a polgári identitásért: Identitás és narratív technika Márai Sándor pályáján, 1930‒1935 

(Budapest: Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2019), 22. 
22  SZIGETI Jenő, „»Harminc ezüstpénz«: (A Biblia és egy Márai-regény)”, in „Este nyolckor születtem…”: 

Hommage à Márai Sándor, szerk. CZETTER Ibolya, LŐRINCZY Huba, 97‒110 (Szombathely: Bár-könyvek, 
2000).; Módosult címmel: SZIGETI Jenő, „A Harminc ezüstpénz: (A Napló híradása egy csaknem elfeledett 
Márai-regényről)”, in SZIGETI Jenő: Palackposta Márai Sándortól, 9‒25 (Miskolc, Bíbor Kiadó, 2001).; 
LŐRINCZY Huba, „Esszébe ágyazott krízisregény: Márai Sándor: Harminc ezüstpénz”, Forrás 36, 10. sz. 
(2004): 62‒73.; KAKUSZI B. Péter, „Az árulás motívuma Márai Sándor Harminc ezüstpénz című regényében”, 
Irodalomtörténeti Közlemények 109, 4‒6. sz. (2005): 420‒428. 

23  A Harminc ezüstpénz műfaji besorolásával kapcsolatos polémiák tekintetében [LŐRINCZY, „Esszébe 
ágyazott…”, 62‒73.; OLASZ Sándor, „Köznapi fikció és műfajpoétikai nyitottság: Márai Sándor történelmi 
regényei”, Tiszatáj 58, 6. (2004): 65‒72, 67, 70.; SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Márai Sándor (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1991), 59, 140, 142.] (is) e sorok írója követi az író állásfoglalását, aki ismerte és nem egy 
esetben alkalmazta az esszéregény terminust, lesajnáló véleménnyel idősödő alkalmazóiról [TN, 1976, 316.], 
de a szóban forgó művel kapcsolatban is [TN, 1982, 15.]. 

24 RÓNAY László, Márai Sándor (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2005), 646–661.; SZEGEDY-MASZÁK, Márai…, 59, 
140‒142. 
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fontosnak, 25  továbbá ismerhették a naplók kéziratait is, mégis csupán az Ami a naplóból 

kimaradt című kiadásokra támaszkodtak hivatkozásaikban. 

Kakuszi B. Péter tanulmánya, a hasonló forrásanyag ismeretének lehetőségével a háttérben, 

szinte egy időben készült Lőrinczy tanulmányával, és bár a cím reménykeltő, az árulásról ‒ 

mint Márai ihlető kérdésfeltevésének hátteréről ‒ aránytalanul kevés szó esik benne. 

E három figyelmes és magyarázó tanulmányon kívül Szegedy-Maszák Mihály az életművet 

átfogni szándékozó könyvében több esetben, az emigrációban írt Márai-műveket és az író 

hitbeli meggyőződését érintő kontextusban is említette a regényt. 

A neves kutatók tollából származó felsorolt elemzések miatt a Jézus-kép 

társadalomfilozófiai és világirodalmi hátteréről folyó kutatásban eleinte nem szerepelt első 

helyen e Júdás-történet. A regény kéziratainak a kiadással való összevetése során feltárt 

szövegeltérések mégis szükségessé tették egyes korábbi megállapítások kritikai átgondolását. 

Ezek mentén nem tartható tovább Kakuszi ama kijelentése, hogy „[a]z évtizedeken át írt és átírt, 

félretett, majd újra elővett regény formálásának, átírásának egyik oka éppen a többé-kevésbé 

rendszeresen olvasott Biblia különböző jelentésrétegeinek felismerésével való szembesülés.” 

Továbbá az sem, hogy az elsősorban Jézus alakjával és korával foglalkozó esszé tartalma 

egyértelműen vezethető vissza Ernest Renan A kereszténység eredetének története című hét 

kötetes sorozatára a történelmi adatok tekintetében ‒ amit Márai az első szövegváltozat írásakor 

olvasott. A kézirattári kutatás rávilágított arra, hogy az 1947-es kézirat, bár nehezen olvasható, 

számos (feltehetően későbbi) autográf javítást tartalmaz, mégis hűen tükrözi, hogy a regény 

első része (az esszé) alig változott a további három évtized alatt. A regényről pedig nem lehet 

egyértelműen kijelenteni, hogy Jézus alakjával foglalkozik, mert Júdás feltételezett 

személy(iség)éről legalább annyit, ha nem többet ismer meg belőle az olvasó. A feltárt filológiai 

ismeretek fényében pontosításra szorul Kakuszi ama állítása is, „hogy Márai nem kötődik a 

kereszténység semelyik egyházának hittételekben rögzített tanításaihoz” sem. Bár a kutató jól 

látta, hogy Márai vallásokhoz való viszonya ‒ e dolgozat álláspontja szerint inkább e viszony 

deklarálása ‒, negyven év alatt erősen módosult ‒ szókimondóbbá vált, Kakuszi leegyszerűsítő 

állításának cáfolataként és egyben alátámasztásaként a disszertáció egy teljes fejezetben 

foglalkozik e különösen fontos témával, összegyűjtve Márai naplójegyzeteit hitbeli 

meggyőződésről. Ez a filológiai kutatás nem egy esetben (ön)ellentmondást is feltár(t), de nem 

oly módon, ahogy várható lenne: az évtizedek távlatában, hanem sokkal rövidebb 

időintervallumok között. 

                                                      
25 LŐRINCZY, „Esszébe ágyazott…”, 62, 65. 
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A tárgykör jelentőségét mutatja Szegedy-Maszák könyve is, hiszen több esetben tért ki az 

író hitbéli meggyőződésének témájára. A monográfia leginkább tükrözi a ‒ megjelenését 

követően napvilágra került szövegforrások alapján rekonstruálható ‒ valóságot, mégis 

tartalmaz olyan általánosan megfogalmazott véleményeket, amelyek ‒ éppen az említett 

források vizsgálatát követően ‒ szintén pontosíthatók. Márai a nyugati társadalom történetében 

a kereszténységet lezárt fejezetként értékelte,26 de nem a kereszténységtől távolodott el, nem a 

jézusi (irgalom-) filozófiától, nem a keresztény erkölcstől, hanem a katolikus dogmától és 

istenképtől ‒ ebben a tekintetben elfogadható, hogy nem volt vallásos író,27 és bár tényleg nem 

hitt a megváltásban,28 mégsem mondható róla, hogy „hitetlen író” volt.29 

Látható, hogy a közel két évtizede végzett vizsgálatok ‒ egyes szerzők bevallása szerint is 

további kutatásokat igényelnek.30  A kutatandó anyag mennyiségére tekintettel (is) számos 

esetben ‒ bár több nézőpontból ‒ éppen csak bepillantást engednek a Jézushoz való viszony 

témájának meglehetősen rétegzett, vagyis Márai életében módosult és emiatt több ezer 

(kézirat)oldalt átfogó korpuszába. E felismerés vonta maga után, hogy a tervezettnél nagyobb 

terjedelemben fog szó esni a Harminc ezüstpénz című regényről, de a fő kutatási iránytól való 

eltérésnek (ha egyáltalán eltérés ez) leginkább két oka van azon kívül, hogy a műről készült 

eddigi nagyrészt keletkezéstörténetek éppen a regény kéziratainak módosulását hagyták ki a 

kutatásból. 

E disszertációt megelőző kutatások közül elsőként egyedül Szigeti tett említést arról, hogy 

az író merített egy a disszertáció hipotézise szerint az íróra nagy hatást gyakorolt brit író 

könyvéből: Hall Caine Krisztus élete című háromkötetes művében31 Ernest Renan és számos 

más, az őskereszténységet kutató szerző gondolatait (felül)vizsgálva fejtette ki véleményét, 

amelyek megváltoztatták Márai (mint közéleti személyiség) vallás(ok)hoz való viszonyá(nak 

olvasók elé tárásá)t. Hall Caine a sorozat első darabjának már az első fejezetében az 

istenképalkotás hátterét boncolgatta, ami ‒ ismerve a Harminc ezüstpénz harmincéves történetét 

‒ Márait legmélyebben elgondolkodtatta: „a primitív ember lelkében, az Édenkertből való 

                                                      
26 SZEGEDY-MASZÁK, Márai…, 21. 
27 Vö. uo., 31, 64, 98, 138. 
28 Uo., 166. 
29 Uo., 140.; Vö. uo., 101. 
30  SZIGETI, „»Harminc ezüstpénz«: (A biblia és…”, 110.; SZÁVAI János, A kassai dóm: Közelítések Márai 

Sándorhoz (Pozsony: Kalligram, 2008), 16, 234.; KAKUSZI, „Az árulás motívuma…”, 428. 
31 Sir Thomas Henry Hall CAINE, Life of Christ (Collins, 1938); Thomas Henry HALL CAINE, Krisztus élete, ford. 

MÁTHÉ Elek, 3 köt. (Budapest: Renaissance, 1943); Erdős Károly többségében elmarasztaló kritikájában 
kiemeli, hogy a műben hiányos adatok a fantázia által történő összekapcsolása figyelhető meg. Hall Caine 
kételkedő, kicsinyeskedő, ellentéteket kiélező, csak megmagyarázott csodákat hitt el, kérdésessé tette a 
keresztény igazságokat, ami kérdésessé teszi az általa írt kötetek létjogosultságát. ERDŐS Károly, „Hall Caine: 
Krisztus élete című könyvéről. I. II.”, Újszövetségi Füzetek XI. füzet (1944): 1‒15. 
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kiűzése keserű emlékével, Istent legnagyobb ellenségének tekintette. Hiszen Isten őt nem a 

paradicsomban, hanem a kísértés helyén telepítette le. Engedte, hogy az általa teremtett gonosz 

szellem áldozata legyen és ilyen módon Isten maga lett pusztulásának előidézője. / Mire vezet 

ez? Az Édenkert kapuinak bezárulása után az ember tudatlanságában és haragjában saját 

kezével készített isteneket alkot magának”,32 kielégítve szellemi igényeit.33 Ahogy Renan a 

könyveiben, 34  úgy a brit szerző hívő keresztényként szintén a történeti Jézus alakjának 

vizsgálata során bírálta a vallási miszticizmust, filológiai és történészi módszerekkel kritizálta 

Jézus személyére két évezred alatt rárakódott legendák hitelességét. Tanulságos lehet a naplók 

kutatói számára, hogy a két irodalmi alkotás között feltárt számos kapcsolódás ellenére Márai 

alig említette Hall Caine könyvét35 – továbbá Renan sorozatából is csak a Jézus élete című első 

kötetet, pedig a naplószövegek és Harminc ezüstpénz tartalmaznak azonosítható utalásokat a 

további hat kötet tartalmára, leginkább Pál apostol és Marcus Aurelius vonatkozásában. 

A Jézus alakjának Márai-féle intertextuális exegézisét rejtő naplók nyújtanak meglehetősen 

jól felrajzolható lineáris képet arról, hogy az író három évtized alatt hogyan vált eretnek36 

gondolatai terén egyre szókimondóbbá akár a vallási érzékenységet sértő stilisztikai formát sem 

mellőzve. E változás feltárása okán készült fejezet a legfontosabb gondolatok citálásával 

kívánja alátámasztani Hall Caine könyvének hatását nemcsak a Harminc ezüstpénz születésére, 

de az író történelemfelfogására és világlátására, amit a már működő és formálódó (szigorodó) 

cenzúra miatt 1948-ban nem mondhatott el. 

Egy másik ok, ami miatt a regény értelmezése a disszertáció célkitűzése lett, jellegében 

inkább a textológiai forráskutatás területét érinti. Az a kérdés juttatta el a kutatást a Harminc 

ezüstpénz kéziratainak áttekintése szükségességéhez, hogy miért maradt ki a Jób ...és a könyve 

című rádió- és televízió-előadásra szánt műveket összegyűjtő, 1982-ben megjelent kötetből a 

Keresztkérdés című hangjáték. Az író és kiadója között folyt levelezés áttekintése során derült 

fény arra a fontos tényre, hogy Márai 1982. február 22-én (is) levélben kérte ennek a 

keletkezését tekintve utolsó hangjátéknak kihagyását, arra hivatkozva, hogy hosszú ideje 

foglalkoztatja ez a téma, de többet lát benne egy rádiójátéknál.37 

                                                      
32 HALL CAINE, Krisztus…, 1:48.; Lásd még uo., 32‒33, 39. 
33 Uo., 1:52. 
34 RENAN, Szent Pál…, 180.; Ernest RENAN, A kereszténység eredetének története IV.: Az antikrisztus, ford. SALGÓ 

Ernő (Budapest: Dick Manó, 1928), 16, 54, 144. 
35 TN, 1947, 101. 
36 Márai szóhasználatában az eretnek olyan személy, akinek van véleménye. TN, 1949, 183. 
37  A levelezést lásd később. A dráma kutatási témaként való mellőzöttségének is feltételezett oka, hogy 

gyűjteményes kötetből szerzői utasításra kimaradt. 
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A levél felfedezése előtti hipotézis szerint a mű azért maradhatott ki a kötetből, mert sértheti 

az olvasók vallási meggyőződését (lásd egy korábbi tanulmányban38), viszont a naplók olvasása 

során nyilvánvalóvá vált, hogy az idősödő író egyre nyíltabban fogalmazta meg bírálatait 

nemcsak kortársairól, hanem a világpolitika és az általa egyházi-vallási szemfényvesztésnek 

tartott miszticizmus elkeseredett propagandájával szemben is. A kiadó felé intézett kérése teljes 

mértékben alátámasztotta a korábbi feltevés kényszerű elvetését, és egyben magában foglalta a 

következő kérdést: hol írta meg Márai a groteszken realisztikus39 Keresztkérdés (1966) témáit, 

mivel ő maga nem adott erre vonatkozó írásos támpontot. 

Két mű jöhetett szóba a Jézus-képet tekintve. A vallást érintő társadalombírálatok 

kimondásának első művészi megfogalmazása a Harminc ezüstpénz (1947), ezt követően pedig 

Giordano Bruno halálának adaptációjában egyre nyilvánvalóbbá válik az Erősítő című 

regényben. A disszertáció ezért részletesen foglalkozik azzal, hogy a Keresztkérdés milyen 

formában van jelen a Harminc ezüstpénz 1947-es kéziratának (a megjelent szövegváltozatból) 

törölt részleteiben, továbbá Giordano Bruno halálának adaptációjában. 

Végül a harmadik, már érintett ok, amiért a Harminc ezüstpénz ismét a „kutatások 

középpontjába” kerül(hetett), az a kéziratainak változása a hidegháborús kultúrpolitika 

változása hatására: a világszintű hidegárulás40 hátterének megértésére irányuló szándék okán. 

Az eddig közölt tanulmányok azt látszanak bizonyítani, hogy ismert volt Márainak a regény 

kiadásakor is (legtöbbször A Garrenek műve tisztázása során41) alkalmazott munkamódszere, a 

húzás mint a sokat emlegetett hangváltás technikája. Az okok között nem csupán a Márai-

hangra kell gondolni, hanem a korszellem változása miatt átalakult irodalmi közegre is, amit a 

Keresztkérdés pontosan illusztrál: „Valami történt, a világban is, bennem is: megérkeztünk a 

hidrogénkorszakba, a kor »dramatikus«; formanyelve sem lehet többé a bőven-lágyan ömlő 

lírai monológ.” 42  ‒ írta 1956-ban. Mivel eddig még nem készült olyan kutatás, amely 

szövegváltozatokat vizsgálta volna annak érdekében, hogy választ találjon az árulás lehetséges 

                                                      
38  FODOR József Péter, „Irónia Márai Sándor kései írásaiban”, in Nyom-követés 3.: Tanulmánykötet, szerk. 

BOLDOG-BERNÁD István, SZABÓ P. Katalin, SZUPERÁK Alexandra, 65‒85 (Szabadka – Budapest: Vajdasági 
Magyar Doktoranduszok és Kutatók Szervezete, Doktoranduszok Országos Szövetsége, Irodalomtudományi 
Osztály, 2018), 74. 

39 Szigeti Jenő véleménye szerint „megrázóan morbid”. SZIGETI Jenő, „Márai verse és kiadatlan hangjátékai elé”, 
in Palackposta Márai Sándortól, szerk. VÁRNAI Aladár, 29‒32 (Miskolc: Bíbor Kiadó, 2001), 30. 

40 „Október 22. Ma tíz éve az első hírek a magyar forradalomról. Ez volt a nap, amikor véget ért egy korszak, amit 
így neveztek: »hidegháború«. Ezt követően elkezdődött a hideg árulás korszaka: a hidegen kitervelt, 
végrehajtott árulások sorozata, Nyugaton és Keleten.” TN, 1966, 380. 

41 TN, 1949, 302, 330.; TN, 1953, 287, 301.; TN, 1956, 364, 369, 378.; TN, 1957, 48.; TN, 1958, 116.; TN, 1959, 
153.; TN, 1960, 267. 

42 TN, 1956, 378. 
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okára/okaira, a húzás munkamódszeréről és a Harminc ezüstpénz kéziratairól külön 

fejezetekben lesz részletesen szó. 

A szinte minden eddig írt kapcsolódó tanulmány által idézett, a regény végén olvasható 

Jegyzet szövegére szükséges hivatkozni akkor, ha az árulás problémakörére, mint az író 

személyes tapasztalataiból kiinduló értelmezésre kerül sor. Kakuszi úgy vélte, hogy az árulás 

oka a félreértés43 a hazafias Júdás részéről Jézus irányába. E feltevés annyiban lehet helytálló a 

modern Júdások tekintetében, hogy nem ismerték a hódító hatalom igazi célját, a 

gyarmatosítást, így szívélyesen fogadták az új politikai berendezkedést, de Kakuszi nem erre 

utalt. Sőt azt írta, hogy Márai nem jutott tovább Renan álláspontjánál.44 

Rónay László egy kevésbé következetes mondatot szentelt az árulás okának,45 Szigeti és 

Lőrinczy pedig, akiknek kezében voltak a kéziratok és átlát(hat)ták módosításait, csupán az 

esszében megfogalmazott szerzői véleményeket citálták számos feltételezhető választ 

lebegtetve, ami Márai vitaindító szándékának ismeretében mégis pozitívum, mert a további 

kutatásra ösztönzően hatott. ‒ Az író egy kortárs diszkurzív teret kívánt kialakítani; saját 

bevallása szerint azért írta a regényt, hogy vitatkozzanak vele. „Harmincöt év előtt még abban 

a reményben írtam ezt a könyvet, hogy vannak olvasók, akik hajlandók az áldozatra, és 

egyetértéssel vagy rosszallóan, de vitatkozni kezdenek a könyvvel. Lehetséges, hogy ma is van 

ilyen kivesző species, de már inkább csak a szemináriumokban.” 46  

Elképzelhető, hogy negyven vagy inkább hetven évre volt szükség, hogy a regénnyel és a 

regényről kialakuljon ez a fajta diskurzus? Ennek előmozdítását elősegítendő a disszertáció 

külön alfejezetben részletezi Márai árulással kapcsolatos hipotéziseit, kategorizálva három 

árulástípust: 1. a magyar írók árulása, 2. a (nyugati) nagyhatalmak gazdasági érdekek mentén 

kis (közép-európai) államokon elkövetett árulása(i), 3. az enyhülésnek nevezett időszaktól 

kezdődően Magyarországra látogató emigráns értelmiségiek árulása. Egységes jellemzője e 

típusoknak, hogy a szerző legmélyebb társadalmi tapasztalatát tükrözik: mindhárom az európai 

műveltség ellen elkövetett árulás. 47  Ez leginkább úgy írható le, hogy megszűnt a hűség 

                                                      
43 KAKUSZI: „Az árulás motívuma…”, 423, 426, 427. 
44 Uo., 428. 
45 „De mert városi ember volt, és ismerte a pénz hatalmát, s nem volt »tiszta szívű«, hát elárulta.” RÓNAY (2005), 

Márai Sándor, 656. 
46 TN, 1983, 114.; Vö. LŐRINCZY, „Esszébe ágyazott…”, 70‒71. 
47 Vö. TN, 1958, 163. 
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lehetősége, mert a (Szép) új világban48 a diverzitástoleranciát feltételező49 érzések (a szeretet, 

a tisztelet, a bizalom és a megbecsülés) nem érvényesek – nem érvényesíthetők. 

A kutatás elméleti kiindulópontja, hogy az elemzés tárgyát képező művek tanulmányozhatók 

a Szénási Zoltán által megfogalmazott, a katolikus irodalom témáját első lépésben 

megközelíteni kívánó vizsgálati szempontból, vagyis a XX. század szellemi közegében 

tapasztalható Istenről való beszéd sokszínűsége felől. Ez a módszer segíthet kijelölni a teológia 

és a poétika dialógusa mentén létrejövő diszkurzív teret is,50 és a fentiekből látható, hogy a már 

említett vallástörténeti munkák elég egyértelműen adnak iránymutatást erre vonatkozóan. 

A diskurzuselemzés során kikerülhetetlenné válik az írót érintő, szubjektív teológiai 

problémák felvetése, amelyeknek tisztázása nélkül az értelmezés szellemi háttere nem 

vázolható fel. Ennek oka, hogy az istenkép(alkotás)51 témakörével az író saját bevallása szerint 

évtizedekig foglalkozott,52 legintenzívebben a hetvenes években: szinte mindennapos probléma 

volt számára megfogalmazni a vallás és az ember viszonyát. ‒ Célként fogalmazódott meg a 

kutatás során az alkotás folyamatának ilyen irányú vizsgálata:53 milyen szociális és művészeti 

hatások által alakult ki Máraiban a Jézus-kép és a hozzá kapcsolódó mondanivaló; milyen 

esztétikai jellemzők mentén és társadalmi változások hatására alakult át ez a kép az évtizedek 

során. 

A kutatásra leginkább ösztönző, ellentmondásosnak tűnő, ezért kérdéseket felvető 

létértelmezését 1976-ban így vetette papírra: „Isten van vagy nincs, nem tudom. A vallások 

istenei degradálják az istenképzetet, emberarcú istent csinálnak egy Istenből, aki nem lehet 

emberi. Nem biztos, hogy vallási értelemben van Isten. De biztos, hogy mindenben – az 

emberben, a fűszálban, a csillagokban, a kőben – van valami isteni.”54  ‒ Az idézet segít 

megvilágítani, hogy a három szépirodalmi mű létrejöttét meghatározó lelki-gyakorlati és 

történelmi-irodalmi tapasztalat jellemzői és forrásai jelentik a kutatás tárgyát. 

                                                      
48 Aldous Huxley (1894–1963) 1932-ben megjelent regényéről lásd: TN, 1959, 139, 141.; TN, 1970, 72–73, 75–

76.; TN, 1977, 446–447. 
49 A közismert és bevett tiszta jelzőt a homogenitást érzékeltető konnotációja miatt nem tartom megfelelőnek – 

lásd például Rónay László előbb idézett gondolatát is. Továbbá e szóösszetétel eredményesen utal a környezet- 
és természetvédelem területein használt biodiverzitás terminusra, tehát egy, a Márai által is kihangsúlyozott 
egyetemesebb emberi felelősség tudatosításának szükségszerűségére. 

50 SZÉNÁSI, „Közelítés a katolikus irodalom problematikájához…”, 15, 49. 
51 A megnevezés rendkívül leegyszerűsítő ebben a formában: történelmi távlatban tartalmazza az ember valláshoz 

való viszonyát, a vallás intézményes megnyilvánulásának viszonyát az emberhez/társadalomhoz. 
52  MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1982. február 22.), lelőhely: Magyar Tudományos 

Akadémia Levéltára ‒ a továbbiakban MTA ‒, MS 5149/385.; MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San 
Diego: 1982. március 11.), MTA, MS 5149/388. 

53  Vö. TÓTH Réka, A szöveggenetika elmélete és gyakorlata, Csokonai Könyvtár (Bibliotheca Studiorum 
Litterarium) 52. (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2012), 132. 

54 TN, 1976, 371.; Vö. TN, 1944, 332. 
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Az árulás témája bár látszólag nem tartozik az istenkép születésének szűken vett témakörébe, 

mégis az esszéregény második részének mozgatója, és Márai szerint a keresztény istenkép 

születésének egyik legmeghatározóbb oka. Márai számára az indíték nem volt világos, ahogy 

hasonlóan értetlenül állt a szovjet hatalomátvételt követően az irodalmi életben társadalmitudat-

formálóként fellépő egyes közeli írótársainak közéleti fellépése előtt. Jézus árulójának 

indítékait szociálpszichológiai kérdéseket feszegető csoport- és viselkedéslélektani szituációk 

alapján próbálta megfejteni a Harminc ezüstpénz 1947-es kéziratának oldalain úgy, hogy 

egyben reális és gyakorlati választ adott olyan csodának tartott eseményre, mint például a 

kenyérszaporítás. 

A Márai-recepció kritikája 

A Márai-életműnek a kereszténység intézményesülése és a keresztény kultúrkör kontextusában 

elkezdett vizsgálata képes lehet az író további recepcióját megfosztani az eddig kanonizált 

„polgári”, illetve „emigráns” író címszavaktól, és egyúttal végét jelentheti a sok esetben 

egyoldalú (irodalom)politikai indítékokból született értelmezéseknek. Tehát Tóth Csilla 

szavaival: lehetetlenné teszi az „irodalom, illetve az irodalomtörténet-írás nemzetépítő 

funkciójának” 55  árnyékában működő irodalomtudomány és zsurnalizmus által képződött 

Márai-képnek további politikai célú felhasználását a nemzeti identitás meghatározásáért 

folytatott küzdelemben. 

E naiv-idealista kísérlet célja lezárni egyrészt az 1989-től a magyar társadalompolitikai 

diskurzusban szocializációs modellként értelmezett, polgári értékrenden-életmodellen alapuló 

kanonizációt, másrészt egy a XIX. század első harmadától a magyar szellemi életben Herder 

történetszemléletének befolyása alatt született (modern) kultúraszemléletet is „(különös 

tekintettel az olyan fogalmakra, mint az eredetiség, a nemzeti géniusz, az emberi élet 

analógiájára elképzelt nemzeti fejlődés vagy az emberiségnek a nemzetek egyedi fejlődési útjai 

összességében manifesztálódó tökéletesedési folyamata)”,56 amelyben az irodalom a politikai 

nyilvánosság terében kapott leginkább fórumot.57 

A korszakváltást a posztmodern fogalom névadója, Arnold Toynbee véleménye mentén 

érdemes megközelíteni. A vallási pluralizmust elfogadó történész szerint a modern ideológiák, 

                                                      
55 TÓTH, Küzdelem a polgári identitásért…, 11. 
56 RÁKAI, „Sokarcú modernség…”, 346. 
57 Vö. SZÉNÁSI Zoltán, „Népnemzeti tradicionalizmusból konzervatív kritika”, Helikon 63, 3. (2017): 407–417, 

410. 
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tehát a kommunizmus, a nacionalizmus, a liberalizmus vallásként funkcionáltak a nyugati 

társadalmakban.58 Márai vallásokról alkotott véleményének tisztázására ad lehetőséget ez az 

állítás, mert az író a politikai tér részeként kezelte a vallást. A különböző életszakaszaiban 

tapasztaltakból eredeztethető művészi korszakaiban lejegyzett állásfoglalásaival támasztható 

alá, hogy minden egyoldalú, szélsőséges eszmét elutasított, és még a liberalizmus politikai 

eszmerendszerét sem vélte alkalmasnak a tömegtársadalom megszervezésére.59 Inkább hajlott 

egy tudós-értelmiségi arisztokrácia vezető réteggé válásának a döntéshozatalt tekintve kevésbé 

demokratikus, idealisztikus/utópisztikus államszerveződése felé.60 

Márai feldolgozta Benedetto Croce liberális és kevésbé liberális demokráciáról alkotott 

elméletét is annak érdekében, hogy elgondolhassa saját optimálisnak vélt rendszerét. Croce 

esszéjének a kutatás irányára nézve lényeges gondolatai a kétféle demokrácia jellemzőiben 

fogalmazódtak meg. A filozófus szerint, amikor a demokrácia szemben áll a liberalizmussal, „a 

külsőségek és a mechanikus egyenlőségeszme imádatában akarva-nemakarva az 

autoritarizmus, a megmerevedés és a túlvilág-hit felé sodródik; egyszóval amennyiben a 

demokrácia szocializmus vagy szocializmust tartalmaz.”61 Mély politológiai-politikatörténeti 

ismeretek lennének szükségesek ahhoz, hogy a gondolat második részét pontosan kifejtse a 

disszertáció, de jelen esetben nem ez a cél. Sokkal inkább Márai világnézete rétegzettségére és 

annak elméleti forrásaira való rávilágítás. Folytatva Croce liberalizmusról írt gondolatainak 

Máraira gyakorolt befolyásoló sorait: „A liberalizmus számára ‒ amely lényegénél fogva 

ellensége a mechanikus egyenlőség-elgondolásnak ‒ a szabadság egy gladstonei mondás 

értelmében nem a demokráciához, hanem az igazi arisztokrácia megteremtéséhez vezető út; az 

életképes és igazi arisztokrácia azonban nem zárt kaszt, hanem nyilt [sic], befogadásra kész elit, 

amely szilárd a csőcselékkel szemben, de örömest tárja ki kapuit annak, aki az ő szintjére 

felemelkedik.”62  ‒ De a hatalomra törekvő természetes emberi vágy miatt a korrupció ez 

esetben is kísérő jelenséggé válhat ‒ vélte Toynbee.63 Ennek megakadályozását ő az önkritikus 

értelmiségi elit döntéshozó rétegében vélte megtalálni. A kései Márainak az a tapasztalaton 

alapuló nézőpontja, hogy a tömegtársadalom tagjainak nagy része nem érez indíttatást, igényt 

a morális és szellemi fejlődésre; kritikusan szemlélte az emberiség minden tagjának 

                                                      
58 Arnold J. TOYNBEE és Daisaku IKEDA, Válaszd az életet, Párbeszéd, szerk. L. GAGE Richard, ford. LISSZAUER 

Zoltán (Budapest: Gondolat Kiadó, 1992), 244‒246.; Vö. TN, 1967, 105. 
59 TN, 1981, 287. 
60 A meritokrácia fogalmát lásd TOYNBEE és IKEDA, Válaszd az életet…, 186. 
61 Benedetto CROCE, „A szabadság hitvallása”, in Történelem és szabadság, 31‒44 (Budapest: Századunk, 1940), 

37. (Kiemelés F. J. P.-től.) 
62 Uo., 38. 
63 TOYNBEE és IKEDA, Válaszd az életet…, 177. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



21 
 

egyenlőségére alapozott, a műveltségi színvonal emelését szem előtt tartó államberendezkedést, 

mert látnia kellett, hogy az egyenlőség színvonalcsökkenést eredményez: a kiválóak 

véleményének érvényesülési lehetősége csekély a középszerűek hangzavarában.64 „Az igazi 

demokrácia értelme, hogy olyan társadalmi rendet teremt, amelyen belül a kiváló meg tudja 

mutatni értékeit, és nem esik a selejtek áldozatául. […] Nem lehet megbocsátani ennek a 

ganéjnak, amely az értékrendszert lerombolta, és nyilas, majd kommunista rablásba 

kezdett…”65  ‒ írta haraggal ʼ58-ban. A hatvanas évek közepén már érezhető volt a bomlás 

hosszú távú hatása is: „Nem múlik el hét, amikor ne érkezne levél Európából, amely bizonyítja, 

hogy a kapzsi és cinikus tiszteletlenség teljesen átfertőzte Európát; éppen az pusztult ki ott, ami 

az értelme volt, tehát az »arisztokratikus«, az emberien előkelő.”66 

Márai, mint az elitista esztétika képviselője,67 a művészek számára a meritrokráciát vélte 

gyümölcsözőnek: „a művész csak az arisztokrata társadalomban tud humánus lenni ‒ akkor 

módja van tiltakozni és különbözni. A demokráciában kénytelen hasonlítani, és akkor 

megszűnik művész lenni.” 68  ‒ fogalmazott 1970-ben. Kisebb eltéréssel egy évvel később 

folytatta e gondolatmenetét: „Humanista demokrácia ‒ amely megvédi az egyén természeti és 

szellemi szabadságjogait ‒, ez lenne az eszmény. De ez preatomisztikus eszmény.” 69 

Kiemelendő, hogy a Márai-féle arisztokratikus elgondolás nem azonos a (tőke- és 

földbirtokalapú) hierarchikus társadalomberendezkedéssel, amit egy 1972-ben írt 

bejegyzésében ítélt el: „A Mindszenty-prédikációt hallgatom a rádióból, és erősen megérint a 

tiltakozás, amit ez a beszéd kivált bennem: ez az ember képviseli ma azt a hierarchikus 

Magyarországot, aminek visszatértét nem kívánom. Ez a papi frázisokba takart úri 

Magyarország hangja ‒ az emberi Magyarország nem valósulhat meg, amíg ez a hang 

                                                      
64 E gondolat RENAN, Szent Pál…, 230. és Johann Peter ECKERMANN, Beszélgetések Goethével, ford. GYÖRFFY 

Miklós (H. n.: Magyar Helikon, 1973), (1831. március 22.), 536. oldalán is olvasható: „mi más volna a 
barbárság ismérve, ha nem az, hogy nem ismerik el a kiválót?” – mondta Goethe. Mivel Márai németül olvasta 
Eckermann könyvét, ezért a dolgozat Johann Peter ECKERMANN, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren 
seines Lebens (Berlin: Deutscher Klassiker Verlag, 2011) teljesnek ható, közel 1400 oldal terjedelmű, 
kommentárokkal bővített kiadást kívánta hivatkozási alapnak tekinteni abban az esetben, ha a beszélgetésekből 
nem idéz. (Idézés esetén a Györffy Miklós fordítását emeli a disszertációba – a befogadást megkönnyítendő.) 
E német kiadás a magyarral való összevetése során viszont kiderült, hogy a német nem teljes: már az első 
hivatkozandó szöveghely, az 1824. január 4-i esetében is elég terjedelmes bejegyzés hiányzik, ezért a 
továbbiakban a dolgozat eltekint a (házi könyvtárban meglévő és tanulságos) német nyelvű kiadástól, és csak 
a magyart használja – e felismerés okán minden esetben a pontos évszám megadásával. 

65 TN, 1958, 140‒141. Lásd még TN, 1959, 259.; TN, 1960, 357, 372–373.; TN, 1962, 259.; TN, 1976, 332.; Vö. 
TN, 1979, 172. 

66 TN, 1964, 79. 
67 SZÁVAI, A kassai dóm…, 44. 
68 TN, 1970, 12. 
69 TN, 1971, 130. 
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megszólal.” 70  A kulcsszó ismét az „emberi”. Márainak erről a – például Féja Géza 

Szabadcsapat című Életregényében71 bemutatott – társadalomról megfogalmazott bírálata azt 

az antropológiai művészetfelfogást mutatja, hogy az ember a művészet létrehozásának 

képességében különbözik a nem emberitől (nonhumánoktól). Humanizmusfelfogása esztétikai 

kontextusának alapgondolata, hogy a művészet által emelkedett ki az ember az állati létből, ami 

szintén Toynbee felfogásával rokonítható.72 

A fogalmak temporális jelentésmódosulása miatt, azokat kontextusba helyezve kirajzolódik, 

hogy az író egy keresztény erkölcsi hagyományon alapuló, urbánus (eszmecserét preferáló), a 

nacionalizmust mint kirekesztő ideológiát elvető, de a XIX. század első felének sokszínűséget 

toleráló eszméje szerint a nemzetek egymás mellett élését egy európai kulturális egységben 

támogató, a James Joyce-féle progresszív-rendbontó (a lineáris kronológiát megbontó) irodalmi 

hatásoktól tartózkodó, a világirodalom antik klasszikusaihoz visszanyúló, így modern 

tradicionalistának nevezhető művészetszemléletet próbált képviselni a konzervatívizmus 

mannheimi értelmében, mert kései művei a nyugati műveltségre vonatkozóan azt a véleményét 

tükrözik, hogy a múlt tartalmazza mindazt, amiből a jelen és a jövő kialakul.73 Ez a múlt a 

görög-római kultúra, az „emberiség egyik legnagyobb műveltségi kísérlete” 74  és annak 

folytatója, a már említett XVIII. század, az empirikus tudományok intézményesülésének kora.75  

Márai művészetének politikáról (és vallásról) történő (kérdéseket felvetően ellentmondásos) 

leválasztási kísérlete az író minden politikai formációval szemben kételyt tükröző 

gondolatmenetén alapul, amit 1972-ben és 1974-ben (Flaubert után76) fogalmazott meg: „Az 

írónak nincs világnézeti, felekezeti címkéje. Lehet anarchista vagy arisztokrata, vagy polgári, 

csak »baloldali« nem lehet.”77 „[…] az író nem lehet vallásos, sem hazafias, sem szocialista – 

ezeket az illúziókat leírja, mert az embereknek szükségük van vallásra, hazafiságra és 

szocializmusra, de nem azonosíthatja magát egyetlen ilyen illúzióval sem.”78 E kijelentésekben 

                                                      
70 TN, 1972, 263.; Mindszenty Józsefről írt naplójegyzeteket lásd még TN, 1967,125.; TN, 1971, 134.; TN, 1972, 

262.; TN, 1975, 169‒170, 210‒211. 
71 FÉJA Géza, Szabadcsapat (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1965). 
72 Arnold J. TOYNBEE, „A történelem felgyorsulása”, in Válogatott tanulmányok, ford. MESTERHÁZI Márton, 221‒

248 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1971), 224.; Vö. NEMES Z. Márió, „Ember, embertelen és ember utáni”, 
Helikon 64, 4. (2018): 375‒393, 381, 392. 

73 MANNHEIM Károly, A konzervativizmus, ford. KISS Endre, A társadalomtudomány klasszikusai 1 (Budapest: 
Cserépfalvi Kiadó, 1994), 77. 

74 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: Helikon Kiadó, 2011), 26. 
75 Lásd Goethe tanácsát a görög drámák tanulmányozásának jelentőségéről ECKERMANN, Beszélgetések Goethével 

(1827. április 1., 1827. május 3.), 253, 271. 
76 TN, 1975, 194. 
77 TN, 1972, 239. 
78 TN, 1974, 122. E gondolatot szintén Croce hatását tükrözi: Vö. Benedetto CROCE, Az æsthetika alapelemei, ford. 

FARKAS Zoltán (Budapest: Franklin-Társulat, 1917), 26, 72. Mégis inkább egy korábban élt gondolkodó, 
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(is) ellentmondásba ütközött (korábbi és későbbi) önmagával, hiszen az író is ember, vagyis 

szüksége van vallásra, hazára. ‒ Ismét az öndefiníció problémájába ütközik az elemző, ha 

elolvassa az író hatvanas évek végén (tehát néhány évvel a fenti gondolatoknál korábban) tett 

két bejegyzését, amelyek arról szólnak, hogy a világhelyzet okozta társadalmi változások nem 

teszik lehetővé Márai számára a baloldaliság felvállalását,79  mert ‒ osztva George Orwell 

véleményét ‒ „»a baloldali értelmiség megszűnt keresztény lenni, de ugyanakkor nem lett 

humanista«”, csupán morális kétszínűség tapasztalható (a nyugati világban).80 A panasz tárgya 

nem csupán politikai célzatú, sőt, mélyén a keresztény erkölcs hiányának érzete húzódik. E 

hiányt az író az egyik reggeli, szokásos bibliaolvasás után így fejezte ki 1975-ben: 

„Szégyenkezés, hogy még mindig szükségem van néha a »vallás«-ra.”81 

 

‒‒‒‒‒‒‒ 

 

A disszertáció felépítése megpróbálja kronológiai sorrendben követni Márai vallásokhoz való 

viszonyának deklarálását a Röpirat a nemzetnevelés ügyében (1942) című műtől, vagyis a 

második világháború éveitől kezdődően a Harminc ezüstpénz, a Mennyből az angyal, a 

Keresztkérdés, az Erősítő című művek mentén. Nem tér ki a disszertáció az író 1942 előtt 

megfogalmazott gondolataira egyrészt a terjedelmi korlátok miatt, másrészt az ilyen irányú 

kutatás nem nélkülözhetné az író eddig csak gyűjteményes kötetekben közzé tett és válogatás 

szintjén rendszerezett folyóiratokban megjelent írásait. 

A dolgozat kronologikus szerkezeti felépítését a Harminc ezüstpénz keletkezésének 

körülményei nehezítik és számos esetben módosítják, mégis elmondható, hogy a mű változó 

tartalmú kéziratai szintén egy kronologikus képet adnak Márai vallási nézeteinek 

nyilvánosságra hozatalára vonatkozó gondolkodásáról és egyben művészi technikájának 

változásáról is. E kérdéses műalkotások elemzéséhez támpontként a már említett magyar és 

világirodalmi horizonthoz való viszonyuk feltárását tekinti feladatának a kutatás. 

Hall Caine könyvének példája bizonyítja, hogy a naplókban fellelhető forrásmunkák csupán 

részleges feldolgozásra adnak lehetőséget. Bár a kutatandó korpusz méretei így is szétfeszítik 

egy disszertáció kereteit, mégis bepillantást engednek azokba a Márai által létrehozott 

szépirodalmi alkotásokba, amelyek ‒ teopoétikai következtetései nem egyeznek a katolikus 

                                                      
Goethe, Márai leggyakoribb társalgópartnerének nyoma fedezhető fel ebben az ítéletben: TN, 1983, 172.; 
ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1832. március közepe.), 562–563.; Vö. TN, 1971, 189. 

79 TN, 1969, 319. 
80 TN, 1968, 259. 
81 TN, 1975, 166. 
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dogmatikával ‒ illeszkednek Szénási Zoltánnak a keresztény hagyomány és a modernség 

kapcsolatát összegző gondolatához, miszerint „esztétikai értelemben is érvényes művek akkor 

születnek, amikor az adott műalkotás vagy életmű teológiai értelemben provokatív, de 

legalábbis innovatív, saját korának hittani szemléletét meghaladó teopoétikai olvasatokra nyit 

lehetőséget.”82 

 

                                                      
82  SZÉNÁSI Zoltán, „De infima doctrina”, In, Örökkék ég alatt: Tanulmányok, 7‒15 (Szombathely: Savaria 

University Press, 2016), 12. 
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AZ ALKALMAZOTT KUTATÁSMÓDSZERTAN 

 „Egyike az íróknak, akik embernek több voltak, mint írónak ‒ 

s ezek mindig naplóikban a legteljesebbek.”83 

 

A Bevezető arra kívánta ráirányítani a figyelmet, hogy a Jézus-kép hátterének kutatása 

interdiszciplináris megközelítési módot tesz szükségessé. Alátámasztani látszik ezt továbbá az 

a tény, hogy maga a szerző sem csupán szépirodalommal foglalkozott: témája minden esetben 

az ember és annak viselkedése volt. Márai nem egy esetben említette azt a nézőpontját, hogy 

(például utazásai során) a tájak, a városok minden esetben csak az emberi viszonyok-

körülmények, a társas élet távlatában érdekelték.84 

A tudományközi módszer alkalmazásának másik legnyilvánvalóbb oka a naplók tartalmi 

felépítése: nehéz olyan tudományterületet mondani, ami nem került Márai érdeklődésének 

fókuszába ‒ de ez egy író esetében talán természetesnek, sőt elvártnak is mondható. Van végül 

egy harmadik, Márai személyén és alkotásmódszere gyakorlatán kívüli ok, amiért az 

interdiszciplinaritás jelenti az elemzések releváns módját. 

A közel évszázados jeget megtörve Tóth Csilla a XXI. század második évtizedének végén 

helyesen adott választ arra a kérdésre, hogy a Márai-művekről alkotott ítéletek mi okból 

osztanak és oszlanak meg szakmai köröket és körökben (is), Szávai János szavaival „a 

szólamok a túlzó rajongástól a kényszeredett lekezelésig terjednek.”85 Tóth véleménye szerint 

az életmű „jó része a tömegkultúra és a magas irodalom közötti helyet foglalja el.ˮ86 „Ha pedig 

szigorúan az esztétikai értékeket érvényesítő olvasat mellett tartunk ki, akkor az életmű jó része 

süllyesztőbe kerül. Az ellentmondás az esztétikai és a társadalmi funkció egymásra 

vonatkoztatásával oldható fel.ˮ87  

                                                      
83 TN, 1955, 299. 
84 „engem csak ember érdekel, mindig és örökké az európai ember. […] akinek élménye a kultúra volt.” TN, 1944, 

259. 
85 SZÁVAI, A kassai dóm…, 14. 
86 TÓTH, Küzdelem a polgári identitásért…, 12. 
87 Uo., 19. 
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Kontextuális-kulturális narratológia 

A kultúrtörténeti irányultságú kontextuális narratológia ‒ mint nem a művek esztétikai értékét 

vagy kanonikus státuszát figyelő irodalomelméleti módszer ‒ olyan művekre is alkalmazható, 

amelyek nem tartoznak esztétikai szempontból egy életmű legjobb alkotásai közé. Módszertana 

alkalmas egy hiteles (nem egyoldalú kultúrpolitikai érdekeket képviselő) szerzői kép 

kialakítására, továbbá szociálpszichológiai, kultúrtörténeti vagy -kritikai szempontú 

vizsgálatok alapját jelentheti, abban a vonatkozásban, hogy a fikciós műnek aktív kognitív erőt 

tulajdonít.88 

Tóth Csilla a harmincas években készült Márai-alkotások társadalom-, mentalitás- és 

politikatörténeti hátterét bemutatva irányította a kutatók figyelmét arra, hogy az író e „művei a 

polgári identitás válságára adott reakcióként vizsgálhatók.ˮ89 A Márai-naplók műelemző részei 

egyértelműen rávilágítanak az író széleskörű irodalomesztétikai ismereteire és önmagával 

szemben is kritikus attitűdjére, aminek kontextusában rajzolódik ki az író ama törekvése, hogy 

megtalálja azt a módszert és hangot, amivel el tudja mondani korának társadalmi problémáit. A 

Márai-írások a két világháború között is a városi társadalom mindennapi problémáival 

foglalkoztak, és kulturális-társadalmi beágyazottságuk révén megteremtettek egy nyitottabb 

polgárság-, illetve középosztály-diskurzust, hozzájárulva a polgár és a középosztály 

fogalmainak átértelmezéséhez. 

Az emigrációban töltött évtizedek hasonló jellegű feladat elé állították az írót. 

Értelmiségiként meg kellett találnia és fogalmaznia szerepét és feladatát a kapitalizmus és 

kommunizmus szorításában, ahogy korábban, a Horthy Miklós nevével fémjelzett politikai 

időszakban a szélsőjobb és a szélsőbal közé, defenzívába kényszerült (a középkori itáliai 

városállamok gyakorlata értelmében műértő és művészetpártoló értelmiségi) polgár feladatát és 

életkereteit volt szükséges definiálni. Már abban az időben „közvetett módon szembe száll [sic] 

a származás, a vallás identitáskategóriáit hangsúlyozó, az állampolgárok megkülönböztetésére 

irányuló korabeli felfogással”90 ‒ írta Tóth Csilla. Ezt a népnevelő tevékenységnek nevezhető 

munkát ‒ aminek címében is legmegfelelőbb példája a Röpirat a nemzetnevelés ügyében ‒, 

külföldön is heti rendszerességgel folytatta a Szabad Európa Rádió alkalmazottjaként. Nem 

mulasztott el alkalmat, ha ráirányíthatta a figyelmet az égető szociális problémákra, sőt 

                                                      
88 TÓTH Csilla, „Kontextuális-kulturális narratológia és funkciótörténet”, Helikon 60, 2. sz. (2014): 155‒180, 160‒

161. 
89 TÓTH, Küzdelem a polgári identitásért…, 10. 
90 Uo., 128. 
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kimondható, hogy minden esetben valamilyen formában a hatalommal való visszaélés, a 

politikai elnyomás ellen szólalt fel. 

Az író saját bevallása szerint mindig ugyanazt a témát járta körül más-más aspektusban. E 

gondolat Márai szerint Marcel Proust-tól (1871–1922) számazik, „aki azt hitte, a művész, az 

író igazában mindig egy témán dolgozik, mindig ugyanazt a könyvet írja, azt a témát festi… Ő 

változik, a téma és a műfaj, amely csak az övé, nem.”91 A művészi öndefiníció problémája 

egyes írói korszakaiban vissza-visszatért, de más-más évtizedekből származó idézetek 

bizonyítják, hogy az ideológiákról alkotott véleménye nem módosult: „Miért »ír« egy ember? 

Valamit el akar mondani az embereknek – de mit? Néha azt hiszem ezt: tiltakozni és lázadni 

kell, mihelyst valaki vagy valakik az élet eleven, természetes rendjéből Rendszert akarnak 

csinálni. Ezt akartam elmondani, amikor »írtam«; mindegy, hogy mit és miről. Ez volt az én 

»témám«, mondanivalóm. Mások másról írnak, de minden írónak van témája, ami csak az övé, 

és örökké arról beszél, százféle változatban.” 92  A fenti, 1967-es bejegyzés már (a két 

világháború közötti magyar viszonyokhoz hasonló világtendenciák ismeretében) egy átfogóbb 

megfogalmazása annak, amit 1944-ben mondanivalójáról és írói küldetéstudatáról írt: „Ritkán 

adja meg a sors az írónak, hogy egy nagy témát, melyhez legszemélyesebb köze van, a 

valóságban is megélhet, végigélhet, végső kifejletében is megismerhet. Ezt az osztályt, a 

magyar polgárságot, melynek életformájába beleszülettem, láttam, megismertem, minden 

vonatkozásában, gyökeréig megvizsgáltam; s most látom szétesni az egészet. Ezt a szétesési 

folyamatot megírni: talán életem egyetlen, igazi írói feladata. Megírni az elmúlt huszonöt 

esztendő bomlási folyamatát. A finom szűrőket, melyeken átszűrtek, hivatalosan és nem 

hivatalosan, minden igazi tehetséget. Ahogy megszelídítettek, megfélemlítettek, 

domesztikáltak minden versenyképes egyéniséget. Ahogy elkezdettek jelvényesdit, 

törzsasztalosdit, világnézetesdit játszani. S ahogy az egészből vad rablókaland lett és a teljes 

pusztulás.”93 

A ʼ70-es években, az újjáépítést követően mintha a polgárság időszakos regenerálódását 

érzékelte volna nyugaton: „Ebben a században egyetlen igazi, valóságos forradalom valósult 

meg: a polgári, az indusztriális, a szabad vállalkozás forradalma, amely a munkásból fogyasztót 

csinált, felemelete a tömegeket a polgári életformába. Minden más »forradalmi kísérlet« ‒ 

                                                      
91 TN, 1957, 52. 
92 TN, 1967, 115.; Vö. uo., 10, 217.; Lásd még TN, 1960, 295.; Vö. TN, 1972, 250 
93 TN, 1944, 284.; Lásd még TN, 1962, 211‒212.; TN, 1974, 69. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



28 
 

szocializmus, kommunizmus, fasizmus, marxizmus ‒ retrográd volt, fonákul reakciós. A polgár 

adta a legtöbbet a tömegeknek: egy életformát, amely emberhez méltó.”94 

Bár a témája, saját vallomásai szerint mindig ugyanaz volt, az ehhez szükséges hangon 

változtatni akart. Az író élete alkonyán elutasító választ adott arra az őt már a harmincas évektől 

foglalkoztató kérdésre, hogy képes-e az irodalom morális fejlődést elérni a XX. század 

tömegtársadalmában. A század második felében évtizedekig e kérdésre adható optimista és a 

pesszimista válasz között őrlődve alkotott ‒ egyre kritikusabban – egy olyan „világban, 

amelyben […] nem az érték determinálja a sikert, hanem a siker dönti el az értéket!”;95 Susan 

Sontag szavaival „aminthogy minden modern szerző kísértést érez, hogy felhagyjon az írással, 

akár a középszerű közönség, akár a túl könnyű siker miatt.”96  

A Márai-recepció történetére vonatkozóan Tóth Csilla sajnálatosnak vélte, hogy a 

kilencvenes évek elején a szerző képét nem elsősorban művei alakították ki, hanem kritikusok, 

politikusok, újságírók és irodalomtörténészek, mind a rendszerváltás társadalmi, kulturális, 

politikai igényének megfelelően. Sajnálatos, hogy ekkor könyvei elsősorban (egy szélesebb 

társadalmi körben) nem morális/etikai, sem pedig esztétika értékük alapján ítéltettek meg; 

sokkal inkább váltak az akkori politikai célok mentén szocializációs modellé. E folyamatban, 

ahol „a rekontextualizáció hiánya, a polgár fogalmának történetietlen használata, a művek, 

műrészletek általános politikai, közéleti használataˮ97 volt a jellemző, domborodik ki leginkább 

az Egy polgár vallomásai mint etikai állásfoglalás valóságos és reménytelen aktualitásvesztése. 

Márai írásaiban 1944-től folyamatosan hangsúlyt kapott az a véleménye, hogy Magyarországon 

a Horthy-korszak ‒ ahol „a nemzet nagyobb közössége és (a valóban létező) polgár egymást 

kizáró fogalmakként tűntek fel” 98  ‒, valamint az akkor még nem teljes szovjet politikai 

megszállás olyan mély generációs törést okoz majd, ami miatt nem marad, és a jövőben nem 

alakulhat ki polgári középosztály, mert hiányzik a műveltségi háttér ‒ ami egyben a demokrácia 

gyakorlatának tapasztalatát is feltételezi.99 Esetleg maradnak rendszerkritikus, művelt egyének 

tágabb szellemi-társadalmi közeg nélkül. Ilyen helyzetben lévő személyiségek a disszertáció 

kutatási tárgyát képező mindhárom történet főszereplői is (Jézus, Júdás, Giordano Bruno), akik 

a közvetlen környezetük hatására bekövetkező identitásvesztésük folyamatában 

                                                      
94 TN, 1976, 380. 
95 TN, 1949, 424.; Vö. 1953, 240.; TN, 1959, 163. 
96  Susan SONTAG, „Artaud megközelítése”, in A Szaturnusz jegyében, ford. LÁZÁR Júlia, 21‒82 (Budapest: 

Cartaphilus Kiadó, 2002), 62.; Vö. Márai létérzékelésével: „az írók kevesebbek ma, mint a férgek; szavuk 
morális jelentősége egyenlő a semmivel.” MÁRAI Sándor, „Európa elrablása”, in Európa elrablása, Röpirat a 
nemzetnevelés ügyében, 5‒126 (Budapest: Helikon Kiadó, 2008), 17.; Lásd még TN, 1948, 211. 

97 TÓTH, Küzdelem a polgári identitásért…, 22. 
98 Uo., 91. 
99 TN, 1953, 315, 381–382. 
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reprezentálódnak, így a szociálpszichológiai megközelítés segítheti Márai szociográfiai 

(elsődlegesen tömegbefolyásolás) témájú írásainak értelmezését. 

A művek valós esztétikai értéke és társadalmi-kulturális jelentősége között feszülő ellentét 

feloldhatónak tűnik a funkciótörténet és a kontextuális-kulturális narratológia módszereinek és 

szemléletmódjának alkalmazásával. Az alkotások kulturális és társadalmi kontextusba 

helyezése a keletkezési körülményeik feltárása (és fordítva) miatt szükségesek. A Harminc 

ezüstpénz és a Keresztkérdés kézirataira fókuszáló kontextualista megközelítés az irodalmi 

művet nem mint önmagában álló tárgyat, hanem mint egy társadalomba ágyazott irodalmi 

folyamatot vizsgálja. Az Erősítő viszont ‒ megjelenése tényével ‒ tekinthető egy arra 

vonatkozó írói kísérletnek, hogy a könyv képes-e bomlasztóként hatni az erőszakrendszerekre. 

A Föld, föld!... (1972) korabeli magyarországi fogadtatásának befogadástörténeti 

tapasztalata100 látványosan lendített a regény elkészítésén, még úgy is, hogy az író tisztában 

volt a kortárs irodalmi és társadalmi közeg adta érvényesülési lehetőségek csekély mértékével. 

A kutatás alátámasztani látszik Szegedy-Maszák Mihály véleményét, miszerint az 

emigrációban társadalmi beágyazottságról alig beszélhetünk: a száműzetésben élt írók művei 

kissé légüres térben keletkeztek, ezért visszakerülésük a magyar irodalomba, illetve 

párbeszédük a Magyarországon íródott művekkel nem könnyű. 101  Szávai Jánosnak e 

tendenciáról írt tapasztalta az, hogy Márai a magyar irodalmi „közegben csak mintegy 

közvetetten volt jelen.”102 

Az író saját külföldi helyzetét a múló idővel egyre reménytelenebbnek látta: „a 2000 magyar 

olvasó minden évvel fogy, a halálozás természetes arányszámának törvénye szerint minden 

évben száz-kétszáz olvasóval kevesebb marad az idegen világban: s a második nemzedék, a 

gyermekek már nem olvasnak magyarul. Igaz, addig mi, külföldi magyar írók is kihalunk. 

Marad a magyar irodalom otthoni sorsa. Ez nem reménytelen, de mi, emigráns írók, már aligha 

kapcsolhatunk valaha ehhez az irodalomhoz.”103 „Valószínű, hogy én meghalok, mielőtt még 

egyszer hazajutnék Magyarországra. És valószínű, hogy az életművem is megöregszik, mielőtt 

hazajuthatna Magyarországra. Ez a nagy fájdalom ‒ amikor az ember életműve nem otthon 

öregszik.”104 Milan Kundera érzékletesen és pontosan fogalmazta meg a száműzetésben élő 

művészek léthelyzetét: „megfosztották természetes közönségétől, megfosztották a normális 

                                                      
100 TN, 1973, 474‒475. 
101 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, „A hontalanság irodalma”, in Újraértelmezések, 151–174 (Budapest: Krónika 

Nova, 2000), 160. 
102 SZÁVAI, A kassai dóm…, 13. 
103 TN, 1955, 194. 
104 TN, 1958, 150. 
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irodalmi élettel való kapcsolatától, immár nem játszhat szerepet a maga korában, vagyis nem 

tömörítheti maga köré az olvasók közösségét, híveit és a szakértőket, nem teremthet iskolát, 

nem hathat más írókra.”105 

A disszertáció a publikált szövegek vizsgálata mellett, azok szövegváltozatainak és az írói 

munkafolyamatot dokumentáló kéziratoknak, továbbá a művek megjelenése körülményeinek, 

így a kiadók munkájának, végül leginkább Márai tudatosan formált hagyatékának figyelembe 

vételével készült. Az író döntött úgy életének utolsó éveiben a hajóládákat rendezgetve, hogy 

nem semmisíti meg a szövegvariánsokat, ezzel téve egyértelművé, hogy azok is az életmű részét 

képezik (amiket társadalmi és financiális okokból nem lehetett, vagy nem volt még időszerű 

nyilvánosságra hozni), hasonlóan a naplók az író életében nyilvánosságot nem kapott, e kutatás 

szempontjából viszont a válogatásban megjelentekhez képest több adalékkal szolgáló 

oldalaihoz. 

Diskurzuselemzés 

A diskurzuselemzés Terell Carver szerint „nem az igazságot magát keresi, hanem inkább arra 

kíváncsi: ki állítja magáról, hogy az igazság birtokában van, és állítását hogyan próbálja meg 

nyílt vagy rejtett hatalmi narratívákkal igazolni.”106 Ez a kutatási módszer megfelelő eszköz az 

irodalmi szövegek szociálisvalóság-teremtő funkciójának vizsgálatához. A társadalom 

résztvevői, legyenek azok egyének (művészek) vagy csoportok, a nyelv segítségével a saját 

igazságukat jelenítve meg, egy szubjektív igazságot közvetítenek a nyelv által, ezzel képesek 

társadalmi-hatalmi relációkat kialakítani. A disszertáció vonatkozásában Márai igazságait 

tükröző, a naplóiban elhintett információmorzsák feltárását jelenti. A napló a tartalomelemzés 

során műértelmező funkciót kap azáltal, hogy a szépirodalmi mű rejtett tartalmát képes 

rekonstruálni. A genette-i transztextualitás terminológiáján alapuló narratológiai elemzést 

alkalmazva vizsgálható továbbá a művek irodalmi (az elemzést tárgyát jelentő szövegek 

további szövegekkel való kapcsolatának) és irodalmon túli (a társadalmi beágyazottságuknak) 

összefüggései, amelyeknek kohézióját a már említett egyéni szerepvállalás társadalmi hatása 

adja meg. 

                                                      
105 Milan KUNDERA, A regény művészete, ford. RÉZ Pál (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2008), 73. 
106 Terell CARVER, „Diskurzuselemzés és a »nyelvi fordulat«”, Politikatudományi Szemle 13, 4. sz. (2004): 143‒

148, 146. 
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A narráció vizsgálata elsősorban a párbeszédekre fókuszálva ad képet Márai művészi 

kísérletezéséről, és az oly sokat emlegetett Márai-hang107  megváltoz(tat)ásának lehetséges 

módjairól. A szerző kései korszakában írt prózai műveinek legjellemzőbb vonása, a korai 

éveiben használt monológforma felbontása, a dialógusba rejtett írói vélemények szembesítése 

társadalmi-politikai-ideológiai diskurzusokkal. E műrészletek nemcsak Márai véleményeit 

ütköztetik egymással mint kérdésekre választ kereső írói eljárás,108 hanem sokkal inkább a 

műbe épített további (teológiai, politológiai, filozófiai, szociológiai) szövegekkel folytatott 

párbeszédeknek tekinthetők. E módszer alkalmazása segít megérteni a Harminc ezüstpénz 

végző szövegváltozatában már nem olvasható, de a kéziratban fennmaradt számos értelmezést 

megengedő polifón párbeszédes részeket Máté és Júdás, Annás és Júdás között. Az 

intertextuális elemzés rávilágíthat arra, hogy a naplók témái milyen formában jelennek meg a 

két egymást követő szövegváltozat között módosulást előidéző (átírás, újraírás) 

munkafolyamatban. A kiadásból kihagyott részeknek (paratextusoknak 109 ) nem esztétikai 

szempontból, sokkal inkább a Jézus-kép feltárásában és esetleges módosulásában van 

jelentősége. 

A diskurzuselemzés módszere és Mihail Bahtyin dialóguselmélete mentén végzett 

vizsgálatok az előzőekhez hasonló módon alkalmazandók a dráma esetében is, aminek 

struktúrája emlékeztet Márai Béke Ithakában (1952) című prózai művére. Ebben a szereplők 

ugyanarról a témáról mondják el tapasztalatikat, mégis különböző megközelítésből. A 

hangjáték is e módszer mentén az orvosi, politikai és munkásréteg diskurzusokból kiemelt 

nyelvi terminusok irodalmi feldolgozásának tekinthető.110  

Az Erősítő esetében szintén széles értelmezési keretet igényelnek a szerzetesek pápai 

enciklikák tematikáit is tükröző esti társalgásai, valamint Bellarmino bíboros és Giordano 

Bruno párbeszéde. Nem kisebb jelentőséggel bír a kivégzés előtti utolsó éjszaka tömlöcbeli 

jelenetének szemiotikai aspektusa sem – a kihallgatással kezdődően Bruno haláláig némasággal 

tiltakozik az erősítők agitálása ellen,111 és ezzel a már évek óta cipelt keresztjét vette vállára 

utolsó útján. 

                                                      
107 Átfogó tanulmányt írt a hangváltás témájában a stílusjellemzőket vizsgáló KULCSÁR SZABÓ Ernő, „A próza 

hangja. Kérdések a Márai-dallam körül: (A nem-szemantikai elemek hatásformái Márai prózaírásában)”, 
Irodalomtörténet 101, 1. sz. (2020): 20‒39. 

108 Vö. LŐRINCZY, „Esszébe ágyazott…”, 70‒71.  
109 Gérard GENETTE, „Transztextualitás”, ford. BURJÁN Mónika, Helikon 42, 1‒2. sz. (1996): 82‒90, 84‒85. 
110 Wolfgang HALLET, „Az intertextualitás mint a kultúratudományos irodalomtudomány módszertani alapvetése”, 

Helikon 60, 2. sz. (2014): 206‒225, 214. 
111 Vö. RENAN, Jézus…, 370.; A hallgatás magyarázatát lásd: TN, 1953, 340.; TN, 1954, 169.; TN, 1955, 248, 250, 

377.; TN, 1957, 75.; TN, 1959, 175.; TN, 1960, 365.; TN, 1964, 148.; TN, 1966, 324–325.; TN, 1971, 155, 
162.; TN, 1985, 303. 
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Irodalmi szöveggenetika 

Szávai Jánosnak az volt véleménye 2008-ban, hogy Márai Sándor történészi és 

történetfilozófiai forrásainak genetikus megközelítése kevésbé lényeges. Mivel azonban az 

„egymástól elütő vagy egymásnak ellentmondó elemekből” 112  felépített egyes Márai-

felfogások az Egy polgár vallomásitól eltérően a naplókban kevésbé koherensek, ezért ezek 

feltérképezéséhez segít(het) hozzá a szöveggenetika módszere. 

Márai munkái esetében a kéziratkutatás még nem mutatta meg igazi jelentőségét. Kevés szó 

esett eddig arról, hogy a hagyatékában az utókorra írói szándékot egyértelműen megállapítható 

módon maradtak a publikált műveknél terjedelmesebb szövegapparátussal rendelkező 

szövegváltozatok, amelyek lehetőséget kínálnak a megjelent művek értelmezése során 

felmerült kérdések megválaszolásához. 113 E kutatási irány valószínű eredményességét látszik 

alátámasztani Tóth Réka véleménye is: a kontextuális, a szerző és kora iránti érdeklődésnek 

megfelelően a kézirat felértékelődik, mint konkrét, tudományos módszerekkel feldolgozható 

információforrás. 114  ‒ A Jézus-kép Márai féle adaptációjának megértésében e 

szövegforrásoknak van a legnagyobb szerepük. E feltételezést támasztja alá Márainak egy 

1950-ben írt naplójegyzete: „Mint poszthumusz könyvet, mindenképpen meg akarom még írni 

a »Nevem Jézus«-t.”115 E címmel nem készült alkotás, de feltételezhető, hogy ebben akarta 

Jézust a mítoszok előtti valóságában ábrázolni. Nem mellőzhető az a megállapítás sem, hogy 

egy ilyen tematikájú műnek az író halála utáni megjelenése egyezik a Keresztkérdés sorsával. 

A továbbiakban idézetekkel szemléltetve válnak elérhetővé az olvasó számára a Harminc 

ezüstpénz 1947-es változatának Jézus közvetlen környezetét, társas kapcsolatait szemléltető 

részei, amelyek az ultima manusnak tekintett 1983-as változatból hiányoznak. A társadalom 

peremén élőkről írtakat Márai törölte a Keresztkérdés 1966-os, első szövegváltozatából is, ami 

szintén nem olvasható nyomtatásban, mert a kiadott szöveg az 1978-as változatot követi. A 

húzások kétségtelenül összefüggnek az Erősítő megjelenése körül, az író és az egyház tagjai 

között keletkezett leginkább nézeteltérésnek nevezhető konfliktussal is. Újváry Sándor 

Márainak írt 1982. március 3-i levelében kérte az Erősítő kiadásának jogát. Ekkor említette 

Újváry, hogy a regény előzőleg az író „kiadásában jelent meg, mert nem akart a papok 

                                                      
112 SZÁVAI, A kassai dóm…, 175. 
113 „A naplókéziratokért talán kár lenne, ha elkallódnának ‒ nem a tartalmuk, de a tény mond valamit erről az 

időről ‒ igaz, kinek?...” TN, 1981, 246. 
114 TÓTH, A szöveggenetika elmélete…, 52. 
115 TN, 1950, 23.; Lásd még TN, 1951, 362.; TN, 1947, 248–249. 
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kívánságával szembe szálni”116 (sic). E levélen kívül alig sikerült hiteles szövegforrást találni 

erről, de a kapcsolódó naplóbejegyzések117 és a szerzői kiadás ténye (a kiadó nem kívánta 

feltüntetni nevét az Erősítő kiadójaként, csupán a nyomdát biztosította118) elég bizonyítéknak 

tűnik arra vonatkozóan, hogy a vallási szervezetek bírálata kényes téma volt a magyar 

emigrációs könyvkiadás berkein belül is ‒ még akkor is, ha a parabola (látszólag) elsősorban a 

szovjet kommunizmus diktatórikus rendszerét (de nem kizárólag azt) tette meg kritikája 

tárgyának. 

Látható, hogy a „kézirat önálló kutatási tárggyá válik, de nem önmagában: jelentőségét a 

műtől nyeri, értékét-érdekességét mindig a végső szövegváltozathoz […] való viszonya 

határozza meg.” 119  Ez a szövegállapot „[n]élkülözhetetlen segédeszköz a 

továbbhagyományozásra alkalmasnak tartott szöveg rekonstrukciójához.” 120  A források 

rendszerezése tekintetében szintén Tóth Réka tanácsait követi a dolgozat, ezért a kiadást megért 

szövegváltozatokat tekinti viszonyítási pontnak, de a leghitelesebb szövegnek a hagyatékban 

maradt kéziratokat tekinti, mert a kiadások és a hagyatékban található, időrendben utolsó 

szövegváltozatok nem minden esetben mutatnak egyezést, tehát kell lennie egy köztes állapotot 

tükröző változatnak, amit Márai a kefelevonatok példányának nevezett. Ennek, ha nem veszett 

el, a kiadónál kell lennie, bár még az is elképzelhető, hogy a hagyatékban kallódik, hiszen a 

hajóláda tartalmát még az irodalmi szakma sem ismeri teljesen. Ennek fő oka, hogy hivatalosan 

nem katalogizálható a Petőfi Irodalmi Múzeum nyilvános állománya számára. 

A Harminc ezüstpénz hagyatékban maradt 1947-es szövegváltozata nem tekinthető 

befejezetlen munkapéldánynak, sokkal inkább egy szerzői szövegvariánsnak, és hasonló a 

helyzet a Keresztkérdés 1966-os szövegváltozataival is. Ez az állítás azzal támasztható alá, hogy 

az első változatok csak azért nem kerültek kiadásra, mert Márai akarata ellenére nem tudta 

megírásuk után közvetlenül kiadatni őket. 121  A regényt a szovjet hatalomátvételt követő 

államosítás, a hangjátékot pedig a további oldalakon részletesen kifejtett kapitalista érdekek 

                                                      
116 ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. március 3.), lelőhely: Budapest: Petőfi Irodalmi 

Múzeum ‒ továbbiakban PIM ‒, Márai-hagyaték, jelzet nélkül.) Az író hagyatékát a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban helyezte letétbe a torontói Vörösváry Kiadó, így kéziratok állományba vétele Magyarországon 
nem történt meg. 

117 TN, 1975, 287. 
118 TN, 1976, 340‒341.; Lásd még VÖRÖSVÁRY István levele MÁRAI Sándornak (Toronto: 1975. december 18.), 

PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
VÖRÖSVÁRY István levele MÁRAI Sándornak (Toronto: 1976. március 8.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (Salerno: 1976. augusztus. 31.), MTA, MS 5149/306. 

119 TÓTH, A szöveggenetika elmélete…, 58–59. 
120 Uo., 59. 
121 TN, 1949, 98, 145, 190.; TN, 1950, 70.; TN, 1968, 229.; TN, 1970, 50. 
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miatt. A regény 1947-es kéziratában a gépelt szövegrészek egy késznek 122  tekinthető 

műalkotást adnak ki, ami évek múlva vált ismét munkapéldánnyá az Erősítő kapcsán említett 

vallási érzékenység, valamint a szerző későbbi elégedetlensége miatt. Az elégedetlenség 

okaként az említett Márai-dallam megváltoztatását lehet említeni, amiről a későbbiekben a 

disszertáció a naplók alapján rekonstruálja az író véleményének alakulását. 

A regény és a dráma szövegváltozatai teljes értékű műként funkcionálva képezhetik kritikai 

kiadás tárgyát. A disszertáció a ʼ47-es művet ‒ a többletet jelentő szövegrészek idézése által ‒ 

kínálja olvasásra, amiből a húzások során a ʼ83-as kiadás létrejött. Képet ad egy ʼ82-ben, de 

sokkal inkább ʼ89-ben lezárt folyamatról. Azért az író halálával zárult le a kézirat(ok) 

formálódása, mert azok az évek is beletartoznak e folyamatba, amelyekben az író nem 

változtatott rajtuk. Ezt hangsúlyozni kell abban a már említett értelemben, hogy nem törölte 

őket hagyatékából, mert egy fizikai megsemmisítés (a kiadott változat vonatkozásában) 

legalább annyira tekinthető változtatásnak, mint az egyes oldalak áthúzása. 

A Keresztkérdés kéziratai esetében nagyon hasonló a helyzet, mert a két mű húzott részeinek 

témája is közel azonos. (Például Mária Magdolna személyének és szerepének megítélése 

tekintetében.) A dolgozat megkísérel a szerzői jog előírásainak tiszteletben tartásával minél 

több (a Jézus-képet érintő) idézetet hozni egyrészt a Keresztkérdésről készült, egy genetikus 

dosszié jellegét formáló fejezetben, másrészt a regényben megjelenített Júdás-képpel és az 

árulás témájával összefüggésben a Harminc ezüstpénz elemzésében. 

Márai írásmódszerét és vallásbírálatait dokumentáló naplók és jegyzetek a két szépirodalmi 

alkotás áthallásos egyezése miatt tekinthetők a művek egy esetleges (bár az érdeklődés hiánya 

miatt kevésbé aktuális és lehetséges) genetikus kiadásához adalékként szolgáló előszövegnek 

is.123 A naplók jegyzetfüzetként szolgálhatnak,124 hiszen Márai nem minden kéziratát őrizte 

meg. Képet adnak az alkotásokról koncepció, felépítés, források, jegyzetek, címlisták 

tekintetében. Azt viszont célszerű szem előtt tartani e szövegek felhasználása során, hogy maga 

a napló is (részben szépirodalmi) konstrukció: a tudatos öndefiníció eszköze volt. Igaz, hogy 

Sipos Balázs és Z. Varga Zoltán is végzett kutatásokat Márai negyvenes évekbeli naplóiról,125 

                                                      
122 Márai 1948-ban befejezettnek tekintette a művet: TN, 1948, 89.; Lásd még TN, 1954, 83. 
123  „Ezek a kéziratok, amelyek életrajzi és irodalmi szempontból egyaránt rendkívül értékes információkat 

tartalmaznak, sokszor csak az író halála után, az életmű rangjának köszönhetően nyerték el az irodalmi mű 
státuszát.” Pierre-Marc DE BIASI, „Horizontális kiadás, vertikális kiadás: A genetikus kiadások tipológiai 
vázlata (A francia nyelvterület, 1980‒1995)”, ford. LŐRINSZKY Ildikó, Helikon 44, 4. sz. (1998): 414‒441, 434. 

124 Vö. DE BIASI, „Horizontális kiadás…”, 436. 
125 SIPOS Balázs, „»Az igazi történelmi élmény.« A naplóíró Márai Sándor és az 1945–1948-as évek ábrázolásai”, 

Múltunk 62, 1. (2017): 159‒186.; Z. VARGA Zoltán, „Önéletírás és újraírás: Történelmi események 
reprezentációja Márai Sándor 1943–1944 és 1945–1946-os naplóiban és a Föld, föld!...-ben”, Literatura 32, 4. 
sz. (2011): 341–356. 
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mégis további tanulmány(ok) témájává válhat(na) a szerzőnek a naplóírás céljáról, módszeréről 

nyilvánosság elé viteléről és őszinteségéről vallott nézeteinek kronologikus módosulása.126 

A disszertáció nem a szépirodalmi szöveg(ek) helyreállítására törekszik, hanem a 

szövegszületés fázisainak már említett társadalmi beágyazottságát próbálja megvilágítani a 

Jézus-kép felől. Ehhez a szöveget körülvevő epitextus – jegyzetek, levelek, naplók és a 

kiadásokban nem olvasható szövegdarabok ‒ magyarázatát kívánja nyújtani, amelyek egy 

releváns képet adnak Márai írói módszerének változásáról a huszadik század második felének 

világproblémái tükrében. ‒ E kéziratok (genetikus) kiadása nem elképzelhetetlen, bár nagyon 

is kétséges, és a disszertációnak sem elsődleges célja ennek szövegszintű előkészítése. Csupán 

arra vállalkozhat, hogy felhívja a figyelmet a Márai-hagyaték rejtett értékeire úgy, hogy 

alapvetően a tartalomra koncentrálva gyűjt adatokat a Jézus-kép vizsgálatához, aminek 

eredményei esetleg a hálózati szövegkiadás területén engednek nagyobb teret a genetikus elv 

megvalósításához. A témakört érintő írásrétegeket feltérképezve ‒ tehát egy genetikus dosszié 

elkészítésével127 ‒, a dolgozat alapja, de legalábbis adaléka lehet egy olyan jellegű kiadásnak, 

amiről Pierre-Marc de Biasi a dossziékészítés módszerét tárgyalva kifejtette átfogó 

véleményét.128  

A kéziratok értelmezése lehetővé teszi az írói munkára irányuló szorosabb rálátást, vagyis a 

művek genezisét. A szöveggenetikai iskola képviselőinek véleményét osztva, a dolgozat sem 

tulajdonít kivételes státuszt a végleges (kiadott) szövegeknek leginkább a következők miatt: a 

Jézus-kép feltárásának érdekében készült keletkezéstörténet modellezése egy vertikális (az 

alkotáslogikai lépéseket rekonstruálni kívánó) vizsgálat alkalmazását tette szükségessé, aminek 

eredményeiből feltételezhető, hogy a Harminc ezüstpénz kék tollal készült autográf javításai az 

                                                      
126 TN, 1946, 226.; TN, 1947, 187, 241.; TN, 1948, 85, 301, 302, 405.; TN, 1954, 98.; TN, 1955, 299.; TN, 1957, 

55, 67.; TN, 1958, 169, 175.; TN, 1963, 366.; TN, 1971, 178, 181.; TN, 1975, 224.; TN, 1977, 464.; TN, 1982, 
60. 

127 „A szöveggenetikus kiindulási pontja a genetikus dosszié, amelyet a szerzői szövegforrásokból állít össze a 
maga előre meghatározott szempontjai szerint (egy mű vagy csak a mű egy részlete keletkezésének vizsgálata; 
a keletkezés teljes folyamatának vagy csak bizonyos összetevőinek a vizsgálata).” TÓTH, A szöveggenetika 
elmélete…, 74. 

128 „Ahhoz, hogy a kiadásra szánt kötetben az írói munka során felhalmozott kéziratokat a megfelelő sorrendbe 
tudjuk állítani, rendkívül alaposan tanulmányoznunk kell a külső információforrásokat: a levelek, a 
visszaemlékezések, a korabeli dokumentumok segítségével megismerhetjük azt a személyes élethelyzetet, 
társadalmi, irodalmi stb. kontextust, amelyben az adott írás született, és keltezni tudjuk a kéziratokat. Ugyanígy 
minden egyes kéziratoldalt külön-külön elemeznünk kell, hogy lépésről lépésre rekonstruálni tudjuk az írói 
munka folyamatát; meg kell találnunk a kulcsot, amelynek segítségével minden egyes darabot a helyére 
illeszthetünk (…) Ezután még további hosszas munka vár a kiadóra: jegyzetek vagy függelék formájában 
hozzáférhetővé kell tennie a fontosabb forrásokat, a kéziratban fellelhető intertextuális kapcsolatokat, fel kell 
tüntetnie a legjelentősebb egyezéseket az előszöveg különböző fázisai és a végleges szöveg, illetve az életmű 
egyéb darabjai (korábban kiadott művek, illetve korábban írt művek kéziratai; későbbi tervek, írások) között, 
nem szólva azokról a történelmi és enciklopédikus ismeretekről, amelyeket minden kiadásnak tartalmaznia 
kell, hogy az olvasó értelmezni tudja a homályos vagy ma már nehezen visszakereshető utalásokat.” DE BIASI, 
„Horizontális kiadás…”,, 420. 
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ötvenes évek elején íródtak, amit úgy lehetne bizonyítani, hogy az adott évek naplókézirataival 

vetnénk össze egyrészt grafológiai jellemzőit, másrészt a használt íróeszközt. Az autográf 

bejegyzések már tükrözik a későbbi évtizedekben készült gépelt oldalak eltéréseit a ʼ47-eshez 

képest, amelyek alapjai a 80-as évek elején a kiadó számára teljes terjedelmében legépelt 

regényszövegnek. A szövegváltozatok egyrészt megmutatják Márainak a húzás és a Márai-hang 

elvetése mentén módosult írástechnikáját, másrészt az árulás indítékáról alkotott véleményének 

változását. Kihangsúlyozandó azonban, hogy a kéziratok egyértelműen alátámasztják, hogy 

Jézusról és működéséről alkotott véleménye már a háború utolsó éveiben kialakult és lényegét 

tekintve nem változott. E véleménye nyilvánosságra hozataláról viszont hű képet adnak a 

kéziratok.  

E hiteles szerzőkép feltárásában és lejegyzésében segíthet ‒ a kontextuális narratológia 

módszerét kiegészítve ‒ a kéziratokat vizsgáló szövegkritika, mint a szövegek „minél 

hitelesebb formában való hagyományozódását biztosító filológiai tevékenység”.129 

Emlékezetkutatás 

E megközelítési módot elsősorban az Erősítő elemzése tette szükségessé. Alapja a történelmi 

regény, valamint az önéletírás definíciói mentén elsősorban a személyes történelem 

elbeszélhetőségét tárgyaló máig formálódó szakirodalom, így elsősorban Hyden White, Gyáni 

Gábor, Pierre Nora és Z. Varga Zoltán fikció és igazság kérdéskörében végzett kutatásai. 

A vizsgálat újhistorista iránya szükségessé teszi feltérképezni az említett Márai-művek 

világirodalmi és társadalomtudományi forrásait, kimutatva, hogy minden „irodalmi szöveg 

elválaszthatatlanul összekapcsolódik más szövegek, diszkurzív gyakorlatok előállításával és 

áramlásával.”130 Márainak a New York-i Public Libraryről megfogalmazott alábbi gondolata 

hűen tükrözi az európai kultúrának e legfőbb vonását. „A csend, amelyben évezredes vita 

folyik, állandósult, időtlen és térfölötti társalgás, millió és millió ember örök vitája, ami némán 

is kihangzik a könyvekből, a polcokról.” 131  E dialogikusságra Szávai János is felhívta a 

figyelmet Márai műveinek kontextusában, 132  ezért a kutatás lényeges része az életmű 

ismeretében végezhető forrásszelekció. Az írás és az olvasás folyamatának szerzőre 

                                                      
129 TÓTH, A szöveggenetika elmélete…, 59. 
130 KISS Attila Attila, „Hatalom, szubjektum, genealógia: az irodalom kulturális poétikája az újhistorizmusban”, 

Helikon 44, 1‒2. sz. (1998): 3‒10, 5. 
131 TN, 1970, 72. 
132 SZÁVAI, A kassai dóm…, 28. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



37 
 

vonatkoztatott kutatási módszerét Tsivia Frank Wygoda intertextuális archeológiának nevezte, 

aminek egyik része a genetikus szövegkutatás, mint a szövegköziség szövegalakító, tehát a 

műkeletkezésre gyakorolt hatásának vizsgálata, 133  a másik a szerző olvasmányainak 

alkotásaiba történő értelmező beépítése: a hermeneutika.  

A munkafolyamat eredménye például a Rómában történt valami (1971) Jegyzete, amiben 

Márai kifejtette, hogy milyen sokat köszönhet az antik történetíróknak.134 E szálon elindulva 

szembeötlő Plutarkhosz, Tacitus és Suetonius hatása a Harminc ezüstpénz utolsó fejezetében, 

ami a történelmi személyeket a társadalmi hálózataik-viselkedésük által hozza emberi-családi 

közelségbe. A döntéshozók mindennapi problémáinak a széles társadalomra gyakorolt hatását 

ismertette a szerző. Ugyanígy az Erősítőben és a Keresztkérdésben a nagybetűs történelem 

hátterében zajló társas és mentális folyamatokra helyezte a hangsúlyt. ‒ A Harminc 

ezüstpénzben megjelenített Jézus-kép részletes feltárása miatt vizsgálat tárgyát képezik továbbá 

a Hall Caine és Ernest Renan munkáiból átvett ‒ társadalmi törésvonalakra, vallási-politikai-

ideológiai érdekek ütközőpontjaira koncentráló – egyházbírálatok és a bibliai szövegek 

kanonizációjával kapcsolatos vélemények is. 

A forrásszövegek felkutatásának folyamatában a kiadott naplókéziratok segítenek 

eligazodni, amelyek kirajzolják az egyes művek keletkezéstörténét úgy, hogy rávilágítanak a 

születő szépirodalmi szövegek világirodalmi hagyományba való beágyazottságára. A 

keletkezéstörténet elméleti hátterének feltárása és a hagyatékban maradt szövegváltozatok 

eltéréseit vizsgáló textológiai-filológiai kutatás kéz a kézben járva rekonstruálhatja azt a 

folyamatot, 135  „amikor a »teremtő elme« esztétikai tárggyá sűríti, és művészi 

befogadóképességén keresztül totalitásukban képezi le a társadalmi energiákat.”136 Márainak a 

Föld, föld…!-del kapcsolatos tervei szerint feljegyzéseket kell írni „arról, ami »állandó« volt a 

században, miközben minden változott.”137 

                                                      
133 Tsivia FRANK WYGODA, „Intertextuality, Hermeneutics and Textual Genetics: Edmond Jabès’ The Book of 

Questions”, Electronic Journal of the European Forum at the Hebrew University of Jerusalem, Working Paper 
152. (2016): 1‒35, 5. 

134 MÁRAI Sándor, „Rómában történt valami”, in Történelmi regények I., szerk. LÁNG Rózsa, 6‒172 (Budapest: 
Helikon Kiadó, 2002), 167‒172. 

135  Stephen Greenblatt véleménye szerint nem lehet pillanatról beszélni. Ennek egy releváns bizonyítéka a 
Harminc ezüstpénz, hiszen közel negyven évig készült. Márai azokban az években is, amikor nem írt hozzá és 
nem törölt belőle, foglalkozott a témával: olvasott hozzá, gondolkozott róla, drámai műfajba ültette át egyes 
részeit, és e kutatás egyik célja „feltérképezni minden olyan mozgatóerőt, társadalmi energiát, amelynek 
viszonyrendszerében a nyomokat hordozó szöveg működött.” KISS, „Hatalom, szubjektum, genealógia…”, 6. 

136 Uo., 6. 
137 TN 1958, 117.; Vö. uo., 175.; TN 1959, 158.; Lásd még „De már hiába írok, nyomorékot csináltak belőlem, 

belém fojtották a hangot, nincs hol és kinek beszélnem. / Ez nem »harag«. Valami más: mint a szemoperált, 
amikor leveszik a kötést. Egy ideig sötétben élt… és akkor jobban »látott«, nem a világot, hanem azt, ami 
őbenne a világ. Ilyen operáció előtti »sötétben« éltem ezekben az években, Amerikában. Most néha egy 
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A kézirattári szövegváltozatok (variánsok) alapján adható műértelmezés mindhárom alkotás 

mélyebb megértését elősegíti, mégis leginkább a rádiójáték tömör stílusának a másik két mű 

kontextusában végzett kibontásához járul hozzá. E variánsokat a publikált művel legalább 

egyenértékű olyan változatoknak tekinti a kutatás, amelyek lehetőséget adnak új 

olvasásmód(ok)ra. A Keresztkérdés (1966) és az Erősítő esetében említést érdemel továbbá, 

hogy másolatokkal is számolnia kell a kutatónak, mert az író indigó használatával gépelt, majd 

autográf technikával pótolta az írógép képességeit meghaladó írásjeleket. 

A Keresztkérdés 1996-os megjelentése óta Szigeti Jenő rövid ismertetésén138 kívül nem volt 

részletes elemzés tárgya, ezért a másik két műtől eltérően elsőként kap mélyreható értelmezői 

figyelmet. Mindhárom alkotás ideológiakritikán alapul, de a dráma támasztja alá leginkább 

Louis Althussernek Kiss Attila Attila tolmácsolásában olvasható véleményét: „Az ideológia 

Althusser számára olyan reprezentációk rendszere, amely meghatározza a szubjektum 

viszonyát a valósághoz és a társadalmi fennálláshoz. Ezek a reprezentációk működnek azokban 

a társadalmi gyakorlatokban, amelyek lehetővé teszik a szubjektum önreflexióját, melyekből 

önazonosság internalizálható. Az ideológia megszólításon, interpelláción keresztül rögzíti előre 

meghatározott helyzetekbe a szubjektumot, aki az ideológiai csatornákon felkínált identitást 

tévesen önmagáénak ismeri fel.”139 

Közel évtizeddel később, a nem csupán a hatalom természetével és társadalmi 

beágyazottságával foglalkozó Erősítő már időben Michel Foucault és Althusser után, az 

újhistoristákat foglalkoztató egyik központi problémának, az ideológiával szembeni 

ellenszegülésnek kérdését tárgyalta.140 Nem ismert arra vonatkozóan bizonyíték, hogy Márai 

ismerte-e a két szerző írásait, de az nyilvánvaló, hogy a szépirodalmi szöveghez fűzött Jegyzet 

által befolyásolni akarta azt, hogy milyen módon történjen meg a mű az olvasóban. Uralni 

akarta a szöveg jelentését – ami feltételez egy, az Erősítőben fellelhető, Márai által 

cinkosságnak nevezett kortársiasságot egyrészt, másrészt e jegyzetek oka a jövő nemzedék felé 

tett gesztus abban a félelemben, hogy a történelmet (tehát azt, amit megtörténtnek vél egy adott 

társadalom) átértelmezik (meghamisítják). E konkrét történelmi kontextusba kényszerítés 

következménye egy szelektív olvasat, hiszen szűkíti a befogadó műértési lehetőségeit. Márai 

újságírói megismerésvágyát tükrözi a parabola értelmezésének szépirodalmi szövegbe 

illesztése. A szubjektív tapasztalatból megkonstruált társadalmi légkör annak az újhistorista 

                                                      
pillanatra tisztábban látok. Mit? Az árulást?” TN, 1963, 400.; „Nem az érdekes, ami változott, hanem az, ami 
150 évben sem változott itt, állandó maradt.” TN, 1969, 361. 

138 SZIGETI, „Márai verse…”. 
139 KISS, „Hatalom, szubjektum, genealógia…”, 8. 
140 Uo., 9.; Lásd Márai szolidaritását Althusserrel: TN, 1975, 255 
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módszertani tendenciának a része, amit Szőnyi György Endre a következőképpen jellemzett: 

„[a]z eszmetörténetnek az irodalomtudományba való befogadását az a feltevés motiválta, hogy 

a történelem megismerhető, s hogy az irodalom a történelmi realitást tükrözi. […] Az ilyen 

egybevetés, mondják az újhistorikusok, mindenképpen a mű elszegényítéséhez, ellaposításához 

vezet, mintegy elejét veszi további értelmezéseknek. Bár nem tudatosan, de le is kezeli az 

irodalmat, feltételezve, hogy a műalkotás egyfajta tükörként egy nála fontosabb és 

valóságosabb dolog reflexiója csupán.”141 

Márai számára az ötvenes-hatvanas évek különösen nehéz volt a nagyvárosi életbe való 

beilleszkedés és egyben e társadalmi közeg művészi megértése és feldolgozása tekintetében. A 

kapitalizmus New Yorkban fokozottan érezhető elidegenítő hatása elől a könyvtárak jelentettek 

számára menedéket142 ‒ majd a hetvenes években már Olaszországban is: „Mint az egyiptomi 

királysírokban. Itt nyugszik egy műveltség.”143  ‒ írta a nápolyi könyvtárról. A társadalmi 

behatás és a mély lelki tapasztalat az okai annak, hogy elutasította a művészi struktúrák 

önmagukban való vizsgálatának egyre szélesebb térnyerését. E jegyzetek nemcsak 

feljogosítják, de szinte megkövetelik az elemzőtől, hogy a művek történeti értelmezésébe 

bevonják a szerző személyét és élettapasztalatait is.  

Az újhistorikusok műveiből sem hiányzik a politika, a társadalmi aspektus, sőt a történelem, 

a társadalmi és a politikai élet kifejezetten a hatalmi viszonyokért folytatott küzdelemként való 

felfogása; Márai így talált rá Giordano Brunora, Jézusra és Júdásra akkor, amikor arra kereste 

a választ, hogy mi oka lehetett írótársainak például üdvözítő versekkel köszönteni a hatvanéves 

Rákosi Mátyást (1952) és pár évvel korábban a hetvenéves Sztálint (1949). A jegyzetek hívják 

fel az utókor figyelmét az árulókra, akik kilétéről Márai a már említett, de talán a szépirodalom 

kategóriájába nem (Márai szerint biztos nem) sorolható versekből szerzett tudomást ‒ bár ’48 

előtt személyes élményei is voltak. A hasonló társadalmi-politikai események hatásai 

elsősorban naplóiból ismerhetők meg, amelyek a szépirodalmi szövegekben megkonstruált 

dialógusaiban és a szóban forgó jegyzetekben köszönnek vissza (vagy fordítva), ezért a 

műértelmezés nem hagyhatja figyelmen kívül az önéletrajzi szálat a műértelmezés során ‒ sokat 

veszítene az irodalomtörténet Máraiból, ha elhanyagolná az effajta intertextualitásban rejlő 

értelmezői lehetőségeket.144 

                                                      
141 SZŐNYI György Endre, „Az »újhistorizmus« és a mai amerikai Shakespeare-kutatás”, Helikon 44, 1‒2. sz. 

(1998): 11‒33, 16. 
142 TN, 1954, 85.; TN, 1960, 369, 373.; TN, 1961, 53–54.; TN, 1963, 364.; TN, 1964, 9, 13, 19, 22, 34, 84.; TN, 

1965, 263.; TN, 1968, 158.; TN, 1970, 72.; TN, 1971, 144, 161.; TN, 1975, 166, 288, 292.; TN, 1979, 81. 
143 TN, 1974, 130. 
144 Vö. BABITS Mihály, „Goethe”, in Összegyűjtött munkái III.: Ezüstkor: Tanulmányok, 267–271 (Budapest: 

Athenaeum, 1938), 269. 
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Az egész kutatásra jellemző egy ellentmondásfeltáró és egyben a kontextusból kiragadott 

gondolatok félrevezető voltát bizonyító tendencia. Az önkanonizáció és a reális életkeretek 

összeütközéséből származó, látszólag önellentmondást tükröző gondolatmenetek 

magyarázatára megfelelő példa Márainak egy 1963-as bejegyzése értelmezése: „Csak az 

érdekel, amit az ember alkot, a műve. A többi magányügy, számomra közömbös.” 145  A 

későbbiekben (az írók személyes kapcsolatainak, főleg magánéletének bulvárba illő kutatása 

kapcsán) még kritikaként visszatért a műnek az író személyéről történő leválasztása. Ez az 

ellentmondás úgy oldható fel, hogy a leválasztás nem a művész társadalomban betöltött 

helyéről és a közügyekben vállalt szerepéről történik, hanem eltávolítása a belső éntől, ahogy 

az idézett sor kontextusában olvasható: az író természetétől való leválasztás. Lényeges e 

vonatkozásban Márai kapcsolódó ítélete egyes írókról, akiket úgy jellemzett, hogy több voltak 

az írásaiknál. Márai ekkor is az írók társadalmi szerepvállalására gondolt, nem pedig a 

magánéletükre. 

Összességében tényként fogadható el, hogy Márai a szövegalkotó kulturális rendszer 

írásbefolyásoló jellemzőinek bevonását végezte akkor, amikor a jegyzetek írásával a saját 

élettapasztalatira utalt; párhuzamot vont a régmúlt eseményeivel, segítve az olvasót az irodalmi 

mű hátterében lévő ismeretanyag átgondolásában. Nem tagadható az sem, hogy az író ezzel az 

olvasóra erőltetett szemellenzővel ráerősített az újhistorista vizsgálat jellemzőjére.146  

A disszertáció hipotézise szerint Júdás (és Márai írótársai) árulásának indítéka alapvetően a 

hatalomvágy, ezért nem meglepő Márai vonzódása az újhistorizmus módszeréhez. Márai Júdás-

képével kapcsolatos jelentős állításnak alátámasztására szolgál az alábbi idézet, ami teljes 

mértékben tükrözi a kutatás által feltárt problémákat és azokra adott válaszok jellegét: „Aki 

vonakodik elfogadni a hatalomra való törekvést mint az emberi lét eszenciáját, annak az 

újhistorizmussal is [és Márai Sándorral is ‒ F. J. P.] gondjai lesznek. A szöveg feletti hatalom 

elnyeréséért drága árat kell fizetni, hiszen így feláldozzuk a szöveg potenciális hatalmát, hogy 

új élményeket nyújtson. […] a »tudományos kritika« tehát nem »tudást« ismer fel a szövegben, 

hanem magát az ideológiát. Az újhistorizmus a felismerés kritikája: ismét megtudjuk, amit már 

korábban is tudtunk. Olyan kritikai irányzat, amely szisztematikusan megfosztja a szöveget 

                                                      
145 TN, 1963, 336.; Lásd még például egy O’Niell életrajzról: TN, 1962, 245‒246.; „Az ember semmi. Csak a 

műve számít.” TN, 1964, 80.; „ha tudni akarunk valamit egy íróról, a választ műveiben kell keresni, nem az 
életében. Az író igazi élete a műve.” TN, 1970, 28.; „csak az a fontos, mit mond ma, százötven év után, nekem, 
itt a szobában.” TN, 1974, 8.; Lásd még TN, 1974, 70.; „az »életrajzírók«, akik lerágják a híres tetemről a 
rostokat.” TN, 1977, 453.; Lásd még TN, 1983, 179 

146  „hajlamos csak azokat a kulturális kapcsolódási pontokat, referenciákat feltárni, amelyek illeszkednek a 
szubverzióra, antagonizmusra, politikai feszültségekre figyelmező gördülékeny olvasatba.” KISS, „Hatalom, 
szubjektum, genealógia…”, 10. 
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annak meglepetést okozó képességétől”,147 de ezzel együtt arra irányítja rá a figyelmet, hogy 

az ember csak azt tanulja a történelemből, hogy nem tanul belőle semmit ‒ írta Márai 1947-

ben.148 (1974-ben pontosította ezt a gondolatot: „A történelemből annyit tanultunk, hogy nem 

a veszély számít, hanem a kényelmetlenség.”149) És mi köze mindennek (a) Júdás(ok)hoz? Az, 

hogy az árulás oka minden időben az emberi természet egyik legfőbb vonása: a halál utáni lét 

feletti kontroll, a név fennmaradásának hiú-gőgös-egoista igénye, a nyom hagyása a társadalmi 

emlékezetben és a történelem idővonalán, amiről nemcsak a Jézus-esszében esett szó. 

A Márai által feldolgozott történelmi témák esetében ismeretesek a végső tragédiák, viszont 

az oda tartó folyamat részletei nem. Az apró összetevők kidolgozásában játszik jelentős 

szerepet az írói képzelőerő, ami választ kínál például arra, hogy mit gondolt Giordano Bruno a 

kivégzése éjjelén, vagy arra, hogy Júdás miként vélekedett Jézusról, a körülötte élő nőkről, az 

intézményes művelődés híján levő tizenegyről és nem utolsósorban saját szerepéről. E 

személyközi viszonyok művészi kifejezéséről írta Márai, hogy az igazi történelem legtöbbször 

láthatatlan, történik abban a legtöbbször névtelen egyénben, 150  aki volt, és aki lesz, az 

érzéseiben, a gondolataiban.151 Az árulás okának feldolgozását tükrözi továbbá az egy évvel 

később lejegyzett (1948), szintén önmagára reflektáló gondolata: „Nem azt kell feljegyezni, 

ami történt; ez olvasható minden korszerű újság köteteiben. Feljegyezni, miért történt az, ami 

történt? Ez lenne a feladat.”152 A miértre adható választ pedig az embernek önmagában kell 

keresnie, és ez határozta meg elsősorban Márai kései művészetét: „Már nem a világ érdekel, 

csak a viszonyom a világhoz.”153 ‒ írta két évvel később, majd az ötvenes évek közepén ismét: 

„Az élet (és az írás) nagy »cselekménye« nem az, ami velünk történt a világban, hanem az, amit 

a világ bennünk megmozgat.”154 „A »történés« mindig az egyes ember cselekedete” ‒ írta 1958-

ban,155 és a Rómában történt valami írása közben szintén e cél motiválta: „Egészen közel 

menni, ahhoz, ami a »történt« mögött ‒ egyidejűen ‒ mindig van.”156 „Suetonius úgy pletykál 

                                                      
147  BERNÁTH András, „Az újhistorizmus bírálata, avagy mi az etika mércéje Shakespeare-nél és mai 

kritikusainál?”, Helikon 44, 1‒2. sz. (1998): 183‒193, 187. 
148 „A történelem legfőbb tanulsága szerinte is [Aldous Huxley] az, hogy az emberek soha nem vonták le a 

tanulságokat a történelemből.” TN, 1947, 94.; TN, 1948, 145; E véleményt osztotta húsz évvel később 
megjelent tanulmányában Arnold Toynbee is. TOYNBEE Arnold, „Acceleration in Human History”, in Change 
and Habbit, The Challenge of Our Time, 22‒44 (Oxford: Oneworld Publications Ltd., 1992), 44.; Vö. TN, 
1967, 103‒104, 105. 

149 TN, 1974, 105.; Lásd még TN, 1949, 325.; TN, 1972, 320.; Vö. „jóravaló restség” MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 
19. 

150 TN, 1950, 47. 
151 TN, 1947, 165. 
152 TN, 1948, 166.; TN, 1950, 194. 
153 TN, 1950, 81. 
154 TN, 1954, 98. 
155 TN, 1958, 197–198. 
156 TN, 1956, 393. 
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a Cézárokról, mint egy hollywoodi filmújságíró: »mindent tud« róluk, ki, mikor, kivel és 

mikor… Igaza van, ez a »történelem«.”157 

Az irodalmi művek a szubjektív múlt valóságát tükrözve a többértelműség gyökereit 

hordozzák: narratológiai szempontból a szereplők (és nem egy történetíró) szemszögéből 

mutatják be a történelmi eseményt, tehát ha nem tanúságtétel-irodalomról van szó (ami szintén 

szubjektív múltleírás), akkor egy művész beleélőképessége és képzelőereje által. Wappel 

Mónika 1998-ban megjelent írása szinte szóról szóra rokonítható Márai – az imént idézetekkel 

alátámasztott – írástechnikai kísérletéről vallott gondolataival a kétféle történelemről: van „a 

történelema (azaz: ami történt) és a történelemb (kísérlet annak elmondására, ami történt)”.158 

Márai úgy vélekedett az irodalomról, mint a gondolat érzékelhetőségének lehetőségéről: „Nem 

arról kell írnom, ami történt, hanem ami közbül és igazában történt.”159 ‒ írta 1949-ben új 

hangját keresve. A későbbiekben már nem csak a saját feladatának tekintette ezt a munkát: „az 

irodalomnak nem feladata leírni azt, ami az emberekkel történt ‒ ezt a riporter is tudja ‒, hanem 

az a feladata, hogy leírja, mi történt az emberekben, amikor történt velük valami”.160  Írói 

példaképeket is állított maga elé ennek véghezviteléhez: „nem akarok úgy elmenni, hogy elébb 

el ne mondjam… Mint az írók. Mint Pepys, Montaigne… Elmondani, nem azt, ami »történt«, 

hanem azt, ami bennünk »történt«.”161 

Márai kései írói korszakának az újhistorizmussal való kapcsolatát elsősorban a világpolitikai 

eseményekre adott magyarázatainak szépirodalmi szövegbe illesztése jelenti. A műveket 

megelőző vagy követő Jegyzet aktualizálja a történelmi témát, rávilágítva a történelem 

ismétlődéseire és párhuzamaira. Megindokolja a szépirodalmi alkotások társadalomformáló 

szerepének létjogosultságát, születésük körülményei mentén a kérdésfelvetéseik, 

figyelemirányítási szándékuk didaktikus oldalát. E jegyzetek tekinthetők ‒ Z. Varga Zoltán 

megfogalmazása mentén ‒ a „történelmi események olyan refigurációinak, melyek képesek új 

összefüggések feltárására, artikulálására, az ekként felmutatott igazságok pedig olvasatokon, 

adaptációkon, az oktatáson, nyilvános vagy privát kulturális gyakorlatokon keresztül próbálnak 

hatni a történelem elgondolásának társadalmi diskurzusaira.”162 A huszadik századi eseményre 

                                                      
157 TN, 1961, 114. 
158 WAPPEL Mónika, „Hawthorn a kortárs irodalmi vitákról”, Helikon 44, 1‒2. sz. (1998): 194‒200, 198. 

Igaz, hogy Márai elég jól ismerte Nathaniel Hawthorn (1804‒1864) műveit (TN, 1960, 299, 303, 314, 316, 
394.; TN 1961, 10, 33, 115.; TN, 1962, 212, 220.; TN, 1965, 184, 192.; TN, 1968, 241, 246.; TN, 1971, 162.; 
TN, 1972, 290.; TN, 1985, 269.), mégis elvetendő az az elképzelés, hogy tőle kölcsönözte volna ezt a 
művészetfilozófiát. 

159 TN, 1949, 16. 
160 TN, 1965, 166.; Lásd még TN, 1977, 425, 428. 
161 TN, 1977, 429.; Vö. uo., 468.; Lásd még TN, 1979, 104.; Vö. uo., 114, 116. 
162 Z. VARGA Zoltán, „Előszó”, in Önéletírás és fikció között: történelmi történetek: 20. századi történelmi és 

társadalmi traumák irodalmi és önéletrajzi reprezentációi, 9‒12 (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2019), 10. 
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utaló jegyzet és a régmúltat idéző főszöveg együttese adja a művet, ami így a fikció és az 

önéletrajz közt ingadozik. Az autobiografikus paratextusoknak egyedi jelleget ad az, hogy a 

szépirodalmi mű részét képezik,163 és az olvasónak ‒ leginkább a dialógusokban ütköztetett 

ideológiai pozíciók pluralitása között ‒ segítenek meglelni a Márai szerint helyes álláspontot. 

A Jegyzeteknek a XX. század traumáira való rávilágítása, didaktikus jelenre alkalmazása 

miatt, a feledés ellenében a kritikus emlékezet kialakításában van fontos szerepe. E kritikus 

gondolkodás elsajátítása miatt nőtt meg az önéletrajzi műfajok jelentősége, amelyekre „immár 

nem csupán a [nagyrészt politikai-gazdasági hatalom megszerzéséről és megtartásáról szóló] 

nagybetűs Történelem kultúr- és művelődéstörténeti mellékleteként” 164  kell gondolni. A 

történelem megismerésének sokkal inkább kell szólnia a hatalom mindennapi életre gyakorolt 

hatásáról úgy, hogy kerüli a háborúk és az uralkodók történetét, de feltételezi azok ismeretét, 

tehát az önéletrajzi mű hatására irányul személyes-olvasói figyelem a lexikon adatai felé. 

A sokrétű tapasztalatok miatt érdemes kísérletet tenni annak értelmezésére, hogy mi a XX. 

század univerzális szociális befolyásoló tényezője, ami mentén értelmezhetők a kérdéses 

művek. Válaszként a technikai és hírközlési fejlődés említhető, ami lehetővé tette a világméretű 

(tömeg)háborút; az egyén és a társadalom kapcsolatának átformálódását hozó szociális 

változást. E változás kiváltó oka az emlékezetpolitika: az ideológia szolgálatába állított 

történetszelekció gondolkodást befolyásoló, egyoldalú tálalása fogalomkisajátítások által, 

vagyis a többszempontú megközelítés kritikai igényének, az okkereső kíváncsiságnak 

feled(tet)ése kész válaszok szolgáltatásával, amelyek a háborúk, a megkülönböztetés történelmi 

ismétlődését hordozzák. Az emlékezetpoétika az emlékezetpolitikára adott reflexió, a 

személyes átélés lehetőségét szándékozik adni; a Miért történt? kérdésére választ keresve 

mutatja be, mi történik az emberekben, miközben történik velük valami (szörnyű): „A 

történelmi tapasztalat elevenné, jelenvalóvá tétele az olvasás, a befogadás esztétikai 

tapasztalatában tud kiteljesedni, aminek sajátos igazságigénye egyúttal alternatívát kínálhat a 

történelmi igazság fogalmának politikai-ideológiai kisajátításaival, manipulációival szemben.” 

‒ írta Z. Varga Zoltán,165 aki e kontextusban említette Márai naplóit is; az 1943‒1944-es kötet 

csak kezdete egy a magyar irodalomban egyedülálló tanúságtételnek, ami egy, a hidegháború ‒ 

1956 után „hidegárulás” ‒ időszakát hónapról hónapra világméretű összefüggéseiben átlátni 

képes, tárgyilagosságra törekvő, egyetemesen, bár nem ellentmondásmentesen gondolkodó, a 

                                                      
163 Vö. Anne HERSCHBERG-PIERROT, „Proust feljegyzései”, ford. TÓTH Réka, Helikon 44, 4. sz. (1998): 442‒461, 

442‒443. 
164 Z. VARGA, „Előszó”, 9. 
165 Uo., 10. 
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nyelvébe bezárt, mégis világszínvonalú, reneszánsz humanista erkölcsű, nemzetközi újságíró 

szemszögéből íródott, aki a megélt eseményeken túl megpróbálta kiszűrni a manipulált 

sajtóhírekből a valóságot; dokumentálta egy hazugsággal teli, az atomháború küszöbén álló 

világ és emberiség nem egy esetben utolsó napjainak vélt időszakát. 

Fel kell hívni a figyelmet arra a szomorú tényre, hogy még a klasszikus humanista 

műveltséget preferáló, és kezdetben e reflexió nagyközönség számára fogyaszthatóvá tételének 

hatékonyságában bízó Márai sem adott kielégítő alternatívát arra, hogy mit kellett volna tennie 

az országot vezetni látszó, a két világháború között a nemzettest romjain nyerészkedő és 

felemelkedő, így a társadalom többi rétegének negatív morális példát nyújtó urizáló 

álnemeseinek a hanyatló (angol, francia) gyarmatbirodalmak és a gyarmatosító szovjetek között 

egy önbecsülésében megtört nemzet irányítása során. A kommunisták tudták mit akarnak,166 és 

volt egy rövid időszak 1945-ben, amikor Márai sem ellenezte túlságosan ezt az irányt, igaz, 

tisztában volt az ideológiájukban rejlő kultusz veszélyeivel.167 

A szépirodalmi alkotások társadalmi kontextusának vizsgálata egyértelműen rámutatott arra 

az írói állásfoglalásra, hogy a vallás funkcióját és véleményformáló módszereit tekintve 

politika.168 Ennek alátámasztásául Márai az Erősítő jegyzeteiben Alexander Dubček szavait 

idézte, illetve az ír polgárháborús-nemzeti helyzetet említette. A Keresztkérdés esetében az 

utolsó szín egyértelmű állásfoglalást nyilvánított ki Jézusról mint politikai elítéltről, a Harminc 

ezüstpénz pedig több esetben utalt arra, hogy Jézus körül szerveződött mozgalom rendőri ügy 

volt, és mint ilyen, a zsidó nemzet megmaradására jelentett veszélyt a kortársak szemében. 

 

‒‒‒‒‒‒‒ 

 

E módszertani és szakirodalmi Bevezető rá kívánt világítani arra, hogy a kutatás fő tárgyát 

jelentő három Márai-alkotás értelmezése során ‒ a szerző naplóinak bevonásával ‒ történeti 

szempontokat erősen érvényesítő, de összeségében interdiszciplináris módszerekkel kíván élni.  

Az alkotások szellemi hátterét rekonstruáló naplószöveg által követhetővé válnak a művek 

keletkezésének folyamatai. A tizennyolc kötetnyi napló – Márainak a saját identitása 

megőrzésért folytatott harca mementójaként ‒ több mint fele irodalomkritikai reflexió, 

                                                      
166 FÉJA Géza, Lapszélre (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1982), 144. 
167 Vö. Márai évtizedeket késett kritikájával: TN, 1968, 160‒161. 
168 Vö. Goethe 1827. január 3-i kritikájával a (szellemi) szabadságukat vállalni gyenge, korlátolt és elsötétedett 

elmékről. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével, 205. 
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komparatív véleményalkotás.169 Az író szubjektív, mégis egyedülálló módon ismerte és látta át 

összefüggéseiben a világirodalmat, nemcsak az elmúlt századokét, hanem kortárs viszonylatban 

is – végigolvasva e reflexiókat az olvasó kulcsot kap a Márai-művek értelmezéséhez. Kései 

írásainak részletes vizsgálata során pedig feltárulhat az, hogy a naplókban követhető 

olvasmányait miképpen használta fel az alkotás folyamatában. 

A genetikus-intertextuális szövegkutatás archeológusai számára a naplók jelentik az író 

Budapest ostroma alatt elpusztult, jegyzetekkel ellátott könyvgyűjteménye (mintegy ötezer 

kötet170) helyébe lépő, virtuálisan rekonstruálható könyvtárának forrását. Az évtizedek alatt 

Nápolyban, New Yorkban, Salernóban, San Diegóban kölcsönzött, az író utolsó éveiben 

magyar kiadóktól származott, Márai által olvasójegyszerűen rendszeresen dokumentált 

források lekövethető szöveghálózatának adatállományát. 171  A napló révén feltérképezhető 

továbbá a szerző és a társadalmi környezet interakciója úgy, hogy a tömegmédiából (újság, 

rádió, televízió) származó információkra adott reflexiói válnak a kutatás tárgyává. Erre 

vonatkozóan számos példát hoz a dolgozat a valláskritikáról írt fejezetben. 

Az eddigi tapasztalatok alapján úgy tűnik ‒ már a kutatás e kezdeti időszakában is ‒, hogy 

Márai szépirodalmi alkotásaiban fellelhető endogenetikus (ihletettségéből származó nóvum) 

források elenyésző mértékűek ahhoz képest, amit egyes műveihez exogenetikus csatornákból 

(a világirodalmi személyek gondolatai, illetve a teológiai, tudományos, művészeti, társadalmi, 

politikai diskurzusok) emelt be a szövegekbe.172 

A disszertáció elkészítésének e sorok írója számára legérdekesebb munkafolyamata A teljes 

naplók név- és tárgyjegyzékszerű jegyzetelése volt, ami a jövőben megkönnyíteni hivatott 

további tanulmányok elkészítését. A dolgozatba illesztett névmutatószerű hivatkozások a 

teljesség igényével íródtak, viszont két egymásnak ellentmondani látszó okból mégsem 

mondható teljesnek: 1. elektronikus formátum, tehát szövegkereső nélkül készültek, ami az 

emberi tényező miatt adhat okot kételkedésre a teljességet illetően. 2. az elektronikus keresés 

sem lehetett volna teljes, mert Márai egy adott témában nem csak név szerint említett szerzőket, 

tehát más kulcsszavak használatát tenné szükségessé a kutatás, de e módszer ismét az emberi 

tényező miatt adhat okot kételkedésre a teljesség elérésében. A legmegbízhatóbb módszer az 

                                                      
169 „nincs kritikus, aki tanácsot tud adni az írónak hogyan írjon; a jó kritikus az, aki megtanítja az olvasót olvasni. 

Ilyen kritikus ma nincs.” TN, 1980, 191, 193.; „Ahol nincs társadalmi kritika, miért legyen regénykritika?” 
TN, 1984, 214.; Lásd még TN, 1983, 131–132, 138. 

170 TN, 1944, 227.; TN, 1945, 176, 189, 191. 
171 Vö. „An intertextual ecosystem”. Dirk VAN HULLE, „Exogenetic Digital Editing and Enactive Cognition”, in 

Dirk VAN HULLE, Digital Scholarly Editing: Theories and Practices, 107‒118 (JSTORE‒Open Book 
Publishers: hozzáférés: 2021.02.03., https://www.jstor.org/stable/j.ctt1fzhh6v.10 ), 109, 114‒115. 

172 Vö. TN, 1966, 323. „A legnagyobb meglepetés: az öreg ember megérti, hogy hosszú életében soha egyetlen 
önálló gondolata, eredeti ötlete nem volt.” 
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értelmező olvasás, mert az író gondolatai számos esetben kapcsolhatók egy, akár évekkel 

korábban írt, történelmi-irodalmi személyhez köthető bejegyzéséhez. 

A tárgyjegyzék elkészítése ennél még bonyolultabb, hiszen kulcsszavaihoz szükséges 

ismerni az életművet, és nem utolsósorban a kutatás szempontjából alapvető témaköröket. Így 

készült a teljességre törekedve forráskutatás például a „Gondolkodom, tehát vagyok.” 

tárgyában, de a disszertáció további részében olvasható vallás, árulás, Ige (logosz) és a húzás 

művészi technikájának témakörében, továbbá e tematikákhoz kapcsolódó személyek és 

könyvek szöveghelyeiről is. 

E munkamódszer nem titkoltan kíván rámutatni arra, hogy A teljes napló sorozatának e 

hiányosságai bizonyosan hozzájárulnak ahhoz, hogy ‒ nehezen kezelhető volta miatt ‒ még 

szakmai körökben sem mondható túl olvasottnak. De e hiányosságok csak abban az esetben 

említhetők, ha a kötetek kritikai kiadásnak tekintendők. Ha viszont népszerű kiadásként 

funkcionálnak, akkor elég kihangsúlyozni, hogy még az elkészített jegyzetapparátus mellett is 

elveszik az információk többsége a végtelen és zavaros adattengert tartalmazó kötetek felületes 

halmazában. 
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MÁRAI SÁNDOR VALLÁSOKRÓL ALKOTOTT VÉLEMÉNYE 

„Add meg nekem mindennapi oldalamat.”173 

 

Márai Sándor transzcendensről és teológiáról alkotott véleménye a teljes életrajzának 

vonatkozásában nem egységes. Az író életműve mélyebben gyökerezik egy sajátos 

kereszténységfelfogásban, mint a másik két, az íróra ragasztott jelző: a „polgári” és az 

„emigráns” tekintetében, mert ezek a kereszténységből, európai szocializációjának etikai 

kódexéből származnak. 

A modernség – Szénási Zoltán véleménye szerint – e több mint kétezer éves „hagyomány 

örököse maradt, mert […] továbbvitte azt a teleologikus, linearizált történelemszemléletet, 

mely a kereszténység felfogását is jellemzi.”174 A polgárság étosza, azon túl, hogy a vallási 

tradicionalizmus több száz évvel korábban felállított tartópillérén nyugszik, e pilléren 

felemelkedve jutott el a szellemi és anyagi függetlenséghez, a szabadsághoz és a felvilágosodás 

eszméjéhez. Az európai kulturális tradíciókhoz való ragaszkodása ellenére (vagy éppen ezért, 

tehát az antik görög irodalmi hagyomány folytatójaként) a disszertáció tartózkodik attól, hogy 

Márait keresztény, illetve katolikus írónak címkézze. Ez részben sajátos és ingadozó 

vallástalansága (de nem ateizmusa) miatt sem lehetséges, másrészt ő maga fogalmazta meg az 

Erősítőben (is),175 hogy egy író, aki vallási témakörből merít ihletet, még nem biztos, hogy 

vallásos is. Csak emberek vannak, akik hivatásuk vagy munkájuk mellett valamilyen hitben 

élnek, és ez lehet, hogy tükröződik napi tevékenységükön, munkásságukon, de ez nem 

törvényszerű. Az irodalom és a vallás esztétikai szétválasztásának konzekvenciáját bizonyítja 

két hetvenes évekbeli naplóidézet is. Ezek a negyvenes évek kontextusában megmutatják azt a 

stílusváltozást, ami Márai társadalombírálatának közlésmódját jellemzi, miközben tükrözik az 

író esztétikáról vallott következetes gondolatait is: „Nincs »vallásos irodalom«. Csak rossz 

irodalom van, amely azzal kendőzi a pőreségét, hogy »vallásos«. Ha rövid a kardod, toldd meg 

egy szemforgató fohásszal.”176 „De nincs különbség a pornográfia és az úgynevezett vallásos 

irodalom között sem. Az író, aki nyálcsorgató modorban kéjesen, kifordult szemmel mesélni, 

milyen viszonyban van Istennel, éppen úgy pornográf, mint a Fanny Hill írója.”177 

                                                      
173 TN, 1975, 224. 
174 SZÉNÁSI, „Közelítés a katolikus irodalom problematikájához…”, 21. 
175 MÁRAI Sándor, Erősítő (Salerno: az író kiadása, 1975), 50. 
176 TN, 1975, 233. 
177 TN, 1978, 31. 
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Márai egyes írásai témájukat tekintve és irodalmi hagyományba illeszkedésük okán mégis 

kerülhetnek a katolikus irodalommal kapcsolatos vizsgálódások fókuszába. Az író(k) egy-egy 

eszme mellett történő beskatulyázásának ellenében tanulságos és megfontolandó az, ahogy 

Márai transzcendens utáni hiányérzetét nemcsak cselekedetekkel (templomlátogatások), de 

nyíltan, szóban is kifejezte 1975-ben írt vallomásában, miszerint szégyelli, de néha szüksége 

van a vallásra,178 illetve ‒ a nacionalizmus ideológiáját bírálva ‒ számos esetben említette, hogy 

művészként igazi hazája a magyar nyelv.179 

Világnézetére vonatkozóan egy kései (1973) összegzése általánosítható egész életére: 

„Minden ami »jobboldali, konzervatív«, alkatilag éppen olyan idegen és ellenszenves 

számomra, mint a »baloldali, haladó, szocialista«. Ha mindenáron címkét kell ragasztani 

valakire, én csak ezt vállalom: »Baloldali konzervatív«. Mindent őrzök a múltból, ami eleven 

és szerves tartozéka az életnek, mindent gyűlölök, ami ornamentum, kapzsi önzés, 

mesterségesen konzervált privilégium. »Haza«, »vallás«, »nemzet«, ezek a fogalmak 

»jobboldali«, tehát mesterséges értelmükben éppen úgy ellenségesek számomra, mint a »haladó, 

osztály nélküli, szocialista«. »Haza« csak egy van, az anyanyelv”.180 

A kutatás célja gazdagítani a katolikus magyar irodalommal foglalkozó tudományos 

eredményeket úgy, hogy Márai Jézusról alkotott véleményei mentén megpróbál választ adni 

arra az összetett kérdésre, hogy mit értett Márai vallás alatt; hogyan értelmezte a hit, az egyház, 

a vallás, a kereszténység fogalmait. A dolgozat, a fogalommeghatározásokat árnyaltabbá és 

pontosabbá téve, bizonyítani kívánja, hogy az egyház leginkább egy katolikus dogmákon 

alapuló (hatalmi) intézményrendszer volt Márai szemében; véleménye alapvetően mégis 

megegyezett Sík Sándoréval abban, hogy a katolicizmus egyetemessége okán azonos a korabeli 

kereszténységgel, ami nem az egyházi dogmákon alapszik, hanem egy életforma. 181  E 

véleményegyezés azonban kiegészítésre szorul, mert Márai, Síkkal ellentétben, ebbe az 

életformába egyre kevésbé kívánta belekeverni az istenélményt. A Babits-féle megállapítás állt 

hozzá a legközelebb: a katolicizmus maga az általános vallás, emberi mértékkel létrehozott 

erkölcsi szabályrendszer, 182  viszont a hit Márai számára egy kételyektől sem mentes, az 

évtizedek alatt egyre inkább panteista alapokra helyeződő – többek között goethei 183  – 

meggyőződés, hogy mindent, ami körülveszi az embert, átjár a végtelen isteni körforgás. 

                                                      
178 TN, 1975, 166.  
179 MÁRAI, „Európa elrablása”, 99.; Vö. TN, 1975, 384. TN, 1980, 211.; TN, 1981, 309. 
180 TN, 1973, 497‒498.; Vö. TN, 1981, 338. 
181 SÍK Sándor, „A katolikus irodalom problémájához: Egyetemesség és forma”, Vigilia 1, 2. sz. (1935): 9‒30, 15.  
182 BABITS Mihály, „Könyvről könyvre”, Nyugat 17‒18. sz. (1933): 252‒ 254. 
183 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1827. október 8.), 319. 
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E gondolat naplóbeli kimondása közel negyven éves történetének rekonstruálását tűzte 

céljául e fejezet. A kronológiát követve veszi sorra A teljes naplók katolikus vallást érintő 

bejegyzéseit. A szöveganyag gazdagsága miatt próbál azonos gondolatokat csupán a forrás 

megadásával jelezni, az ismétlések elkerülése miatt néhány fontosabb (egy-egy szépirodalmi 

alkotáshoz kapcsolódó) megállapítás pedig a későbbi fejezetekben kerül említésre. Ezen 

túlmenően ‒ elkerülve a szimpla felsorolás következetlen alkalmazását ‒ felhívja a figyelmet a 

szerző véleményének feltehető származási helyére: egy-egy filozófus, történész, író egyező, de 

akár századokkal korábbi gondolataira. A fejezet strukturálása az író vándorlásának 

helyszíneihez kötve készült, mert úgy tűnt, hogy egyes életvitelszerűen ismert városok és 

országok szociális jellemzői erősen hatottak véleményének stílusára: általánosan elmondható, 

hogy sokszínűbbé tették az ismételt gondolatok megformálását. 

A naplók által az olvasó elé táruló ellentmondásos kép egyik és talán legfőbb oka az író 

hangulatváltozásai következtében módosuló véleménye ‒ tanulságos figyelni a depressziós 

időszakok hullámzásait, amelyek egész könnyen követhetőek például az évszakok, a 

bezártságérzés és a világ(politiká)ban történt események függvényében. 

A vészkorszak és a szovjet megszállás évei 

„Ulysses és Krisztus, a két embertípus, 

akikből az európai ember összeállott.”184 

 

A kutatás az egyházi hatalommal szembeni ellenérzés megfogalmazásának vizsgálatát az 1942-

es évvel kezdi: ekkor jelent meg a Röpirat a nemzetnevelés ügyében, amelynek sarkalatos pontja 

az irodalom megosztottsága a politika és a vallás, illetve a gazdasági érdekek mentén. Ezekben 

az években ontológiai, tehát létértelmező témákkal a szerző alig foglalkozott, de a Röpirat már 

tartalmaz a néphagyományból eredő misztikum elutasítására vonatkozó megjegyzéseket. 

Általában megfigyelhető, hogy a társadalmi megosztottság kontextusában ‒ legyen az a 

tudomány és a hit, a kommunizmus és a kapitalizmus, a nacionalizmus és az egységes Európa, 

egyén és tömeg kettősége ‒ esett szó a vallásról, mint a gondolatszabadságot korlátozó politikai 

eszközről. Márai esetében nem válaszható el a (kirekesztésen alapuló) vallás kritikája a 

(nemzeti hiúság veszélyére figyelmeztető 185 ) nacionalizmuselleneségtől. A közösség 

                                                      
184 TN, 1947, 56. 
185 MÁRAI Sándor, „Röpirat a nemzetnevelés ügyében”, in Európa elrablása, Röpirat a nemzetnevelés ügyében, 
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érdekeinek alárendelt egyéni érdekek mentén a két ideológia összejátszása került kritikája 

középpontjába. 

A Röpirat tükrözi a két világháború között Magyarországon tapasztalt közállapotokról 

alkotott véleményét: „Nemzeties vagy valláserkölcsi mezbe öltözött igénytelenségek 

burjánzását látjuk az egyik oldalon, s a másik parton a meztelen üzleti érdekek által 

megteremtett és feltálalt közhelyirodalmat vagy tetszetős, de művészet igazi igénye és erkölcse 

nélkül írott, rendezett, színpadra vagy filmvászonra alkalmatlan ponyvát.”186 Márai jól látta, 

hogy a fogyasztói tömegtársadalom irányítása tartja össze és életben azokat az erőket, amelyek 

a nemzettudat kiválóságot és felsőbbrendűséget hirdető ideológiája mentén uralkodnak. 

Véleménye szerint a társadalmi kohézió előmozdításához elégnek kellene lennie annak a 

kollektív tudatnak, hogy a nemzet minden erejével a kereszténység és Európa védelmében 

tevékenykedett. Példaképeket kellene állítani: Szent Istvánt, IV. Bélát, Könyves Kálmánt; 

olvasni kellene Pázmány Péter, Bessenyei György, Zrínyi Miklós műveit, akik mértéktartásra, 

hivatásérzésre, rangérzékre, önismeretre nevelhetnek a destruáló önimádat ellenében. 187  A 

„keresztény kultúra egyértelmű az európai műveltséggel és hivatásérzéssel. A keresztény 

műveltség eszméinek és törvényeinek pusztulása egyértelmű lenne az ismert európai világkép 

pusztulásával. »A kereszténység ma is, a tömegek korában is kultúránk lényege.«”188 ‒ írta a 

negyvenes évek elején. Az olcsó szórakoztatást nyújtó cikkeket a keresztény kultúrába 

vertikálisan betörő barbárságnak tekintette már ekkor is, 189  de később sem változtak a 

Röpiratban kifejtett nézetei a (reneszánsz kori értelemben) humanistáknak tartott 

értelmiségiekkel szemben ellenérzést tápláló tömegtársadalomról és annak támogatóiról.190 

Kritikájának kulcsgondolata, hogy az intézmények az egyénnél jobban vélik tudni azt, hogy 

mi a jó az egyes embernek – nem kellett sok idő ahhoz, hogy ráébredjen, ez jellemző is volt a 

társadalom nagy részét kitevő, tömegbe tagozódott emberre. A Röpirat utolsó oldalai még 

optimizmust tükröznek, viszont öt év múlva,191 az Európa elrablása című útirajzában már a 

teljes pesszimizmus olvasható. 

A háború Magyarországot végzetesen érintő utolsó évei Márait egyre inkább eltávolították a 

                                                      
127‒214 (Budapest: Helikon Kiadó, 2008), 188‒189. 

186 MÁRAI, „Röpirat…”, 196. 
187 Uo., 191. 
188 Uo., 192. 
189 Uo., 190‒192. 
190 Uo., 183‒184. 
191 A változás időszakáról lásd KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „A liberális demokrácia »forradalma«: Márai Sándor”, in 

A változás kultúrája: Régiók és mozgásterek, szerk. BERSZÁN István, A Nyelv és kultúra a változó régióban 
című VII. Hungarológiai Kongresszus interdiszciplináris szimpóziuma, Kolozsvár, 2011. aug. 26–27., 13‒47 
(Kolozsvár: Bolyai Társaság‒Egyetemi Műhely Kiadó, 2013), 13‒37. 
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magyar társadalom minden rétegétől: „Az ember s műve is egy társadalom terméke és 

következménye. De van egy lehetőség, amikor a művész áttöri e természetes feltételek torlaszait, 

mikor társadalmon túl, attól függetlenül alkotja meg művét; ez a többlet szuverén.”192 ‒ vetette 

papírra Bahtyin193 az Erősítő egyik központi gondolatát a regény megírása előtt közel harminc 

évvel. „Minden magyar szellemi ember 1944. március 19-én […] kénytelen volt emigrációba 

vonulni. Én is. Most, esztendő múltán, sokan idejét látták annak, hogy ebből az emigrációból 

hazatérjenek Magyarországra. Én nem látok semmiféle okot arra, hogy hazatérjek az 

emigrációból ‒ nincs hová hazatérni. […] szellemi szabadság nélkül nem vagyok hajlandó 

otthonnak fogadni el Magyarországot.”194  Az író a második világháborút követően látta be, 

hogy az individualizmus eszméje mentén tett társadalomformáló irodalmi kísérletei nem jártak 

sikerrel. „A tömegek nem akarják a szabadságot.”195 Ami ennél is személyesebben érintette, az 

annak a felismerése, hogy egyre nehezebb volt kortárs orientálódási pontot találnia, ami mentén 

művészként kiteljesedhetett. Eleinte ezt a célt szolgálta „az állandó törekvés a szabadság felé, 

ami már egyféle szabadulást jelent.”196 

A nacionalizmus ellen fellépő kommunista megtorlás előjeleinek vallási párhuzamait Márai 

Arnold J. Toynbeeval közel egy időben megfogalmazta: „Személyi adataim kérdezik, többek 

között ezt: »Melyik párthoz tartozik?« S mikor megvallom, hogy egyik pártnak sem vagyok 

tagja, a gépírónő csodálkozva néz rám. Mintha azt mondanám: »Ateista vagyok, felekezet 

nélküli.« Ma egy éve azt firtatták hasonló helyzetben: »Mi a vallása?« […] A Párt ma az, ami 

esztendő előtt a vallási felekezet volt.”197  Márai 1945 végén a korabeli magyar társadalom 

vallási jellegéről adott egy kíméletlen képet, ami mintegy megokolja a disszertációban elemzett 

három alkotás születését. A háborús tapasztalat végkövetkeztetésének jelentősége és későbbi 

kitágítása miatt nem lehet eltekinteni idézésétől: „Talán legnagyobb meglepetésem ez évekből, 

hogy megtudtam: Magyarország nem keresztény ország […] nem lett soha kereszténnyé. […] 

a nemzet egésze, nemzeti életének legmélyebb reflexeiben nem keresztény, úgy, mint ahogy a 

svéd, dán, finn, angol, francia vagy olasz »keresztény«… A kereszténység két alaptételre épül 

fel: »Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat« és: »Az én országom nem e világból való.« A 

                                                      
192 TN, 1945, 278. 
193 Mihail Mihajlovics BAHTYIN, „Nyelv, osztály, ideológia”, in A beszéd és valóság, ford. OROSZ István, 115–

192 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1986), 155–156. 
194 TN, 1945, 356.; Lásd még TN, 1948, 204.; E művészi magatartásról bővebben lásd még ZOLTÁN Gábor, Szép 

versek 1944: Abszurd antológia (Budapest: Kalligram, 2020), 27–28. 
195 TN, 1949, 74.; Lásd még TN, 1948, 162‒163.; TN, 1950, 103.; TN, 1951, 418. TN, 1952, 156. TN, 1960, 369‒

370.; TN, 1961, 100‒101. 
196 TN, 1952, 168. 
197 TN, 1945, 359.; A modern-pogány vallásháborúról szóló elméletét lásd még TN, 1948, 76, 96, 221.; TN, 1955, 

252, 282. 
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magyarság ezt a két tételt soha nem tudta igazán szívével megtanulni. […] egy keresztény 

ország lakossága döntő pillanatokban többségében valahogyan keresztényien viselkedik, tehát 

az emberi szolidaritás, a humánum, a részvét szellemében cselekszik, mint az elmúlt évek nehéz 

vizsgái megmutatták. Magyarország a legnehezebb kérdésekben és órákban nem viselkedett 

keresztényien, önmagával szemben sem, másokkal szemben sem. […] Pogány és barbár nép 

maradtunk, cilinderrel a fejünkön és feszülettel a kezünkben. […] A szellemi vezetők nagy 

feladata lenne, hogy a politikától s mindenféle dogmatizmustól, felekezeti monomániától 

függetlenül kereszténységre tanítsák ezt a nemzetet, igazi keresztényt neveljenek belőle […] 

Egy vallási pátosztól mentes kereszténységre gondolok, tehát a valóságosra.”198 

Márai Európa-elfogultsága nem tárgya e dolgozatnak, de a mérleg nyelvének egyensúlyba 

hozása és a kései Márai gondolataival összefüggésben érdemes megjegyezni, hogy ebben az 

időszakban az írónak még kevés és bizonytalan ismeretei voltak (vagy figyelmét elkerülte a 

diskurzus) a főleg angolszász és spanyol világ évszázadok óta tartó gyarmati tevékenységének 

népeket elnyomó és kizsákmányoló álkeresztényeiről. 199  A valóságra történt ráeszmélés 

követésének egyik releváns módja lehetne a szerző Winston Churchillről alkotott 

véleményének csokorba gyűjtése.200 

Kíméletlen és tisztánlátó véleményét a (szintén) sosem volt keresztény Európáról 1979 

nyarán Habsburg Ottó könyvét (Jalta, és ami utána következett, Újváry „Griff” Kiadó, 1979.) 

méltatva írta le.201 A keresztény Európa-illúziónak a továbbélése és a világszintű változások 

kontextusában firtatta a kontinens jövőjét: „hogyan lehet egy európai konföderációt elképzelni, 

amelynek szelleme keresztény ‒ tehát egy kétezer év előtti judeo-krisztián védjeggyel címkézett 

proletárforradalom maradéka. […] Ha egyáltalán van képlet, amely az »Európa« fogalomba 

illik, nem lehet más, csak a humanizmus és demokrácia. Ezek is illúziók ‒ mint a hazafiság és 

a vallás ‒, de legalább emberközeli illúziók. Nincs más menekvés, csak az egyén.”202 

A Leányfalun töltött ostromidőszakban elkezdődik Márainak egy új írói korszaka. E 

korszaknak előszele részben A nővér című regény (orvos)tudomány és hit tárgyában írt 

válaszkereső története, de a fordulópontot mindenképpen a Harminc ezüstpénz terve jelentette. 

A társadalmi-vallási változások egyénre gyakorolt hatását a korabeli, főleg akkor kiad(hat)atlan 

                                                      
198 TN, 1945, 329‒330.; Lásd még TN, 1946, 89, 94, 190‒191.; Vö. TN, 1948, 125.; TN, 1950, 189.; Vö. ZOLTÁN, 

Szép versek 1944…, 193–195. 
199 Márai mindig kéznél lévő olvasmányában, Eckermann Goethével folytatott beszélgetéseinek 1829. szeptember 

1-i bejegyzésében már fellelhető a rabszolgatartó gyarmatbirodalmak kritikája. ECKERMANN, Beszélgetések 
Goethével, 429.; Lásd még Márai amerikai tapasztalatait és olvasmányait: TN, 1959, 132.; Vö. 1979, 140.; TN, 
1981, 293.; TN, 1982, 51–52.; TN, 1983, 181–182. 

200 Lásd például TN, 1946, 246. 
201 TN, 1979, 124‒126, 128. 
202 TN, 1979, 125‒126. 
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naplóin kívül az Európa elrablása (1946‒47) című írásában is megfogalmazta: így például 

Rómában, a Szent Péter bazilikában elmélkedett az Isten házának nevezett egyházi-emberi 

palota pompájáról.203  Bírálta a „nemzeti Egyházak” és a nemzeti kormányok kooperációját, 

amit a vallási intézmények (hitel)veszté(sé)nek látott. Úgy vélte, hogy most is „első idő” 

következik ‒ a nemzeti egyházak fölé kell emelkednie a világegyháznak, „amely a 

kereszténységnek új, forradalmi töltést ad”.204 

Az író tisztában volt azzal, hogy írói identitásának alapja a nemzetközösségben való lét, ezért 

is idegenkedett a végsőkig (a személyes és családja biztonságát fenyegető jelekig) az ország 

elhagyásától.205  Úgy érezte, hogy a nemzet szót „eladták, bepiszkolták”206  a Horthyék által 

legitimált úrhatnám, műveletlen és kapzsi magyar dzsentrik, akik a feudalizmus jegyében 

elmulasztották Magyarországot beépíteni az európai demokráciába. 207  Az évek óta tartó 

tisztességtelenség újabb begyűrűzése láttán így fohászkodott a költő: „Elmenni innen. Égi erők 

segítsetek. […] Mozgassatok! Sodorjatok! […] Nem akarok ebben az országban élni, sem 

meghalni. Túl aljas minden, s túlságosan fáj.” 208  Ez az 1946-ból származó kétségbeesett 

felkiáltása tekinthető egy ráeszmélésnek; tudatosítása annak, hogy az évtizedes népnevelő 

próbálkozásai hiábavalóak voltak. A következő évben már beletörődőbb volt: „az idő megedzett, 

a nyilas idő, s ami utána következett: már nem tudok felindulni. Ez az utazás mégis »elindított 

bennem valamit«: a teljes közöny lelki folyamatát.”209 A közömbösnek vélt világ210 felé mutatni 

kívánt közöny ezt követően haláláig túlélési stratégiájának kulcsfontosságú, filozófiai értelmű 

gyakorlatává vált. 211  A Jézus-kép szempontjából leginkább Giordano Bruno máglyahalála 

leírásában kap majd jelentőséget, és e vonatkozásában értelmezésre is szorul. Márai közönye 

egy reménytelen beletörődés az őt körülvevő szellemi igénytelenség és rosszakarat terjedésébe, 

                                                      
203 MÁRAI, „Európa elrablása”, 53. 
204 Uo., 59. 
205 TN, 1948, 212, 217, 248, 267. 
206 TN, 1946, 143.; Vö. uo., 244. „Mi a nemzet? Néhány vers, kép, zeneszám, egy szerelő ügyes kézimunkája, a 

gondolat, amely eszébe jut valakinek…” 
207 TN, 1946, 196.; Lásd még TN, 1947, 31. 
208 TN, 1946, 214‒215. 
209 TN, 1947, 39. 
210 TN, 1949, 214, 250.; TN, 1953, 302, 338.; TN, 1955, 231.; TN, 1959, 207.; TN, 1961, 80, 161.; TN, 1962, 

263.; TN, 1964, 50.; TN, 1968, 183, 239.; TN, 1976, 307.; TN, 1983, 162. 
211  „Ezt a haragot, ami néha feltódul bennem a szerencsétlen magyar társadalom jobb- és baloldali 

förtelmességeivel szemben, le kell küzdeni, közönnyel. Ilyen a világ. Ilyenek az emberek. Ilyen az otthon.” 
TN, 1950, 54.; Lásd még TN, 1944, 193, 253.; TN, 1945, 90, 118.; TN, 1946, 74.; TN, 1947, 126, 127, 162, 
172‒177, 191, 244, 293.; TN, 1948, 26, 319.; TN, 1949, 72, 196, 262, 264, 314, 399.; TN, 1950, 159, 238‒
239, 243, 253.; TN, 1951, 274, 322, 344.; TN, 1952, 48. TN, 1953, 235, 326.; TN, 1954, 80, 100, 111, 173.; 
TN, 1955, 204, 205, 210.; TN, 1956, 356, 357, 411, 428.; TN, 1957, 8.; TN, 1958, 129, 160, 195.; TN, 1959, 
229, 241.; TN, 1960, 271, 378.; TN, 1961, 7, 11, 72, 80, 90, 93. TN, 1962, 197, 201, 248.; TN, 1963, 370, 392.; 
TN, 1966, 407.; TN, 1968, 223, 260.; TN, 1969, 312, 317.; TN, 1970, 105.; TN, 1971, 168, 205.; TN, 1972, 
333.; TN, 1973, 517.; TN, 1976, 411.; TN, 1978, 38, 49.; TN, 1979, 115, 171.; TN, 1981, 248, 293, 346.; TN, 
1982, 72, 77.; TN, 1983, 158, 168, TN, 1984, 196.; TN, 1985, 264.; TN, 1986, 329‒330. 
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de nem érdektelenség embertársai egyéni sorsa iránt, és nem belenyugvás az árulásba és a 

kegyetlenkedésbe: „Az irgalom közöny nélkül csak idegállapot, és a közönyösség, ha nem 

enyhíti irgalom, embertelen magatartás. A kettő együtt, emberi, talán isteni.”212 ‒ írta Máté és 

Júdás regénybeli párbeszédének alkotása közben. 

Budapest ostromát követően Márai azt érezte, hogy a lakosság nagy része fél a beláthatatlan 

jövőtől, aminek függvényében mégis pozícionálni próbálta magát. Ez a légkör szolgáltatta a 

Harminc ezüstpénz társadalmi alaphangulatát mint személyes élményt: „Minden, amit a 

»Harminc ezüstpénz«-hez most olvasok, meggyőz arról, hogy az a világvége-hangulat, amely 

most is uralkodó az occidentális világban, nem más, mint egy műveltség alkonyi pillanatának 

természetes szorongása. Mikor Krisztust várták, akkor is azt hitte a nép, hogy közel a világvége 

[…] Ma így szorong az atomvilág küszöbén az occidentális ember; a keresztény műveltség 

alkonyi pillanatában”. 213  E műveltség európai végének egyik részeként tekintett a polgári 

osztály leáldozására, ami ‒ véleménye szerint osztályérdekből ‒ nem tudta felszabadítani a 

magyar nép egészét. Ebben saját magát is hibásnak érezte.214 

Márait Magyarország szovjetizálásának kezdeti éveiben szerzett társadalmi tapasztalatai 

indították el a vallási témájú művek alkotása felé. Ebben az útkereső, átalakulásban lévő 

környezetben próbálta magát mint írót és embert elhelyezni: önigazolást és válaszokat keresett 

a világirodalomban is.215 A vallások elhalásának témakörében évtizedeken át visszatérő Gide-

idézet már 1946-ban papírra került: „A vallások elhalnak, a templomok megmaradnak. […] De 

aki feltétlenül keresi az Istent, végül is máshol keresi. A fiatal Gide-nek volt igaza, aki ezt 

tanácsolta: »Ne képzeld, Nathaneel, hogy Istent másutt is megtalálhatod, mint mindenütt.”216 

Már ekkor megállapította, hogy a fizikai terminusra alapozott transzcendencia emberi 

értelemmel megfoghatatlan lényege ‒ az energia: „Egy napon a személyes lélek is átalakul 

világerővé. Ebben hiszek.” 217  Ugyanezen a spirituális irányvonalon haladva hitt a tudat 

gyógyító képességében (az ima által), ami a Jézus-kép egyik kulcsfogalma lesz: „Az ember 

lehet hívő, anélkül hogy vallásos lenne, s az embernek lehet köze Istenhez, akkor is, ha 

                                                      
212 TN, 1947, 227‒228.; Lásd még Kol. 3: 12–17. 
213 TN, 1947, 46. 
214 TN, 1948, 216. 
215  A fejezet eltekint azoktól a Harminc ezüstpénz keletkezését, így a vallási és Jézus-témát érintő 

naplóbejegyzések többségétől, amelyek olvashatók a Bevezetőben említett irodalomtörténészek 
tanulmányaiban. A Jézusról írt vélemények a regény esszé részében olvashatók, ezért a mű kéziratainak 
elemzését tartalmazó fejezetben részletesen lesz szó róluk. Ezen kívül a későbbi évtizedekben írt 
naplóbejegyzések sok esetben ismétlik a negyvenes évek végén írtakat, így lehetőséget adnak arra, hogy a 
vallástörténti művek kontextusában váljon vizsgálhatóvá a szerző Jézus-képe. 

216 MÁRAI, „Európa elrablása”, 120.; TN, 1957, 30.; TN, 1982, 16. 
217 TN, 1946, 173. 
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értelmével istentelen.”218  

Márai Jézus-képéhez köthetőek Magyarország elhagyását közvetlenül megelőző haragos 

gondolatai is: „Nem »vetek meg« semmit és senkit. Csak nézem, mint a parazitákat. […] 

Akinek nincs bátorsága a szabadsághoz, pusztuljon el. / Igaz, van egy szabadság, amelyhez 

nagy bátorság kell: a szegénység szabadsága.”219  Az író az apostolokat bátor embereknek 

tartotta, mert vállalták a szegénységet, de elsősorban azért, mert képesek voltak kilépni a család 

biztonságot adó légköréből, sőt akkor is kitartottak Jézus mellett, amikor a család értetlenül 

nézett rájuk. Márai visszatérő véleménye szerint Jézusnak ki kellett lépnie családja zárt 

közösségéből,220 mert kimondani olyan reformgondolatokat, hogy ő meghasonlást támaszt fiú 

és apja, leány és anyja között221  csak szabadságban lehet. „Minden másfajta létezés csak 

sorvadás.”222 

A tudomány és hit kettősségének Erősítőben kifejtett témája is tovább foglalkoztatta a 

negyvenes évek végén: „A világ emberibb volt, mikor – a régi, keleti kultúrákban – az emberek 

nemcsak agyukkal és műszereikkel, hanem szívükkel is kémlelték a végtelent és az anyagot.”223 

A mesés kelet helyett a „ködös balkáni nagyvárosiasság” Budapestjén az író úgy érezte, 

„[m]indaz, ami történt, nem gyógyítható” 224  ‒ a hatósági támogatással éppen alapjaiban 

megszilárduló új vallással semmiképp. „Minden vallásalapítás rendőri felügyelet alatt 

kezdődik.” 225 ‒ vont párhuzamot Ernest Renan és Hall Caine könyveinek tartalma és saját 

mindennapjai között. 

Számos további történelmi-vallási témájú könyvet olvasott ekkor; bevallotta, hogy 

mindennap úgy olvassa a Bibliát mint a történelmet,226 „aprólékosan és figyelmesen”.227 Ekkor 

került kezébe a „korunkbeli Szent Szöveg” is,228 aminek szépirodalmi-kritikai feldolgozása az 

Erősítő, mint a szerző szocializációs hatásokról alkotott nézeteinek foglalata. „A két Szentírást 

olvasom, párhuzamosan: a régit, az igazit s az újat, A Szovjetunió Kommunista Pártjának 

Története címűt. Az első türelmesebb. Mindkettő szent könyv, s az utóbbit ma éppen úgy 

                                                      
218 TN, 1946, 225‒226. 
219 TN, 1948, 207.; Vö. a nápolyi beszélgetését Benedetto Crocéval: TN, 1949, 74. „A tömegek nem akarják a 

szabadságot.” 
220 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 56, 94, 97‒98, 101‒102. 
221  Mt. 10: 34‒42.; Vö. Joseph KLAUSNER, Jézus és kora, ford. Dr. HALMI István és Dr. KOLBEN György 

(Budapest: Káldor György Könyvkiadóvállalata, 1946), 60. 
222 TN, 1948, 207.; Vö. HALL CAINE, Krisztus…, 2:281. 
223 MÁRAI, „Európa elrablása”, 120‒121. 
224 TN, 1947, 25. 
225 Vö. TN, 1947, 36. 
226 TN, 1947, 56. 
227 TN, 1947, 185. 
228 TN, 1979, 148. 
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magolják a hívők, mint a katekizmust.” 229  „[R]ögtön, az olvasmány elején beleütközöm 

valamibe, amivel nem érthetek egyet: a beszámoló tagadja a »nagy egyéniségek« történelem- 

és társadalomformáló erejét. A marxista materializmus szerint a társadalom teremti meg a nagy 

egyénségeket, nem a nagy egyéniségek alakítják a társadalmat.” 230  A Márai-féle 

egyéniségfogalom egy jelentős aspektusa a Jézus-kép megértésének. Segítséget nyújt ehhez 

Jacob Burckhardt (1818‒1897), aki az egyéniségek személyiségjellemzőinek domináns jegyeit 

a történelmi nagyság(ok)ról szóló elmélkedésében Márai későbbi véleményével azonos módon 

írta le: ,,Egyszerinek és pótolhatatlannak csak a rendkívüli intellektuális vagy erkölcsi erővel 

megáldott embereket tekintjük, akinek tettei valami általánosra, tehát egész népekre vagy egész 

kultúrákra, sőt az egész emberiségre irányultak.”231 

Giordano Bruno történetébe ágyazott, a máglya körül ordítozó tömeg középpontjában a 

Jézus-féle áldozati halál e marxista „hittétel” állítását cáfoló bizonyíték, hiszen sem Jézus, sem 

Bruno fiatalkori környezete nem adott lehetőséget arra, hogy lázadók legyenek. A 

személyiségük születésüktől lázadó volt, nem a társadalom termelte ki őket ‒ vélte Márai. Úgy 

gondolta továbbá, hogy a humanizmus jegyében folyó küzdelemben, a többségi hatalommal 

szemben „első fokon, az agressziós síkon, a humanista mindig elveszti ezt a pert. Szókratész és 

Jézus nyertek a felsőbb fokon, mert az első fórumnál vesztettek. De az újkori humanista nem 

hajlandó másképpen vitatkozni, mint lángszóróval a kezében.”232 Márai az utolsó mondatban 

arról beszélt, hogy ez az egyáltalán nem humanitárius cselekedet mutat rá a kereszténység és a 

humanizmus modern kori elszakadására, ami nemcsak az emberközi viszonyok távlatában jár 

beláthatatlan következményekkel, de az emberi cselekedetek környezetkárosító, tehát 

élettérromboló folyamatában is. 

Az írónak az volt a véleménye, hogy a kereszténység tanításától „sem lettek ‒ a történelmi 

gyakorlatban ‒ kevésbé szertelenek és kegyetlenek a népek […] De a princípium, melynek 

jegyében megkísérelték az emberi életformák építését, az Igazság princípiuma volt. A kivitel 

mindig gyarló volt, mégis, a különbség a »fogat fogért, szemet szemért« és a »szeresd 

felebarátodat, mint tenmagadat«, s az »aki téged jobbról üt meg, annak tartsd oda a bal arcodat«: 

lényeges.”233 E tanítások jegyében fogant meg az a felsőbb fok ‒ Hall Caine szerint az emberi 

                                                      
229 TN, 1947, 173. 
230 TN, 1947, 147. 
231 Jacob BURCKHARDT, „Az egyén és az általános: a történelmi nagyság”, in Világtörténelmi elmélkedések: 

Bevezetés a történelem tanulmányozásába, ford. BÁTHORI Csaba és HIDAS Zoltán, 209‒244 (Budapest: 
Atlantisz Kiadó, 2001), 211. 

232 TN, 1947, 179. 
233 TN, 1947, 185. 
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lélek fejlődésének egy magasabb lépcsőfokán234 ‒, egy kollektív eszmélés az időtlen erkölcsi 

igazságra, ami ösztönzést adott a morális fejlődéshez, és ami a kortársak szemében hatósági 

ügy is volt. Politikai hatása miatt a változás eléréséhez szükség volt a hitre, „hogy egy korhadt 

világ társadalmi, gazdasági, erkölcsi intézményeit robbantani tudják.”235 

A Harminc ezüstpénz írása új ismeretekkel bővítették Márai addig sem csekély tudását. Úgy 

gondolta, hogy a kereszténység elterjedésének évszázados folyamatát gyorsította és elősegítette, 

hogy eleinte a görög-római műveltség maradványai megtagadták.236 A két párhuzamba állított 

korszak között egy nagyon fontos különbséget látott: míg kétezer évvel ezelőtt kialakult egy 

morális példakép leginkább Pál apostol tevékenysége folytán (Márai Pálnak tulajdonította a 

keresztény vallás megalapítását), addig a huszadik század közepén „[c]sak romok maradtak […] 

Mindenekfölött morális romok. Hit, erkölcs, törvény, embernek emberhez és Istenhez viszonya, 

minden romos, széthulló”.237 A tömeg általános mozgatója a tunyaság, a félelem és a babona, 

amit kihasznál keleten a politikai vallás, nyugaton a sport és az üzlet, délen az egyház – írta 

1949-ben. 238  Márai a példaértékű személyek és a bolsevizmussal versenyképes koreszme 

hiányáról,239  a fiatalság konkrét cél nélküli lázadásáról legtöbbet az Egyesült Államokban 

töltött évek alatt ejtett szót, és a nagyon kevés kortárs példaképek közül csak Mohandász 

Karamcsand Gandhi (1869‒1948) tevékenységéről nyilatkozott elismerően.240 

A magyar politikai-vallási viszonyok lehetetlenségéről fogalmazott ʼ47-es véleménye hűen 

tükrözik évtizedes tapasztalatait: „Nem akarok »keresztény demokráciát«, melyről bizonyosan 

tudom, hogy rövidesen nem lenne keresztény, sem demokrata, hanem felsorakoznának a zászló 

mögött a legdurvább ellenforradalom tömegei. […] Én, személy szerint nem tarthatok a 

szocializmussal: túlságosan köt származásom, múltam, nevem, amely cégér is, nem viselhetem 

el a vádat, hogy »elárultam osztályom és műveltségem« stb. Ezért magányos maradok”.241 Ez 

a nagy (történelemalakító) egyéniségek magányossága, ami még a hegeli gondolatot követi. 

Véleményének megingathatatlan szilárdsága miatt (a keresztény demokráciáról 1971-ben és 

1973-ban ugyanígy vélekedett, amikor Olaszországban látta megvalósulni egy maffia-pártnak 

                                                      
234 HALL CAINE, Krisztus…, 1:10. 
235 TN, 1950, 51. 
236 TN, 1947, 48.; Lásd még RENAN, Szent Pál…, 106, 124.; RENAN, Az antikrisztus…, 139.; Ernest RENAN, A 

kereszténység eredetének története VI.: A keresztény egyház, ford. SALGÓ Ernő (Budapest: Dick Manó, 1928), 
219–220.; Ernest RENAN, A kereszténység eredetének története VII.: Marcus-Aurelius és az antik világ vége, 
ford. SALGÓ Ernő (Budapest: Dick Manó, 1928), 308. 

237 TN, 1947, 51. 
238 TN, 1949, 222. 
239 TN, 1948, 93‒94, 96‒97, 169, 243. 
240 TN, 1947, 93.; TN, 1959, 148.; TN, 1961, 76, 129.; TN, 1962, 261.; TN, 1965, 179. 
241 TN, 1947, 68‒69.; Folytatás uo., 71, 307. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



58 
 

nevezett politikai csoport uralma alatt242 ) tisztában volt azzal, hogy mit kockáztat: „Egyre 

sűrűbb, mélyebb a veszély, amelyben élek. Egyre nyugodtabb leszek. Néha már olyan nyugodt 

vagyok, mint a régi papok és eretnekek. Valami messzi, távoli cél biztonsága éltet.”243 Teljes 

bizonyossággal kijelenthető, hogy ez az idézet egy pózt tükröz, aminek a valósághoz annyi köze 

van, hogy a társadalom felé próbálta közvetíteni. 

A hasonlat rámutat a folyamatos veszteségek és presztízscsökkenés során egyre nagyobb 

jelentőséggel bíró példaképállításra. Márainak nem volt nehéz dolga kitaszított, szabad 

szellemű írókat találnia az irodalomtörténet idővonalán. „Ha valaki igazán keresztény, 

végzetesen és alkatilag az, nem végezheti másképp, csak ellenzékben – össze kell ütköznie a 

keresztény egyházakkal. Nem véletlen, hogy Goethe utolsó pillanatig pogány maradt, és 

Tolsztojt nem akarta eltemetni az ortodox egyház.”244 Nagyon jelentős e bejegyzés, mert az első 

gondolatok egyike arról, hogy az egyház nem keresztény módon működik. Az ítélet 1968-ban 

kap ismét helyet a naplóban egyetemes formában, a világban zajló társadalmi tendenciák 

megtapasztalását követően: „Ma nincsenek már keresztények.” 245 

A hatalom (és anyagi javak) birtoklását a kereszténység filozófiájával ellentétes 

cselekedetnek tartotta ‒ hasonlóan Szent Ferenc véleményéhez. Renan gondolatát követi 

Márainak az a meglátása, ami szerint „a költők és a szentek [Jézust és Ferencet e csoportokba 

sorolta] feladata, hogy magasra nyúljanak, lehetetlent követeljenek az emberektől; s amit az 

emberek a lehetetlen posztulátumából aztán félszegen és tökéletlenül, emberi módon 

megvalósítanak, az a fejlődés.”246  Goethe szerint ez a „keresztény vallás […], amelyhez a 

hanyatló és szenvedő emberiség időről időre fel-felküzdötte magát”247 

Márai belső emigrációjának oka, hogy nem tudott közösséget vállani azzal az újjáépítés 

jelmezébe bújtatott politikai folyamattal, ami az „erkölcs fikciói”-nak248  felhasználásával „a 

vallás jelmezébe csomagolják a legolcsóbb nacionalizmus varázsigéit. Életveszélyes játék, amit 

a magyar társadalom ‒ mohón ‒ elkezdett”249  ezért „megérdemli, hogy idomítói természete 

szerint bánjanak vele.”250 Arról, ami Magyarországon kezdődött a következőket írta egy írói 

programba szőve: „Másra szerződtem, magammal, Istennel, a világgal, a társadalommal is… 

Nem arra szerződtem, hogy a változó időben változó világnézetek és koreszmék szószólója 

                                                      
242 „Politikai pártnak nincs, nem is lehet felekezete.” TN, 1971, 130.; TN, 1973, 439. 
243 TN, 1948, 201.; Vö. uo., 215. 
244 TN, 1947, 222. 
245 TN, 1968, 252–253. 
246 TN, 1947, 264.; Lásd még TN, 1944, 332.; TN, 1947, 53.; Vö. RENAN, Jézus…, 255. ; TN, 1959, 134. 
247 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1829. február 4.), 376. 
248 TN, 1948, 79. 
249 TN, 1947, 221. 
250 TN, 1947, 189. 
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legyek. Arra szerződtem, hogy magyar nyelven feljegyezzem, amit az életben látok, amit az 

emberekről és az emberfelettiről gondolok. E szerződés elől nem lehet »emigrálni«.”251 

A szovjetizálás kezdeti időszakából egy Márainál ritka, politikai világnézetére utaló 

bejegyzés is olvasható: „Nem lehetek kommunista, mert baloldali ember vagyok; mindig az 

voltam; a hivatásos és szakmaszerű baloldaliaknak soha nem voltam »eléggé« az, de a magyar 

társadalom egésze számára mindig gyanúsan az voltam; ma is az vagyok; számomra minden 

jobboldaliság, ami elnyomás, szellemi szabadság elfojtása; minden elárulása a szocializmusnak, 

ami nem tiszteli az egyént.”252 Nem látta jobb megoldásnak a gyarmatosítók tevékenységénél 

a katolicizmus politikai erővé válását sem: „Az Egyház nagy történelmi erő és Magyarországon 

a nemzeti erők utolsó intézményes megnyilatkozása. Tegnap mondotta valaki: »Egyetlen férfi 

van az országban, s az is szoknyát visel…« Mégsem kívánom, hogy az egyház erkölcsi ereje 

valaha is politikai erővé alakuljon át Magyarországon; a slepp, melyet maga után húz, sok port 

és piszkot kavar fel…”253 

Az író 1947–1948 fordulóján továbbra is a példakép hiányában látta a társadalmi problémák 

gyökerét. Jeremiás prófétát ‒ aki Jeruzsálem lakosai ellen jövendölt, és akit a nép hazaárulással 

vádolt, ezért csak nehezen tudott megmenekülni254 ‒ példaértékű személynek tartotta, mert „[a] 

maga idejében úgy hatott, mint ma egy jó publicista. Ostorozott, számon kért, fenyegetőzött.”255 

Felhívta a figyelmet arra, hogy az ember legfőbb hajlama istenek, szellemi vezetők teremtése. 

Feltette a Márai számára oly aktuális kérdést: „Vajon csinálhat-é magának az ember isteneket? 

Bizony azok nem istenek.”256 A Harminc ezüstpénz e vitára késztető burkolt mottója Pál apostol 

személyét érinti leginkább, aki ‒ Márai véleménye szerint ‒ Jézust az emberi emlékezetben 

isteni rangra emelte: „Ő volt az első ember a világon, akinek a kereszténységről tudata volt. A 

többiek – Jézus, a hívők, az apostolok – csak vágytak erre és szenvedtek e vágy miatt. Pál már 

tudta.”257  A regény e sarkalatos aspektusa 1950 tavaszán került ismét az író figyelmének 

                                                      
251 TN, 1947, 293. 
252 TN, 1948, 18. Márai nacionalistaelítélő bejegyzéseinek többsége a Horthy Miklós nevével fémjelzett politikai 

éra társadalmi jellemzőivel összefüggésben íródott, ezért e lábjegyzet e kulcsszavak mentén gyűjtötte össze az 
író gondolatait: TN, 1945, 207.; TN, 1946, 143, 196, 244.; TN, 1947, 93, 221.; TN, 1948, 88, 203.; TN, 1949, 
197, 244, 316.; TN, 1950, 50, 208.; TN, 1955, 243.; TN, 1956, 408.; TN, 1957, 101.; TN, 1959, 144‒145.; 
1960, 276.; TN, 1961, 23.; TN, 1963, 330.; TN, 1967, 15, 41, 105.; TN, 1971, 132.; TN, 1972, 302, 304.; TN, 
1973, 383‒384, 395.; TN, 1974, 123.; TN, 1975, 169‒170.; TN, 1976, 370, 373.; TN, 1981, 310, 336.; TN, 
1982, 69.; TN, 1983, 128, 165.; TN, 1984, 205, 218, 253.; TN, 1985, 264.; MÁRAI, „Európa elrablása”, 119. 

253 TN, 1948, 193.; Lásd még uo., 23, 420, 422–423. 
254 HALL CAINE, Krisztus…, 1:226. 
255 TN, 1947, 296. 
256 TN, 1947, 297.; Jer. 16: 20. 
257 TN, 1948, 63.; Lásd még Pál apostolról szóló feljegyzéseket: TN, 1948, 49, 408, 417.; TN, 1950, 162.; TN, 

1953, 308.; TN, 1955, 205, 210, 219, 226, 227, 281.; TN, 1956, 357, 380, 397, 411, 420.; TN, 1957, 29, 64.; 
TN, 1959: 75, 160.; TN, 1961, 7, 171.; TN, 1963, 420.; TN, 1969, 287‒288, 312, 327.; TN, 1975, 195, 213, 
255, 578.; TN, 1976, 380.; TN, 1981, 320.; TN, 1982, 61.; TN, 1985, 278. 
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középpontjába, mert ekkor talált rá a Tibeti halottaskönyvben állításának igazolásaképpen az 

alábbi idézetre: „Az istenségek sem valahonnan máshonnan jöttek: öröktől fogva léteznek 

benned, a tudásod és képességeid formálták őket.”258 Úgy tűnik, hogy minél többet olvasott a 

témához, annál kevésbé érezte késznek a szöveget. Az évek során megismert új 

információforrások nem lendületet adtak az alkotáshoz, inkább elbizonytalaníthatták az addig 

írtak minőségét illetően – talán éppen a nóvum tekintetében. 1947 első hónapjaiban kezdte írni 

a regényt, egy időben Joseph Klausner 1946 őszén Jézus és kora címmel magyarul megjelent 

könyvének olvasásával. Bár Márai elismerő kritikát fogalmazott meg a véleménye szerint 

elfogult szerző történelmi tájékozottságáról 259  – aki bevallottan Renan történelmi adatok 

tekintetében pontatlan könyvét szándékozott kiegészíteni –, a feldolgozandó anyag egyezése 

miatt az év elején még a magyar könyvpiacra író Márai bizonyosan elgondolkodott azon, hogy 

miben tud mást nyújtani az olvasónak Klausner könyvén és az abban felsorolt Jézus-képeken 

túl – látva a két mű forrásanyagának és felépítésének, sőt lényeges kérdésekben álláspontjaik 

hasonlóságát, a kiadás piaci szempontból nem lett volna sikeresnek mondható vállalkozás, ha 

Márai nem fókuszál Júdás indítékára. 260  1950 nyarán nem is tett említést a Harminc 

ezüstpénzről kiadandó kéziratként. 261  A szerző évtizedekig próbált közelebb kerülni a 

történelmi igazsághoz, de egyértelmű tényeket alig tudott kijelenteni Jézus alakjáról, ezért 

érezte úgy, hogy vitára késztető könyvnek kell lennie a Harminc ezüstpénznek. Úgy közeledett 

hozzá, mint a festő, Lorenzo Lotto, akinek például Cristo portacroce (1526) című „vásznán 

megjelenik az Emberi Arc, amely már nem eszményi, hanem egy külvárosi fényképész 

retusálatlan munkájának valóságára is emlékeztet, anyakönyvi és rendőri látlelet… ‒ s 

ugyanakkor vízió!” 262 

Egy évig tartó rendszeres olvasást követően 1948-ban fejezte be a teljes Bibliát:263  „Az 

Ószövetség világ a világban, s aki »kritikai« szemmel olvassa, megbecsülhetetlen értékes 

»puská«-t kap a világirodalomhoz és az emberi történelemhez.”264 „Az irodalom rejtélyes erő. 

A Szentírást írták költők, államférfiak, politikusok, tudósok, vajákosok, szentek, misztikusok, 

                                                      
258 TN, 1950, 121, 450.; Tibeti Halottaskönyv: Bar-do thos-sgrol, szerk. GÁLVÖLGYI Judit, ford. Dr. HETÉNYI Ernő 

(Budapest: Háttér Kiadó, 1991), 187.; Vö. egy későbbi fordítással: „A buddha-alakok sem kívülről származnak, 
hanem saját értelmed időtlen valóságteremtő erőinek megnyilvánulásai.” Tibeti Halottaskönyv: A bardó 
útmutatás nagykönyve, ford. AGÓCS Tamás (H. n.: Cartaphilus Könykiadó, 2009), 93. 

259 TN, 1947, 28, 45. 
260 E megközelítésben mindenképpen újításnak mondható a Harminc ezüstpénz, és ellent is mond Klauser Júdásról 

alkotott véleményének: KLAUSNER, Jézus és kora, 278–279.; Vö. „Nincs nagy »kedvem« hozzá, de most már 
befejezem a »Harminc ezüstpénz«-t.” TN, 1947, 118. 

261 TN, 1950, 187. 
262 TN, 1949, 393. 
263 TN, 1948, 90. 
264 TN, 1948, 7. 
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szervezők… de az egészből műfaj lett, valamilyen formai, sajátos, egyedül való műfaj. Az 

ószövetségi és újszövetségi prózának ritmusa van, mint egy eposznak. Műfaj és ritmus nélkül 

nincs emberi közlés.”265 Az olvasmányélményeket követően érezhető a naplón, hogy Jézusról 

alkotott véleménye bizonytalanságában vált kidolgozottabbá: „Nem tudom, Jézus Krisztus 

Isten volt-e, de bizonyos, hogy zseni volt; senki előtte és utána nem tudott annyit az emberről, 

mint ő. Jézus a betegséget bűnnek tartotta. Ez nagy igazság.”266 Utóbbi ténymegállapítás ʼ48 

első napjaiban egyértelműen utal Hall Caine első könyvére (Lásd a disszertáció Harmadik kép: 

Doktorok című alfejezetét.), de ezt a tételt az angol szerző a második kötetben megcáfolta.267 

Márai az irodalmár szakérelmével állapította meg, hogy „Jézus szavait és hasonlatait nem 

lehetett utólag »kitalálni«,268 ezt csak egy ember mondhatta, ő, a költő. Nincs más hitelesség a 

szellem világában, csak a stílus, ami több, mint az ember ‒ a föltétlen stílus mindig 

személyiség.” 269  Márai Ernest Renan 270  ‒ Hall Caine által is osztott 271  ‒ véleményére 

reflektálva e stílusban gyökerezteti Jézus és Pál vallásalapítói tevékenységének sikerét: „Jézus 

először húsz embert hódított meg, jóllehet nem mondott semmi »újat«; Hegyi beszéd ‒ mondja 

Renan ‒ tartalmában olyan régi, mint az emberiség. De ahogyan mondta… ebből lett a vallás. 

Mindig az »ahogyan«-ról van szó, a hívőknél és a hitetleneknél.”272 

„Máté evangéliumából is kitetszik, milyen keveset tudott környezete Jézusról. Állandó 

meglepetéssel szemlélték, és nem értették.” 273  A példabeszédek titokzatosságából fakadó 

félreértés az egyik aspektusa a regénybeli Júdás mesteréhez való végzetes viszonyának is. Máté 

evangélista nézőpontját egy év múlva, majd az ötvenes évek elején ‒ a kézirat átdolgozásához 

‒ vette ismét kézbe. Az értetlenség egyik oka a gyógyulás misztériumának 

megmagyarázhatatlan titka volt. Márai kerülte a csoda szó használatát, de nem tagadta, hogy 

Jézus tudott valamit a betegségekről, amit környezete nem. Mint már volt szó róla A nővér 

kapcsán, az írót erősen foglalkoztatta a betegség pszichológiája, nem maga a betegség 

                                                      
265 TN, 1948, 46. 
266 TN, 1948, 12. 
267 HALL CAINE, Krisztus…, 2:355. 
268  Márai e gondolatot (is) Klausner könyvéből emelte a naplóba, aki Rousseau egy 1769-es levelét idézte. 

KLAUSNER, Jézus és kora, 46. 
269 TN, 1948, 17.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 11.; Vö. Vas István 1985-ben egyéniségként jellemezte Jézust. 

VAS István, „Ajánlás a Bibliához”, in Igen is, nem is (Budapest: Szépirodalomi Könyvkiadó, 1987), 213‒239, 
234. 

270 RENAN, Jézus…, 408‒409. 
271 HALL CAINE, Krisztus…, 1:10. 
272 TN, 1948, 165.; Forrás: RENAN, Ernest, A kereszténység eredetének története VII.: Marcus-Aurelius…, 366.; 

Vö. HALL CAINE, Krisztus…, 2:226.; Vö. TN, 1949, 380. 
273 TN, 1948, 22.; Vö. TN, 1969, 357.; RENAN, Jézus…, 152‒153, 433.; Ernest RENAN, A kereszténység eredetének 

története V.: Az evangéliumok…, ford. SALGÓ Ernő (Budapest: Dick Manó, 1928), 300.; RENAN, A keresztény 
egyház…, 351. 
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fiziológiája, hanem az „[a]mi titok marad, az ember viszonya a betegséghez és a halálhoz. Erre 

csak a vallás tud felelni.”274  ‒ írta 1948 első hónapjaiban, majd évtizedekkel később még 

számos esetben, a Keresztkérdésben pedig egy teljes dialógust szentelt a témának. 

A Harminc ezüstpénz sem adott egyértelmű választ e titokra. Sőt talán még inkább 

elmélyítette misztériumát azzal, hogy Júdás elmeséli Máténak a nő történetét, aki megérintette 

Jézus ruháját; a dialógus inkább sejteti, hogy a gyógyító erő nem Jézus személyes és 

természetfeletti képessége, sokkal inkább a személye körül kialakult erős hit abban, hogy képes 

gyógyítani. Ez a gondolat Renan könyvére vezethető vissza:275  a felépülés oka a betegnek 

Jézusban való erős hite, ami képes a test önregeneráló képességét pszichikai úton felerősíteni.276 

Érdemes idézni Márai ʼ48-as kapcsolódó gondolatait, mivel a rádiódráma megértéséhez is ad 

támpontot: „Jézus […] az érintés nyomán megérezte, hogy »isteni erő ment ki belőle«. Ez az 

»isteni erő« a gyógyító erő. Ez az, amit a legjobban képzett klinikai orvos sem tud adni 

betegeinek, mikor a reggeli vizitnél végigsiet az osztályon.” 277  „Lukács evangéliumában 

minduntalan megszólal az orvos. Ezt az apostolt mesterségbelileg elsőrendűen vonzotta az, ami 

Jézusban a gyógyító ember titka volt. »Mert erő származék belőle és mindeneket 

meggyógyíta.« (Lukács, 6, 19.) Ez az »erő« az orvoslás titka és értelme.”278 Márai szerint az 

orvosnak hitet is adnia kellene a gyógyuláshoz, mert a regenerálódás közös vállalkozás; 

mindkét félnek akarnia kell. 1950 januárjában szintén eltöprengett a jelenség hátterén: 

„Legtöbbször nyállal gyógyított Jézus […] Valami nagyon személyeset adott így a betegnek, a 

saját nyálát és köpetét keverte bele az idegen, beteg szervezetbe.”279 

A szerző nem tagadta a hit gyógyító erejének valóságát például Lourdes-ban,280 de kritikus 

szemmel tekintett az ilyen helyekhez kötődő istenképekre, amelyek pedig e hit kialakulásának 

alapjai.281  Ellentmondást tükröz az is, hogy Márai elvetette a misztikusokat, mint az ember 

alkotta istenkép megerősítőit, mégis tisztában volt azzal, hogy ők (például Assisi Szent Ferenc, 

Avilai Szent Teréz vagy más értelemben Luther Márton) kritikusan gondolkodva próbáltak 

visszanyúlni a kereszténység kezdeteihez az elvilágiasodott katolikus egyház ellenében,282 

                                                      
274 TN, 1948, 37. 
275 RENAN, Jézus…, 274. 
276 Vö. Goethe gondolataival: „a pestist le lehet győzni, ha le tudjuk győzni a félelmet. […] pusztán akaraterőm 

megfeszítésével hárítottam el magamtól a betegséget. […] A félelem viszont nem más, mint a tunya gyengeség 
és fogékonyság állapota”. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1829. április 7.), 409. Lásd még uo., (1827. 
október 7.), 308.; Lásd még BEREMÉNYI Géza, Magyar Copperfield (Budapest: Magvető, 2020), 297–298. 

277 TN, 1948, 42. 
278 TN, 1949, 395. 
279 TN, 1950, 23. 
280 TN, 1949, 218. 
281 Vö. Renan véleményét a szentek kultuszáról: RENAN, Marcus-Aurelius…, 450, 457. 
282 TN, 1948, 45.; TN, 1967, 51–52. 
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felismerték azokat az ellentmondásokat, amikre a többségi társadalom csak a XX. században a 

tömegkommunikáció elterjedése során eszmélt. E személyekről alkotott képe közelít a Jézusról 

alkotott véleményéhez: „A szentség ereje […] [v]alamilyen idegrendszeri állapot vagy szellemi 

képesség? Azt hiszem, mindkettőből valami, s aztán más is. Olyasféle, mint a művész 

képessége: látomás és magatartás egyszerre.” 283  A „Nagy Szentek igazában nem olyan 

emberek, akik nagyon szentek, hanem emberek, akik tudnak nagyon ember lenni.”284  ‒ írta 

1975-ben is. 

Márai a jóság analógiájára gondolta el a gonoszt is, de a miszticizmust ‒ Hall Caine 

nyomán285 ‒ elítélte amiatt, mert a kereszténység előtti ókori vallások mítoszainak a keresztény 

kultúrkörbe való adaptálásának tartotta. Elvetette a perzsa mintára továbbélő sátán képzetét, 

mert alapot adott a katolikus egyház számára a túlvilági bűnhődés elméletének 

terjesztéséhez.286 Véleménye a gonoszról társadalomkritikai alapokon nyugszik: „én, aki hiszek 

Istenben, nem tudok hinni a sátán személyiségében. […] pontosabban, az ember átvette a 

mindenségben a sátán szerepét.”287  Az emberi gonoszság ördög(i)ként való elgondolása a 

következő években számos esetben tért vissza Márainak a sikerről, a győzelem érdekében 

végzett pusztításról és főleg az atomháború lehetőségéről írt gondolataiban. A szentség és az 

sátáni viszonyáról Assisi Szent Ferenccel kapcsolatban írt összegzését érdemes hosszabban 

idézni: „Szent Ferenc valóban szent volt, s az első franciskánusok, akik a földön aludtak és 

éheztek, valóban keresztények voltak […] Szent Ferenc a legnagyobb ember volt, s ezért nagy 

szent volt, talán az egyetlen igazi szent. Ő tudta, hogy minden siker gyanús, mert a siker 

hatalom, és a Hatalom mindig az Ördög műve. Minden hatalom az Ördög műve (az Egyház is 

az, mihelyst Hatalommá lesz), s másképp »győzni« nem lehet, csak hatalom nélkül… S ehhez 

nem kell »rend«, sem rendház, sem állam, sem társadalom, csak az »öröm« kell, ahogy Szent 

Ferenc értette. Ő volt a legnagyobb ember, s talán még Lao-ce és Gandhi, ezek hárman, akik 

minden következménnyel megtagadtak minden rendű és rangú hatalmat. A világot nem 

válthatja meg az atombomba, sem a bolsevizmus, sem a szocializmus, csak az a kereszténység, 

amely lemond a hatalomról.”288 

                                                      
283 TN, 1948, 246. 
284 TN, 1975, 209. 
285 HALL CAINE, Krisztus…, 1:224‒225, 234, 2:221. 
286 Lásd a Bibliában a túlvilágra és a bűnhődésre utaló részeket: Jel. 1: 19. és a 4. fejezet.; Mt. 9: 47‒48.; 10: 28.; 

25, 41, 46.; Mk. 9: 47.; Préd. 9: 5.; Jer. 7: 30‒34.; Ézs. 66: 24. 
287 TN, 1948, 54. 
288 TN, 1949, 431–432.; Lásd még TN, 1948, 406.; TN, 1950, 172‒175.; TN, 1958, 216.; TN, 1964, 63. 
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Az ördögről szólva Szávai János jól látta, hogy Márainak az 1933-as személyes élménye 

Adolf Hitlerrel az Isten nélkül maradt ember történelmi tapasztalata.289  A diktátor emberi 

természete folytán csak kihasználta az adandó alkalmat, amit a társadalom nyújtott számára 

abban a történelmi időszakban, amikor vége a keresztény műveltségnek. 290  A vélemény 

Ágoston Isten városáról írt művének XIX. könyv XV. fejezetében idézett Dániel könyvéig 

(Dán. 9: 5) vezethető vissza. 291  A gonosz az ember (ez esetben a társadalom) bűneinek 

következménye. A bűn az egyének egymásra gyakorolt uralma. E hatalomgyakorlásra irányuló 

hajlam az emberi természet része. Ezért ‒ minthogy a gonosz(ság) magyarázata is egyben ‒ 

Márait felháborította az az istenképképző állítás, hogy Isten a saját képére ‒ az ésszel nem bíró 

lényeken uralkodni ‒ teremtette ezt az értelmi képességeiben rendkívül sokszínű, de alapjában 

eszes lényt.292  A mítosszal az volt a problémája ‒ azon kívül, hogy sokan elhiszik ‒, hogy 

többszörös ellentmondásosságában nem veszi figyelembe az emberek ösztöneit és értelmi 

képességeik differenciáltságát. 

Immanuel Kant 293  megállapítása jellemzi hűen azokat az embereket, akiket Márai 

szépirodalmi alkotásaiban a hatalom a saját érdekei mentén manipulált. A filozófus állítása 

szerint az értelemmel nem rendelkező élőlények (amilyenek Márai szemében a tömegbe 

verődött egyének voltak) az autonóm ember számára eszközként értendők: „Azoknak a 

lényeknek, amelyeknek létezése ugyan nem a mi akaratunkon, hanem a természeten nyugszik, 

ennek ellenére, ha ésszel nem bíró lények, mégis van értékük, de csak viszonylagos értékük, 

mint eszközöknek, ennélfogva dolgoknak nevezik őket, ezzel szemben az eszes lényeket 

személyeknek nevezik, mert természetük – amennyiben minden önkényt korlátoz (s a tisztelet 

tárgya) – már azzal tüntette ki őket, hogy öncélok, vagyis nem szabad őket puszta eszközként 

felhasználni.294 

A Harminc ezüstpénz kéziratában Júdás mint eszes és tanult személy oldja meg a nyomasztó 

helyzetet,295 miután Jézus kiadta az apostoloknak, hogy etessék meg a sokaságot. Júdás büszkén 

mesélte Máténak rátermettségét az iskolázatlan tizenegy ellenében,296 és a siker egyben segített 

                                                      
289 SZÁVAI, A kassai dóm…, 189. 
290 Uo., 194. 
291 SZENT ÁGOSTON, Isten városáról, ford. DÉR Katalin, 4 köt. (Budapest: Kairosz Kiadó, 2009), 4:241. 
292 Vö. Goethe egyező gondolatával: ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1823. december 31.), 67. 
293 Lásd Márai bejegyzéseit Kanttal összefüggésben: TN, 1957, 91.; TN, 1962: 284.; TN, 1966, 328.; TN, 1967, 

128.; TN, 1976, 306.; TN, 1981, 265.; TN, 1985, 274. 
294 Immanuel KANT, Az erkölcsök metafizikájának alapvetése, ford. BERÉNYI Gábor (Budapest: Gondolat Kiadó, 

1991), 61. 
295 Vö. KLAUSNER, Jézus és kora, 280. 
296 HALL CAINE, Krisztus…, 2:7. 
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neki eljutni ahhoz a felismeréshez, hogy csak ő tudja megmenteni Jézust (szeretetből; 1947297), 

ő jobban tud mindent társainál, akik ráadásul a pénz révén függnek tőle,298 tehát hatalom van a 

kezében: (az ördög ‒ az 1947-es szövegváltozat szerint Annás ‒ sugallatára) vezető posztra 

termett. 

Érdemes megfigyelni Márai templomlátogatásainak negyven éves történetét is, igaz nem 

minden esetben egyértelmű, hogy misére vagy csak megnyugvás miatt,299  művészetélvezet 

céljával nyitott be egy-egy templomba. Annyi mégis biztosnak látszik, hogy az olasz 

templomokat azok közé az értékek közé sorolta, amelyek Susan Sontag Walter Benjaminról írt 

esszéjében fajtájuk utolsó példányaiként kerültek említésre. 300  Az nyilvánvaló, hogy 

Olaszországban leginkább a műveltséget árasztó atmoszféra miatt látogatta meg a 

templomokat, viszont dogmaelmarasztaló megjegyzéseit szinte mindig misék alkalmával tette. 

Első ilyen jellegű jegyzetét a feltámadás ünnepén máris azzal indította, hogy „[a] félelem tereli 

a nyájat. […] Nem hiszek a feltámadásban. Az ember megássa sírját, a gyűlölet és a 

műveletlenség beletaszítanak mindent, ami még eleven.” 301  Majd pár oldallal később egy 

gyakori irodalmi szimbólummal érzékeltetve folytatta érvelését: „Egy világot el tud már 

pusztítani az ember, kézmozdulattal. De egyetlen fűszálat sem tud alkotni, minden akaratával 

és gonosz tudásával. Alkotni csak a művész tud és az Isten.”302 

Az emigráció kezdeti, olaszországi évei 

 „Három életforma van: 

a jézusi, a fausti, az ulyssesi. 

A többi adóalany.”303 

 

„Itt Olaszországban kezdem megérteni a reformációt.”304 Olvasható Márai Sándor 1949 végén 

kelt naplóbejegyzésében. Az Európa elrablása című írásában már érezhető volt a vallási életnek 

                                                      
297 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: PIM, Márai-hagyaték, kézirat jelzet nélkül, 1947), 182. Az első 

változat egyértelműen tükrözi Hall Caine Júdás árulásáról írt elmélkedésének szépirodalmi feldolgozását. 
HALL CAINE, Krisztus…, 2:432‒434, 467. 

298 Vö. TN, 1974, 133. „Goethe 130 év előtt megmondta és megírta a Faustban, hogy a papírpénz az Ördög 
trükkje.”; Lásd még ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1829. december 27.), 436. 

299 TN, 1971, 148‒149. 
300 Susan SONTAG, „A Szaturnusz jegyében”, in Susan SONTAG, A Szaturnusz jegyében, ford. LÁZÁR Júlia, 119‒

146 (Budapest: Cartaphilus Kiadó, 2002), 146. 
301 TN, 1948, 100. 
302 TN, 1948, 116. 
303 TN, 1949, 52.; Lásd még TN, 1979, 149. 
304 TN, 1949, 378. 
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az olasz társadalomra gyakorolt európai átlagon felüli dominanciája. Az emigrációban töltött 

első éveiben mélyrehatóan tapasztalhatta meg az intézményes vallás és az évszázadok alatt 

organikusan változó hiedelemvilág párhuzamos valóságát. A katolikus egyház látványos 

materiális javain alapuló, illetve a szegény és babonás, alapvetően antiklerikális305  délolasz 

kereszténység kritikája olykor látszólag ellentmondásba került egymással állításaiban. Ilyen 

esetekben a disszertáció irodalmi forrásokra hagyatkozva próbálta feloldani az antagonizmust. 

Nápolyban az író templomlátogatásai elsősorban az emberek személyiségének, a társadalom 

mindennapjainak megismerését szolgálta azon kívül, hogy az épületek belső nyugalma 

elősegítette számára a művészi elmélyülést, és a giccsek között megbújt művészi alkotások 

élvezetét. „A templom az a hely, ahol nyugodtan le lehet ülni: Isten türelmes házigazda.”306 ‒ 

írta 1949-ben. A Szent Péter-bazilika kincstára lenyűgözte, de szomorúsággal vegyes érzéssel 

hagyta el, mert „az Egyház hatalmasabb lenne, ha az idők során nem gyűjti, és nem őrzi féltő 

gonddal a kincseket.”307 

A katolikus egyház kiterjedt kapcsolati hálózatának népeket összetartó, különlegesen fontos 

szerepét mégis elismerte: „Csak a kereszténység tudja igazán feloldani a faji kérdést, az a 

kereszténység, amely a szocializmust is akarja.” 308  A politikai terminusnak volt ideje 

Magyarországon negatív konnotációt szerezni, ezért tanulságos Márai első svájci 

benyomásairól, így a megvalósítandó ideális szocializmusról megfogalmazott véleményét 

idézni: „A monopolkapitalizmus éppen olyan tarthatatlan módszer, mint a bolsevizmus. Nincs 

más út, csak a harmadik; amit az angolok csinálnak; az emberszabású szocializmus, amelynek 

keresztény erkölcsi tartalma van.”309  Az első fél év Nápolyban meghozta számára az ilyen 

irányú társadalomformáló optimizmust is: „minden maradék erőmmel a szocializmus, a nyugati 

szocializmus megvalósulásán akarok dolgozni, ennek az eszmekörnek célját akarom szolgálni, 

külföldön is, otthon is.”310  

A hely szelleme nagymértékben hozzájárult, hogy az író nem távolodott el a kereszténység 

kezdeteinek mélyebb megismerésétől: Nápolyban felfedezni vélte annak a szegénységtől 

átitatott őskeresztényi közösségnek a jellemzőit, amiről évek óta olvasott. A szegénységben 

való egyenlőség megtapasztalása miatt egyre pontosabb képet tudott festeni saját Jézus-képéről: 

„A szerelem, az érzékiség is megválthatja a világot. Csak a pénzt kellene megszüntetni és a 

                                                      
305 TN, 1959, 61, 102. 
306 TN, 1949, 89.; Vö. TN, 1951, 435. 
307 TN, 1948, 363. 
308 TN, 1948, 365. 
309 TN, 1948, 291. 
310 TN, 1949, 172. 
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betegséget. / Az értelem nem tudja megváltani a világot. Az őrültség egy neme sokat segíthet; 

például a rögeszme, amelyből cselekedet lesz. Az értelem csak közbeszólhat, zavarja ezt a 

vállalkozást. Krisztus nem volt »értelmes«. Megváltó volt, ez más. / Buddha a közönyben hitt, 

a nagy rómaiak a közigazgatásban. Egyik sem vált be, mint az eredmények mutatják. Én az 

irodalomban hiszek, a költészetben, a fehérizzásra felhevített, formába öntött önkívületben”.311 

Ennek az önkívületi állapotnak mibenléte a további években rendszeresen tért vissza 

elmélkedései során ‒ elsősorban János evangéliumának genezisről írott szavai, az ige testé 

lesz/lett kontextusában, a logoszra, a világ kezdetére és az irodalmi mű 

megkonstruálása/megkonstruálódása folyamatára és az olvasmány gyakorlati hatására utaló 

jegyzeteiben.312 

Ahogy Szávai János A Garrenek műve egyes darabjainak a keresztény kultúrához való 

viszonyát vizsgálva kiemelte,313  Márai gondolatmenetében „fölsejlik a Faust híres fordítási 

jelenete”.314  Az író hasonló módokon értelmezte az Ige jelentésrétegeit, mint ahogy Goethe 

művében jelent fordítási problémát:315 

1. A logosz/ige/szó a művészben a nyelv mint fermentum által (Márai értelmezésében 

elsősorban az íróban) az alkotási folyamat során az ihlet (az egyéni ihletettség) hatására válik 

testé, esztétikai alkotássá. Ez megfeleltethető a szerző individualista elképzelése mentén a 

goethei értelemnek, a kritikus művész (a próféta316) lényeges jellemzőjének: „Van egy pillanat, 

amikor a szavakból valóság lesz.” 317  ‒ írta az értelem erejéről. „Az élet talán mégis a 

gondolattal kezdődik.” 318  „A gondolat csak van; a megkomponált gondolat már történik; 

biológiai értelemben is…” 319 Az Ítélet Canudosban alkotásának folyamatáról pedig azt írta, 

hogy a párbeszéd (az értelem konstruktív vitája F. J. P.) egyben cselekvés is.320 A hatvanas évek 

végén Ezra Poundról elismerően állította, hogy a „költő a költészet értelmét a Szóban látta, az 

Igében, amely egyszerre Test és Szó.”321 Tíz évvel később egy könyvtárban Valéryval folytatott 

képzeletbeli diskurzusában pedig kijelentette: „Kezdetben volt a Mítosz, a Mese. A tudat első 

                                                      
311 TN, 1948, 408.; Vö. RENAN, Jézus…, 410. 
312 Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 52. 
313 SZÁVAI, A kassai dóm…, 186‒194. 
314 Uo., 191. 
315 Johann Wolfgang GOETHE, Faust, ford. JÉKELY Zoltán és KÁLNOKY László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 

1967), 50‒51. 
316 A próféta jellemzőit lásd SZÁVAI, A kassai dóm…, 235. „Egyedül ő képes az igazsághoz eljutni s azt hozzánk 

eljuttatni, egyrészt mert közvetlen útja van a forráshoz, másrészt mert ismeri a szó kimondásának a titkát.”  
317 TN, 1951, 434.; Lásd még TN, 1967, 102. 
318 TN, 1948, 11. 
319 TN, 1948, 228–229,  
320 TN, 1968, 199. 
321 TN, 1969, 252. 
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eszmélése a kozmikus vonatkozásban a mese volt.”322 

2. Az irodalmi mű mint szó, cselekvő ige (társadalmi szolgálat, tanítás ‒ lásd szintén Goethe,323 

illetve a nyelvészeti beszédcselekvés, beszédaktus-elméletet, ami a nyelvi kijelentést 

cselekvésként felfogva vizsgálatába bevonja a közlési szándékot is – tehát az írói önkifejezés 

az olvasói befogadás következtében tetté, gyakorlati cselekvéssé alakulhat – a további életre 

gyakorolt következményei324) által: „A görögök ‒ még az elegáns, hivatalos Euripidész is ‒ 

tudtak valamit a Szavak másik, ősi értelméről, amikor a Szó még egyszerre volt Cselekvés, Ima, 

Káromkodás, Tett.”325 „Maupassant nem hitt semmiben és senkiben, csak a Szóban, amely nem 

szaval, hanem alkot ‒ mint Kezdetben az Ige.”326  A milliós tömegeket mozgatni képes Szó 

irodalmi feldolgozása az Igét két aspektusból közelítő Erősítő volt. A dogma manipulatív, 

társadalomformáló alkalmazása ellenében a szabad vélemény kimondásának ereje Márai 

számára az utolsó reményt jelentette, mert ettől féltek leginkább a szovjet politikai vezetők: 

„Egy külföldön kis példányszámban nyomtatott emigráns könyvtől jobban félnek az állig 

felfegyverzett diktatúrák, mint hivatalos ellenfeleik fegyvereitől.”327 

3. Az antropomorf istenkép és az Alexandiai Philón által elgondolt noétikus (értelmes) 

univerzumteoria ellenében 328  az Igét‒Istent természettudományos terminussal erő/energia 

értelemben képzelte el.329 Az energia tömeggé alakulásának einsteini teóriája mentén a világ 

(mint testté lett Ige) eredeztetését megkísérelte az általános relativitáselmélet képletével is 

értelmezni.330 Az elképzelései rendkívül sokszínűek; még 1960-ból is van olyan bejegyzése, 

ami azt látszik bizonyítani, hogy tudatosnak képzelte az univerzumot. Úgy vélte, hogy akik a 

Genezist írták, a Tudat materializálódására utaltak, 331  az ókori demiurgosz-definíció 332 

rendteremtő bölcsességet jelentő mintájára. „Tehát Platón. Kezdetben volt az Idea… és az Úr 

lelke lebegett a vizek fölött. Ez a lélek rávetítette látomását az anyagra, s ebből a találkozásból 

következnek a fajták és a metamorfózis minden válfaja.”333 

E három pontba összegyűjtött elmélkedések szöveghelyei egy fél életen át tartó (fausti) 

                                                      
322 TN, 1978, 95. 
323 TN, 1973, 511. 
324 Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 102. 
325 TN, 1957, 21.; Vö. Szophoklészről hasonló témájú bejegyzés. TN, 1948, 18. 
326 TN, 1967, 144. 
327 TN, 1978, 117. 
328 Giovanni FILORAMO, Ipotesi Dio. Il divino come idea necessaria (Bologna: Il Mulino, 2016), 48. 
329 TN, 1958, 232.; TN, 1984, 250. 
330 TN, 1952, 26.; Lásd még a világegyetem természetére vonatkozó megállapításait „A kezdetben volt az Ige…” 

és az asztronómiai felfedezések kontextusában: TN, 1949, 84–85.; TN, 1950, 153.; TN, 1979, 157‒158.; TN, 
1981, 337. 

331 TN, 1960, 325. 
332 Vö. Márai véleményével: „legtöbbször nagy kópék”. TN, 1949, 206. 
333 TN, 1948, 386–387. 
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válaszkeresés (ulysessi) útjának állomásai. Az ihletettségben vélt természetfeletti jelenlét 

egyúttal Jézushoz is kapcsolódnak abban a tekintetben, hogy Márai isteni sugallattal telített 

művésznek tekintette őt, aki az emberben is látta az istenit:334 „Hiszek a természetfölöttiben. 

Hiszek abban, hogy vannak emberek, akiken keresztül a Természetfölötti érintkezik az emberi 

sorssal. Médiumok ezek, közvetítő anyag ‒ talán szentek.”335 A Harminc ezüstpénzben ez így 

hangzik: „ember, akit belső tűz éget – az a különös, lefojtott, csak néha feltörő izgalom emészt, 

ami a nagy művészeket, gondolkodókat hevíti. És aztán azokat, akikben szállást keres a 

világszellem.”336 Jézust költőnek tartotta,337 olyan nagy szellemek közül valónak, akik „nem 

írnak semmit, csak gondolkoznak, éreznek és kinyilatkoztatnak”;338 egy a többségtől eltérő 

életfilozófiát követő, az aktuális társadalmi viszonyok helyességében kételkedő 

szubjektumnak.339  Ahogy Jézus személyét, úgy az általa képviselt eszmét is a művészet, az 

irodalom felől értelmezte Márai ‒ a keresztény műveltségről alkotott véleménye szinte teljesen 

egyezik a magyar nyelvről mondottakkal: „Másféle műveltséghez nincs közöm, 

következésképp máshol csak élni, létezni tudok, dolgozni és alkotni nem.”340 

A kereszténység születése tekintetében Pál apostolnak Márai legalább akkora jelentőséget 

tulajdonított, mint Jézusnak. Az író állítása szerint Pál eredményes volt abban, hogy meg akarta 

váltani a világot. 341  A rítusalapító tevékenysége 342  folytán lefektette a keresztény Európa 

alapjait, és származása dacára sikerült elhitetnie, hogy osztályhű fia a forradalomnak.343 Jézus 

viszont nem volt eredményes az emberek megváltásában, mert „[a]z embereket nem lehet 

»megváltani«, de elevenen kell tartani az emberi lélekben a megváltás feladatának tudatát: ez 

az irodalom, a Szellem feladata.”344 A két személy összevetésére 1956 nyarán került ismét sor, 

és emiatt érdemes újra megbontani a kronológiát: „Különösen vagyok Jézussal. Nem »hiszek« 

benne. Mindaz, ami személyére felépült, idegen és ellenszenves számomra. Szent Pálnak hiszek, 

minden szaván érzem, hogy egy zseni szól hozzám ‒ akkor is, amikor térít és tanít, paposan, 

                                                      
334 TN, 1976, 371. 
335 TN, 1950, 250.; Vö. Goethe hasonló gondolataival: ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1828. március 11.), 

327.; TN, 1964, 116. 
336 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 41. 
337 „Költő volt, mint mindenki, aki új erkölcsöt hirdet és mint új eszmék alkotója, ezért használt költői leírásokat.” 

KLAUSNER, Jézus és kora, 214. 
338 MÁRAI Sándor, „Ujjgyakorlat: Újdonság” in Kabala (Budapest: Helikon Kiadó, 2006), 11‒13, 13. 
339 Vö. HALL CAINE, Krisztus…, 2:309, 361, 416‒417. 
340 TN, 1949, 271. 
341 TN, 1948, 417.; Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Klasszikus modernség ‒ kartéziánus értéktávlatban: Márai-

értelmezések”, Új Írás 30, 5. sz. (1990), 101‒113, 105. 
342 1 Kor. 11: 26.; RENAN, Szent Pál…, 45–46. 
343 TN, 1955, 205.; Márai nem osztotta Renan-nak azt a megítélését, „hogy a kereszténység megteremtésében Pál 

része sokkal hátrább helyezendő, mint Jézusé.” RENAN, Szent Pál…, 380.; A francia történész negyedik 
kötetében Pál apostol a keresztény teológia alapítójaként szerepel: RENAN, Az antikrisztus…, 62. 

344 TN, 1948, 419.; Vö. „az emberiség nem akarja elfogadni saját megváltását.” HALL CAINE, Krisztus…, 2:234. 
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kántálva. Jézus előkelő jelenség, de nem tudok személyével kapcsolatban semmiféle bizalmat, 

közösséget, közelséget érezni. Idegen, mintha nem lenne az én hitemen. Ezt Szent Pálon nem 

érzem ‒ tudok szólani hozzá, »az én hitemen van«.”345 

Márai jól ismerte Benedetto Croce írásait. 346  Az olasz filozófus a tudósokat és a 

filozófusokat leginkább a kételkedő attitűddel jellemezte, és ezek a ‒ Descartes tétele347 alapján 

formálódott ‒ gondolatai inspirál(hat)ták Márait: „nem igazi filozófus, nem igazi tudós az, 

akiben nem él az espirit de doute, a kételkedés szelleme.”348 „Az ember gondolkodik, s mindig 

gondolkodni fog, és mindig kételkedik, és nem gondolkodhatnék, ha nem élne a valóságban, az 

isten napvilágán.”349  A számos időközben módosított véleménye ellenére ehhez a tételhez 

Márai végig tartotta magát. Továbbá arra vonatkozó, pascali pesszimista elmélete is állandó 

maradt, hogy az ember állatias ösztöneiben nem változott és nem is változik:350 1954-ben a 

Nikomakhoszi etika valószínűleg Harmadik és Hetedik könyvének ama passzusaira hivatkozott, 

amelyekben Arisztotelész a fegyelmezett és a fegyelmezetlen ember tulajdonságit tárgyalta,351 

és ami szoros összefüggésbe hozható Spinoza affektusokról szóló írásaival ‒ „száz évvel 

később Voltaire, Rousseau, az enciklopédisták, így Diderot, mind spinozisták voltak, mint 

Goethe és Leibniz.”352 ‒ írta 1974-ben. Márainak egy 1983-as bejegyzését tükrözi Szegedy-

Maszák Mihály véleménye, miszerint az író osztotta „Rousseau első dijoni értekezésének 

borúlátását; ő is úgy látja, hogy a műveltség nem járult hozzá az erkölcsi fejlődéshez. Kísért az 

örök visszatérés, mert a világ soha nem tanul, következésképp még az is kétséges, van-e a 

                                                      
345 TN, 1956, 397.; Vö. Renan Pál stílusáról írt jegyzetével: RENAN, Szent Pál…, 152–155. 
346 TN, 1949: 72‒75.; TN, 1950, 103.; TN, 1952, 167, 169.; TN, 1953, 362.; TN, 1959, 209.; TN, 1963, 331, 336.; 

TN, 1970. 29.; TN, 1976, 433.; TN, 1979, 133, 170.; TN, 1981, 287. 
347 „Dubito ergo cogito, cogito ergo sum, sum ergo Deus est.” René DESCARTES, Értekezés a módszerről, szerk., 

ford. BOROS Gábor (Budapest: IKON Kiadó, 1992), IV. rész, 925.; Lásd még Márai Sándor Descartes-ról írt 
naplójegyzeteit: TN, 1968, 236.; TN, 1974, 53, 88.; TN, 1977, 481.; TN, 1985, 267, 274. 

348 Benedetto CROCE, „Történelem ‒ ellenség: (A VII. nemzetközi filozófiai kongresszuson Oxfordban 1930 
szeptember 3.-án tartott előadás.)”, in Történelem és szabadság, kiad. CSÉCSY Imre dr., 15‒32 (Budapest: 
Századunk, 1940), 28. 

349 Benedetto CROCE, „Filozófiai munkásságomról”, in A szellem filozófiája: Válogatott írások, ford. CSALA 
Károly, 91‒104 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1987), 92.  

350 E felismerésre Zoltán Gábor is felhívta a figyelmet a Verses könyv kapcsán: ZOLTÁN, Szép versek 1944…, 286–
287.; Lásd még TN, 1944, 195.; TN, 1945, 71.; TN, 1947, 28, 49, 66, 93, 127, 145, 154, 158, 183, 298.; TN, 
1948, 15, 102, 130‒131, 145, 162, 226.; TN, 1949, 19, 21, 202, 336, 363, 437.; TN, 1950, 159, 194.; TN, 1951, 
337‒338.; TN, 1953, 353.; TN, 1954, 71‒72, 214, 257, 293.; TN, 1958, 139.; TN, 1959, 158, 173, 218, 221.; 
TN, 1960, 320, 349.; TN, 1961, 20, 49, 88, 150, 168.; TN, 1962, 265, 269, 274, 306.; TN, 1964, 132.; TN, 
1965, 190.; TN, 1966, 310, 378.; TN, 1967, 67, 84, 98.; TN, 1968, 155, 164, 198, 206, 223.; TN, 1970, 95, 
130‒131.; TN, 1971, 203, 214.; TN, 1972, 333.; TN, 1973, 432, 478, 493, 505, 517.; TN, 1974, 96.; TN, 1975, 
282.; TN, 1976, 301, 342, 352, 386.; TN, 1977, 486.; TN, 1979, 155, 172.; TN, 1980, 198.; TN, 1981, 341.; 
TN, 1982, 38‒39, 77, 87.; TN, 1983, 121, 128, 171.; TN, 1984, 201, 230, 222, 231, 234, 249.; TN, 1985, 286, 
288, 328, 332, 344, 365, TN, 1988, 377. 

351 ARISZTOTELÉSZ, Nikomakhoszi etika, ford. SZABÓ Miklós (Budapest: Európa Kiadó, 1987), 61, 188. 
352 TN, 1974, 53.; Vö. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1831. február 28. és március 9.), 519, 520, 525.; 

BAHTYIN, „A nevelődési regény és jelentősége a realizmus történetében”, 462. 
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szellemi tevékenységnek önmagán túli célja.”353  E társadalmi vonatkozásban ítélhető meg 

leginkább Márai írói tevékenysége, az a saját bevallása szerint is hiábavaló küzdelem, ami 

minden reggel mégis arra ösztönözte, hogy leüljön az íróasztal mögé. Íróként egy módon 

szolgálhatta a társadalmat: ha „megismeri és kifejezi önmagát, azt, ami benne személyesen 

jellegzetes.”354 A reményt nem adta fel jobb hellyé formálni az emberi környezetet, ahogy ezt 

példaképei tették ‒ „Én csak egyféle megváltásban hiszek: az Értelemben”355 ‒ írta ʼ49 végén. 

Mindezt a nagyon is reálisnak tetsző atomháború árnyékában.356 

A naplók szerint Márai csak az ötvenes években nem vette kézbe Rousseau írásait,357 a másik 

nagy kételkedő Montaigne köteteit szintén.358 Ők mindketten úgy ítélték meg, hogy az emberek 

között nincs megértés. Márai osztotta e véleményüket a hatalomra törekvéssel magyarázva az 

emberek tetteit.359 Az Erősítőben két hatalmi ág rivalizálása mentén érezhető ez a meg nem 

értésen alapuló el nem fogadás: a tudás és a hit kizárja egymást. Keresztkérdésben Jézus még 

rákérdezett Istennél, hogy mi az oka a (kereszt tövében) történteknek, Bruno már nem 

csodálkozott semmin, átlátta társadalmi helyzetét és az emberi természetet. Júdás pedig a tudása 

által tapasztalta meg a hitben erősek felett érzett hatalmát a kiadásból kihagyott jelenetekben; 

ő az az írástudó is, aki elárulta hencegésével a tehetségét, ismereteit pedig a hatalom 

szolgálatába állította. 

Az irgalom szó naplóbeli megjelenése 1948, hogy később összekapcsolódjon a gyönyörrel360 

vagy a közönnyel,361  végül a tárgyilagossággal362  ‒ az író aktuális hangulatától és túlélési 

stratégiájától függően. A dél-olaszországi években egyelőre a gyönyörrel; a felszabadult 

utazásai során elemében levő író világirodalmi kontextusban vizsgálta a látottakat. Magasztos 

érzés hatja át azokat a sorokat, amelyekben beszámol a történelmi helyszínekről. Kereste az 

kereszténység európai gyökereit, az üldözések színhelyeit: „Miért kegyetlen az ember, miért 

épít áldozatai számára cirkuszokat, mit akar levezetni, vagy elintézni a kegyetlenséggel? // 

                                                      
353 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, „Önéletrajz és regény Márai életművében (II. rész)”, Vigilia 53, 6. sz. (1988): 444‒

450, 449. 
354 TN, 1973, 511. 
355 TN, 1949, 400.; Lásd még TN, 1976, 374. 
356 TN, 1948, 420. 
357 TN, 1944, 194, 199.; TN, 1948, 131, 132, 145, 164, 184, 185, 191, 197, 198, 206, 208, 238, 295.; TN, 1960, 

369.; TN, 1966, 377.; TN, 1970, 28.; TN, 1972, 302, 310, 311, 318, 319, 321.; TN, 1973, 378.; TN, 1974, 53.; 
TN, 1977, 438.; TN, 1979, 127.; TN, 1983, 128. 
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Szent Pál itt ült hét napon át, és ezen gondolkozott. Aztán elment Rómába és kimondta, hogy 

minden ember egyforma. Ez nem igaz; de elég, hogy kimondta valaki, és összedőlt egy 

világ.”363 

Kétségtelen, hogy a délolasz vallásosság giccsparádéja ráerősített Márai vallási dogmák és 

hagyományok ellenességére. Nem is a hatalom szolgálatába állított megtévesztő, hazug és üres 

templomi giccsekre, a babonás szemfényvesztő mutatványokra haragudott elsősorban. Amiatt 

volt mérges, mert ‒ Nietzsche hatalomelmélete mentén364  ‒ a „papok tudják, hogy ez az 

üvegszekrényben elhelyezett, felöltöztetett viaszbábu pontosan megfelel egy igénynek, amely 

egyidős az emberrel, és nem akarja az istenit másként közel engedni magához, mint az ő 

szegényes fantáziájának álruhájában.”365  Kierkegaard is tisztában volt ezzel, ezért jelentette 

meg A keresztény hit iskolája című munkáját; először, 1848-ban álnéven, majd ‒ miután az 

intézményes hatalom nem bocsátkozott vitába vele ‒ 1855-ben a végleges címmel és saját 

névvel. Márai szintén elemezte a dán filozófus által is megkülönböztetett intézményes és hiteles 

kereszténységet. Kierkegaard krisztushitet visszavágyó gondolatai 366  pedig Márainak a 

filozófusnál racionálisabb értelmezésében az irgalom és tárgyilagosság mentén elképzelt 

ideális keresztényi attitűddel feleltethetők meg. Eddig nem sikerült pontos adatot találni arra, 

hogy Márai mikor olvasta ezt a könyvet, amiben Kierkegaard megemlítette a Jézus alakjára 

ezernyolcszáz év alatt felépült kultusz mitologikus elemeit, 367  továbbá kitért a Márai 

nézőpontjával egyező őrültségre is. 368  A naplók annyit mutatnak meg, hogy Kierkegaard 

naplóját az ötvenes években olvasta, aminek erőszakossága mély nyomot hagyott benne.369 

A gondolat szabadságát korlátozó dogmák kitalálóiról, a Szűz Mária szülés utáni 

szüzességéről elmélkedő „vérszomjas” papokról Márainak – eredendően Eckermann és Goethe 

nyomán is370 – megvető véleménye volt: „Minden nagy emberi indulat és eszme végső veszélye 

a skolasztika.” 371  A minden bajra gyógyírt kínáló vajákos szentek kultuszából kialakult 

babonának pedig „a valláshoz már semmi köze. […] Minden igényt kielégít ez a nagyáruház, 

                                                      
363 TN, 1949, 19.; Vö. TN, 1951, 420.; RENAN, Szent Pál…, 73, 372.; A „divatos nyaralóhely” vonzó légkörének 
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Gábor (Budapest: Cartaphilus Kiadó, 2002), 74. 
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az Egyház”, 372  „ez a perselyes, fenyegető, lapító-alamuszi, számoló és valutázó katolikus 

egyház: ez sem vallás már. A babonából és félelemből él, abból tömi a perselyt. S néhol, közbül 

akad egy pap és egy hívő. Nem segít semmit, végre fel kell találni a kereszténységet.”373 

Az író olaszországi tartózkodása alatt a babonákról alkotott kritikája kidolgozottabb és 

kevésbé elutasító lett a mindennapok gyakorlatában tapasztaltak során. Eleinte nagyon 

határozottan fogalmazott: „A babona éppen olyan bűn az Isten, [sic] a Természetfelettivel 

szemben, mint a hitetlenség. Hinni kell, feltétlenül, de a hit megnyilvánulása legyen méltó az 

Istenhez és az emberhez, tehát felesleges hajlongás, eszelős kényszercselekedetek nélkül való. 

Isten lenézi a babonás vakhitet, ez a meggyőződésem. Isten rangot adott az embernek, amikor 

hitet adott neki, s ezt a rangot kötelességünk külső magatartásunkkal is megbecsülni.”374 

Nápolyban azonban leginkább szenteskedést tapasztalt: fétisek előtt hajlongó vadak 

szertartásait.375 A változásban erősen kételkedett a technikai civilizáció vívmányain keresztül 

terjedő társadalomformáló erők ismeretében: „Nem lehet segíteni, mert éppen a kereszténység 

az, ami most már az életünkből hiányzik. Minden rendszerből, sőt Rendszerből a kereszténység 

hiányzik. Nem csak a Bolsevizmusból és az Amerikanizmusból és a Szocializmusból: nem, az 

Egyházból is.”376 „Az »Egyház«-nak az én »hit«-emhez édeskevés a köze. Az Egyház kapzsi, 

türelmetlen, emberi intézmény.”377 

Márai az intézmény fejének közmédiában tapasztalt egyre gyakoribb szereplését is 

hasonlóképpen bírálta: „Minthogy a pápa emberi lény és anyától született, tehát következetes, 

hogy van emberi élete is. De ez a színházi újságba való reklám egy hírességről, ez a felvétel, ez 

a vége valaminek. A lelkek felett csak az tud uralkodni, aki láthatatlan, akinek ‒ a világ számára 

‒ nincs magánélete, sem pompás stúdiója, hatalmas virágcsokorral. Ez a pápa erről a világról 

való. De az én országom nem e világról való.”378 Pár oldallal később pedig azt írta, hogy a 

vallásosság csak emberi lehet, tehát lobogó, színes, szeszélyes, ötletszerű, vad, nyugtalan, 

kételkedő, máskülönben kényszerképzet.379  Az ilyen jellegű személyes vallási elképzelést a 

vallásháborúk és a bolsevizmus kontextusában a következőképpen ítélte meg: „Tito a 

kommunizmus Lutherje. […] ahogy Luthernek elege volt egy korrupt, perselyező, már akkor 

is valutázó, irgalmatlan és kényúri egyházból, s a maga módján akart keresztény lenni, úgy Tito 
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és a titoisták mind bolsevisták, de a maguk […] módján akarnak bolsevisták lenni […] A 

»történelem« valóban meggyorsult; amihez az egyháznak másfél évezredre volt szüksége, azt 

a kommunista egyház megérte egy évszázadon belül.”380 Márai véleménye szerint ezt a keleti 

vallást nem lehet eredményesen adaptálni nyugaton, mert a nyugati ember nem adja fel 

személyisége öntudatát ‒ remélte még ekkor. A keleti ember viszont, aki ez idő szerint a „Nagy 

Kollektív Nirvána, a Párt és a Rendszer érdekében” várja az üdvözülést: tömegben él, a „Boly” 

személytelen katonája.381 

Ahogy a kutatás kronológiai sorrendben halad, úgy merülnek fel egymásnak ellentmondani 

látszó gondolatok. Mit gondoljon az olvasó, ha az előbbi egyházellenes idézetek után szembesül 

azzal, hogy Márai szinte minden eddig tett állításának ellentmondó módon, egyetértően 

bólogatott az egyház követeléseinek tárgyában: „Az Egyháznak ‒ minden egyháznak ‒ igaza 

van, amikor hívőitől megköveteli, hogy fenntartás nélkül »hívők« legyenek. Ez a követelés 

minden vallásos magatartás egyetlen lehetséges tartalma. Nem lehet félig-meddig valláshoz 

tartozni; félelemből, óvatos lapításból fenntartani egyféle kapcsolatot az Istenivel, de közben 

megőrizni az isteni formanyelvével és földi megnyilatkozási alakjával szemben a fölényes 

bírálat jogát. Ez az, ami lehetetlen. Akkor már emberibb tünemény a hitetlen ember, akinek van 

bátorsága szakítani a vallással és vállalni ennek minden következményét. Ilyen ember nagyon 

kevés van… De a többiek, akik segítséget remélnek a vallástól, kötelesek őszintén, fenntartás 

nélkül elfogadni mindent, amit a vallás tanít ‒ akkor is, ha a vallás formanyelvét ízlésük vagy 

műveltségük nem mindig helyesli. Egy vallást egészében kell élni, minden misztikumával, 

sejtelmességével, éppen úgy, mint törvényeivel.” 382  Az ambivalenciát rejtő társadalmi 

szembesítésre talán Nietzsche hatalomról és alávetettekről alkotott gondolatai adhatnak választ. 

Szűz Mária mennybevételének dogmáját kihirdető XII. Pius pápa Munificentissimus Deus 

kezdetű apostoli konstitúciójával kapcsolatban 1950. november 1-jén a következőket jegyezte 

le az író: „Mit akar az egyház az ilyen dogmákkal? Nem tudom. De lehet, hogy a vallásnak ez 

is múlhatatlan tartalma és értelme ‒ akkor is az, ha földi aggyal érthetetlen. Végül is Mária 

szeplőtelen fogantatásának mítoszát lehet a hívő szemüvegén át nézni ‒ s akkor szép mítosz, 

amelytől a vallás teljesebb és sejtelmesebb, mint ahogy minden vallás iparkodik felhasználni a 

kvannonmotívumot ‒, és lehet egy nőorvos szemüvegén át nézni. S akkor érthetetlen. A hitet s 

ami ahhoz tartozik, csak a hit elemeiből lehet felépíteni.”383 
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A disszertáció csupán pár gondolat erejéig tér ki az ʼ50-es évek első felében készülő San 

Gennaro vére című regényre. A természetfeletti témája miatt azonban nem lehet figyelmen 

kívül hagyni a regény központi motívumait: a megváltást és a csodát. Márainak az volt a 

véleménye, hogy a pascali és kierkegaardi témát feldolgozó regény a szentségben testet öltött 

céltalan lemondás, az önfeláldozás, a mortificatio lelki hátterét dolgozza fel.384 A kérdéskör 

részletes és a Jézus-kép vonatkozásában is jelentős állomásnak tekinthető regény elemzését 

Kulcsár Szabó Ernőnek a polgári író képén túlmutató tanulmánya tartalmazza.385 

A csoda és a szentség Jézus vonatkozásában központi motívum; Márai Renan álláspontját 

követve következetesen elutasította és kitalációnak, legenda- és istenképképző praktikának 

tartotta az evangéliumi csodákat.386  A történész szerint legendák nélkül nincs vallásalapítás, 

mert az emberiségnek kell, hogy becsapják.387 Márai a már említett kenyérszaporítás kéziratbeli 

magyarázatáról próbálta meg lefejteni a misztikát; és bár törölte a kiadásból, teljes mértékben 

alátámasztja azt a nézetét, hogy a „nagy csoda az Értelem. A másik csoda a gyönyör. Van hideg 

gyönyör is: mikor az Értelem parancsol a szenvedélynek.” 388  A Júdás elbeszélésében 

megismerhető történet a kenyérszaporításról az ő értelmét és egyben hiúságát tükrözi.389 Hogy 

miért az ötezer megvendégelése került Márai érdeklődésének középpontjába, arra Hall Caine 

könyve ad választ. Jézus csodatetteit vizsgáló fejezetében a számos csoda közül éppen ennek 

elvetését indokolta meg részletesen: „Nem tudom elfogadni az ötezer megvendégelésének 

történetét, egyszerűen azért, mert Isten törvénye azt hirdeti, hogy az embernek saját arca 

verítékével kell megszereznie kenyerét.” 390  Tehát Júdás az isteni törvény ellen is vétett a 

regényben Márainak a Miatyánkról megfogalmazott 1976-os véleménye értelmében.391  Az 

evangéliumi csodák valóságtartalmáról a következő sorok olvashatók Máraitól 1949-ből: 

„Számomra egészen természetes és nyilvánvaló, hogy van csoda. Az isteni erő megnyilvánul 

az emberi sorsban, s kivételes emberek, akiket szenteknek neveznek, hívni tudják az isteni erőt. 

De a csodának semmi köze ahhoz a panoptikumi üzlethez, amit az Egyház csinál belőle. Igaz, 

a csoda olyan általános, szuverén, mindenfölötti tünemény, hogy még a templomokban is 

megnyilvánulhat.”392 A szerző úgy vélte, hogy az egyház és a szentség között mély (materiális) 
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ellentmondás feszül.  

Márai vallásokhoz fűződő viszonya dogmákon és mítoszokon keresztül történő 

megközelítésének másik fontos aspektusa a halálról és a halottkultuszról szóló gondolatai. A 

téma aktualitását Erwin Rohde Psyche című, ókori görög szellemkultusszal foglalkozó könyve 

jelentette az író számára. Álláspontja akár az alábbi tömör megfogalmazásával is összegezhető 

lenne, mert kifejezi minden halál utáni lét ígéretével kecsegtető tanítás ellen szóló további, sok 

esetben sértőnek ható véleményét: „A halál nem jó, nincs mit dicsérni rajta, savanyú bölcsesség 

az ilyesmi.”393 Azonban a műelemzéshez adalékként érdemes még néhány, a hetvenes évekből 

származó idézettel bővíteni a tömör állítást. „Én abban hiszek, hogy nincs ítélet, csak tények 

vannak, szándék nélkül. És a halál után nincsen semmi ‒ kárpótlás sincs, büntetés sincsen.”394 

1977-ben egy nagyobb lélegzetvételű kritikával és meglepő csattanóval tért vissza a túlvilági 

ígéret témájára: „Amikor a vallások azt ígérik, hogy a földi lárma és szenvedés múltával az 

igazak számára elkövetkezik a földöntúli üdvözülés időtlen boldogsága, ahol és amikor az 

üdvözültek az idők végéig, tehát örökké a szférák zenéjét hallgatják; olyasmit ígérnek, ami 

félelmes fenyegetés. Ha bezárnak egy szobába és ott három napon át Beethoven gyönyörűséges 

V. szimfóniáját kell hallgatnom, szünet nélkül, már a második napon ideges leszek és a 

harmadik napon üvöltve követelem, hogy hallgasson el a zene, mert kibírhatatlan. […] a Pokol 

nem a legrosszabb, inkább az a Mennyország.” 395  Egy 1961-ből származó bejegyzéses 

bizonyítja, hogy az ilyen jellegű paradicsomi lét a szerző képzeletében Dante poklának köreihez 

hasonlít, „ahol már nem a Tűz, nem is a Jég, hanem az Unalom reménytelen büntetésében 

szenvednek az emberek.”396 ‒ Júdás a Harminc ezüstpénz oldalain túlvilági belépőjegyként397 

értelmezi saját vallását; képzeletében a halál (nem csak a fent idézett Márai-naplók, de sokkal 

korábbi művek, így Montesquieu 1721-ben írt Perzsa levelek című művének 126. levele,398 

továbbá Schopenhauer unalom- és monotóniaelmélete mentén értelmezve 399 ) unalmas 

valamiként él,400 amit Ábrahám szőrös kebelén kellene a sok zsidóval együtt megosztania.401 
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Rohde könyvének hatása a görög és a keresztény filozófia összevetésének vonatkozásban is 

hatással volt a regény tartalmára. Márai az esszében azt írta, hogy a görög műveltség, bár szinte 

ismeretlen volt Júdeában, mégis áthatotta a társadalmat: „a görögöknek még nem volt 

»bűntudatuk«. A kereszténység feltalált egy életérzést, ami Dante számára az élet értelme volt, 

de Szophoklész soha nem értette volna.” 402  A Keresztkérdés érzékelteti a társadalom 

mikroközösségeiben ezt a bűntudatmentes életvitelre vonatkozó nézetet. ‒ „A szibillák 

általában »ezer évig« éltek, a valóságban tehát idős nők voltak.”403 ‒ írta még Márai Rohde 

könyve kapcsán. A Bibliát is hasonlóképpen értelmezte; a kitalált történetek (mítoszok) 

hátterében a vélt realitást keresve próbált választ találni a homályos történelmi részletekre.  

Az író pozitív életszemléletének nemcsak a második világháború és annak következményei 

vetettek véget, de vér szerinti fiának bölcsőhalála is. A naplók minden évben emléket állítottak 

az újszülöttnek egy-egy rövid mementóval – bizonyítandó, hogy az író nem tudott belenyugodni, 

nem tudott magyarázatot adni erre az értelmetlennek látszó valóságra: „Ez az érthetetlen a 

világrendben, az ember és az Isten szerződése valahogy itt bukik meg.”404 

Az 1950-es év a Harminc ezüstpénz kéziratának átdolgozásával telt, ezért nem meglepő, 

hogy a naplóbejegyzések már az első napoktól kezdve Jézus személye körül kialakult 

történetekkel, az Evangéliumokkal foglalkoznak. A már említett feltámadásban való 

kételkedésének alátámasztásul János elbeszéléséhez az alábbi megjegyzéseket fűzte: „Nem 

nagyon meggyőző. Mária Magdaléna, néhány lézengő látta csak a Feltámadottat. Aztán Jézus 

néhány »megjelenése«, az apostolok kételkedő, bizonytalan magatartása… Minden az előadás 

hangjában is, óvatos.”405 Hall Caine a kor (I. század) szellemében értelmezve az eseményeket406 

‒ így a feltámadást is ‒, arra jutott, hogy az a tanítványok között kialakult közmegegyezés, 

miszerint Jézus feltámadt, volt az első állomása az istenalkotásnak, mert így maradhatott meg 

az emberek emlékezetében. Hall Caine felfogása szerint Jézus nem mondta, hogy fizikailag 

feltámad, sokkal inkább a tanításába vetett hit feltámadását tekintette reálisnak. 407  E 

gondolatmentet vitte tovább Márai, aki a regény utolsó képeit Pálnak szentelve sejteti az új 

istenkép születésének emberi tényezőjét.408 

Hall Caine második könyve első fejezetében elmélkedett azon a kérdésen, ami Márait is 

                                                      
402 TN, 1949, 224.; Lásd még TN, 1967, 45. 
403 TN, 1949, 227. 
404 TN, 1949, 413.; Lásd még TN, 1953, 283.; TN, 1954, 38.; TN, 1968, 166.; TN, 1971, 132.; TN, 1973, 472. 
405 TN, 1950, 7.; Vö. Hall Caine véleményével, aki szerint a feltámadásról szóló leírások zavarosak, egymásnak 

ellentmondók, ezért nem fogadta el őket. HALL CAINE, Krisztus…, 2:555, 575‒577.; TN, 1948, 45, 86. 
406 HALL CAINE, Krisztus…, 2:591. 
407 Uo., 2:595. 
408 Uo., 2:606. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



78 
 

évtizedekig nyugtalanította. Hogyan lehet szólni Jézus életéről?409  Hosszú évekig vizsgálta 

Jézus viselkedését, kereste azokat a szövegrészeket, ami segíti személyiségének megértését. „A 

jellemkép, melyet a Máté és Lukács-evangálium rajzol Jézusról, rendkívül idegen, nyugtalanító. 

Jézus rögtön megsértődött, ha valahol nem lelkesedtek érette. […] A bírálat mindenféle válfaját 

személyes inzultusnak érezte.”410 Márai azt állította, hogy „Lukács [aki Renan írásai szerint 

sem ismerte személyesen Jézust411 – F. J. P.] tudta a legtöbb személyes adatot, orvosi és családi 

bizalmasságot Jézusról”. 412  „Ez az írás ad legizgalmasabb hírt a személyes, csonthús, az 

idegbajos, a nyugtalan, hiú, borissza, nőbarát Jézusról.” 413  Jól mutatja a naplók 

következetlenségét az, hogy pár oldallal később az író már nem Mátét ‒ aki Hall Caine 

véleménye szerint Jézus lelki fejlődését ismerte414  ‒, hanem Jánost nevezte meg hitelesebb 

elbeszélőként. „Ő [Lukács] és János, ők tudtak valamit. A többi csak elbeszél. Lukács, az orvos 

előadásában nagyon különös a vérfolyásos asszony jelente.”415  – Márait foglalkoztatta ez a 

talány, pontos magyarázatot azonban nem adott a jeleségre a regényben sem. Véleménye 

Lukácsról közel húsz év múlva sem változott: „Elragadtatás nélkül figyelte Jézust ‒ az orvos 

tárgyilagosságával, aki egy érdekes kóresetet figyel.”416  János evangéliumáról évtizedekkel 

később szintén ugyanazt gondolta: „Ez az árulkodó evangélium: nem az Isten fiát mutatja, 

hanem az Ember fiát.”417  Márai azt állította biztosan, hogy az első (ős)keresztények zsidók 

voltak,418 és Jézus volt az a zsidó, aki meghatározta az ember viszonyát Istenhez.419 Ezen túl 

viszont tényeket állítani alig tudott: „nem tudhatom, a bizonyosságot: az emberek sok mindent 

beszélnek; s csakugyan, honnan is tudhatnám én, Jézus Isten volt-e, vagy sem? Sok százmillió 

ember hiszi, hogy Buddha Isten volt… Jézus zsidó volt, akiben a flatus nagy erővel szólalt 

meg.”420 A továbbiakban Márai kitartott amellett, hogy „Lukács többet tudott Jézusról, János 

többet sejtett.”421 Az istenit sejtette;422 és e gondolat hatása érződik a Harminc ezüstpénznek 

abban a bekezdésében, amelyikben Máté kifejtette Júdásnak, hogy János miért „nem beszél 

                                                      
409 Uo., 2:5. 
410 TN, 1950, 25.; Vö. „amikor a szinoptikusok valamely elbeszélésének történeti értékét kell megállapítanunk, 

Márkot fölébe helyezzük Máténak, Mátét Lukácsnak.” RENAN, Jézus…, 456.; Vö. RENAN, Az evangéliumok…, 
61, 76, 82, 85, 119–120, 136, 143, 145–146, 148. 

411 RENAN, Szent Pál…, 84–85.; RENAN, Az evangéliumok…, 173. 
412 TN, 1950, 50.; Lásd még „a feltámadás leírása. Orvosian írja le, szakszerű óvatossággal.” TN, 1974, 75. 
413 TN, 1950, 61. 
414 HALL CAINE, Krisztus…, 2:192. 
415 TN, 1950, 65. 
416 TN, 1969, 362. 
417 TN, 1973, 379. 
418 TN, 1973, 498. 
419 TN, 1950, 85. 
420 TN, 1950, 136.; RENAN, Jézus…, 150.; Vö. TN, 1947, 29, 45.; RENAN, Marcus-Aurelius…, 369. 
421 TN, 1950, 152. 
422 HALL CAINE, Krisztus…, 2:293.; KLAUSNER, Jézus és kora, 82. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



79 
 

rosszul.”423 

Az 1951-es év a Harminc ezüstpénz formálódásának vonatkozásában Karl Jaspers Vom 

Ursprung und Ziel der Geschichte című műve érdemel figyelmet.424 Márai még nem ismerhette 

a filozófus munkáját az első regényváltozat írása idején ‒ 1949-ben jelent meg425 ‒, az esszében 

talán Spengler hatására mégis írt a nagy filozófusok korszakáról,426 aminek utóhatásait még 

lehetett érzékelni Jézus fellépésének éveiben. Kr. e. V. században agyanaz történt a világ 

különböző részein: az emberi intelligencia kollektív fejlődése új korszakába lépett Kínában, 

Júdeában, Hellászban – ez volt egy „váltópillanat”. Előtte 6000 évvel a kaldeusi, az inka és a 

többi monolit kultúrák korszaka, amikor az emberek új isteneket alkottak.427 E fordulópont(ok) 

jellegzetessége az aktuális istenképek lecserélése,428  aminek jeleit felfedezni vélte a kortárs 

egyház szolgáinak helyzetében is: már Nápolyban is, ahol felületesen elföldelt istenekkel van 

tele a föld,429 a papok helyzete megrendült. „Már nem tisztelik, éppen csak tűrik őket. […] Ez 

a helyzet érett valamire. Egy Lutherre vagy egy Loyolai Szent Ignácra.”430 Lényeges adat, hogy 

az író ‒ saját bevallása szerint ‒ újat nem tudott meg Jasperstől,431 ami alátámasztja azt, hogy a 

Harminc ezüstpénz utolsó fejezetének első kézirata korábban készült. Alátámasztja ezt a 

feltevést az alábbi 1949-ből származó naplójegyzet is: „Az Istennek az embernek sok arcot 

faragtak, lehet, hogy a keresztény Istenarc most elhomályosodik, mint oly sokan azelőtt. A 

házak falán e napokban, itt Olaszországban is, a hetvenéves Sztálin arcképét ragasztották fel, 

mindenütt a világban ‒ s lehet, hogy sok ember él a világban, akiknek számára ez a ravasz-

sunyi grúz parasztarc már valamilyen isteni kinyomattal dereng… Ez olyan bajuszos Isten, s 

kissé kövérkés is, mint Buddha.”432 

Az 1951‒1952 évek fordulójának napjai a Harminc ezüstpénzben ábrázolt korforduló 

gondolataival teltek: „Egy műveltség szemem előtt pusztult el.”433 Ez a műveltség pedig nem a 

polgári volt elsősorban, sokkal inkább az európai keresztény. A polgárságról alig esett szó az 

emigrációs években ‒ Márai külföldön nem a magyarországi léptékkel mérte a változásokat: 

„Mindent, ami velem és körülöttem most történik, úgy nézni, mint egy felrobbanó műveltség 

                                                      
423 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 163.; Lásd még uo., 123, 126. 
424 TN, 1951, 269. 
425 Karl JASPERS, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (München/Zürich: R, Piper & Co. Verlag, 1949). 
426 TN, 1951, 341–342. 
427 TN, 1951, 267. 
428 TN, 1952, 41. 
429 TN, 1952, 42. 
430 TN, 1952, 50.; Lásd még TN, 1958, 184. 
431 TN, 1951, 276, 294. 
432 TN, 1949, 424. 
433 TN, 1951, 432. 
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utolsó reflexeit.” 434  Az európai horizonton és a világban körbetekintő író a regény 

kontinenseken átívelő ‒ a spengleri alkonyatot, végül a páli hajnalt érzékeltető ‒, kitekintő 

fejezetében az atomkorszak generációjának globalizált egymásrautaltságát érzékeltette.435  A 

világsors fogalma a háború után, főleg Amerikában összekapcsolódott Márainál a társadalom 

tagjainak elszemélytelenítő (dehumanizáló) statisztikai adatként kezelésével is.436 

Jézus személyével kapcsolatban a gyógyításokon túl Márait leginkább a gyerekekhez fűződő 

kapcsolata437 és ‒ Assisi Szent Ferenccel összefüggésben ‒ az „evangéliumi jókedv”,438 illetve 

a homokba rajzolt jelek gondolkodtatták el. Az utóbbi rejtélyre a Harminc ezüstpénz sem ad 

választ arra hivatkozva, hogy Júdás szemtanúként nem arra figyelt, amit Jézus írt, sokkal inkább 

viselkedésének hatását érzékelte. Az olvasó pedig Mátéval együtt sajnálkozik az örök titokban 

maradt jelek felett. Márai másra (is) figyelt olvasás során: „Különös pillanat, amikor a 

vádaskodó zsidók elmennek, s Jézus, aki addig jeleket írt a homokba, hirtelen felnéz, és egyedül 

marad a nővel.”439  

Márait néhány szépirodalmi próbálkozás erejéig foglalkoztatta Jézus fiziológiai értelemben 

vett halála. Ennek oka, hogy az eljárás kegyetlensége miatt és az árulással összekapcsolódva 

végeredményben tanításának felértékelődését és elterjedését segítette: „Különös vallás a 

kereszténység, melynek legfőbb jelképe egy eltorzított, bordáiban, hasában, izmaiban 

agyonkínzott emberi test. Apolló, Buddha, Zeusz más testet mutattak az embereknek.”440 ‒ írta 

egy nápolyi kiállítás élményéről. Jézus példaértékű elszántságát magára nézve próbálta 

alkalmazni a hivatalos hontalanság különösen kiszolgáltatott léthelyzetében. Pál apostolt mégis 

közelebb érezte magához, aki Jézus szavait tettekre váltotta. „Olyan elszántnak lenni, mint a 

hitvallás. Van egy pillanat, amikor a szavakból valóság lesz.”441  

1952 egy lényeges öndefinízióval indult Julien Green személyéről írt kritikájában: 

„Konvertált katolikus, tehát stréber módra katolikus, túlbuzgóan. Számomra, aki született 

katolikus vagyok, érhetetlen ez a buzgalom. Nem akarok »jó« katolikus lenni; beérem azzal, 

                                                      
434 TN, 1952, 7. 
435 TN, 1957, 55. 
436 TN, 1943, 24. 130.; TN, 1947, 143.; TN, 1948, 136, 272.; TN, 1952, 88, 114.; TN, 1953, 200, 202, 229, 416.; 

TN, 1954, 110‒111, 177.; TN, 1957, 52, 66.; TN, 1958, 213, 224.; TN, 1959, 30, 165, 217, 242.; TN, 1960, 
331, 348, 358.; TN, 1961, 14, 139, 157, 161.; TN, 1962, 260.; TN, 1964, 35‒36, 41, 47, 159.; TN, 1965, 260, 
262, 266.; TN, 1966, 300, 394, 401.; TN, 1967, 22, 65.; TN, 1968, 163.; TN, 1969, 304.; TN, 1970, 16, 22, 68, 
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438 TN, 1950, 173. 
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440 TN, 1950, 233. 
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hogy – tökéletlenül – katolikus vagyok. És tudom, hogy nekem van igazam. / Egy pappal beszél 

és megállapodnak, hogy »mindent hinni kell, amit az Egyház valaha kijelentett, feltétel nélkül, 

aztán azt is, amit ma kijelent és előre mindent, amit még valaha ki fog jelenteni«. Ezt egy 

kommunista is mondhatná. Számomra érthetetlen ez. / Sok gondja van a testtel. Ezt sem értem. 

A test nem probléma, hanem lehetőség. Én így érzem.” 442  Ebben az évben kezdett 

körvonalazódni Jób kételkedésről és igazságkeresésről szóló drámájának feldolgozása is: 

először gondolkozott a szépirodalmi lehetőségről, ʼ53 pedig már a tényleges munka időszaka 

volt. Évtizeddel korábban is esett szó Jóbról, de a hozzá fűződő első mélyérzelmű bejegyzés 

1950-ből származik: „Ma reggel teljes figyelemmel és belső visszhanggal, a gyönyörűség egy 

válfajával olvastam Jób könyvét, az első részt: Jób átkát és Elifáz beszédét. Pontosan ezek a 

szavak, amelyek legigazabban visszhangoznak bennem, az az én életem és lényem alaphangja 

is. Nem vagyok dolorista, de a szenvedést és a bukást el kell fogadni, lázongás nélkül.”443 „Jób 

könyve a legtöbbet, a legbizalmasabbat árulja el az ember és az Isten viszonyáról.”444  Ez a 

viszony a bibliai párbeszédben Bahtyin szerint végtelenként strukturált, mert „a lélek – harcias 

vagy megbékélt – szembenállását Istennel megszüntethetetlen és örök dologként fogja föl.”445 

E néhány Nápolyban eltöltött év után, végül az író megértőbbé vált a délolasz vallási élet 

gyakorlata iránt: „az imának ez az önkívülete, ez a néma és mégis magasfeszültségű könyörgés, 

a két semmiembernek ez a föltétlen kapcsolata a Természetfölöttivel, rendkívül különös látvány. 

Nem lehet elintézni egyszerűen azzal, hogy »babona«. Akkor sem, ha valóban »babona«, mert 

ez a fekete láng, ez a hívó-követelő sugárzás, mellyel a Kreatúra a Természetfeletti felé fordul, 

igen nagy erőket tud cselekedetté változtatni.”446 E gondolat ismét kinyitotta a hit gyógyító 

erejének már érintett kérdéskörét.  

Márai másik lényeges kérdése az volt, hogy egy tartós példaképnek tartott személyiség 

képes-e hosszú távú morális változást hozni a gazdasági és politikai érdekek szolgálatába 

állított média világában is. A korszakváltás jellege e vonatkozásban aggasztotta leginkább, de 

a hírközlő eszközök és a szórakoztatóipar befolyása már az író számára is a megrendítő váltást 

jelentő New York-i évek tapasztalatait vetítik előre: „A középkor emberét még feltétlenül 

jellemezte a kereszt vagy a kard. Bennünket nem jellemez az öngyújtó, a töltőtoll, sem a sarló 

                                                      
442  TN, 1952, 34.; Vö. Márai megfigyelői módszerével: „Nem vitatkozni. Kérdezni őket, meghallgatni. A 

véleményt csak aztán mondani ki, s nem törődni a válaszukkal.” TN, 1947, 49. 
443 TN, 1950, 8. 
444 TN, 1950, 15.; Lásd még uo., 194.; TN, 1944, 191.; TN, 1945, 42, 272.; TN, 1947, 255.; TN, 1952, 31.; TN, 

1953, 233, 345, 348, 356.; TN, 1954, 101.; TN, 1956, 352.; TN, 1957, 38, 40.; TN, 1964, 13, 19–20, 38, 58.; 
TN, 1965, 184.; TN, 1968, 205, 211.; TN, 1971, 122.; TN, 1981, 275. 

445 Vö. Mihail Mihajlovics BAHTYIN, „A dialógus Dosztojevszkijnél”, in A beszéd és valóság, ford. OROSZ István, 
351–356 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1986), 354. 
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és kalapács. Nem hiszünk semmiben, ezért életünk kellékei sem döntően jellegzetesek. Inkább 

változóbb, mint minden, ami konfekció.”447 

Másfél évtized a keleti parton 

„Minden ember akkor eszmél fel a »vallás« igazi értelmére, 

amikor átlátja a vallásokat 

‒ és szakít velök.”448 

 

Márai Sándor életének legdepresszívebb időszaka a New Yorkban töltött tizenöt év. Hogyan 

teltek ezek az évek? Talán egy, a megérkezés után szinte napra pontosan fél évvel később írt 

naplóbejegyzés érzékelteti monotóniáját: „Szeptember 17. Minden reggel a Biblia. A Zsoltárok 

vagy Jeremiás. // Minden reggel, ébredés után, első pillantás a nagy térképre, melyet a heverővel 

szemben a falra rajzszögeztem: Large print map of Europe. És este, elalváskor, ugyanez a 

látomás. / Amellett nincs európai honvágyam. Ahogy nem tartozom ide, úgy nem tartozom a 

mai Európához sem. Ahogy W. mondta: »A nap itt azzal telik el, hogy az ember nincs otthon.« 

De hol ez az »otthon«? Biztos, hogy nem a mai Magyarországon. Akkor hol van? Veszélyes 

kérdés.”449 

Az amerikai évek alatt mennyiségében csökken a vallásokkal kapcsolatos megjegyzése. 

Önmagában ez beszédes lehetne az amerikai társadalom és a campaniai között érzékelhető 

különbség tekintetében, mégis talán arról lehet szó, hogy inkább foglalkozott a mindennapi 

kenyér előteremtését befolyásoló aktuális politikával. A rádiófelolvasásainak rögzített anyaga 

szélesebb rálátást nyújthatna; igaz, az olvasói tapasztalatok azt mutatták, hogy a naplók adnak 

legteljesebb képet gondolatairól. Továbbá a felolvasások vizsgálata ‒ hasonlóan a már említett 

újságcikkekéhez ‒ kívül esik a disszertáció terjedelmi keretein. A Keresztkérdés keletkezési 

körülményeit vizsgáló fejezetben olvasható bővebben erről a társadalmi légkörről, ami 

megerősítette Márait a korszakhatár-elméletének helyességében: „az egész eszmekörnek, 

melyet »keresztény műveltségnek« neveztek ezer éven át, tökéletesen vége van.450 ‒ írta ʼ52-

ben, majd tíz évvel később így folytatta: „A kereszténység valahogy abba bukott meg, hogy túl 

sokat ígért: az ígérte, hogy »Isten saját képére teremtette az embert«. Ez nagy pátosz volt, az 
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ember két pofára felfújta magát. De aztán az ember feltalálta a tükröt, egy napon belenézett, 

látta saját magát, és elszörnyedt, mert az Isten nem lehet olyan förtelmes, mint ő, az ember. És 

ebben a pillanatban már nem volt keresztény.”451 

Az író a kezdeti amerikai években még rendszeres templomlátogató, járt misére is,452 de az 

igazi (történelmi-vallási) élményt már nem találta meg a modern épületek üres falai között.453 

Nápolyt követően ‒ ahol szert tett bizonyos otthonosságérzésre ‒, New Yorkban, pénz nélkül 

egy pénzalapú társadalomban történelmi sorstársra talált Pál apostol személyében: ismét 

próbálta beleélni magát az igazságtalanság ellen felszólaló, elüldözött vándor és idegen 

próféták 454  ‒ immár az ég polgárainak latin műveltségű nemzetközi nemzete híján 455  ‒ 

magányos-nomád életmódjának kultúrpesszimista gyakorlatába.456 

A tengerentúlon töltött kezdeti évek a kapitalista társadalom mélyebb megismerésével teltek. 

Márai első benyomásai összességében pozitívak voltak; az előzőleg említett nyugati ideológiai 

vákuum-elméletét is feladta Toynbee ellenében arra hivatkozva, hogy ideológiát könnyebb 

kitalálni, „mint emberszabású megoldást találni az eltömegesedett világban az emberi 

együttélés társadalmi alakzatai számára. Lehet, hogy a Nyugatnak nincs »ideológiája«, de 

ebben az »ideológiai vákuumban« a nyugati dolgozó ember elérkezett egyféle életszintre, ahol 

ideológia nélkül, méltányosabb és magasabb életfeltételek mellett él, mint a keleti ember, 

akinek számára megcsinálták a kényszermunka valóságát az Ideológiából. Ez a Toynbee-k, s 

mind a filozofáló társutasok nagy tévedése. És lehet, hogy Kínában nem Maónak, hanem Lao-

cének és a kínai bölcseknek lesz igazuk, akik az élet rendjét abban látták, ha az emberi 

vállalkozások Ideológia nélkül emberszabásúak maradnak, és a Természet Rendjéhez 

simulnak.”457  Nem kétséges, hogy Márai e korai kijelentése a tapasztalat hiányát tükrözte; 

néhány év múlva a kapitalista áldemokrácia 458  hitelre felvett életnívójának rabságában 

szenvedőknek látta a tömegtársadalom alanyait ‒ köztük fiát is. 

Az amerikai nagyváros munkaközpontú világában új megvilágításban kezdte látni kelet és 

nyugat viszonyát is: „a per ‒ most és örökké ‒ a világban nem »kommunisták« és »nem 

kommunisták«, hanem Istenhívő [sic] és istentelen emberek között folyik.” 459  Az addig 
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ismeretlen társadalmi közeg meglehetősen nehéz kiismerhetőségét szemléltetik a nem egy 

esetben egymásnak ellentmondó írói vélemények. Nem lett kifejtve, kik pontosan az 

istentelenek, míg az amerikanizmus vallásról többször esett szó, viszont annak természetrajza 

szintén hiányzik az első években, mégis sejthető, hogy nem XIII. Leó pápa Testem 

benevolentiae nostrae (1899. január 22.) kezdetű enciklikájában elítélt katolikus 

reformmozgalomról van szó. 1951-ben olvasott Márai cikket az amerikai konformizáló életmód 

kritikájáról, de ez még vallási töltet nélküli amerikanizmusértelmezés volt.460  A személyes 

tapasztalatokat követően gondolta úgy, hogy a fogyasztói életszemlélet és a „haszonprincípium 

mint vallásos meggyőződés” 461  töltötte meg az ember és ember között értékmérőként 

funkcionáló pénzt szakrális jelentéssel az amerikai társadalom számára, 462  az ateizmus 

értelmezésének hátterében pedig vélhetően ezt sejtette. Az író meggyőződése volt, hogy a 

hasznosság elvén működő amerikai társadalom lélektelenségére a jézusi (élet)művészet 

bölcsessége jelenthetne megoldást: „A katolicizmusnak van egy emberi oldala, s az nem lehet 

más, mint silány és emberi. De van egy szellemi magaslata, ahol nincs más, csak Poézis. 

Vigasztalás. Az »egzakt tudományosság« nihilizmusából nem vezetheti ki más a világot, csak 

ez a katolikus Poézis.” 463  Az idézetben a keresztény helyett ritka kivételként a katolikus 

olvasható, tehát Márai alapvetően nem tett különbséget a kettő fogalom között abban az 

esetben, ha önmagáról beszélt (lásd korábban), és akkor sem, amikor a művészetről, az 

ihletettségről szólt. 

Az ötvenes évekről összességében elmondható, hogy Márai továbbra is egy számára halott 

kultúra sírjánál állva lamentált. A halál okát nem elsősorban a tömegtársadalomnak 

tulajdonította, mert tisztában volt azzal, hogy ez a társadalmi réteg mindig létezett. A problémát 

abban vélte felfedezni Toynbee és Croce nyomán, hogy hiányoznak azok a „felsőbbrendű 

szellemek”, akiknek ösztönzésére a tömegek érdeklődni kezdenek a magaskultúra iránt. Őket 

nem lehet hallani, nem kapnak teret, mert ‒ ahogy a Keresztkérdés jeleneteiben ábrázolta ‒, 

elnyomja hangjukat 1. a szórakoztatóipar, 2. a média befolyása alatt élő munkástömeg 

egyenlőséget követelő zsivaja, 3. az erkölcsi kérdésekkel nem törődő tudományos világnézet, 

4. a vallási dogmák mentén működő egyházak, 5. a korrupt politikai elit. 

Márai megfigyelési technikája beszédes: olykor az antropológusé, 464  máskor pedig a 

zoológusé. Az élőlények törzsi szokásait figyelte ebben a termeszvárban, aminek New York a 

                                                      
460 TN, 1951, 316.; Lásd még TN, 1954, 137, 159, 163, 172–173. 
461 TN, 1957, 89, 98. 
462 TN, 1955, 295‒296, 298.; TN, 1956, 354–356.; TN, 1959, 48.; TN, 1960, 336.; TN, 1966, 411. 
463 TN, 1953, 352. 
464 TN, 1954, 80. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



85 
 

neve. Hogyan „élnek, párzanak, táplálkoznak, harcolnak, betegeskednek, halnak meg és 

születnek”.465  „És az emberek soha nem éltek olyan színvonalon, mint ebben az istentelen 

konzumcivilizációban.”466 ‒ tartotta magát e korábbi elképzeléséhez 1980-ban is. Egy 1953-as 

véleménye szerint a „felekezet nélküli” isten, akinek „nincs vallása” 467  ugyanezzel a 

megfigyelői közönnyel, harag nélkül tekint az emberekre.468  1958 nyarán e gondolatot így 

folytatta: „Lehet, hogy Isten lenézi a »vallásos« embereket ‒ eltűri őket, de csak úgy, mint egy 

nagy Úr a megfélemlített és engedelmes rabszolgákat.”469 A gondolat ekkor még mindig egy 

antropomorf istenképzetet sejtet ‒ ami a hatvanas évek közepén vált kritika tárgyává,470  a 

hetvenes évek elején pedig önkritikára is sarkallta az írót ‒, az isten szó még nincs 

körülbástyázva jelöltje létezésének megkérdőjelezésére szolgáló feltételes módú igékkel. Ez az 

írásmód látszólag következetlenül jelent meg az ötvenes évek közepétől, hogy aztán egyre 

állandóbb formát öltsön, mint a legmélyebb kételkedés egyik bizonyítéka. 

1954 az a néhány év egyike, amikor Márait imádkozni láthatja az olvasó egy templomban: 

„Nem tudok szabályosan imádkozni. Úgy kell imádkozni, ahogy Marcus Aurelius tanított. 

»Adjál esőt, gyorsan, rögtön…« Ez a jó ima. Nem jutott eszembe semmi, amit kérjek az 

égiektől. Aztán spontán, eszembe jutott, hogy esik a hó. Ezt megköszöntem. Esik a hó és élek 

és látom a havat ‒ ebben van valami a kegyelemből.”471 E kegyelmi állapotérzés kitart még a 

következő hónapokban is. „Talán mégis irgalmas az Isten vagy azok, akik az Istenhez szólani 

tudnak, hogy ne bántson.”472 „Valószínűbb, hogy az Isten nem agyafúrt, nem jóindulatú, hanem 

tárgyilagos.”473 A tavasz első hónapjában írt, hasonlóan meglepő bejegyzése az általánosítás 

miatt érdekes, nemcsak a magyarokra nézve, de az írót tekintve is: „Nem bírom ezt a világot. 

Katolikus vagyok, arisztokrata vagyok és filozófus, mint minden magyar.”474  

Az ötvenes évek közepe az irodalmi érvényesülés szempontjából rendkívül nehéz időszak 

volt az író számára. Ennek kifejeződései az olyan segélykiáltások, amelyek utolsó reményeként, 

Istenhez szóltak:475 „Segíts, Uram! Én már nem tudok többet, sem mást.”476 Egy ilyen végső 

                                                      
465 TN, 1953, 405. 
466 TN, 1980, 221.; Kifejtését lásd TN, 1981, 285, 301. 
467 TN, 1953, 408. 
468 TN, 1953, 405. 
469 TN, 1958, 181. 
470 TN, 1964, 156. 
471 TN, 1954, 14.; Vö. Marcus AURELIUS, Elmélkedések, szerk. VLADÁR Gábor, ford. HUSZTI József, A Partheon 

kétnyelvű klasszikusai (Budapest: Franklin-Társulat, 1943), 78. 
472 TN, 1954, 38–39. 
473 TN, 1954, 61. 
474 TN, 1954, 66.; Lásd még TN, 1955, 254. 
475 TN, 1954, 138. 
476 TN, 1954, 131.; Lásd még TN, 1957, 87. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



86 
 

segélykiáltás volt a Keresztkérdés Jézus szavait idéző 6. kép ‒ ezzel fejezte be a rádiójátékok 

korát 1966-ban, amikor már derengett az olaszországi élet lehetősége. 

„Az európai író pontosan úgy érzi magát Amerikában, mint a keresztény Cervantes 

érezhetett a mórok fogságában. Kiváltanak keresztény európai rokonaim? Nem tudom.”477 ‒ 

írta még mindig 1954-ben. E „börtönévek” beletörődő magatartását magára erőltetni csak Isten 

segítségével látta megvalósíthatónak: „Még mindig úgy viselkedni, mintha lenne Isten, és mi, 

emberek, tudunk szólani Hozzá. / Talán van. De nem tudjuk, mit akar.”478 Az év vége a nápolyi 

vallásosság nyomainak elhagyásával telt: „Minden babonát kidobtam életemből. Volt néhány, 

köztük mindennaposak is. Most már babona nélkül akarom elviselni azt, amit babonákkal sem 

sikerült elhárítani, sem megvalósítani. // A babona, tehát a fortélyos-naiv mesterkedés ‒ 

megvesztegetni a Természetfölöttit ‒, minden vallásnak ez a vásári kerítője, egy napon a népek 

életében is elveszti vonzerejét. A hidrogén korszakban már nem érdemes félni. Egyszerűbb élni, 

amíg lehet.”479  Jelentős mérföldkő ez a bejegyzés a keresztény vallási dogmatikával történt 

teljes szakítás felé vezető útján. A hitéletéről szóló rendszeres bejegyzések ellenére nem fejtette 

ki, hogy az Isten, amiben hisz, milyen módon képződik meg elméjében, de bizonyos, hogy az 

istenfogalom kérdésében még nem érkezett el a panteizmushoz.480  Az előző, babonáról írt 

megállapításával ellentétben, egy év múlva mégis leírta a következő sorokat: „Az istenektől 

helyesen kell kérni. De emlékezik-e Isten hebehurgya kérdéseinkre? Van itt valami főkönyv, 

nyilvántartás? // Azt hiszem, van.”481 

„Nem törődök vele, ha valaki vallástalan, de lehetetlen belenyugodni, hogy akadjon ember, 

aki nem hisz Istenben.”482  ‒ írta felháborodva az ateistákról. Haragjának feltételezhető oka, 

hogy e személyek szűkös képzelőerejük folytán nem képesek átlátni saját helyzetüket a 

világban, vagyis a sorsukat sem érzékelik feladatnak arra, hogy javítsanak mások 

életkörülményein. Márai szerint a sors a „Halál és Születés között zsebóramutatóhoz kötött 

cselekvési lehetőség. Keresztény vagyok, ebben hiszek.”483 Ekkor még nem mondta ki, de e 

sorok mélyén már dereng a tárgyilagos irgalom gyakorlata, aminek elsajátításához ad 

„valóságérzéket” a keresztény nevelés.484 

A nagyvárosi élet harmadik évében tudott először leülni alkotni: folytatta a Nápolyban 
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elkezdett személytelen kéziratot,485 a San Gennaro vérét, így a kereszténység és a csoda újra 

gondolkodásának központi motívumává vált: „A kereszténység mítosza nemcsak az örök életet 

ígéri ‒ ezt a buddhisták is ígérik, személytelen Nirvána alakjában ‒, hanem a halálból való 

feltámadás mindennapos lehetőségét. Nem kell rögtön meghalni, ígéri, a halál lehet baleset és 

idő előtti félreértés, amelyet a »csoda« korrigál. Ezt egyetlen vallás sem meri ígérni.”486 Márai 

ismételte önmagát az egyházi dogmák kérdésében is: „Nem hiszem, hogy a hivatásos szentek, 

például Loyolai Szent Ignác, előre hittek mindabban, amit az egyház az idők folyamán valaha 

is ki fog jelenteni… Ez nem hit; ez modor, menekülés, idegbaj.”487 Hasonló kritikák olvashatók 

a későbbi bejegyzésekben is a Márai által katolikus íróknak nevezett művészek ‒ leginkább 

Paul Claudel (1868‒1955),488 Charles du Bos (1882‒1939),489 Charles Péguy (1873‒1914),490 

Julien Green (1900‒1998)491 ‒ kapcsán. Alapvető és művészi gondolkodását átható véleménye 

volt, hogy „az embereken nagyon nehéz segíteni, mert az őrület különféle válfajai ‒ például 

Indiában s másutt is, a vallás vagy a nélkülöző bolsevista világban a Szent Teória ‒ fontosabbak 

számukra, mint a valóság.”492 „Mindenestől ott tartunk, mint a Kr. u. IV. században, amikor 

Szent Jeromos megértette, hogy kár egy szamár előtt citerázni. Egy műveltséget barbár 

hordárok [sic] özönlenek el, akik fogcsattogtatva kiáltják: Graecas sunt, non leguntur. Aztán 

ezer évig nagy sötétség volt.”493 

Az író még 1956 tavaszán is rendszeres templomlátogatónak számított, és nemcsak a város 

zajától menekült be a templomokba, hanem imádkozott is: „Az itt töltött percek ‒ mint 

mostanában egész életem ‒ egyetlen megfogalmazható értelme: Et libera nos de malo.494 Ez 

minden, amit »szabad kérni«: mert ez nincs a hatalmunkban. A » gonosz«-tól nem tudjuk, mi, 

emberek, »megszabadítani« magunkat. Ez csak Isten hatalmában van. De minden más a mi 
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feladatunk: a védekezés, a küzdelem, a bizalom.” 495  A gondolat folytatása zsoltárolvasás 

közben: „Nem igaz, hogy »meg kell bocsátani«… Nem igaz, hogy bele kell nyugodni az emberi 

igazságtalanságba. Nem igaz, hogy nem kell haragudni. A Sorsot, az Isten Közönyét el kell 

fogadni, morgás nélkül. De az Isten ránk bízta a jót és a rosszat, az igazságtevést is. Igazság 

nélkül nincs alázat, csak gyávaság van. Igen, a Gonoszt meg kell semmisíteni: itt a földön, 

emberi akarattal, tervvel, furfanggal, erőszakkal. Földöntúli térfogatokban csak az Isten bír 

Vele.”496 Az imáról még egyszer írt kissé részletesebben 1976-ban: „A Miatyánkban egy erős 

sor: »de szabadíts meg a Gonosztól«. Minden más mellébeszélés: mindennapi kenyerünket nem 

kérni kell, hanem megkeresni; »ne vígy minket kísértésbe«: gyáva vinnyogás, mert a kísértésre 

szükség van és a mi feladatunk, hogy megbirkózzunk vele, »bocsásd meg a mi vétkeinket, 

miképpen…«, sunyi mellébeszélés, alkudozás, mert nem lehet feltételhez kötni a 

nagylelkűséget. De a »szabadíts meg a Gonosztól«, őszinte hörgés, mert a Gonosz van, örökké 

van, körülöttünk, mindenütt, és bennünk is van a Gonosz, örökké: és saját erőnkből nem tudunk 

(talán nem is akarunk) megszabadulni a Gonosztól. Ehhez külső segítség kell, talán kozmikus 

sugárbeütés, mint az organikus élethez.”497 

Visszatérve az ʼ56-os évhez ‒ pár hét múlva ismét egy templomi élményéről számolt be: egy 

magyar temetési szertartáson a pap prédikációja Máraiban felelevenítette a két világháború 

közti Magyarország nacionalista törekvéseinek hamis hangját, amit visszamenőleg és a jövőre 

nézve is így ítélt el: „Nem kell »magyar nagyság és dicsőség« ‒ béke kell és igazság, és erős 

akarat az élethez és munkához. Minden más veszélyes maszlag, áfium.”498 

Az ʼ56-os év vége mély traumaként érte az írót. Saját helyzetét és a világhelyzetet is 

átértékelve lett zárkózottabb és bizalmatlanabb, miközben egyre inkább az alkotómunka felé 

fordult. Ez év szeptemberének végén elmondott fohászához tartotta magát a továbbiakban: 

„Erőt, hogy utolsó pillanatig feladatomnak, az írásnak és olvasásnak tudjak élni. Ámen.”499 

Az írói pályáját már évtizede jellemző kudarcélmények érezhetően bizonytalanították el, 

lökték olykor depresszióba: „Lehet, hogy nem tudok imádkozni. Talán másképp kell imádkozni, 

gépiesebben, mint az imamalom vagy szavak nélkül, cselekedetekkel. Lehet, hogy rosszul 

imádkoztam.”500 Írta ʼ57 elején. Néhány nappal később már biztos válasza volt arra, hogyan 

lépjen túl határozatlanságán: „Isten sárból alkotta az embert, és halhatatlan lelket lehelt beléje, 
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s ezt nem abból a célból cselekedte, hogy […] az emberi értelemmel megkeresse a módját annak, 

hogyan lehet védekezni a természet közömbös kegyetlensége, a betegségek és elemi csapások 

ellen. Isten halhatatlan lelket adott az embernek abból a célból, hogy ennek a halhatatlan 

léleknek kutató és alkotó erejével feltalálja a penicilint, az inzulint s mindazt, amit valóban 

feltalált. Az ember nem »imádkozik«, amikor nem csinál semmit, csak bólogat és az ima szavait 

mormogja, hanem amikor helytáll, óvatos, erős, tevékeny, szorgalmas. Ez az igazi ima.”501 A 

másik imádkozásforma ‒ amiről az író nem tett konkrét említést ‒, az a már egy évtizede szinte 

mindennapos értő olvasása a Bibliának; bizonyos, hogy aki szakrális szövegek értelmezésével 

indítja a reggelt, az a nap további részét is az átérzett és átgondolt olvasmányélmények hatása 

alatt éli. Ezzel magyarázható az író egyházellenessége ellenére rendszeres templomlátogatása, 

vagy például a saját bevallása szerint gépies mécsesgyújtás is ʼ56 évfordulóján.502 

Az ötvenes évek második fele az elektronikus médiumok széleskörű elterjedésének időszaka 

volt. A tömegtájékoztatási eszközök vallási célú alkalmazásáról, a sportcsarnokokba vonzott 

milliókról Márainak megvolt a véleménye: „A korszerű publicitás és adminisztráció, mint a 

vallási tömegmozgalmak egyik szervező energiája, tudatosan kapcsol be minden reklámtrükköt 

az igehirdetés sikere érdekében… Eufória így lehetséges, vallási élet alig. […] És a hívő ember 

nem lesz belsőségesebben »hívő«, mint ahogy egy sportesemény vagy választási kampány 

tömege »hisz«.”503 

A vallás üzleti jellegű terjesztésével szinte párhuzamosan folyik a versenybe ágyazott 

űrkutatás, amelynek egyre egzaktabb eredményei Márait is erősen kezdték foglalkoztatni az 50-

es évek végén ‒ természetesen leginkább a vallás tekintetében: „Az új asztronómiai világképben 

‒ sokkal inkább, mint a kopernikusziban ‒ a Föld provincialitása megsemmisítő tudat az Ember 

számára. Ezt a megsemmisülést túlkiabálni ‒ vallással, szereppel ‒ nem tudja többé az 

ember.”504 Az író próbálta megérteni az új világképet; kísérletezett magyarázattal szolgálni a 

harmincas évektől egyre gyakoribb tudományos kérdésekre a kezdet és a vég, a világegyetem 

tágulása, vagyis az ősrobbanás elméletével kapcsolatban: „A világnak nincs más »centruma«, 

mint az Isten. De az Isten nem lehet térfogat alkatrésze. Tehát a világnak nincs centruma. A 

világ csak »van«.”505 Ez az új világkép újfajta alázatérzést is jelentett: „Egymilliárd galaxison 

belül az egyik galaxis egymilliárd naprendszerének egyik naprendszerén belül az egyik bolygón 
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egy ember… Mindig erre is gondolni.”506 Ez a létértelmezés az 1959-es év első hónapjaiban 

gyakorlati tapasztalatok alapján még visszaköszönt Márai amerikai körutazásra során. 

Világlátása visszavonhatatlanul megváltozott a kaliforniai egyetemek tudományos 

laboratóriumainak megismerése után. „Életem egyik legkülönlegesebb órája volt ez.”507 ‒ írta 

a Palomar-obszervatóriumban tett látogatásáról. „Ennek a különös templomnak és vallási 

világképnek papjai a tudósok, akik itt fenn a hegytetőn, mint a lámák Tibetben, teljes 

magányban egyféle pogány szerzetesi életet élnek a »kolostorban«.” 508  A heliocentrikus 

„világkép megsemmisült a pillanatban, amikor ezen a hegyen, ebből a kupolából s aztán még 

néhány ilyen megfigyelőhely magasságából néhány ember és néhány műszer megállapította, 

hogy nincs más »centrum«, csak az Isten. A teocentrikus világkép katedrálisa ez az 

obszervatórium.” 509  A tudományos világképen alapuló evolucionista keletkezéstörténettel 

ellentétben Márai nem vetette el a teremtésben sem az isteni, a természetfeletti jelenlétét: „az 

emberek az Isten helyett beérik azzal, hogy vallási képzeteket alkotnak empirikus 

tapasztalatokból… A kor elhülyülésének ez a szakszerű kinyomata ma világtünet. A János 

evangélium szűkszavú meghatározása ‒ »Kezdetben volt az Ige« – már eszébe sem jut a 

szakembernek.”510 

A század legnagyobb tudományos eredménye a Holdra szállás, amit a 60-as évek elejétől 

rendszeres űrutazások előztek meg. Ebben az évtizedben Márai kísérlete a tudomány és a vallás 

kérdéseinek összhangba hozására Pierre Teilhard de Chardin műveinek rendszeresen 

olvasásával párhuzamosan és befolyása alatt formálódott.511  1961 nyarán erről így írt: „A 

racionalista XIX. század nagy csatakiáltása ez volt: »Az Isten meghalt, éljen az Ember!« A XX. 

század jelszava: »Az ember meghalt, éljen a Tömeg!« Pierre de Teilhard azt mondotta, »az 

ember még csak most születik«. Az űrhajós, aki elhagyja a Földet és kilép az űrbe, talán ilyen 

most-született-ember…”512  „Kolumbusz érezhette ezt az izgalmat, amikor elindult »valami« 

felé, amit nem ismert, mégis, az ismeretlen mint bizonyosság hívta, húzta…” 513  A fenti 

korszakolás rokonítható az 1970 telén írttal: „A XVIII. század felszámolta a Vallást. A XIX. 

század felszámolta az Istent. A XX. század felszámolta az Embert.”514  Az ember itt a már 
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említett „nyugati ember”; és arról a nihilről, ami felváltotta a társadalomban, Márainak ‒ 

Nietzsche után ‒ már évekkel korábban sem volt jó véleménye. 

A nyugati parton tett utazás egy további jelentős aspektusa, hogy Márai első alkalommal 

lehetett szemtanúja egy letűnt ősi kultúra maradványainak a keresztény misszionáriusok 

templomait és kolostorait látogatva.515 A későbbi évtizedekben többször esett szó a leigázott 

törzsi társadalmak eltűnését magyarázó-elhallgató, kialakult-kialakított kortárs tudományos és 

politikai diskurzusokról. 1959-ben csak felületesen jegyezte meg a misszionáriusokról, hogy 

„nagy hittel voltak papok, és nagy erővel voltak emberek.” 516  Az író élettapasztalatainak 

kronológiájában érezhető párhuzam a II. vatikáni zsinat tematikájával. A vallási pluralizmus és 

tolerancia kérdésében nem foglalt konkrétan állást a naplóban, de egyrészt az egyház dogmáit 

elfogultan kezelő katolikus írókat bíráló jegyzetei, másrészt az Erősítő kezdő jelenetei a 

Rómába tartó zarándokokról érthetők erre adott válasznak: nem létezik abszolút igazság. Az 

ökumenikus zsinat szövege diplomatikusan fogalmazva meglehetősen kevés szót szentelt a 

keresztény vallástól eltérő vallások elfogadásáról. A nyitottság más kultúrák felé inkább azok 

békés megtérítésére irányuló hajlandóságot tükrözi.517  Nehéz elképzelni, hogy Márai Renan 

művein kívül nem ismert további keresztény modernistáktól származó írásokat, és az is biztosra 

vehető, hogy a zsinat szövegével is tisztában volt, még akkor is, ha nem írt róluk a naplóban. A 

keresztény exkluzivista missziókról, így az indián kultúrák elhalásáról és tagjainak 

beolvadásáról a tömegtársadalomba a nyolcvanas években került szóba ismét, az egyre több 

antropológiai kutatás eredményeinek nyilvánosságra hozatalát követően. 

Talán a modern templomok hatása érződik azon, hogy az írónak – bár továbbra is látogatott 

katolikus templomokat –, mintha változott volna a viszonya „hely szellemével”.518 A lelkében 

zajló változásokat fejezhetik ki az olyan ellentmondó bejegyzések a hatvanas évek naplóiban, 

amelyek nem engednek tisztán látni Márai hitbéli meggyőződésének kérdésében. Fia vallási 

neveltetésére (ami nem meglepő, hiszen Nápolyban járt iskolába) a napló megfelelő 

bizonyítékul szolgál: a fiú bevonulása előestéjén, utazás előtt áldást kért egy paptól. 519 

Eltávozása idején, az apja érzései telítve vannak az isteni gondviselés iránti hálával.520 Teljesen 

biztos, hogy a fiú megkapta azt a szellemi képzést, amivel kritikusan viszonyult egyes 
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dogmákhoz, babonákhoz; ennek fényében bizonyos az is, hogy Márai sosem korlátozta abbéli 

szabadságában, hogy eldöntse miben és hogyan hisz. 

Esett már arról szó korábban, hogy az író nem hitt a feltámadásban ‒ ʼ61-ben ismét kifejtette 

azt is, hogy a halálon túli személyes létezésben sem hisz, „de semmi nem pusztul el, az Anyag 

és a Szellem valahogy tovább él, átalakul, megmarad, személytelenül. Az élet nagy misztériuma 

az öntudat, az, hogy tudunk személyiségünkről. Ez a tudat sötétedik el a halál pillanatában.”521 

Az amerikai körút nemcsak ontológiai és filozófiai értelemben tágította Márai 

gondolkodását, hanem társadalmi vonatkozásban is: tudatosult benne, hogy nem maradhat az 

Egyesült Államokban, mert nem kötődik ott semmihez. Egyre többször foglalkoztatta az 

Európába való visszaköltözés, amire még közel tíz évet kellett várnia; talán a legnehezebb tíz 

évet. Nem meglepő hát, ha imáiban leginkább ismét erőt és önbizalmat kért Istentől.522 A ’61-

es év is így indult: „Újévi ima, s aztán minden nap: ha itt a pillanat, gyors halált kérek.”523 Pár 

hónappal később: „Húsvét vasárnap. Mise a szomszéd templomban. A nők a csiricsáré, 

hupivirágos húsvéti kalapokat viselik, és ebben a kispolgári konformizmusban van valami 

megnyugtató. Egy társadalom ilyen kicsinyes, gyerekes külsőségekkel is bizonyítja, hogy 

ragaszkodik egy civilizációhoz ‒ ennek ma van valami jelentősége.”524 Kulcsszó a gyerekes. A 

szerző még mindig választ keresett arra, hogy Jézus miért szerette a gyerekek közelségét. 

Feltehetően azért, mert lelki adottságaik a művészéhez hasonlóak: még fogékonyak a valódi 

örömre, nem tompultak el az ismétlődések monotóniájában, nem lett úrrá rajtuk a megszokás 

vagy a tehetetlenségérzés a mindennapok valóságában. Lételemük a nevetés, a játék és az 

alkotás.525 

Márai imái nem konkrét dolgok kérésére vonatkoztak; saját lelki és testi erejét hivatottak 

megtartani. A Miatyánkról szóló előremutató hivatkozáson kívül még nem volt olvasható a 

szent szövegek kritikája, ami a hatvanas évektől egyre gyakoribbá vált: „A vallások cifráznak 

valamit… A Hiszekegyből csak három szót »hiszek«: »Hiszek egy Istenben.« Minden más, 

következő tételt ‒ Krisztus isteni létét, Szűz Mária szüzességét, az Egyedül Üdvözítő római 

katolikus anyaszentegyházat, a szenteket és az örökkévalóságot ‒ már nem hiszem. 

Meghallgatom, közben másra gondolok, mert »hiszek egy Istenben«.”526 „De nem hiszek többé 

abban, hogy mindazért, ami történik a világon, a felelősséget át lehet hárítani az isteni 
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gondviselésre. Én vagyok a felelős, én, te, ő.” 527  ‒ szól az imádságról egy kivételes 

rádióelőadása, amihez ihletet a forradalomról elmélkedve kapott Michelangelo Pietà című 

alkotása előtt. 1961-ben egyértelműsítette, hogy miért elfogadhatatlan számára ‒ és egyre több 

ember számára ‒ az ima kinyilatkoztatásszerű formája: „A létezés egy kezdeti időszakában 

születtek a vallások, amikor az ember szűkölve félt a Természetfölöttitől, amelyről semmit nem 

tudott, ahogy ma sem tud, de ugyanakkor a Természetről sem tudott sokat, sem megbízhatót, az 

emberi természetről és a világról sem. Ma sokat tud, de a vallásos képzet még mindig 

gyermekes; gyermekeknek meséltek az idők elején a Próféták egy Istenről vagy több Istenről, 

emberszabású, emberi indulatoktól áthatott, emberi tulajdonságokkal megáldott és megvert 

istenségekről… A vallások nem »nőttek fel«, a mégiscsak ‒ legalább mai ismereteiben ‒ felnőtt 

ember színvonalára. Valahol itt a skizma… S a ginekológus, aki vállat von, amikor a bigott 

ember szemére hányja, hogy nem hisz a Szeplőtelen Fogantatásban, nem feltétlen ateista, csak 

éppen nem hisz egy gyermekes mítoszban, a vallásban. És ezek a mítoszok néha gyönyörűek, 

de az ember mai fejlettségi fokán reménytelenül gyermekesek. A nagy válság pillanata ez, 

amikor az ember a mitikus képzeteket sutba dobja, és megkeresi a felnőtt Ember kapcsolatait 

Istenhez…”528  Nem egy ‒ Hall Caine véleményét tükröző529  ‒ december 8-i következetes 

bejegyzés olvasható hasonló hangnemben: 1970-ben a „rádió jelenti, hogy ma van a 

»Szeplőtlen Fogantatás« ünnepe. Mit szól ehhez egy gynekológus, nem tudom. De mit szól 

még ‒ ma ‒ a »hívő«? Meddig lehet ezt a mesét mesélni?... A pápa, per pedes apostolorum 

(most a jet-gép a pedes) Ázsiában turnézik, a profit ellen prédikál. Előzőleg fogadta Gromikót, 

másfél órán át jóízűen elbeszélgettek. Van-e még a vallási energiának dinamikus ereje? Mit 

jelent még a vallás az embereknek?”530 „Országos ünnep: a Szeplőtlen fogantatás ünnepe. A 

hívők énekelnek. A ginekológusok hümmögnek. A nők keresztet vetnek és hallgatnak.”531 

1977-ben így: „Mária szeplőtlen fogantatásának ünnepe van ma. Ilyenkor mindig szégyenérzet 

fog el.”532 ‒ az emberi butaság miatt ‒ tehetné hozzá az olvasó, ismerve Márai hasonló témában 

megfogalmazott véleményét. 

A korai hatvanas évek gyakori érzelmi mélypontot hoztak Márai számára. Az ilyen 

depresszív időszakok magyarázata az írói sikertelenségért okolt nyugati merkantil, protestáns 

szellem, ami üzletszerűen árucikknek látja az emberi természetet.533 Az író ilyenkor elveszítette 
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hitét, nem volt kedve írni, halálérzés gyötörte: a rendkívül érzékeny művész ilyen időszakokban 

a világ fájdalmát hordozta magában, ami mintegy összesűrűsödött benne a mindennapos 

hírlapolvasás és rádióhallgatás következtében is.534 1962-ben mély felháborodással számolt be 

a nyilvános iskolákról, ahol elrendelték, hogy ne imádkozzanak a gyerekek és a tanítók, mert 

„az Egyház és Állam különválasztása alkotmányjogi értelemben tény […] Ez a határozat 

jelentősebb, mint sok minden, ami mostanában történik. Az ateizmus rohama minden ellen, ami 

nem determinizmus és materializmus, egyre nyersebb, nyíltabb, vadabb, gátlástalanabb. Arról 

van szó, hogy egy nagy állam adja fel az emberi együttélésnek egyik nagy elvét, az istenhitet, 

a hitet, hogy van egy Felsőbb Lény, aki ‒ kormányok felett ‒ kormányozza a világot. Ezt 

követelik a kommunisták és most az amerikai »szabadgondolkodók« […] Luther óta ritkán 

hangzott el ilyen nagy jelentőségű skizma egy nagy nép történetében. A következmények 

kiszámíthatatlanok.” 535  A médiahangzavar és a belvárosi zsúfoltság elől több alkalommal 

menekült a templom csendet és nyugalmat, esetleg klasszikus zenét nyújtó falai közé.536 1964 

januárjában is egy ilyen reménytelennek vélt időszakot élt át: „Este templomban. Majdnem 

üres, homályos. Teljes tanácstalanság. Egyszerre egy hang ‒ félreérthetetlenül »hang«, mint egy 

megafon kiáltása: ‒ »Viseld el!«”537 

Márai kritikus bejegyzései rámutatnak az 1962-ben megnyitott II. vatikáni zsinat és egyben 

az enyhülés (a hidegárulás) légkörére. A világpolitikai helyzettel kapcsolatban egy ʼ63-as 

kritikája a pápa munkáját bírálta, ami nem az első és nem is az utolsó negatív ítélet a szentszék 

elöljárójának a szovjet vezetőkkel kapcsolatos tevékenységéről. „A békét meg kell menteni, de 

a pápa ne akarja kompromisszumok árán megmenteni a békét. A pápának az a feladata, hogy 

kompromisszumok nélkül megőrizze azokat a princípiumokat, amelyekre fel lehet építeni a 

kompromisszum nélküli, igazi békét.”538  A konszolidáció következményeiről irgalmatlan és 

hűvös-tárgyilagos véleményt mondott 1965 februárjában: „A Pacem in Terris XXIII. János pápa 

hírhedt békeenciklikájának volt a címzése. Ez volt a pápa, aki fogadta Adzsubejt, Hruscsov 

vejét. A fogadás egyik következménye volt, hogy az olaszországi választásokon egymillióval 

többen szavaztak a kommunistákra. / Valószínű, hogy sokáig nem lesz többé béke a földön ‒ 

nem csak politikai értelemben, másképp sem. […] Az emberek nem találják helyüket in terris. 
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Ennek van politikai, társadalmi, aztán nacionalista, faji motívuma, de van más is. Az ember 

nem biztos többé, hol a helye a világban, mi az értelme a létezésnek.”539 

1967 januárjában kifejtette, hogy mi az a hidegárulás, amit a koegzisztencia jegyében a 

szabad világ („dollárimperializmus”540 ) vezetői vétenek a szovjetek gyarmatai ellen: „azok, 

akik a kommunizmus elől emigráltak, és azt kívánják, ne egyezzen meg a Nyugat a 

kommunistákkal, gyanúsak, békebontók, háborús ügynökök a koegzisztenciások szemében, 

akik tele szájjal prédikálják, hogy a kommunisták már nem veszedelmesek, az idő múlik, meg 

kell egyezni velük, és a gonosz emigránsok zavarják ezt az idillt, amikor azt mondják, hogy a 

kommunisták most, amikor a koegzisztencia segítségével akarnak átvergődni válságaikon, 

veszedelmesebbek, mint voltak” 541  Márai felháborodva írta pár sorral lejjebb: „A pápa 

Rómában fogadja az orosz államfőt. Mint Hitler Molotovot. Mint Sztálin Ribbentropot.”542A 

pápákkal szemben megfogalmazott erős kritika másik aspektusa az utazás, a pápalátogatások 

kora, ami a hetvenes években ismét szóba került II. János Pállal összefüggésben. Márai szerint 

e showbusiness során a pápa veszít tekintélyéből, mert úgy utazgat és parolázik mint egy turista, 

pedig mint szellemi embernek az lenne a feladata, hogy láthatatlanul őrizzen egy 

princípiumot.543 

A Márai-vélemények következetlensége miatt elengedhetetlen hosszabban idézni az 1964-

es tavaszi bejegyzését, ami az előző évben, az ateizmus rohamáról megfogalmazott gondolatait 

cáfolja, de egyben meg is erősíti tudatfejlődés-elméletét: „Húsvétkor a pápa panaszkodott, hogy 

»terjed az ateizmus«. Nem hiszem, hogy az istentagadás »terjed« ‒ de az lehet, hogy az 

emberiség túljutott egy fejlődési fázison, és már nem éri be a vallásokkal; nem éri be azzal, 

hogy a vallások legtöbbje ‒ a zsidó és a buddhista vallás kivétel ‒ ígéretekkel iparkodjék 

hitegetni az emberi tudatot, az örök élet, a menny és a pokol, az utolsó ítélet és a feltámadás 

ígéreteivel. Ez szép volt, jó volt, sok poézis, vigasz, emelkedett erkölcsiség volt a vallások 

ígéreteiben ‒ de mindenestől felelőtlen ígéret csak.544 […] és éppen a tudományos világképben 

itt van a pillanat, amikor a kémikus, a biológus, a fizikus kénytelen bekapcsolni a spekulációba 

az Organizátor fogalmát. Ez az Organizátor nem lehet egy Isten, akit a vallások megalkottak az 

Ember képére ‒ más kell legyen, istenibb. A vallás fejlődési fázis volt; az ember túljutott a 

                                                      
539 TN, 1965, 188. 
540 TN, 1965, 222. 
541 TN, 1967, 21–22.; Vö. MINDSZENTY József, Emlékirataim (Budapest: Az Apostoli Szentszék Könyvkiadója, 

1989), 321. 
542 TN, 1967, 22.; Mindszenty József emlékezéseiben bevallotta, hogy a hatvanas évek elején kezdett tárgyalások 

a katolikus egyház számára súlyos hátrányt, a szovjet államoknak viszont előnyt jelentettek. MINDSZENTY, 
Emlékirataim…, 463. 

543 TN, 1964, 11, 12, 153. 
544 Vö. RENAN, Jézus…, 448. 
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vallások képzetein, másképpen akar kapcsolatot az Istennel. A pápa a vallást félti, és erre oka 

van. De aki nem vallásos, még nem ateista.”545 Márai elégedetten említette 1969-ben Teilhard 

de Chardin életrajzát olvasva, hogy a paleontológus hasonló véleményen volt: „ez a század nem 

ateista, de a század istene még nem született meg”.546 Még ugyanebben az évben Henri Bergson 

Oeuvres (1963) című könyvében talált önigazoló részeket a teológia témakörében.547 

A babonákkal és a csodákkal szembeni kételkedő attitűdje a hatvanas évektől az eksztatikus 

vallásosság kritikájával bővült. E tárgyú bejegyzéseinek leginkább Sziénai Szent Katalin vagy 

Avilai Szent Teréz a témája. Katalin alakján át egy tervezett műben akarta „megmutatni, hogy 

az irracionális éppen úgy történelemalakító erő, mint a racionális.”548 E novella nem készült el, 

viszont a téma feldolgozása bekerült az Erősítőbe ‒ hasonlóan Teréz „engedelmesség” 

komplexusához.549 A naplóban elsőként Szent Katalinnak azokra a hisztérikus rohamaira tért 

ki, „amikor felkeltette gyóntatóját, és vinnyogva könyörgött, hogy áldozni akar, szájába akarja 

Venni az Úr »édes szent testét«, gyorsan, azonnal… A gyóntató, nyers, okos pap, leszidta a 

hisztérikát a sárga földig, tudta, mi van a könyörgés mögött, miféle erotikus vinnyogás, miféle 

»testet« akar igazában a szájába venni a nyugtalan Szent Katalin… […] Az Úrral nem lehet 

máshol találkozni, sem másképp, csak mindig és mindenütt, mindenkor. // A fizika és a 

metafizika határvonalai elmosódtak, a teológia kezd megint »értelmes« lenni.”550 „[D]e nem 

lehet megérteni, ha valaki beéri azzal, hogy »hívő«… A világ dialektikus, az ember nem 

nyugodhat bele egyoldalú megoldásokba.”551 

Az író fokozatos orientálódása a panteisztikus istenkép felé szépirodalmi vonatkozásokban 

is hangot kapott Gide és Julien Green kapcsán: „van valami igazán trágár az irodalomban, 

szemérmetlen, pőre, cinikusan pornográf, ez a »vallomás az Istenről«. […] Istenhez nem lehet 

»közel« lenni, és egy regényben »Isten« nem lehet figura… Egy naplóban sem. Ez az 

álvallásosság émelyítő. Talán lehet a valláson át is közeledni Istenhez, ezt nem tudom. De csak 

közeledni lehet, mert Isten nincs sehol. Csak »van«. Isten nem statikus.”552 A kafkai553 gondolat 

további kifejtése már a Harminc ezüstpénz szövegét és Jézus személyiségét is érinti: „A kis 

templomban az oltárképet nézem, amely az Öregistent ábrázolja; a szakállas öregember 

                                                      
545 TN, 1964, 51, 52.; Lásd még uo., 143. 
546 TN, 1969, 329.; Vö. uo., 305. 
547 TN, 1969, 355. 
548 TN, 1963, 345.; Lásd még uo., 394.; TN, 1962, 306. 
549 TN, 1963, 393. 
550 TN, 1962, 254‒255.; Lásd még TN, 1967, 100. 
551 TN, 1963, 391. 
552  TN, 1962, 298.; Vö. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1828. október 7.), 346.: „Színpadon ne 

imádkozzanak.” 
553  Umberto Eco idézte Kafkát. Umberto ECO, Ellenséget alkotni, ford. SAJÓ Tamás (Budapest: Európa 

Könyvkiadó, 2011), 44. 
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mindenre inkább hasonlít, mint az Istenre. Nem biztos, hogy az Isten a maga képére alkotta 

meg az embert. De szánalmas, amikor az ember a maga képére alkotja meg az Istent.”554 Márai 

1962 tavaszi és nyári hónapjaiban a korábbiakhoz képest részletesebben kommentálta 

Nietzsche könyveit,555  és egy ilyen alkalommal beszélt Jézus istenképéről is, egyetértve a 

filozófussal: „Jézus szeretetre vágyott, és mert ismerte az embert, az emberi önzést, a 

reménytelen emberi önzést, feltalálta a Végtelen Szeretetet, az Istent. Őrült ötlet, de nem lehet 

egészen tagadni…”556 1965 őszén Jaspers Nietzschéről írt könyvének apropóján tért vissza a 

költő-filozófus korszakváltásról írt jóslatához: „»Meghalt az Isten ‒ most kezdődik a 

nihilizmus, ez lesz a következő két évszázad történelmi értelme.« Az első század már eltelt, a 

jóslás eddig bevállt.”557 

Egyre inkább körvonalazódik az ellentmondás Márai véleményeiben: egyrészt ellenezte a 

vallások tévképzetnek nevezett dogmáit, és megelégedéssel szemlélte ezek eltakarítását, 

másrészt lamentált amiatt, hogy a katolikus vonal megszűnése egyben Európa végét is jelenti 

(művészi és erkölcsi értelemben). 558  „[A]mit gyűjtőnéven »kereszténység«-nek neveztek, 

megszűnt. […] És az ember ebben a korban, vallás nélkül, istenhit nélkül, keres valamit; a 

technikának pátosza is van.”559 Az összegyűlt információk közül visszatetszést leginkább az 

kelthet az olvasóban, hogy Márai két (1964, 1967) alkalommal tagadta le misén való 

részvételét. 1967-ben az amalfii katedrálisban azt írta, hogy „[l]esz ötven éve, hogy utolszor 

láttam misét.”560 A megörökített két szertartás bírálatának szinte teljes hasonlósága egyértelmű 

cáfolata annak, hogy elírás történt volna. A bizonyítás miatt elég csak 1964 telének temetési 

szertartásáról írtakat idézni: „a pap nem bírja abbahagyni, eszik, iszik ‒ ez a misztikus, 

eucharisztikus kannibalizmus a halott koporsójával szemközt különösen idegesítően 

erőszakolt”. 561  „A judeo-krisztián világnézet legerősebb stimulusa a »bűntudat« ‒ amikor 

elhagyom a gyászmise után a templomot (hosszú ideje nem jártam templomban, és évtizedek 

óta nem hallgattam misét) ‒ megértem, hogy reménytelenül »vallástalan« vagyok, mert nem 

                                                      
554 TN, 1962, 302. 
555 TN, 1962, 250‒251, 302‒303, 304, 306, 307.; Lásd még TN, 1948, 31.; TN, 1964, 16.; TN, 1965, 261.; TN, 

1966, 323, 344.; TN, 1967, 45.; TN, 1968, 201.; TN, 1970, 16‒17.; TN, 1971, 212.; TN, 1973, 459, 462‒463, 
465‒466, 500.; TN, 1974, 41, 72.; TN, 1975, 145, 183, 214, 275.; TN, 1976, 316, 317, 390.; TN, 1977, 507, 
524.; TN, 1979, 160.; TN, 1980, 217.; TN, 1981, 286.; TN, 1983, 107, 155, 161.; TN, 1984, 221.; TN, 1988, 
378. 

556 TN, 1962, 307.; Vö. Fjodor Mihajlovics DOSZTOJEVSZKIJ, A Karamazov testvérek, ford. MAKAI Imre, 2 köt. 
(Budapest: Magyar Helikon, 1971), 1:335, 338. 

557 TN, 1965, 261. 
558 TN, 1962, 112, 123. 
559 TN, 1966, 409.; Lásd még TN, 1970, 7. 
560 TN, 1967, 130. 
561 TN, 1964, 147‒148.; Az eukarisztia kritikáját lásd még TN, 1966, 382, 397. 
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tudok közeledni a judeo-krisztián »bűntudat«-ra épített vallások egyikéhez sem […] A zsidók, 

amikor feltalálták a kereszténységet, szétromboltak egy világot, amelynek voltak bűnei, de nem 

volt bűntudata. És felépítettek egy világot ‒ a judeo-krisztián világot ‒, amelynek vannak bűnei, 

melyeket belehajít a bűnbocsánat és a kegyelem szemétkosarába ‒ de ugyanakkor a gonoszság 

stimulusát tenyészti ezekben az emberekben az oldhatatlan bűntudat.”562  E bírálat az Isteni 

színjáték olvasása alatt még elutasítóbbá vált: „A katolikus eszkatológia szadizmusa felülmúl 

mindent, amit az irodalom a kegyetlenség műfajában valaha, valahol alkotott. Az a vérszomjas, 

lihegő-kéjelgő kegyetlenség, amely a Pokol köreiben éli ki magát, végül is csak költői 

kifejezése a kor katolikus hangulatának, magatartásának.”563 ‒ írta „a legkatolikusabb költő”,564 

Dante „legnagyobb kulcsregény” 565 -nek tartott művéről. Tíz évvel később a Commedia 

autobiografikus referenciáira figyelve566 sokkal elfogadóbban nyilatkozott: Dante „úgy írja le 

a Poklot, mint Szolzsenyicin a Gulagot. És ha írás közben eszébe jutott egy firenzei ellensége, 

rögtön kénköves bűzzel füstölgő, forró szurokba dugta az ipsét, kárörvendve nézte, amint 

néhány terzinán ő ott senyved. Az emigrációban ez az emigráns író egyetlen elégtétele.”567 

Motívumában sokatmondó Márai ʼ65-ös tavaszi bejegyzése. Már nem a templomban látja 

az olvasó, csupán a templom előtt elmenve: „Mostanában, valahányszor elmegyek egy-egy 

templom előtt, ezt gondolom: »Ki kell szabadítani az Istent…« ‒ honnan? A templomokból, a 

vallásokból, ahová bezárták az emberek.”568 Olyan emberek, aki szintén nem élnek szellemi 

szabadságban.569 „Ezért nem tudok papokkal és kommunistákkal beszélgetni: nem ismerik a 

»szellem szabadságát«, beszélgetés közben kénytelenek másra gondolni…”570 Tizenegy évvel 

később e gondolatot megismételte: „Nem tudok papokkal beszélgetni, mert vagy hívő egy pap 

és akkor miről beszéljek vele? Vagy csak úgy tesz, mintha hívő lenne és akkor minek?”571 

                                                      
562 TN, 1964, 149–150. 
563 TN, 1964, 156. 
564 ILLYÉS Gyula, „Katolikus költészet IV.”, Nyugat 7. sz. (1933): 427‒430, 427.; BABITS Mihály, „Jegyzetek a 

betegágyból”, in Összegyűjtött munkái III.: Ezüstkor: Tanulmányok, 286–299 (Budapest: Athenaeum, 1938), 
298.; Vö. MÁRAI Sándor, Erősítő, Budapest, Helikon, 2008, 60.; TN, 1981, 312–313. 

565 TN, 1964, 157.; Dantéról lásd még TN, 1953, 392.; TN, 1961, 110.; TN, 1962, 205.; TN, 1963, 390.; TN, 1965, 
164, 166, 167, 184, 186.; TN, 1966, 318.; TN, 1967, 132, 136.; TN, 1975, 222, 245, 248, 249, 255.; TN, 1976, 
344, 330, 383, 388, 405.; TN, 1977, 460, 524.; TN, 1978: 68.; TN, 1979: 171.; TN, 1980, 195.; TN, 1981, 280, 
313, 315.; TN, 1983, 91, 134, 148, 154, 156, 157, 158. 

566 Vö. SZÁVAI, A kassai dóm…, 200. 
567 TN, 1975, 222.; Vö. Goethe 1828. május 16-i írt vallomásával saját elégtétel-költeményeiről: „Ez volt az 

egyetlen ártatlan fegyver, mely rendelkezésemre állt ellenségeim támadásaival szemben.” ECKERMANN, 
Beszélgetések Goethével (1828. május 16.), 581. 

568 TN, 1965, 203.; A gondolat megtalálható: RENAN, Szent Pál…, 127.  
569 TN, 1962, 256. 
570 TN, 1965, 239. 
571 TN, 1976, 369. 
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1965 utolsó napján a szokásos számvetés szövegében az író meg is fogalmazta önmagára 

nézve, hogy teljesen szakított „minden vallási kötelezettséggel, dogmával, az Emberarcúval… 

Maradt valamilyen homályos bizonytalanság: van-e Gondviselés? Nem tudok »felelni«. De ez 

lehet gyávaság is.”572 Két év múlva mondta ki végső állásfoglalását: nincs.573 Szinte ezzel egy 

időben jelent meg a kapcsolódó provokatív egyházkritikája is: „A pápának ‒ mint a Gondviselés 

földi helytartójának ‒ ilyen napokon igazában Szicíliában lenne a helye, a földrengés 

színhelyén, a nyomorultak, betegek és kárvallottak között, mert ha van valaki hivatott számot 

adni arról, miért sújt le a Gondviselés ilyen irgalmatlan és érthetetlen közömbösséggel 

ártatlanokra, akkor a római Pápa az. […] A Gondviselés szándékait nem értjük, és a Pápa 

óvatosan tartózkodó, amikor válságos pillanatokban bizonyos kérdésekre felelni kell.”574 Ilyen 

örök kérdés Márai számára a már említett személyes tapasztalata is, hogy „miért halnak meg a 

gyermekek?”575 

Az író 1971-ben volt képes először átlátni és értékelni teljességében azt a tizenöt évet, amit 

a keleti parton töltött: „az években, amikor itt éltem, elvesztettem valamit. Mi volt az, amit 

elvesztettem? Istenhit? Soha nem volt erős és őszinte, legalábbis a vallások kreálta Isten 

gyermekkorom óta idegen volt; inkább egy mondakör alakja, mint Isten. Hitem az 

Emberekben? Nem hiszek abban, hogy az ember morálisan fejlődőképes, de az értelmi fejlődés 

képessége határtalan, és ez talán kényszeríteni tudja az amorális Állatot, hogy adaptálja magát 

az Értelem követeléséhez.576 New Yorkban nehéz hinni az Emberben ‒ a zagyva Tömeg és az 

Establishment műfogásai elfedik a fenomént. De volt egy időszak […] amikor úgy éreztem, 

elvesztettem magamat”.577 A keleti parton töltött évek jelentősége, hogy érzékletesen világítják 

meg Márai Sándor Keresztkérdés című hangjátékának témáját, egyben bepillantást engednek a 

szerző szépirodalmi köntösbe öltöztetett társadalmi tapasztataiba. Az 50-es és a 60-as évek 

naplói bizonyítják, hogy miként próbált az író eligazodni a modern vallások, az amerikanizmus, 

a tudomány, a nacionalizmus, a kommunizmus feltérképezhetetlennek tűnő 

kapcsolatrendszerében; mégis, a legmélyebb történelmi-társadalmi élménye, hogy a keresztény 

műveltségnek és a kereszténységnek vége ‒ idézte Bernanos következtetését a terrorral átitatott 

spanyol polgárháború éveiből.578 Végkövetkeztetése az európai embernek az az önmagában és 

                                                      
572 TN, 1965, 285. 
573 TN, 1967, 57. 
574 TN, 1968, 159. 
575 TN, 1968, 166. 
576 Vö. „Okosabb lesz és belátóbb, de jobb, boldogabb és tetterősebb aligha, vagy csak egy-egy korszak erejéig.” 

ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1828. október 23.), 361. 
577 TN, 1971, 152.; Lásd még TN, 1959, 211. 
578 TN, 1969, 358. 
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istenében (a holokauszt alatt és után) bekövetkezett bizalomvesztése, ami mindhárom alkotás 

alaptémája is egyben: „Európának kétezer év kellett, amíg elhitették az európaiakkal, hogy 

keresztények. Az utolsó ötven évben megértették, hogy nem azok ‒ soha nem voltak azok; most 

már tudják is.”579 

Az olaszországi nyugdíjas évek 

 „Az »egyéniség« (költő, szerelmesek stb.) lázadása  

nem veszély többé a Három Rendszer számára, 

ezt csak az idealisták képzelik.” 580 

 

Az 1967-es év több szempontból is változást hozott Márai Sándor életében: ekkor befejezte a 

közel évtizede terhes és kényszerű munkáját a Szabad Európa Rádiónál, valamint fiának, 

Jánosnak is megteremtették az amerikai jövő lehetőségét. Tehát nem kellett tovább az Egyesült 

Államokban maradniuk. A teljes szabadsághoz szükséges fáradtságos előkészületek véget 

értek, elérkezett Márai számára az írói tökéletesedés lehetőségének teljes aszkézist biztosító 

időszaka.581 

Az első olaszországi hónapok a régi emlékek felelevenítésével teltek. Egy ilyen kirándulás 

körülményeinek ismertetése az előző fejezetek kontextusában ad érzékeltető képet arról, hogy 

meglehetősen bonyolult hűen korszakolni és képet alkotni Márai hitbéli meggyőződéséről: 

„»San Gerardo Maiella« […] ott áll a nápolyi Brigida templomban […] akinek sírját, a róla 

elnevezett búcsújáróhelyet a Materdomini hegységben néhány nap előtt meglátogattuk, akihez 

fohászkodtam néha az elmúlt években, hitetlenül, de mégis…”582 E naplóbejegyzésből kiderül 

még, hogy nincs összefüggés a szent személye és Márai patrónusválasztása között. Az író e 

kirándulás alkalmával szembesült az önsanyargató szerzetes élettörténetével. „Mit lát az 

Egyház ilyen klinikai betegségekben, miféle erőtöbbletet? Ez titokzatos és izgalmas.” 583  ‒ 

gondolkodott el a bigott búcsújárók számára nyomtatott krajcáros, vallásos ponyva elolvasása 

után. Az olaszországi tartózkodás alatt ‒ hasonlóan az 50-es évek időszakához ‒ gyarapodott 

                                                      
579 TN, 1969, 358. 
580 TN, 1973, 434. 
581 Vö. SONTAG, „Artaud megközelítése…”, 64. 
582 TN, 1967, 122. 
583 TN, 1967, 123.; Lásd még a szerző bejegyzését patrónus-témában Máté apostol, Salerno védőszentjének 

ünnepén: „Évszázadok óta vigyáz a szép városra.” TN, 1976, 391. 
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az egyházkritika mennyisége, de a szertartások hagyományon alapuló közösségmegtartó ereje 

jótékony hatásának hangsúlyozása megmaradt.584 

A hatvanas évek vége az űrverseny csúcspontját jelentő holdutazás ideje is volt. Ez 

különösen nagy ‒ Márai számára eleinte megmagyarázhatatlan ‒ változást hozott filozófiai 

gondolkodásában: „Most láttam a televízióban az embereket, akik elindultak a Holdra. Nem 

vagyok »vallásos«, de van a világban Valami, aminek nincs földi szóval megjelölhető 

értelme.”585  Legerősebb valóságélménye ebből az időszakból, hogy „[n]em egy civilizáció 

változott ebben a században, hanem eltűnt egy civilizáció, minden értéknormájával, és 

elkezdődött egy tökéletesen más, új civilizáció, amelynek céljait és szempontjait még nem 

ismerjük!” 586  Márai azt állította, hogy az új korszakkal három, mélyen az emberi 

személyiséghez tartozó jellemző tűnt el a társadalomból: „Kár a Vallásért. Sok erő lüktetett 

benne. Kár a Művészetért. A szépség vigasztalt, hevített. Kár a Szerelemért. Volt emelő, tisztító 

energia benne. Kár. kár.”587  Két év múlva egy római templomban áhítattal telten hasonlóan 

fogalmazott: „Milyen hatalmas erő egy illúzió, például a vallás. Vagy a szerelem. Milyen 

alkotóerő lappang egy illúzióban. Az emberek most eltávolodnak ettől az illúziótól, a vallástól 

(a szerelemtől is), behelyettesítik a tapasztalással. De mágikus nélkül nincs alkotás, csak 

produkció van.”588 

A pápa és a szovjetek találkozói miatt érzett mély csalódottsága,589 valamint a Sziénai Szent 

Katalint érintő állásfoglalása már előrevetítették az író egyre kendőzetlenebbé váló bírálatait a 

római szentszék intézményével kapcsolatban; a hatvanas évek második felétől kezdődően írt 

szókimondó vélemények sok esetben már a vallási érzékenységet sértő kategóriába estek: „Az 

Egyház, amikor cirkuszi külsőségekkel iparkodik attraktívvá tenni a vallást: megkísérli, hogy 

időszerűséggel töltse fel azt, aminek értelme és lényege, hogy Időtlen. Szűz Mária bikiniben, 

ez showbusiness. De ebben nehéz »hinni«.”590 „Az Egyház erőfeszítése már keveseket hat meg: 

egy nagy intézmény szétesőben van. Kár a katolikus műveltségért ‒ a judeo-krisztián világkép 

máskülönben túlélte önmagát. A magántulajdont és a profitot illetően helyes lenne, ha a 

katolikus egyház jó példával járna elöl, és a Vatikán felnyitná a világi nyilvánosság számára 

könyveit, például elszámolna az olasz részvényvagyonról, amely birtokában van, s amelynek 

                                                      
584 TN, 1968, 238. 
585 TN, 1969, 340. 
586 TN, 1971, 219. 
587 TN, 1971, 113. 
588 TN, 1972, 333.; TN, 1971, 112.; (Az 1970. évi templomi koncert karácsonyi emlékének felidézése 1971 

januárjában.) 
589 TN, 1970, 95. 
590 TN, 1967, 45.; Lásd még TN, 1968, 243.; TN, 1974, 65.; TN, 1986, 319. 
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osztalékáról nem hajlandó vallomást adni, sem adót fizetni utána. […] Így könnyű 

magántulajdon és profit ellen prédikálni.”591  „Az egyetlen totalitárius nagyhatalom, amely 

földrészek felett tudja érvényesíteni akaratát, a Vatikán. […] hatalma központi, 500 millió 

emberre terjed ki. Ez az utolsó centrális hatalom.”592 

Az olvasott bejegyzéseket minden esetben mérlegelni kell a tekintetben, hogy Márai legtöbb 

esetben európai (nyugati világbeli) léptékkel mért, európai viszonyokra vonatkoztatta 

társadalom- és valláskritikáját, például egy ʼ68-as bejegyzésben is ‒ „a pápaság úgy maradt itt 

[Salerno], a XX. század második felében, mint az angol királyi család vagy a kerékpár ‒ van 

még, de már nincs igazi értelme”593 ‒ figyelmen kívül hagyta a kereszténység terjedését a latin-

amerikai országokban, de szinte sosem beszélt az ortodox, keleti kereszténységről sem. 

A korábbi évekhez hasonlóan a hatvanas évek végén is megfigyelhető kettősség és 

ellentmondás Márai kritikáiban: Egyrészt a szakrális tárgyak ellen szólalt fel ‒ legerőteljesebb 

bírálatai a torinói lepel körül kialakult kultuszt594 és Szent Terézt illették ‒, másrészt viszont a 

korábbi véleményéhez hűen elítélte a pápa személyét érintő deszakralizáló tendenciákat: „A 

rádió harsogó részletességgel jelenti, hogy Isten Földi Helytartóját, a római pápát megoperálták, 

prosztataműtéten esett át… […] A pápaságnak, a Pápának, dicsfénnyel a feje körül, nem 

használ, ha az emberek azt olvassák az újságban, hogy sikeresen felvágták Isten földi 

helytartójának a tökét.” 595  Az orvosi kutatások és eredmények szintén tartalmaznak 

ellentmondó megítéléseket: VI. Pál Human vitae kezdetű, a születésszabályozásról szóló 

enciklikáját (1968. július 25.) baromságnak nevezte,596 mert „még mindig jobb, ha egy zsenivel 

kevesebb lesz, mint ha minden évben hetvenmillió emberrel több lesz, akik között ritka a zseni, 

de sok a hülye.” 597  Eközben a szívtranszplantációt mint az élettel végzett kísérletezést 

gyalázatnak, emberi bukásnak tartotta.598 

Egy magyar vonatkozású bejegyzés 1971-ből a vatikán-show-val kapcsolatban hasonló 

konklúzióval zárult: „A televízió a pápa húsvéti produkcióit mutatja: […] a Missa Solemnis 

                                                      
591 TN, 1967, 53.; Vö. TN, 1960, 389. 
592 TN, 1967, 109.; Lásd Goethe megegyező gondolatait: ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1827. április 3.), 

400. 
593 TN, 1968, 185.; Lásd még TN, 1969, 357, 366. 
594 Hall Caine könyve a hatodik századra datálta azoknak a legendáknak a keletkezését, amelyek szerint „Jézus 

arcvonásai fennmaradtak azon a lepedőn, amelybe eltemetésekor Nikodémus belegöngyölítette”. HALL CAINE, 
Krisztus…, 2:75.; Vö. a Harminc ezüstpénz Az alak című fejezetével, amely számos hasonlóságot mutat 
tartalom és stílus tekintetében: „a vászondarab, amelyen felismerni vélik egy férfiarc vonásait; nem »lelet«, 
csak feltevés.” MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 37. 

595 TN, 1967, 126. 
596 TN, 1968, 223. 
597 TN, 1978, 63.; Lásd még TN, 1974, 14.; TN, 1977, 447. 
598 TN, 1969, 313, 316. 
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előadását hallgatja; szenilisen mosolyog, látnivaló, hogy másra gondol, nem érti ezt a mágikus 

zenét… Aztán a tengerentúli hippiket fogadja, akik szőrösen és koszosan tolonganak körülötte, 

vad törzs egy öreg hittérítő körül; majd a magyar, kommunista külügyminisztert, akivel 

barátságosan elbeszélget, amíg Mindszenty a kénytelen fogságban él… Mi ez mind együtt? Az 

istenek alkonya? Nem, az emberek alkonya.”599 Négy évvel később, a bíboros halálára írt rövid 

nekrológban elismerte annak példaértékű kitartását: „Szereplését lehet bírálni, de bizonyos, 

hogy nagy erővel és következetességgel helytállott a meggyőződése mellett, megvallotta, hogy 

a kommunista rendszer emberellenes, és minden erejével tiltakozott ellene. Egy ember, aki 

minden következménnyel tiltakozik az ellen, amit embertelennek ismer, többet ér és 

tartósabban hat, mint az utcákat döntögető alkalmi tömegek.”600 Ez az állásfoglalás az éppen 

időszerű Giordano Bruno regényalakját sejteti. A naplóbejegyzés stílusa is említésre érdemes: 

a naplók Márai számára lehetőséget adtak arra, hogy szenvedélyét, az újságírást helyettesítse 

vele. Erre lehet következtetni például Padre Pio haláláról szóló beszámolók kapcsán is, amelyek 

a kívülálló szemén keresztül tájékoztatnak, mint egy újságírói jelentés – mert az biztosra vehető, 

hogy az író nem a vallási áhítat miatt vett részt a salernói dóm emlékmiséjén, hanem a 

történelmi eseményt kívánta rögzíteni.601 

A következő idézet bizonyítja, hogy az író egyre pontosabb megfogalmazással és íróelődei 

véleményével próbálta alátámasztani bírálatait: „Nerval a Quintus Aucler fejezet bevezetőjében 

megállapítja, hogy »a Történelemben a legfélelmesebb időszak nem a birodalmak bukása, 

hanem a vallások elhalása«. Ezt az időt éljük most. […] A klasszikus görög és római vallás nem 

bocsátotta meg a zsarnokok bűneit, mint a keresztény, judeo-krisztián ál-könyörület.”602 ‒ utalt 

ismét a szovjetekkel parolázó egyházra. „A vallások örök tévedése (ebbe pusztul bele a legtöbb 

vallás), hogy összekapcsolják a morális igényt (ha van ilyen), a Természetfeletti igényével (ez 

van, az ember itt kezdődik, ezzel az igénnyel). A Természetfelettinek nincs morálja. A morál: 

földi kísérlet, az euklideszi geometria térfogatán túl nincs értelme. Amikor a vallások morális 

követeléssel lépnek fel, valami földit, természetest követelnek, és a követelés érdekében 

fenyegetik és kecsegtetik az embert a Természetfeletti büntetésével és jutalmával. Az ember 

értelmével »morális« ‒ de nem értelemmel, hanem hittel »vallásos«. Az erkölcsi magatartáshoz 

                                                      
599 TN, 1971, 134. 
600 TN, 1975, 211.; Az emberellenes, illetve a nem emberszabású, mint elsősorban a magántulajdon erőszakos 

megszüntetésének magyarázatát lásd: TN, 1951, 345.; TN, 1956, 375.; TN, 1960, 302.; TN, 1961, 16, 78.; TN, 
1962, 243.;TN, 1963, 374–375.; TN, 1968, 226.; TN, 1974, 32–33.; TN, 1981, 241, 290–291, 322.; TN, 1983, 
106, 108–109.; TN, 1985, 279.; Vö. A kapitalista rendszer sem emberszabású: TN, 1961, 166.; TN 1973, 362.; 
Vö. TN, 1977, 433, 511. 

601 TN, 1968, 246‒247. 
602 TN, 1973, 371.; Vö. „minden, valamely vallás felett aratott győzelem haszontalan, ha nem helyettesítik egy 

másik vallással, mely legalább is ugyanannyira kielégíti a szív szükségleteit.” RENAN, Az antikrisztus…, 362. 
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elég az értelem belátása ‒ a valláshoz hit kell, akár az értelem megtagadása árán is, credo quia 

absurdum; másképpen nem vallás, hanem zsarolás, ügylet.” 603  A további évtizedekben 

meghatározó „hiszem, mert képtelenség”, Tertullianusnak (160 körül – 225 körül) tulajdonított 

kinyilatkoztatás a Márai számára oly jelentős problémakör megoldásának ‒ a tudományos, 

teológiai és filozófiai ismeretek szintézisbe hozásának ‒ lehetőségét adta. E hitvallás első 

benyomásai érezhetők az író gondolkodásán 1967 végén: „agnosztikus vagyok, nem hiszek 

semmiben, de nem is tagadom semminek a lehetőségét.”604 Egy évvel később a pápa és egy 

asztronauta televíziós beszélgetése kapcsán fejtette ki, hogy mire is utalt: „Bizonyos, aki beéri 

a hittel, lemond a tudásról. De aki beéri a tudással, a tapasztalással, kénytelen megvallani, hogy 

ez a »tudás« ‒ most, amikor az emberi ismeretek hihetetlen bőséggel és gyorsasággal 

sokasodnak ‒ […] félelmesen korlátozott, szűkös, ha odaértjük ahhoz, amit nem tudunk… […] 

a fizikus vagy asztrofizikus számára elkövetkezik a pillanat, amikor kénytelen megvallani, hogy 

amit tud, semmiség ahhoz mérten, amit nem tud, de amiben nem hinni: bigottság.”605 Az ember 

parányi és illanó létének ismételt tisztázása a természet mint ökológiai tér ‒ ezzel együtt saját 

élőhelyének megóvása ‒ miatt volt releváns: „a Tudás alázatra tanít. A bigott Hitben gőgös 

biztonság van.”606 ‒ írta pár gondolattal később. Talán egy hónappal ezután George Santayana 

(1863‒1952) gondolatai között lelt rá arra a számára szimpatikus megállapításra, hogy a 

tudományos fejlődés csak olcsó és szomorú hedonizmushoz segíti az emberiséget, miközben 

megsemmisíti az egyéni lázadás lehetőségét.607 A gondolat szabadságának és sokszínűségének 

egyház általi elfogadását egy krokiszerű bejegyzésben ironizálta ʼ69 végén: „A pápa délelőtt 

nyilatkozott: félreértések elkerülése végett megállapította, hogy a pápai csalhatatlanság 

dogmája változatlanul érvényes. Ez a kijelentés önérzetes és jogos: ő csak tudja.”608 

A gondviselés és a gyermekhalál kérdésében Márai kíváncsi volt a papság álláspontjára is. 

Ezeket a beszélgetéseket azonban előítélet nélkül nem volt képes lefolytatni: „Mindig 

rosszkedvű leszek mostanában, ha pappal találkozom az utcán […] ha igazán pap, arra 

vállalkozott, hogy megfosztja az embereket az utolsó dignitás lehetőségétől: attól, hogy csalás 

és öncsalás, hitegetés és ámítás nélkül lépjenek át az értelmetlen életből a teljes semmibe, a 

halálba.” 609  Az életnek és a halálnak ez a fajta elgondolása a már értelmezett emberi 

tudatfejlődés-elmélet hatása Márainál. A kérdéskört elmélyítette és egyúttal el is 

                                                      
603 TN, 1967, 52.; Lásd még TN, 1968, 208. 
604 TN, 1967, 143.  
605 TN, 1969, 287. 
606 TN, 1969, 288. 
607 TN, 1969, 305. 
608 TN, 1969, 376. 
609 TN, 1968, 168.; Vö. TN, 1962, 260. 
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bizonytalanodott: „Az emberi tudat eljutott egy határvonalhoz, amikor már nemcsak a vallások 

jelbeszédét kénytelen elutasítani, hanem minden következménnyel kérdi, van-e Tudat a 

világmindenségben, és ha van ilyen Tudatosság a világban, az ember számára van-e a Tudaton 

belül személyes Gondviselés. […] Én már nem is kételkedem, hogy van-e vagy nincsen, csak 

ezt mondhatom: nem tudom.”610 A hetvenes évek elején e bizonytalanság tovább foglalkoztatta: 

„Nem biztos, hogy Isten (ha van) közvetlenül szól az Emberhez, akár a Bibilián át, akár 

másképp. Lehet, hogy az Isten, (ha van), reábízta az emberre, találja meg egyedül, Felső 

segítség nélkül a választ.” 611  Az évtized közepén Simone Weil megfogalmazásával 612 

párhuzamba állítható és tizenkét évvel korábban már feszegetett kérdéskör (lásd feljebb: TN, 

1962, 298.) értelmezése érdemel figyelmet a forráskutatás szempontjából: „»Isten nincs, csak 

van.« A fogalmazás, úgy tetszik, meglehetősen pontos.”613  

Az 1970-es év Márai számára egy nagyon súlyos betegség leküzdésével telt. Az olaszországi 

közegészségügyi állapotok ráerősítettek arra a lehetőségre, hogy nem fogja túlélni a 

gyomorfekélyt. A vég ennyire kézzel fogható közelsége miatt a szokottnál is többet foglalkozott 

a halált követő ismeretlennel,614 illetve a saját gyászszertartásának körülményeivel. „Talán van 

Isten. De személyes gondviselés ‒ számomra ‒ nincs. Egy végtelen és időtlen folyamat egyik 

mérhetetlenül pici alkatrésze vagyok, ennyit értek az egészből. […] Rossz lenne, ha minden 

időtlen lenne.”615  „A csendes temetés mindenkinek kijár, aki szeretné megőrizni legalább a 

halál pillanatában a dignitást, amire az életben nincs mód ‒ csukott szemmel, csendben, 

hazugság, tehát papoló papok, ének és gyászbeszéd nélkül menni a teljes Sötétbe.”616 „Amit a 

vallások mesélnek, nem ígéret, csak gyermekes fenyegetés, huhogás, rémisztgetés. A valóság 

derűsebb: a Semmi. (Ha ez igaz.)”617 Márai fenntartotta a feltételes módot; ennek egyik legfőbb 

oka, hogy Maeterlinck és Goethe (aktuális olvasmányélményei) példáján haladt: a két szerző 

„mint minden épeszű ember” bevallotta, hogy nem tudunk semmit. 618  Goethe ismét 

magyarázattal szolgált Márainak bizonyos titokzatos erőkről is, akik „gáncsot vetnek, kárt 

                                                      
610 TN, 1968, 169–170.; Lásd még TN, 1958, 168.; TN, 1977, 462.; Vö. Goethe 1825. október 25-i gondolatával: 

„hiábavaló igyekezet értelmet vinni a világmindenségbe.” ECKERMANN, Beszélgetések Goethével, 175. 
611 TN, 1970, 11. 
612 „God exists. God does not.” Simone WEIL, „Atheism as a Purification”, in Gravity and Grace, ford. WILLS, 

Arthur, 167–168 (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1952), 167. 
613 TN, 1974, 69.; Simone Weil a naplókban: TN, 1954, 155–156. 
614 TN, 1970, 35. 
615 TN, 1970, 37. 
616 TN, 1970, 92‒93.; A temetéséről szóló meghagyást lásd még TN, 1975, 201.; TN, 1976, 336.; TN, 1980, 196. 
617 TN, 1971, 122.; Vö. TN, 1967, 56. 
618 TN, 1971, 125‒126. 
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okoznak” ‒ az író véleményegyezése a démonokról saját maga számára is meglepő volt.619 

1971-ben új terminust vezetett be ontológiai értelmezéseibe: a mágikus fogalmán keresztül 

próbálta értelmezni az ember és a természetfeletti XX. századi kapcsolatát. „A Vallásból, a 

Művészetből, a Szerelemből elpárolgott a mágikus. A technika megteremti egy új mágia 

révületét ‒ az Űrhajósok már ebben a térfogatban repülnek. De az ember itt, a Földön már nem 

érez semmit, amikor az égre vagy a Holdra néz.”620 

1972-től egyre gyakrabban vált bírálat tárgyává az egyházi mitológia két alakja: József, 

Mária férje és Aviali Szent Teréz. „József számomra mindig újra meglepő: a keresztény 

mitológiában ‒ mint a középkori, reneszánsz festők képein ‒ ő a rejtélyes, magányos alak, aki 

egy fülkében asztaloskodik, ácsol és barkácsol, amíg a felesége, Mária a belső szobában egy 

csinos, idegen arkangyallal társalog… A következményeket József rezignált türelmeséggel 

vállalja. Ő a Csodaszarvas, a Cocu magnifique… Felszarvazott férj ilyen ünnepélyességgel 

ritkán jelent meg a köztudatban.621 (A Biblia szerint később Jézusnak testvérei születtek.)”622 A 

keresztény vallásról mondott legelítélőbb kritikája is erre az időszakra esett: „Valahányszor azt 

hallom vagy olvasom, hogy »Isten annyira szerette az embereket, hogy egyszülött Fiát adta a 

világ megváltására« ‒ émelyegni kezdek.”623  

Sziénai Katalinról megfogalmazott bírálatát látta beigazolódni Roger Bastide Les problèmes 

de la vie mystique című könyvében. Az 1931-ben megjelent könyv orvosi szemlélete szerint a 

misztikus patologikus eset volt, a visszafojtott szexualitás állt személyisége hátterében, amit az 

aszkézis okozott. Bastide-hoz hasonlóan Márai is úgy vélte, hogy különbséget kell tenni „a »kis 

misztikusok« és a »nagy misztikusok« között. Az előbbiek egyszerűen betegek ‒ aztán vannak 

mások, Szent Teréz, Keresztes Szent János, nem sokan ‒, akik a misztikus, beteg állapotból 

továbbfejlődtek. […] A »nagy misztikus« az aszkézis, extázis, a víziók segítségével »új 

személyiséget« csinál önmagából. Mint a művész, aki a látomásból alkot, úgy alkot a misztikus 

a vízióból személyiséget.”624 

Avilai Szent Teréz és Keresztes Szent János Máraira tett hatása az Erősítőben öltött 

szépirodalmi formát; az 1967-es spanyolországi útja alkalmával kezdett érdeklődni irántuk,625 

és ettől kezdve visszatérően szerepeltek bírálataiban. 1972 őszén Teréz Önéletírását olvasta 

                                                      
619 TN, 1971, 171.; TN, 1972, 240.; TN, 1981, 280.; Vö. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1828. március 

11.), 330., (1828. október 23.), 361., (1831. március 2.), 521–522., (1831. március 8.), 524. 
620 TN, 1971, 119.; Lásd még uo., 181. 
621 Vö. RENAN, Marcus-Aurelius…, 252. 
622 TN, 1972, 246.; TN, 1973, 423–424.; Vö. RENAN, Az evangéliumok…, 371–381. 
623 TN, 1972, 294. 
624 TN, 1969, 333. 
625 TN, 1967, 48, 49, 52. 
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„(Olaszul.) »Őszinte« ez a könyv? »Őszinték« a szentek? Lehet, de csak úgy, mint a költők ‒ 

akiknek Arany [János] azt tanácsolta, hogy hazudjanak, de vigyázzanak, hogy rajt’ ne kapják 

őket a hazugságon.”626 „Ravasz nő volt; nemcsak a túlvilágra figyelt, hanem az evilágra is. Két 

extázis között megállapítja, hogy környezete vádaskodik ellene, nem bíznak benne […] A 

gyanú nem volt egészen alaptalan, és Szent Teréz, sűrű mellverdesés közben, gyanította, hogy 

a gyanú nem alaptalan.”627 „Minden éjjel olvasok egy fejezetet Szent Teréz (avilai) életírásából, 

és néha meglepő elszólásokat találok. Például: a szent leírja, hogy cellájában meglátogatta az 

ördög, akit, természetesen, egy feszülettel elűzött: de rögtön azután meglátogatta egy szent 

ember, aki orrát fintorogtatta, és azt mondotta, különös milyen büdös kénkőszag van a 

cellában… Szent Teréz megnyugtatta a látogatót, hogy a bűzös kénkőszagot az Ördög hagyta a 

cellában. De a valóságban lehet, hogy a szent eksztatikus izgalmában megfeledkezett magáról, 

és ez volt a büdösség oka. Ilyen elszólások minden fejezetben akadnak.”628 A „32. fejezetében 

leírja, hogy az »Úr különös kegyelméből« egy pillanatra módja volt bepillantani a pokolba, ahol 

ő is szenvedett volna, ha »rettenetes bűneit« idejében nem bánja meg. A pokolban, a szent 

leírása szerint, hánytatóan büdös van, s aztán égető kínok és kínzások; mindez időtlenül, 

örökké. Más szóval, a pokol olyan lehet, mint az auschwitzi gázkamra, mint az orosz 

kínzótelepek. Buddhának van igaza, a pokol itt van a Földön. A szent még csak álmodott a 

pokolról, mi már megéltük.” 629  „Minden »ideológia« eljut a gyakorlatban a demarkációs 

vonalhoz, amikor kénytelen a terrorhoz folyamodni, hogy kényszerítse azokat, akiknek nincs 

vagy más a meggyőződésük. Az Egyház az Inkvizícióhoz, a nácik és a bolsevisták 

Auschwitzhoz és a Gulaghoz – a pokolkör felett fénybetűkkel villog az ideológia cégtáblája.”630 

Arról, hogy az ördög itt jár a Földön már esett szó ̓ 48-ban, de ̓ 72 után is felmerült még Toynbee 

kapcsán: a „»történelem teológusa« […] Szt. Ágostonnal tartott, aki a Történelmet nem állandó 

folyamatnak látta, hanem a Citta del Diavolo és a Citta di Dio között megismétlődő 

viaskodásnak.”631 Teréz Önéletírása tárgyában Márai konklúziója némi ironikus párhuzamot 

sejtet a Szent Katalinról írt gondolatokkal: „Teréz, amikor végre megalapította a kolostort […] 

A 13 apáca egyetlen gondja, napi szórakozása és foglalkozása az volt, hogy az »édes férj«-jel, 

                                                      
626 TN, 1972, 301. 
627 TN, 1972, 303–304. 
628 TN, 1972, 315. 
629 TN, 1972, 339.; Lásd még TN, 1972, 328.; Vö. „Auschwitz rémsége teológiai szempontból éppen az, hogy ami 

ott történt, nem a halál, hanem a kegyelem és megváltás nélküli, nem emberi lélekkel történő átlépés – nem a 
halálba, hanem még élve átlépés és megmaradás a pokol állapotában. Nem hiszem, hogy olvastam volna erről 
a felfogásról” – írta Beney Zsuzsa Pilinszky János Jelenések VIII. 7. című versének elemzése 2006 áprilisi 
kéziratában. BENEY Zsuzsa, „Pilinszky-tanítás: Pilinszky és a holokauszt (Kézirat)”, in Összegyűjtött irodalmi 
esszék I., szerk. DARÓCZI Anikó, 1:562–581 (Budapest: Gondolat Kiadó, 2010), 1:570–571. 

630 TN, 1978, 38. 
631 TN, 1975, 277‒278. 
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Jézussal egyesültek. Ebben a különös háremben az Édes Férjnek sok tennivalója lehetett. Az 

életírás hangja tárgyilagos, józan. Nagyon nehéz eldönteni, mennyire volt tudatos ez a hisztéria, 

mennyire tudta, hogy komédiázik, és mennyire volt őszinte, amikor komédiázott.” 632  Az 

Önéletírását 1980-ban vette elő újra, hogy minden nap belelapozzon: „A képmutató hisztérika 

ömlengős nyávogásán túlhangzik néha egy hang, ami a szent hangja.” 633  ‒ írta ekkor 

elismerően. 

1972 téli hónapjai Renan Jézusról írt könyvének újraolvasásával is teltek; ez hozzájárult 

ahhoz, hogy az író a 25 évvel korábbi véleményéhez képest sokkal tárgyilagosabb, 

realisztikusabb képet alkotott az eddig kifinomultnak, de egyben vadnak tartott Jézusról. A 

mélyebb, kissé talán orvosi szemlélet nem a Harminc ezüstpénz első, esszészerű részén 

módosított, inkább Jézus és Júdás viszonyának és a társadalomban elfoglalt szerepüknek 

megértését, ezáltal pedig a párbeszédes részek újragondolását és az Erősítő vonatkozásában 

azok átírását segítette: „Az olvasmány Rómában meggyőz arról, hogy a kereszténységből, száz 

év alatt ‒ akkor jelent meg Renan könyve ‒ elporlott valami, amit Renan »szociális 

forradalomnak« nevezett. A »primitív kommunizmus« […] éppen úgy megsemmisült az 

időben, mint a kereszténység és a modern kommunista kísérlet.”634 „Renan könyve a száz év 

tehertételét jól bírta […] Jézus tragédiája az volt, hogy a fajvédő zsidósággal szembeszállt, 

meghirdette, hogy minden ember egyformán ember, »Isten fia«, nincs kiválasztott faj. Ezért 

ölték meg a zsidók.” 635  Erről a lényeges álláspontról Klausner hosszan és visszatérően 

értekezett: „Jézus […] a szertartási törvények nemzeti értelmét nem fogta fel kellőképpen. Nem 

oldja fel azokat végérvényesen, de magatartása velük szemben azt mutatja, hogy értelmüket 

lebecsüli. Nem ismeri fel a szoros kapcsolatokat a nemzet és a világtörténelem között”.636 Márai 

szerint Renan könyvében „nincs már semmi forradalmi; az időben az emberek túlhaladtak a 

problémákon ‒ Jézus istenségének, emberi lényének problémáin ‒, már él egy nihilista 

nemzedék, melynek számára a vallás szemináriumi anyag, nem probléma. // A keresztre 

feszítést Renan orvosi tárgyilagossággal írja le. Jézus őrült volt; nem játszotta azt, hogy próféta, 

őszintén őrült volt.”637 A beszámíthatósága mértékéről Hall Caine Jakab kapcsán tett említést, 

aki eszelősnek tartotta testvérét.638 Renan szerint Jézus követői között jelentkező ellentétek – 

amelyek a csoportok elszakadásához vezettek – oka az volt, hogy míg Pál képes volt egyfajta 

                                                      
632 TN, 1973, 355. 
633 TN, 1980, 187.; Vö. RENAN, Jézus…, 410. 
634 TN, 1972, 332. 
635 TN, 1973, 348. 
636 KLAUSNER, Jézus és kora, 330.; Lásd még uo., 173, 329, 336, 351. 
637 TN, 1973, 354.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 53‒54. 
638 HALL CAINE, Krisztus…, 2:579.; Vö. KLAUSNER, Jézus és kora, 245. 
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költői regiszterben értelmezni Jézus szavait, addig Jakab és a köréje csoportosult párttagok,639 

„[n]em lévén meg bennök Jézus elméje, választékossága, emelkedettsége, halála után valami 

nehézkes vakbuzgóságba merültek, olyanfélébe, amelyet mesterök oly élesen ostorozott. 

Képtelenek voltak az iróniára: jóformán elfeledték Jézus ékesszóló kifakadásait a képmutatók 

ellen.” 640  Susan Sontag őrületfogalmával érzékletesen definiálható Márai Jézus-képének 

jelleme: „Amit őrületnek hívnak, az rámutat arra, amit egy bizonyos társadalom meghatározása 

szerint nem lehet elgondolni. Az őrület fogalom, amely határokat rögzít: az őrült határvonalai 

meghatározzák a »másságot«. Az őrült az, akinek a hangját a társadalom nem akarja hallani, 

akinek viselkedése tűrhetetlen, akit el kell hallgattatni.”641 

Egy szintén ̓ 72-es egyházkritika szintén előlegezte az inkvizítorok tevékenységére alapozott 

Erősítőt: „Sok irgalmatlanság van az Egyház belső szerkezetében, sok bárgyú és kegyetlen 

logika.”642  Pár nappal később feltehetően az olvasmányok hatására is, megjött a kedve az 

íráshoz. 643  Egyik leginspirálóbb szerző ekkor Gérard de Nerval (1808‒1855) volt Márai 

számára. 644  A francia költő gondolatai a ʼ74-es naplóban is olvashatóak, utóbb Márai 

gondolataiként: „Minden monoteisztikus államvallás (iszlám, a judeo-krisztián vallási 

változatok, kommunizmus) kénytelen korrupt és erőszakos lenni.” 645  E gondolat a 

következőképpen illeszkedik a regénybe: „Bellarmini [sic] és a padre párbeszéde, Bruno 

kivégzése után. A tézis: minden Hatalom, amely egy monoteisztikus vallás erkölcsi 

tekintélyével álcázza vállalkozásait ‒ iszlám, judeo-krisztián hatalmi-vallási változatok, vagy a 

szekuláris, immanens vallások, mint a kommunizmus vagy a nácizmus) korrupt lesz és 

kegyetlen. Az Állam, amely felbérli az Egyházat, hogy az Eszme, az Ideológia ürügyén 

szolgáljon neki, az Egyház, amely nem válik külön az államtól, korrumpálódik.”646 

A közel tíz évvel korábbi eucharisztiabírálat folytatására és megismétlésére a katolikus 

egyház legújabb reformja adott ürügyet. Márai ismételten felhívta a figyelmet a kereszténység 

hanyatlására: „A katolikus egyház, hosszas tanácskozás után meghirdette, hogy a jövőben, 

szükség esetén, nemcsak papok, hanem egyszerű hívők is szolgáltathatják az ostyát, az 

Oltáriszentséget… […] Kinek »fontos« az ilyesmi? Az eucharisztia, ez az ünnepélyesen 

                                                      
639 RENAN, Szent Pál…, 52. 
640  Uo., 49. Az iróniát megérteni képtelenek világáról bővebben olvasható az Erősítő elemzését tartalmazó 

fejezetben. 
641 SONTAG, „Artaud megközelítése…”, 76.; Vö. Márai idézte Saint-Exupéryt: „La divinité s’exprime a travers 

l’individu qui va contre le gout moyen.” TN, 1960, 389. 
642 TN, 1972, 334. 
643 TN, 1972, 337. 
644 TN, 1973, 372. 
645 TN, 1974, 25.  
646 TN, 1974, 63. 
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szublimált kannibalizmus ‒ a Hús és a Vér ‒ kinek ad valóságosan misztikus borzongást? És 

most, hogy az Ostyát már mindenki beadhatja a másiknak, hol a Titok, az áthasonulás, a profán 

cselekedet mögött mennyi még a misztikus? És ha valaki nem tud nyelni, annak kúp alakban is 

be lehet adni az Ostyát? Milyen nehéz megérteni az embereket.” 647  A választ az emberi 

jellemben találta meg azt állítva 1973 végén, hogy az ember gyáva szembenézni a valósággal, 

amiről alig tud bármi biztosat, ezért a vallás protéziséhez648 és a hithez menekül segítségért. 

Kiszolgáltatja magát az egyház által kidolgozott megalázó illúzió tudatbefolyásoló 

képmutatásának.649 

Az író felháborodásának ismételten kiemelt tárgya ‒ mint a keresztény civilizáció még 

megmaradt fertőző törmeléke650 ‒ a szenvedélyes vallási meggyőződés erősítését szolgáló651 

torinói lepel volt, amiről szintén oldalas kritikák íródtak ekkor: „A televízióban a lepedőt 

mutatják, melyet a torinói katedrálisban őriznek […] A torinói katedrális is részt vesz a 

mutatvány során a mutogatásban. Mindez két hirdetés között. Mire jó ez? Mit akar az Egyház 

az ilyen mutatványokkal? Ki »hisz« még ilyesmiben ‒ és ki »hisz« még egyáltalán?”652 „[M]ost 

már benne vagyunk az új forradalomban […] az ember viszonya a társadalomhoz, önmagához, 

a valláshoz, Istenhez, az univerzumhoz, ez változik most forradalmian.”653  

A Harminc ezüstpénz értelmezését befolyásolhatja az a kérdés, hogy Márai közel harminc 

évvel korábban, a regény írásakor mennyire érezte már azt a korhangulatot, azt a történelmi 

fordulópontot, amiről a hetvenes évek közepén gyakorlati tapasztalatokat szerzett. „Az 

»elidegenedés« nálam nem a társadalommal és a munkámmal szemben következett be, hanem 

a Világhoz való személyes, emberi, tudatos helyzetemben. […] A világkép, amely számomra 

most már valóság, nem az »enyém« többé, hanem idegen.”654  A világképpel együtt a világ 

(Márai aktuális világa: Olaszország) is nagyot fordult azáltal, hogy „a Család és az Egyház nem 

tekintély többé”,655 hiányzik belőle a vallás erkölcsi nevelő ereje. „A világ úgy változott, ha 

valakinek ma »sikere« van ‒ mindegy, milyen munkaterületen ‒, gyanús, hogy nem tisztességes 

ember. Nehéz elképzelni, hogy »sikere« legyen valakinek ebben a világban, mert munkája 

értékes, magatartása tartózkodó és várakozó ‒ valószínűbb, hogy a siker érdekében kullancs 

                                                      
647 TN, 1973, 390. 
648 TN, 1974, 101. 
649 TN, 1973, 457, 458.; Lásd még TN, 1975, 197.; TN, 1979, 168, 170.; TN, 1986, 330. 
650 TN, 1974, 84. 
651 Vö. ECO, Ellenséget alkotni, 100‒106. 
652 TN, 1973, 502. 
653 TN, 1974, 10. 
654 TN, 1974, 11. 
655 TN, 1974, 127. 
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volt, kijáró, hízelgő, megalkuvó, tehát jellemtelen.”656 Az effajta bírálat és vád a regényben 

Júdást sújtja, aki bár tényleg leleményes és ezért sikeres is, meglehetősen kiterjedt 

kapcsolatrendszerrel rendelkezik, ami önbizalmat és támogatást nyújt számára. Márai e 

véleménye után nem meglepő, hogy célja volt ‒ Goethe nyomán657 ‒ függetleníteni az egyéni 

életet a Történelem merényleteitől.658 

1975 ismét az az év, amikor Dantét és Nietzschét olvasott. A két szerző minden esetben 

továbbgondolásra késztette Márait nemcsak az olvasottakkal, de a társadalmi történésekkel 

összefüggésben is. Ebben az évben pontosította az irgalomra vonatkozó terminusát, mint az 

éppen születő Erősítő egyik lényeges aspektusát: az irgalmat nem természetfeletti értelemben 

képzelte el, az Isten nem irgalmas az ő meglátása szerint, de az ember lehet az ‒ annak kell 

lennie, ahogy ezt Jézus tanította. Viszont a későbbi századokban, Jézus isten voltának 

hirdetésével kezdődően a kereszténység mint intézmény a hamis ígéretek vallásává lett. Nincs 

jóvátétel és kegyelem ‒ írta ‒,659 azok a dogmatikus felépítmény részei a társadalmi kontroll 

szolgálatában. Ez a kezdeti időszak volt az, amikor meghirdették, hogy van Isten. Századokkal 

később kinyilatkoztatták mások, hogy nincs Isten, manapság pedig az ateisták kérdezik, hogy 

miért nincs Isten ‒ elmélkedett. 660 Az Isteni színjáték kapcsán a hit fogalmáról az alábbiakat 

fogalmazta meg: „Dante (XXIV. ének) megkérdezi, ápetre, Beatricétől a mennyországban. »Mi 

a hit?...« (A kérdés elég különös.) És Beatrice így felel [Pál apostol szavaival (Zsid. 11: 1.)]: 

»A hit a remélt dolog, mint valóság: a hit a láthatatlan bizonyosság.« A válasz meghökkentően 

őszinte. Dante kimondott valamit, amiért két századdal később máglyára küldtek embereket. 

Mint ma, sokfelé, örökké. A remény, hogy az emberiség végre a vallások segítsége nélkül kezd 

tájékozódni itt a Földön és az Univerzumban: néha, pillanatokra, feldereng, de aztán rögtön 

kialszik, mert félnek, és szükségük van hinni abban, amit nem látnak, nem is értenek.”661 E 

felderengés Dante mellett Keresztes Szent Jánosra is utal, aki az Erősítő elemzéséhez és a 

regény mélyebb megértéséhez, egyben felértékelődéséhez is szorosan kötődik. A két költő 

közötti összefüggés magyarázata Umberto Eco közel negyven évvel a regény után írt 

könyvében olvasható Keresztes Szent János leggyakoribb metaforájával (sötét éjszaka) 

összefüggésben.662 A regényben a spanyol gondolkodásában fordulópontot jelent a misztikus 

Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe (Egy lélek éneke, aki hit által nem 

                                                      
656 TN, 1974, 100‒101.; Lásd még TN, 1968, 263. 
657 TN, 1974, 132. 
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659 TN, 1975, 184. 
660 TN, 1975, 187. 
661 TN, 1975, 255. 
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ismerheti meg Istent ‒ ford. F. J. P.) című költeménye, aminek második versszakát a bíboros a 

szerzetessel közösen emlékezetből idézi: „Su origen no lo sé, pues no le tiene, / mas sé que todo 

origen della viene, / aunque es de noche.”663 (Nem tudhatom a forrását, mert nincs neki, / de 

tudom, hogy minden belőle ered, bár ő maga az éjszaka is. ‒ ford. F. J. P.). Ahogy Keresztes 

Szent Jánosnál „Isten maga is éjszaka, amennyiben itt a földi életben nem láthatjuk, nem 

érthetjük őt.”664 „Ez a Szent János-i »noche« misztikus paradoxona: az éjszaka nem más, mint 

Isten ragyogó világossága.”665 A „»noche« mögött Krisztus áll: a világot beborító sötétség fölé 

hajló Isten Fia”666 ‒ olvasható a Vigilia 1975-ös számában. Az olasz szemiotikus másképpen 

gondolt a karmelita szerzetesre: „Keresztes Szent János számára a »noche oscura«, a 

megismerés sötét éjszakája, […] a költészeten keresztül fejezi ki misztikus tapasztalatát: az 

Abszolút kimondhatatlanságával találkozva mintha biztonságot jelentene az a tény, hogy ez a 

feloldhatatlan feszültség egy befejezett formában oldódik fel.”667 

A kényelemhez szokott rendtársai rabosították Keresztes Szent Jánost „ahogy 

megérdemelte”, mert „reformot akart” ‒ mondja a bíboros a regényben.668 Tehát Eco szavaival 

Giordano Brunot is az elgondolhatatlan és meghatározhatatlan Abszolútról alkotott elméletei 

miatt vezették a máglyára, mert e reformgondolatok egy erőszakos ideológia számára nem 

segítik a tudatlanok irányítását. Tényekre van szükségük a társadalom befolyásolásához, 

atropomorf és emberi mértékkel mérhető és hihető képzetekre. De „van valami, ami erősebb, 

mint a Hit ‒ az, amiről az eretnek, akit ma hajnalban hamuvá sütöttek, azt mondta, hogy a 

csillagokban és a porszemben is benne van.”669 A hit egy bizonyosság, ami nem kísérleteken és 

tényeken alapul, hanem egy elfogadott valóságon, mint remélt dolgon. Erről írta Márai, hogy 

„ez a keresztény remény, ami tiltakozásra késztet minden ellen, amit az Egyház hirdet: a remény, 

hogy van élet a halálon túl, ítélet és bocsánat… A keresztény remény, ez a mézesmadzag, vallási 

hitegetés.”670 Az író Goethe szellemi örököseként vallotta, hogy a „kétkedésben nincs megállás, 

arra ösztönzi a szellemet, hogy közelebbről is megvizsgálja és kipróbálja a dolgokat, és – ha 

tökéletesen történik – ebből származik azután a bizonyosság, vagyis a cél, amelyben az ember 

teljes megnyugvást lel.”671  

                                                      
663 Salvador ROS GARCÍA, „El poema »Que bien sé yo la fonte«: la plegaria eucarística de un místico”, Revista de 

espiritualidad 54, 214/215. sz. (1995): 75‒113, 84. 
664 BÉKY Gellért, „A fényes éjszaka: Keresztes Szent János”, Vigilia 40, 5. sz. (1975): 300‒305, 301 
665 Uo., 302. 
666 Uo., 303. 
667 ECO, Ellenséget alkotni, 44‒45. 
668 MÁRAI, Erősítő, 129.; Vö. TN, 1975, 228‒229. 
669 Uo., 130. 
670 TN, 1976, 336. 
671 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1827. április 11.), 259. 
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Az isten antropomorf jellemzőiben megbújó paradoxonra is feltett egy költőinek tetsző 

kérdést: „A nyugati civilizáció »keresztény körzeteiben« ez a fogalom, »Isten«, mindig a 

félelem attribútumával jelentkezik; »istenfélő« […] mindig a nyelvi beismerése annak, hogy az 

Istentől félni kell. A kereszténység meghirdette, hogy a keresztény Isten a Szeretet Istene, a 

végtelen irgalom és a megbocsátás istene. De akkor miért kell […] »félni« tőle?”672 A vallás 

nem ad már kielégítő választ, ezért érzi magát az ember elveszettnek, elhagyottnak, a vallások 

illúziói „megbuktak ebben a században. Marad az indusztrializmus, a technológia és a 

katonaság.”673 ‒ írta a szerző; ugyanezt más szavakkal két évvel később, 1977-ben: „Már senki 

nem bízik senkiben, semmiben. Vallás, irodalom, aztán a Nagy Szavak, Humanizmus, ez mind 

kihűlt. Nincs más, csak a reménytelen tények: a tömeg és a bomba.”674 

Márai saját hitvallásáról egy Jacques Monod (1910‒1976) idézetre reflektálva mondta ki a 

biztosat: „»Az ember végre tudja, hogy az univerzum közömbös végtelenjében egyedül van és 

véletlen következtében lépett elő abból a végtelenségből… Sem eredete, sem sorsa nem előreírt, 

meghatározott…« ‒ így végezte könyvét. Ebben hiszek.”675 

Az eddig áttekintett években írt leginkább út- és válaszkeresésnek nevezhető létértelmezések 

sokszínűsége a lezáráshoz közelített 1976-ban. Márai nem használta a korábban olyan gyakori 

lehet, talán szavakat; egyre inkább ténymegállapítások olvashatók ontológiai tárgyú 

gondolatairól: „A létezés céltalanságát megtölteni az értelem feszültségével: ez az emberi élet 

egyetlen feladata. A vallások gyermekes dadogása, amint értelmet és célt iparkodnak adni a 

létezésnek, minden civilizáción belül szánalmas mellébeszélés: a buddhista skolasztika éppen 

olyan esztelen, mint a keresztény skolasztika. […] Ez a dadogás időtlen, minden földrészen, 

minden korban. Csak a görögök vallásos képzeteiben van arány, mérték és világosság.”676 A 

Tibeti halottaskönyv újraolvasása és a keresztény dogmával való összevetése közben az előző 

gondolatot pár nappal később így folytatta: „A buddhisták gyávák és alamusziak, mint a 

keresztények, a hamis ígéretekkel. A két vallás eszkatológiája félelmesen azonos, a buddhista 

Pokol semmivel nem kevésbé szörnyűséges ‒ igen, a kínzások és gyötrelmek ebben a pokolban 

is felülmúlnak mindent, amit Dante szadista fantáziája kitalált ‒ és a buddhista skolasztika 

éppen olyan agyalágyult és eszeveszett, mint a keresztény. Marad Arisztotelész, Platón, a 

joghurt és a fogvacogva is bátor Emberi Tudat. Minden más, amit a vallások mesélnek, 

                                                      
672 TN, 1977, 449. 
673 TN, 1975, 270.; Lásd még TN, 1979, 168. 
674 TN, 1977, 529. 
675 TN, 1976, 362.; Lásd még TN, 1972, 227. 
676 TN, 1976, 396‒397. 
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megalázóan gyáva és embertelen.”677  Állítását Virginia Woolf révén is alátámasztva érezte, 

miután ‒ 1977 januárjában ‒ az írónő 1923‒1924-es naplójegyzeteit elolvasta: „Végül felsóhajt 

és megvallja, hogy mindig a görögökhöz kell fordulni, »when we are sick if the vagueness, of 

the confusion, of the Chistianity and its consolation.« A hamis ígéretekkel megtömött 

»keresztény« civilizáció egyetlen ellenmérge a görög civilizáció ígéretmentes, izgalmasan 

reménytelen szemlélete.”678 

A valóságról nem az irodalomból értesülhetünk, hanem csak az asztonómus kutatásaiból ‒ 

írta pár nappal később nosztalgiával gondolva vissza a Mount Palomar obszervatóriumában tett 

látogatására; majd így folytatta: „Ugyanakkor az őskori genezis-elméletek nem halványodnak 

el: Mózes könyve a Teremtés történetét valószerűen meséli. Csak egy szó, amiben megbotlik 

az értelem: »Kezdetben Teremté Isten az eget és a földet.« Ez lehetséges, már amennyiben volt 

Isten és volt Teremtés ‒ de miért és hogyan »kezdet«-ben? Mi volt a kezdet előtt? Isten, világ 

nélkül? Itt bicsaklik meg a keresztény-zsidó teremtésszemlélet. Az univerzumban nincs Idő és 

nincs Tér, nincs Kezdet és nincs Vég ‒ ezt már kezdi tudni az újkori kozmogónia és kozmológia. 

Az ember a küszöbön áll, amikor az univerzumba kémlel műszereivel: lát valamit, ami van is, 

nincs is, de aminek emberi értelem számára nem lehet »Kezdete«. A halál közelsége ilyen 

primitív, kezdetleges gondolatokat sugalmaz, de ha nincs, mert nem lehet Kezdet, akkor nincs 

Vég sem. Csak a permanens Semmi van, ami ugyanakkor Mindenség.”679 

Az 1977-es év egy jelentős, Jézusról alkotott véleménnyel zárult Franco Zeffirelli (1923–

2019) filmjének apropóján: Márai szerint az olasz filmrendező Jézus-képe „[m]indig szép és 

ünnepélyes, a Miatyánk a Hegyi beszéd úgy tekereg szájából a televíziós tükörben, mint a régi 

szentek szájából a szalag. A mitikusat nem lehet konzumcikk alakjában tálalni. Jézus, ha volt, 

vad, szőrös, indulatos társadalmi peremlény volt, nem ilyen kozmetikált szalon hippi.”680 Márai 

a Harminc ezüstpénzben egy egész fejezetet szentelt Az alaknak, amely mindig alakult, az egyes 

kulturális korszakok művészei mindig ráleltek a mondanivalójuknak megfelelő Jézus- és 

istenkép ábrázolásának stílusára.681 Az idézetben említett szalag talán némi magyarázatra szorul, 

mert nem csak itt fordult elő, hanem például az Erősítőben is. Eredete a Márai által több esetben 

említett és az alábbi jelzők használatával elítélt képes Biblia, a (lelki) szegények Bibliája (Biblia 

pauperum, Biblia picta) 682  műveltségpótló, értéskönnyítő, manipulatív fametszetei, 

                                                      
677 TN, 1976, 405. 
678 TN, 1977, 429. 
679 TN, 1977, 430‒431.; Lásd még TN, 1950, 153.; TN, 1982, 8‒9.; Vö. TN, 1967, 25. 
680 TN, 1977, 471. 
681 Giovanni FILORAMO, Ipotesi Dio: Il divino come idea necessaria (Bologna: Il Mulino, 2016), 27‒28.; François 

BŒSPFLUG, Le immagini di Dio: Una storia dell’Eterno nell’arte (Torino: Einaudi, 2012), 10‒13. 
682 TN, 1959, 49, 135.; TN, 1977, 509.; TN, 1982, 25‒26. Fogalommagyarázat: „Biblia Pauperum”, in Katolikus 
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amelyekben a történetek főhőseinek szavait képregényszerűen írták ki fehér buborék helyett 

szalagra ‒ tehát a vizuális populáris kultúra középkori megfelelője. 

Az 1977-es év második fele lassú belső búcsúzással telt ‒ Európától, halottaiktól. Márai 

halottaknapi tanácsát a kínai filozófia (nem derül ki, hogy melyik iskola) mentén próbálta 

magyarázni: „Halandók vagyunk, de meg kell becsülni egymás halálát ‒ hamis és üres ígértek 

nélkül kell emlékezni a halottakra és a halálra.”683 

Az utolsó évtized a nyugati parton 

 „Add meg nekem mindennapi közönyömet.”684 

 

„»Európa« számunkra ma éppen olyan idegen, mint Amerika. De a mi korunkban már nem 

annyira lakást keres az ember, mint közeli és megbízható krematóriumot.” ‒ írta Márai Sándor 

az Olaszországból Kaliforniába költözés okáról, aminek hátterében egyrészt az olasz 

egészségügyi intézményrendszer megbízhatatlansága, másrészt az olasz vallási hagyomány 

temetkezésre vonatkozó előírásai-nézetei és az író végakarata között húzódó áthidalhatatlan 

szakadék volt. 

Az első San Diegóban töltött napok történései bizonyítják, hogy fia és annak családja 

vallásgyakorló volt. Máraiék felkérésre elkísérték őket a templomba,685 ami bauhaus stílusú, de 

általában az ételek is ízetlenek: mindenből hiányzott számára a liturgia, a hagyomány és annak 

tisztelete.686 A nyolcvanas évek irodalmi szempontból leginkább a kéziratok rendezgetésével 

teltek a hagyaték, esetleg néhány kortárs kiadás számára. Ez is oka lehet annak, hogy alig 

található új gondolat az utolsó tíz év naplóiban. A számvetés éveiben talán csak a minden 

mindegy ironikus stílusában érezhető némi változás, de a jellegzetes témák ismétlődtek. 

1978‒79-ben szó esett az ördögről a földön: „A nagyobb baj, hogy az ember jár a földön.”687 

‒ szúrta oda Márai. Megelőlegezve ismét azt a hat évvel később írt gondolatát, hogy a 

Shakespeare-i világ hűen ábrázolja az embert, aki a pokol teremtője a Földön. 688  Írt a 

                                                      
lexikon, szerk. BANGHA Béla, 4 köt. (Budapest: A magyar kultúra, 1931), 1:209.; Vö. DEVECSERI Gábor, 
„Engesztelés és gyönyör-ünnep: Zolnay Vilmos Pokoljárás-áról”, in Művei: Lágymányosi istenek: 
Összegyűjtött esszék és tanulmányok, szerk. STEINERT Ágota, 545‒551 (Budapest: Magvető, 1979), 549. 

683 TN, 1977, 514. 
684 TN, 1984, 196.; Lásd még TN, 1978, 38.; TN, 1982, 72. 
685 TN, 1978, 14. 
686 TN, 1978, 23. 
687 TN, 1978, 37. 
688 TN, 1984, 201. 
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nagyhatású tömegkábító médiumokról: „a vallás, a hazafiság, a televízió, a szocializmus, a 

futball ‒ diadalmasak: az értelem nem tud többé beleszólni a kábulatot követelő 

tömeghülyülésbe.”689 „Látni való, hogy az időszerű nagy kábítószerek közül már csak a sport 

igazán eleven energia. Minden más ‒ vallás, politika ‒ csak vattázás, culág.”690 „Minden, amit 

»hazafias« és »vallásos« címkével árulnak, legalább úgy el kell utasítani, mint amit a »népi« 

vagy »szocialista« címkével árulnak.” 691 Az új világkép tömör summázata 1978-ból: 

„Világszemléletek. Volt a geocentrikus, aztán az egocentrikus… Egy betű helyezési különbsége 

minden. És mindkettő megszűnt egy világszemléletben, amelyben nincs többé centrum, sem 

ego.”692 Még abban az évben IV. Pál temetéséről írt újságírói szemmel: „Ez az eucharisztikus 

tömegetetés, délután hatkor, ez a népkonyhára emlékeztető szublimált kannibalizmus 

émelyegtető. […] A pápa eltűnik a San Pietro kriptájában, nagy fellélegzés. Apácák és 

kasztráltak éneklik a halleluját, az örök élet ígéretét… Az enciklopédisták időnként megkísérlik, 

hogy helyre tegyék azt, amit az evangélisták vétettek. De ehhez sok idő kell.”693 

A túlvilágról a már megszokott stílusban olvasható a közel harminc éves elképzelése: „A 

keresztény tanítás perverz fenyegetése az »örök élet«. Szörnyű lehet.”694  Jaspers tézisének 

jelentőségére szintén a példaképek kontextusában hívta fel a figyelmet: az egyetemes történelmi 

és kulturális fordulópontot a Kr. e. V. században élt gondolkodók: Konfucius, Lao-ce, Buddha, 

Platón jelentették, akik a konvencionálison túl voltak képesek gondolkozni.695 

A kínai filozófia bölcsessége a hetvenes évek végén erősen érdekelte Márait.696 Ennek oka 

a természettel való összhang megteremtésének kísérlete, illetve az, hogy „Nem »hittek« 

semmiben, amit az értelem nem tudott megközelíteni. Nem volt vallásuk, sem istenük.”697 Az 

író nagyon gyakran olvasott asztronómiával foglalkozó tudományos cikkeket. Bevallása szerint 

alig értett belőlük valamit, ezért úgy érezte „mindez valóság és mítosz egyszerre: az Univerzum 

»eredete« a küszöb, ahol az emberi értelem megtorpan. Következik a vallás vagy az időtlen és 

tér nélküli tünemények méricskélése.” 698  „[A]hol a Tudomány nem tud felelni, az ember 

kénytelen megtérni Istenhez. Ezt ma szívesen hangoztatják a zsákutcába került hitélet 

mentőoszlopai, papok és hívő laikusok. Meghirdetik, hogy a tudomány »közeledik« a valláshoz, 

                                                      
689 TN, 1978, 54‒55. 
690 TN, 1978, 67.; Lásd még TN, 1979, 139. 
691 TN, 1979, 113. 
692 TN, 1978, 61. 
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hiszen a végső kérdésre ‒ Teremtés, Kezdet, Vég ‒ nem tud racionálisan felelni. Nem tud, de 

nem is akar. […] Az ember halandó, Kezdet és Vég nélkül nincs számára Univerzum.”699 

A három évtizede szinte minden nap olvasott Biblia kommentárjai sem maradtak el: „Máté, 

18. »Mert szükség, hogy botránkozások essenek.« Talán az egyetlen őszinte mondat a 

szinoptikus evangéliumban. A Rossz fermentum ‒ az igazi fermentum, ami kényszeríti az 

embert, hogy az legyen, aki.”700  A bűnre csábító ‒ visszautalva a sátánra ‒, aki az ember 

képében jár a Földön. 

Márai bírálataiból II. János Pál továbbra sem maradt ki: „Jó diplomata lehetett, ha az elmúlt 

30 évet privilegizált helyzetben sikerült túlélnie egy kommunista államban, és nem oktalan a 

gyanú, hogy egy főpap, aki ilyen sértetlenül, kivételezett helyzetben élte át az elmúlt három 

évtizedet a kommunista Lengyelországban, kompromisszumokra kényszerült.”701 „Ez a hegyes 

orrú lengyel parasztpápa most meghirdette, hogy az eszkatológia változatlanul érvényes, 

minden hithű katolikus köteles hinni abban, hogy van élet a halál után, van Utolsó Ítélet, van 

pokol és mennyország, jutalom és gyehenna, szenvedés. Az Egyháznak igaza van, amikor nem 

adja fel az eszkatológia ígéreteit és fenyegetéseit, hiszen 2000 éve ezzel uralkodik: ha 

eltávolítjuk a katolikus tanításból a halálon túli élet, a menny és a pokol fogalmait, mi marad? 

Valamilyen felvizezett, primitív szocializmus vagy inkább pauperizmus.” 702  Egy összegző 

gondolatfolyamban mondott még ítéletet az amerikai körútjáról hazatérő pápáról 1979 őszén: 

„A pápának »sikere volt«, írják és hörgik a hírközlő médiumok ‒ de mi köze az ilyesfajta 

sikernek a valláshoz? A tömegnek nincs vallása. Csak az egyénnek van vallása ‒ és az egyén, 

aki mutogatja a vallását, nem »hisz«, csak engedelmeskedik a tömegindulatnak, amely kitört. 

A judeo-keresztény vallás egy nagy szociális forradalom következménye; ami ráépült, tehát az 

eszkatológia és a hatalmi hierarchia szerkezete, nem vallás, hanem manipulált intézményesség. 

Nem szeretem az ateistákat, és kerülni kell a vallásos tömegeket. Az embereknek joguk van az 

illúzióhoz, de az utolsó megmaradt dignitás lehetősége, hogy nem ismeri el azt az Istent, 

amelyet az emberek a saját képükre alkottak, és kételkedik abban, hogy Isten, ha van, saját 

képére alkotta az embert. Isten valahogy másképpen és máshol van, ha van, nem a Madison 

Square Garden arénájában, sem a templomokban. Spinoza közelebb volt panteizmusában az 

                                                      
699 TN, 1979, 129.; Lásd még TN, 1976, 333–334. 
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Istenhez, mint a Pápák és a Tömeg, amely kurjongat.”703 Márai az évtized végén kezdett újra 

foglalkozni Spinozával,704 és számos egyezést találva saját és a filozófus gondolatai között, az 

új vagy felelevenített ismereteit azonnal be is építette egyház- és társadalomkritikájába, továbbá 

a megválaszolhatatlannak tűnő kezdet előttire vonatkozó kérdésekre adható válaszok sorába.705 

1981. május 15-e a pápa ellen elkövetett merénylet napja. „Fél órával a merénylet után a 

helyi televízió mutatja a római Szent Péter teret […] két testőr bárgyún nézdegél, mint akik 

idetévedtek a történelemből, és nem találják helyüket az epidemikus terror közepette. Mint az 

Egyház, jelmezeivel és dogmáival. Mint a pápa, szegény, amint áldást oszt, és közben hasba 

lövik.”706 ‒ számolt be Márai az anakronisztikus látványról. A kórházi kezeléséről szóló hírek 

ismét módot adtak az írónak arra, hogy kifejtse Isten földi helytartójának „emberiesítését” 

ellenző nézeteit: „lehet, elgondolkoztatja a hívőket, van-e Gondviselés, s ha van, miért nem 

működik ilyen rendkívüli esetekben.”707 De Márai nem látott változást: „A lengyel pápa heti 

fellépte alkalmából figyelmeztette a hívőket, hogy a feltámadást követően is lesznek férfiak és 

nők, akik örökké élnek, de nem lesz többé nemi élet, sem utódok nem származnak férfiak és 

nők együtteséből. A tömeg Szent Péter terén komolyan hallgatta a pápai trónra ültetett polyák 

plébános jóslásait. Mindez szomorú és reménytelen.”708 Kapcsolódó bejegyzés: „A katolikus 

egyház 2500 szentet avatott eddig. A közelmúltban 200-at töröltek a szentek kataszteréből, mert 

utólagos vizsgálat megállapította, hogy nem voltak igazi szentek: kigolyózták őket, mint akik 

hamis születési adatokkal settenkedtek be a kaszinóba.”709 

A nyolcvanas évek elején szaporodtak meg ismét a vallási energiák egyetemes történelmi 

léptékű kilobbanásának elméletét firtató bejegyzések. 710  A tárgykör a Harminc ezüstpénz 

szövegének nyomdai előkészítésére utal. 1981-ben Márai egy, a kutatás szempontjából jelentős 

bejegyzése arról tanúskodik, hogy nem elsősorban az árulás témájának feldolgozása érdekelte 

ekkor, sokkal inkább az ember viszonya Istenhez. A kézirat jövőjén töprengő író ezzel indokolta 

Újváry Sándor felkérésének esetleges teljesítését: „A »Harminc ezüstpénz«-t talán tisztába 

teszem: találtam benne egy mondatot, amiért érdemes: Isten nélkül nem lehet élni, de mert Isten 
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nincs, az Ember feladata, hogy időnként megteremtse az Istent.”711 Az író Schopenhauer után712 

szintén megalázónak tartotta az antropomorf istenképzetet, „megalázó Istenre is, emberre is.”713 

Gondolatainak további forrása egyrészt Toynbee volt, aki mélyrehatóan ismerte a keresztény 

civilizáció által leigázott közép- és észak-amerikai ősi társadalmak hanyatlásának történetét,714 

másrészt Gide-nek az 1939‒1942 között írt naplójában olvasható mellékleteire reflektált: „A 

judeo-keresztény vallás hirdeti, hogy Isten saját képére teremtette az embert. Ez lehetetlen, Isten 

nem lehet olyan ronda, mint én vagyok ‒ elég reggel beretválkozás közben tükörbe nézni, 

istenkáromlás elgondolni, hogy Isten képének változatát látom így. A valóság, hogy a 

kereszténység vallása saját képére teremtette az Istent. Az Ember feladata (így Gide) a tudat 

erejével megteremteni az Istent. (Az öreg Einstein motyogott valami hasonlót.)”.715 E gondolat 

folytatása két évvel később: „Az Isten-fogalomnak az emberek az idők folyamán 

megszámlálhatatlan sokféle arcot adtak: állatarcot, emberarcot. Aztán megkísérelték tudatos 

energiának képzelni. Most az asztronómusok megkísérlik az Isten fogalmát számokban 

kifejezni.”716 

Miután Márai megállapította, hogy sem Magyarország, sem Európa nem volt keresztény,717 

végül az Egyesült Államok társadalmáról is kimondta ezt: „az amerikai civilizáció igazi 

jellegében nem »keresztény«, a felekezetek és szekták hemzsegnek, de a kereszténység nagy 

ígérete, »az én országom nem e világból való«, süketen hangzik itt. Az amerikai megalkotott 

egy civilizációt, amely »e világról való«, a túlvilági, eszkatológikus ígéretet soha nem fogadta 

be, csak társadalmi fegyelmezés céljára használta a kereszténységet.” 718  Jézus e szavai 

elgondolkodtatták Márait. Azon töprengett, hogy Krisztus hitte-e azt, hogy az ő országa is e 

világról való-e, „de nem volt elég kegyetlen bevallani”.719 

A katolikus egyházról eddig összegyűjtött vélemények mind egy pontba futnak össze, egy 

központi vélemény alátámasztását szolgálják. Ezt Márai 1981 telén írta le: „ha volt valaha 

vallási kísérlet, amely feltétlenül azonosult az államhatalommal, a katolikus egyház volt az. És 

az európai civilizáció csak akkor derült fel, amikor erős szellemek ellenszegültek a vallási 

dogmákra felépített keresztény civilizációs kísérletre [sic]: a renaissance és az Aufklärung, 
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enlightenment korszakában. Az európai civilizáció nagy tartóoszlopait nem Szent Pál rakta le, 

hanem Arisztotelész, és őt követően még sokan, akik nem voltak hívő keresztények.”720  Az 

ellentmondást feloldandó, Márai nem feledkezett meg olyan nagy művészek alkotásairól, 

amelyeket volt idő, amikor szinte minden nap megcsodált Rómában vagy Nápolyban, a 

katolikus templomokban ‒ ezekről a tehetségekről és műveikről az alábbi konklúziót adta: „a 

vallások eltorzították az alkotóenergiát, amikor politeisztikus vagy monoteisztikus formába 

kényszerítették.”721 Nem a disszertáció feladata eldönteni, hogy ezek a vallási formák esetleg 

éppen a Márai által említett emberi tudatfejlődés állomásai mentén mutathatták-e meg az ember 

alkotó erejének aktuális maximumát, és arra sem adhat választ a dolgozat (a szerző helyett), 

hogy mi lett volna a kereszténység nélküli európai művészet tematikája. Úgy tűnik, mintha 

Márai nem vette volna figyelembe a világ más részein, (vallásos) törzsi kultúrákban élő, az író 

által szabadnak gondolt népeinek művészetét. 

Életének utolsó öt évében egyre kevesebb az ontológiai kérdéseket fejtegető bejegyzése, és 

azok sem mondanak újat. 1984-ben megismételte az agnosztikus kételkedő mondatát, de már 

nem emlékezett, hogy e filozófia mentén élt ʼ67-ben. „Vén fejjel odáig jutottam, hogy nem 

hiszek semmiben, de nem is tagadom a lehetőségét semminek. Remélem, hogy a Mindenségben 

van tudatosság, de ez csak remény. Lehet, hogy nem is őszinte remény. Minden felekezeties, 

fundamentális vallásosság emlékeztet Gide szavára, aki azt írta: »Paul Claudel azt hiszi, 

hálókocsiban is lehet a mennyországba utazni.«” 722  „A semmiből jövünk, és eltűnünk a 

semmiben, minden más gyermekes képzelgés.” 723  „Nem tudok semmit. Számokban 

kifejezhetetlen sok milliárd égitest között egy parányi bolygón bekövetkezik a kémiai reakció, 

az élet. Tudat csak akkor jelentkezik, ha organikus szervezetből sugárzik. Minden más papolás, 

mese. De van az »aura«, a sugárzás, a személyiség tartalma.”724 

Az emberről alkotott véleményében gondolatai megrekedtek ott, hogy többségük aljas, 

bestiális, kapzsi, ostoba, élősdi,725  vallásos állat.726  A papokkal és a vallásokkal szembeni 

utálata inkább nőtt, mint csökkent.727 A modern tudományok papjai, az orvosok728 iránt szintén 

hasonló érzelmeket táplált: „förtelmes lények, kereskedősegédek, akik gyomrot, szemet, szívet 
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árulnak, ritka egy emberies élőlény közöttük”729 ‒ írta felesége halála után pár nappal. „Az 

orvos búcsúlevele, mikor eltemették: rákja volt, »nem tehettünk semmit«. A pillanatok, amikor 

esztelen düh és harag rohan meg, az Istenre haragszom (ha van), mert irgalmatlan volt, tűrte, 

hogy szenvedjen. […] Úgy halt meg, mint egy nemes növény, amely váratlan jeges szélcsapásra 

elfonnyad. Most elnyelte az óceán, és marad helyén a Semmi, ami inkább »van«, mint minden 

más, ami »van«.”730 

Utolsó éveiben leginkább a magyar írók, költők olvasása tartotta benne lelket. Fél évvel 

halála előtt még megengedett magának egy írói pózt is a jövendővel kapcsolatban: 

„»Halálfélelem.« Félek, hogy a halál unalmas.” 731  Egyik utolsó Istenről írt, önismétlő 

bejegyzésében Berzsenyi Dániel Fohászkodás című versét felidézve utalt Jób könyvének 37. 

részében és a Keresztkérdésben viharként, természeti erőként, tehát egy archetipikus szimbólum 

által megjelenített ‒ az utolsó szó jogán felhangzó ‒ Isten kifürkészhetetlenségére. Ez az 

egyúttal végső állásfoglalása a XIX. század pozitivizmusából eredeztetett relativizmus 

filozófiai elmélete mentén az „Abszolút megismerhetetlenségét hangoztatja”.732 

„Isten, ha van, hallgat. Sokat gondolok Istenre. Milyen lehet, ha van? Semmi esetre sem 

olyan, mint a vallások mutatják. Berzsenyi pontosabb. »Szemünk bele nem tekinthet.«”733 

Összegzés Márai Sándor vallásokról alkotott gondolatainak kronológiai 

ismertetéséről 

„Minden Istenben van. És mindenben Isten van. 

Spinozának igaza volt. 

De Isten nem lehet a »vallások« istene.”734 

 

Ezzel az állítással zárta le Márai Sándor 1988 nyarán teológiai elmélkedéseinek évtizedekig 

tartó diskurzusát. E fejezet feladatának tekintette ennek a diskurzusnak negyvenöt éven át írt 

vallás- és egyházbírálatait, ontológiai kérdésfeltevéseit összegyűjteni, kronológiailag 
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rendszerezni és a disszertáció keretein belül maradva, tehát nagy vonalakban forráselemzés alá 

vetni annak érdekében, hogy ezek az információk segítségül legyenek a szerző Jézus-képének 

szépirodalmi feldolgozását megérteni és elemezni. 

A vizsgált időszak a katolikus megújulás mérföldkövének számító II. vatikáni zsinatot 

megelőző és követő nagyjából húsz évet öleli fel, tehát magában foglalja a XIX. század 

közepétől szaporodó reformkísérletek szellemi lenyomatainak zsinatig vezető összesűrűsödő 

időszakát, továbbá a zsinat szellemének az egyház modernizálása mentén tett gyakorlati és 

érzékelhető hatását. 

A naplók azt látszanak tükrözni, hogy Márainak legfeljebb felületes ismeretei voltak ezekről 

a reformkísérletekről. Nincs arra nézve adat, hogy Teilhard de Chardin (1981‒1955) vagy 

Jacques Martinian (1882‒1973) munkáin kívül olvasott volna olyan modern reformerektől,735 

mint Ernest Renan kor- és professzortársa Alfred Loisy (1857‒1940), Maurice Blondel (1861‒

1949). Úgy tűnik a naplókból, hogy nem ismerte az olyan jezsuita, haladó gondolkodású 

teológusok gondolatait sem, mint Henri de Lubac (1896‒1991) vagy Henri Bouillard (1908‒

1981). Ha Márai tudott volna róluk, elképzelhető, hogy a példaértékű személyek hiányáról írt 

véleménye módosult volna, mert a kritikusan gondolkodó vagy az egyházból kiközösített 

személyek az író számára követendő, de minden bizonnyal érdeklődését felkeltő eretnekeknek 

számítottak volna ‒ legalábbis a hetvenes évek elejéig. A fenti szerzők nem ismeretét látszik 

bizonyítani az is, hogy Márai nem fogalmazott meg alternatívát az egyház jövőjét illetően, 

pedig a mindennapi gyakorlati, társadalmi tapasztalatok eljuttatták arra a nézőpontra, hogy az 

egyház egy történelmi zárvány a modern kori társadalomban. Gondolatai mégis tükröznek 

párhuzamot a reformerekével abban a tekintetben, hogy az egyház felett eljárt az idő a modern 

tudományok és az írás-olvasás terjedése kontextusában, ezért termékeny kutatási területnek 

ígérkezik a modernisták gondolatainak összevetése a napló kritikáival.  

Márai egyetértett a Nietzsche nihilről alkotott teóriájában foglalt jövőképpel, ami számára 

már a jelen volt; száz éve tartó átmenet két korszak között. Nietzsche kétszáz évben határozta 

meg a keresztény kultúrkör hanyatlását,736 aminek nyugati világbeli (első) fejezetét: a katolikus 

egyház kulturálisemlékezet-befolyásoló hatalmának, tehát a múlt ‒ egyúttal a jövő ‒ feletti 

uralmának elvesztésével járó szakaszát Márai naplói szubjektív módon írják le. A szerző, aki 
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gyakorló katolikusként indult az emigrációba, a század második felében gyakorlatilag 

dokumentálta azt, hogy miképpen szakított teljesen a vallással a világban tapasztaltak hatására. 

Ebben a kontextusban nemcsak a vészkorszakban írt naplók kerülhetnek az irodalmi 

traumatológia vizsgálata alá, hanem az egész emigrációban, a kapitalista gazdasági rendszerben 

töltött időszak folyamatos kulturális-művészeti küzdelmei az életben maradásért és az identitás 

megőrzéséért. 

Márai legmélyebb benyomása túlmutat a német filozófus elképzelésén is, bár erre nincs 

konkrét szöveghely. A napló nemcsak annak a tükre, hogy a nyugati nihilizmusban hiányzik a 

lét értelmére kérdező miértre adható válasz, 737  hanem azt is látszik érzékeltetni, hogy a 

tömegtársadalom tagjaiban, „a kik nem tudnak különbséget tenni jobb- és balkezük között”,738 

már a miért kérdése sem merül fel: „Senki nem várja többé az Igét az írótól ‒ egyáltalán, nem 

vár senki választ.”739 Talán erre mutat rá a zoológus módszerét alkalmazó Márai képe. 

A Toynbee állítása mentén modern vallásoknak tartott politikai ideológiák az emberi tényező 

(például a korrupció) miatt nem tudják hitelességüket megőrizni, így választ sem képesek adni 

a létértelmező kérdésekre. A kutatás egy további vizsgálatra szoruló eredményének tekinthető 

az a hipotézis, hogy két vallási irány látszik szárba szökkeni az európai kereszténység tetemén. 

Az egyik a tudományos ismeretekből, ami képes lehet létértelmező válaszokkal szolgálni, a 

másik e válaszok felhasználásával politikai célzattal kiaknázhatja az emberi természet vallási 

közösségek iránti ősi szociális igényét. Külön-külön érvényesülési lehetőségeik, 

életképességük kérdéses. Márai a jövőt ilyen konkrét elképzeléssel nem írta le. A világhelyzetre 

Jaspers történelemszemléletében talált választ. A filozófus korforduló-elméletét építette be 

Jézus-képébe, aki e változás szimbólumaként tűnik fel. A keresztény vallás születése és elhalása 

mentén mutatott rá e korszakváltás(ok) mikrotársadalmi aspektusaira. Márai lelkében 

lecsapódó szociális változás hatása és a katolikus egyházhoz, a vallások hirdette dogmákhoz 

való viszonya évtizedes folyamat során alakult ki, míg véglegesedett a hetvenes évek második 

felében. E hosszú folyamat összegzése Descartes híres mondatára adott reflexiói kontextusában 

érzékeltethető leginkább: 

„Gyűlölök, tehát vagyok.”740 ‒ írta a német megszállás évében. „Az emberi ostobaságot és 

ridegséget nem lehet feloldani, a gondolkozás csak önvédelem.”741 ‒ szólt reményvesztetten 

1947-ben. Egy évvel később az állati lét elvetése szellemében: „Az élet talán mégis a 
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gondolattal kezdődik.”742 ‒ Még mindig ʼ48-ban némi iróniával a magyar közállapotokról: 

„Unatkozom, tehát vagyok.”743 ‒ Sokatmondó helyzetképe az államosítás alatt lévő magyar 

irodalomban változó státuszáról: „Nem gondolkozom, tehát vagyok. / Ha gondolkoznék, talán 

megsemmisülnék.”744 

Már külföldön, az új világrend kiépülésével kapcsolatban: „Gyanakszom, tehát vagyok.”745 

‒ Az Egyesült Államok gazdasági fővárosának indusztriális hatását tükrözve a gondolkodó 

számítógép és az önálló ember közti határvonalról: „»Kételkedem, tehát vagyok.« Az 

elektromos gép soha nem kételkedik.”746 ‒ Az életút ismeretében kissé korán tudatosítva az 

elmúlás látható testi jeleit 1955-ben: „öregszem, tehát vagyok.”747 

1957-ban az enciklopédistákról, a hit és az értelem ‒ isten támogatásában és/vagy a dogmák 

evidenciájában való kételkedésen alapuló ‒ konfliktusáról mint az Erősítő, a Harminc ezüstpénz 

című regények és a Keresztkérdés című hangjáték gerincét adó témáról: „A XVII. század végén 

[…] néhány európai ember úgy érezte, nem akkor »van«, ha »hisz«, hanem ha »gondolkozik«. 

Valamilyen nagy öröm volt ez.”748 ‒ A következő évben olvasási módszeréről talányosan: „ha 

olvasok, akkor nem »vagyok«, hanem a könyv »van«, amellyel meg kell birkóznom.”749 

A hatvanas évek közepén fiziológiai értelemben, tehát közeledve a reáltudományokhoz: „a 

valóságban is addig »vagyok« csak, amíg gondolkozom, amíg tudatom van arról, hogy 

vagyok.”750 ‒ És a több évtizedes tapasztalatok komparatív elemzése után: „a feltétlen igazság: 

csak akkor vagyok ‒ és csak addig vagyok ‒, amíg gondolkozom.”751 

Egyes vallások által hirdetett halál utáni élet bírálatában: „a »kör« ‒ az élet középpontja a 

Tudat (cogito ergo sum) és a tudat nélkül nincs »másik élet«”.752  ‒ Szintén ʼ68-ban egy 

Santayana-idézetre ‒ „Let us live in mind” ‒ reflektálva: „A descartes-i fogalmazásnak ez a 

tömör átépítése az egyetlen emberhez méltó szemlélet.”753  

A hetvenes évek közepén írói létezésének tudatos, önfenntartó kifejezéséről: „csak addig 

»vagyok«, amíg magyarul gondolkozom.”754 ‒ D. H. Lawrence személyiségéről elmélkedve és 

                                                      
742 TN, 1948, 11. 
743 TN, 1948, 110. 
744 TN, 1948, 202. 
745 TN, 1949, 36. 
746 TN, 1953, 247. 
747 TN, 1955, 187. 
748 TN, 1957, 19. 
749 TN, 1958, 223. 
750 TN, 1964, 45. 
751 TN, 1966, 388.; Lásd még uo., 410. 
752 TN, 1968, 216. 
753 TN, 1968, 236. 
754 TN, 1974, 110. 
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áttételesen a kortárs viszonyokra reflektálva: „a cogito ergo sum-ot mintha így fogalmazta volna 

meg: coito ergo sum.”755 1974-ben az eredeti tételt a hitbéli elköteleződés módjaként értelmezte 

az ember kollektív emlékezetének vallási szempontú fejlődése mentén: „A »credo quia 

absurdum«-tól a »cogito ego sum«-ig milyen hosszú az út!”756 Ezzel a fordulattal vált egyre 

radikálisabbá a vallásbírálat a naplókban azzal a meggyőződéssel alátámasztva, hogy az emberi 

szellem fejlődése, leginkább az űrkutatás eredményeinek hatására új korszakba lépett, 

amelyben leszámol a miszticizmus régi formáival. 

Azt az istenképzetet, amiben Márai szerint (csak) hinni lehet, az Erősítő írása során 

felhasznált főleg történelmi-filozófiai témájú értekezések segítették úgy-ahogy szavakba önteni 

‒ az egyre több csillagászati szakkönyv mellett Spinoza elméletei. 757  Ekkor már élesen 

kirajzolódik egy katolikus vallás intézményesített gyakorlatát elhagyó, keresztényi (jézusi) 

értékrend szerint élni kívánó, panteista istenfelfogást előnyben részesítő, de minden időben 

kételkedő és bizonyosságot nem lelő, a tudományos kutatások, főleg az űrkutatás és az 

atomfizika hatása alatt utat kereső létértelmezés folyamata: „lehetetlen, hogy ne legyen tudat a 

világban, amelynek része a tudatos ember…”758 ‒ Két évvel később még határozottabban: „a 

Tudat, amivel rendelkezem, nem lehet külön, része a Mindennek. Cogito ergo sum. Cogito, 

tehát az univerzum is tudatos. Ámen.”759 

Az 1947-es naplókéziratok újraolvasásának hatása érződik az 1981-es év 

naplóbejegyzéseiben, mintegy keretbe foglalva az emigrációs évek lételmélettel foglalkozó 

gondolatait: a kételkedés az, ami megkülönbözteti az embert minden más élőlénytől.760 

Ebben az évben Spinozáról mint a továbbiakban szellemi tanítómesterről egy hosszabb, 

egyetértő összegzésben vallott. 761  Lényeges aspektusa (lehet) a lételmélet mellett Márai 

Spinoza-szimpátiájának az Etika ‒ leginkább az öndefiníciós példaképállítás kontextusában, 

hiszen a modern kapitalista társadalmak nihilbe hajló életvitelének jövőjére vonatkozó 

megoldást tartalmaz. A Platón és Plutarkhosz ‒ a kései Márai rendszeres olvasmányai ‒,762 

                                                      
755 TN, 1974, 116. 
756 TN, 1974, 45. 
757 TN, 1974, 52‒53.; TN, 1973, 432, 437, 442. 
758 TN, 1974, 88. 
759 TN, 1976, 367–368 
760 TN, 1981, 345. 
761 TN, 1981, 279.; A kutatás egyik meglepő eredménye, hogy – a naplók szerint – Márai meglehetősen későn 

mélyedt el Spinoza gondolataiban, annak ellenére, hogy például Renan már Szent Pálról írt kötetében is úgy 
említi Marcus Aurelius mellett, mint „elsőrangú bölcs”, aki „a legmagasabb erénynek élt a jutalom minden 
reménye nélkül”. RENAN, Szent Pál…, 277. 

762 Platón: TN, 1943, 68, 69‒70, 72, 79, 86.; TN, 1944, 337.; TN, 1945, 222‒223.; TN, 1946, 259, 265, 266, 283, 
284, 285.; TN, 1947, 72‒73, 100.; TN, 1948, 273, 304, 386‒387.; TN, 1949, 173, 201, 205‒206, 235.; TN, 
1954, 78.; TN, 1955, 205, 207.; TN, 1957, 90, 91‒92.; TN, 1961, 100.; TN, 1975, 171.; 1976, 405.; TN, 1977, 
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erkölcsi erényről alkotott elmélete szerint az értelemnek kell uralnia a szenvedélyeket. Ez a 

gondolat az alapja Spinoza Etika című könyve negyedik, Az emberi szolgaságról, vagyis az 

affektusok erejéről szóló fejezetének is. A filozófus kifejtette, hogy az affektusoknak 

(szenvedélyeknek) alávetett ember nem a maga ura. 763  Születésekor az embernek csak 

szenvedélyei vannak, az észszerűség csak tanulás útján alakul ki személyiségében. Nem 

természetesebb-e ezért, ha az ember a szenvedélyeinek él? Miért van az, hogy bár tisztában van 

azzal, mi a helyes (az önfenntartás értelmében hasznos), a helytelent, a rosszat cselekszi? Márai 

naplói ezer oldalakon át szólnak erről a kettősségről, és ebben az összefüggésben adható 

magyarázat a saját maga miatt szégyenkező, valláshoz forduló emberképre is. A szerző ismerte 

a jót és a rosszat az általa felállított mérce szerint, de ez nem fékezte meg az affektusait, 

amelyeknek a természet részeként mindig alá volt vetve. Az Istenről valló tudata is egy ilyen 

része a természet(é)nek. 

Spinoza kétféle embertípust különböztetett meg: egyik, akit az affektusai vezetnek, a másik 

pedig az, akit az ész vezet. Az affektusoktól vezetett ember Spinoza szerint tudatlan szolga. Az 

ész vezette ember pedig egyedül önmagának engedelmeskedik, szabad ember.764 Ez a spinozai 

szabadság egy belső szabadságot takar, mondhatni sztoikus belenyugvás765 az ember önnön 

tehetetlenségébe, hasonló, mint Márainál a közöny. A filozófus a sztoikusok „feltétlen” 

hatalmát affektusaik felett az Etika ötödik részének előszavában említette is. 766  E 

világszemlélet egy passzív elismerése annak, hogy a természet erői nem rosszak és nem is jók, 

nem állnak az ember szolgálatában, egyedül az isteni természet szükségességéből következnek. 

(A természet Márai szerint is közömbös.767) Ellenben a tudatlan ember, aki általában önmagát 

középpontba állítva értelmezi a természetet és a világot, életének egyes pillanataiban tapasztalt 

rettenetesnek, istentelennek, igazságtalannak vélt dolgokat rossznak fogja fel. Spinoza arra 

próbált feleletet adni, hogy az ember miért nem képes követni azt, ami észszerűnek tűnik 

számára. Könyvében kifejtette azt, hogy milyen módon lehet valaki szabad és boldog is egyben, 

                                                      
441‒443.; TN, 1978, 64.; TN, 1981, 258, 303, 314, 326, 329.; TN, 1982, 56‒57.; TN, 1983, 134.; TN, 1985, 
262, 274.; TN, 1988, 377. 
Plutarkhosz: TN, 1944, 229.; TN, 1955, 222, 226, 232.; TN, 1962, 209, 273, 280.; TN, 1964, 34‒35, 43, 155.; 
TN, 1968, 189.; TN, 1969, 338, 368, 371, 373.; TN, 1970, 101.; TN, 1971, 126.; TN, 1972, 244‒245, 302, 312, 
319, 320.; TN, 1973, 363, 379, 457, 460, 464, 480, 505.; TN, 1974, 17, 39, 53, 73‒74, 96‒97, 100, 101, 103, 
106, 133.; TN, 1975, 179, 195, 214, 283.; TN, 1976, 350.; TN, 1978, 58.; TN, 1979, 137, 159‒160, 162‒163, 
167, 170‒171.; TN, 1981, 343. 

763 Benedictus de SPINOZA, Etika, ford. SZEMERE Samu (Budapest: Osiris Kiadó, 2001), 255. 
764 Benedictus de SPINOZA, Teológiai-politikai tanulmány, ford. SZEMERE Samu (Budapest: Osiris Kiadó, 2002), 

235. 
765 AURELIUS, Elmélkedések, 136, 190–194.; TN, 1970, 90. 
766 SPINOZA, Etika, 352. 
767 Lásd Goethe hasonló véleményét: ECKERMANN, Beszélgetések Goethével, (1829. február 13.), 383., (1830. 

március 21.), 468. 
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annak ellenére, hogy nem sztoikus bölcs és nincs feltétlen uralma az affektusai felett. Azt 

állította, hogy az affektusok addig erőteljesek, az ész addig nem tudja őket kordában tartani, 

míg nem tudatosulnak. A szabad ember gondolkodásából kiindulva a racionális életmódhoz 

köti a boldogságot és a szabadságot.768 (Ahogy Márai talán Rousseau nyomán írt a szabadság 

fogalmáról a jogosan – törvényben – elismert kötelességek kontextusában.769) Spinoza szerint 

a testen belüli szabadság jellemzően olyan hatalom, amely az affektusaink felett sohasem lehet 

feltétlen, és ez az uralom nem is a lélek uralma a test felett, hanem inkább a lélek uralma saját 

maga felett. Tehát az a bölcs boldog és szabad, aki képes a szenvedélyeit megszüntetni abban 

a pillanatban, amikor azok létrejöttek. Az elme hatóképességének pontos ismerete teszi 

lehetővé, hogy az értelem hatalma kerekedjen felül. 770  De ezt nem tartotta természetes 

állapotnak, mert az „ember természetes jogát tehát nem az egészséges ész, hanem a vágy és a 

hatalom határozza meg. Mert nem minden ember van természettől fogva akként determinálva, 

hogy az ész szabályai szerint cselekedjék. Ellenkezőleg, valamennyien teljesen tudatlanul 

jönnek a világra”.771 

Spinoza véleménye szerint ahhoz, hogy az ember képes legyen megkülönböztetni a hamisat 

az igaztól, ismernie kell, hogy mire képes az elméje, hol vannak a határai. 772 Tehát az embernek 

azon kell fáradoznia élete során, hogy minden affektust megismerjen, hogy az elméje 

megnyugvást találjon, affektusai különváljanak a külső okoktól és az igaz,773  a természet 

szerinti gondolatokhoz kapcsolódjanak. Az igaz gondolatok vagy ismeretek a legkülönb 

ellenszerei az affektusoknak. A személyes affektusok megismeréséhez időre és tapasztalatokra 

van szükség, ezért Spinoza erre az időszakra azt tanácsolta, hogy helyes életelvet, 

életszabályokat kell kigondolni, majd ezeket emlékezetbe vésve az adott élethelyzetekben 

folyamatosan alkalmazni.774  Ennek az életmódváltásnak a jelentősége nemcsak abban van, 

hogy tükrözi Márai életvitelét, hanem abban is, hogy az író példaképként önmagát állítva az 

olvasó elé segíteni próbált e folyamat megvalósításában. Spinozának az volt a véleménye, hogy 

a lélek betegségei és bajai leginkább a túl nagy szeretetből fakadnak oly dolgok iránt, amelyek 

sok külső és belső változásnak vannak kitéve, és sosem birtokolhatók, vagy aránytalanul nagy 

                                                      
768 Uo., 327−328. 
769 TN, 1948, 163.; Vö. Jean-Jacques ROUSSEAU, Társadalmi szerződés, ford. RADVÁNYI Zsigmond, (Budapest: 

Phönix–Oravetz-Kiadás, 1947), 32–33, 50. 
770 Vö. AURELIUS, Elmélkedések, 176. 
771 SPINOZA, Teológiai-politikai tanulmány, 229. 
772 SPINOZA, Etika, 354. 
773 Uo., 358. 
774 Uo., 364. 
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fáradság és áldozat árán szerezhetők csak meg.775 Mit mondhat egy ember, aki elveszítette 

szinte mindenét életútjának felén…? 

Spinoza és Márai (de ahogy az Erősítő elemzésében érinti a dolgozat, ide sorolható még G. 

W. F. Hegel776) legfontosabb üzenete ez a tudatosság elérésére tett kísérleti módszer egy média 

uralta társadalomban, ahol gazdasági és kereskedelmi elemzők, reklámpszichológusok figyelik 

az emberek affektusait, hogy egyre magasabb igényt és több vágyat alakítsanak ki bennük a 

profit érdekében. Márai kendőzetlen kritikája a keresztény kultúra fikciójában élő emberi 

tömegeket célozta, akik a pillanatnyi örömszerzés szabadság- és boldogságfikciójában élnek, 

miközben a gazdasági versenyben emberi kapcsolataik elsorvadnak, és e láthatatlan kapitalista 

rabszolgaságban morális értékeik eltorzultak és kiveszőben vannak. A bahtyini mi-élményükön 

belül az ön-élményüket,777 tehát vágyaikat és akaratukat szenvedéllyel alakítja, irányítja egy 

világméretű befolyással rendelkező gazdasági és társadalmi réteg, aminek anyagi érdeke aláásni 

minden szociális érzékenységet támogató etikai és morális normát, így a Jézus által 

mondottakat is: „Mert én, noha mindenkivel szemben szabad vagyok, magamat mindenkinek 

szolgájává tettem, hogy a többséget megnyerjem.”778 

 

‒‒‒‒‒ 

 

A fejezet talán legjelentősebb eredménye annak feltárása volt, hogy Márai leghosszabb ideig 

ingadozott az Isten attribútumaiként is létező természet, élet, világ, univerzum tudatossága és 

kauzalitása között. Az idézett descartes-i reflexiók kontextusában érdemes fellapozni a cél és 

értelem nélküli természetről és életről írt naplóbejegyzéseket.779 

A célszerű és tudatos világegyetem problémája haláláig foglalkoztatta, de leginkább miután 

elvetette az (antropomorf) istenképzeteket. 780  Spinoza nem osztotta azt a nézetet, hogy a 

szenvedélyeknek lenne valamilyen célra irányultsága a természet működését tekintve, 

minthogy a természetnek sincs célja; azt az emberek találták ki.781 Márai e gondolatban talált 

végső állásfoglalásra, és ehhez köthető a skolasztikus abszurdból felébredt gondolkodó 

emberről írt véleménye is: „az újkori asztronómia tapogatja az univerzumot, aminek ontológiai 

                                                      
775 SPINOZA, Etika, 372. 
776 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Előadások a világtörténet filozófiájáról, ford. SZEMERE Samu (Budapest: 

Akadémiai Kiadó, 1979), 70. 
777 Mihail Mihajlovics BAHTYIN, „Marxizmus és nyelvfilozófia”, in A beszéd és valóság, ford. OROSZ István, 193–

350 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1986), 247–249.; Vö. TN, 1961, 151–152. 
778 1 Kor. 9: 19. 
779 TN, 1951, 376‒377.; TN, 1962, 240.; TN, 1985, 264. 
780 TN, 1945, 109‒110.; TN, 1985, 280‒281. 
781 SPINOZA, Etika, 76.; Vö. TN, 1967, 121.; Vö. TN, 1981, 303–304. 
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titkait nem lehet racionálisan felbontani, az antropomorf monoteisztikus istenfogalom 

megsemmisül, és a korunkbeli deizmus, rekedten, hörögni kezd: »credo«, és hozzányögi: »quia 

absurdum«”.782 ‒ Egy több évezredes úttal a háta mögött ez maradt végső állásfoglalása is: 

„A cogito, ergo sum descartes-i meghatározás helyes, itt kezdődik az ember. De 

gondolkodással nem jut a végére. A credo, quia absurdumot nem tudja gondolattal, 

fogalomalkotással megkerülni.”783 

                                                      
782 TN, 1986, 337. 
783 TN, 1988, 376. 
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MÁRAI SÁNDOR JÉZUS-KÉPÉNEK HÁTTERÉT ADÓ TÁRSADALOMBÍRÁLAT FORRÁSAI 

A KERESZTKÉRDÉS CÍMŰ MŰVÉNEK KÉZIRATAI ALAPJÁN 

„Itt valóra vált Babits Mihály modern próféciája: 

az emberek elhagyták Istent, most Isten hagyja el a világot.”784  

 

„A munkától mentesített tömegeket lehet etetni, szórakoztatni, 

de lehetetlen szereptudatot adni nekik a társadalomban.”785 

 

A kutatást az a kérdés indította el, hogy miért nem került be a Jób …és a könyve (Újváry „Griff”, 

München, 1982) című gyűjteményes kötetbe a Keresztkérdés. 

Egy első hipotézis szerint Márai hangjátékát a kiadó nem vállalta. Ezt az állítást az Erősítő 

kiadásának cenzúraközeli körülményei indokolták. Bizonyítékot kellett találni arra, hogy a 

kiadó megkérte a szerzőt az 1966-os szövegváltozat átdolgozására. A kiadói utasítás hipotézisét 

pedig az 1978-as szofisztikáltabb változat indokolta, amit ‒ a kutatói elgondolás szerint ‒ az író 

e kérés okán hozott létre, de még e húzott formában sem elégítette ki a kiadói igényeket. 

A kézirattári kutatások ettől a gondolati iránytól teljesen eltérő eredményt hoztak. Az író 

nem akarta magát ismételni, ezért értesítette a kiadót a Keresztkérdés törléséről. E levél786 

felfedezésekor a kutatás új fejezetéhez érkezett, mert addig nem volt a kutatók kezében ismert 

írásos bizonyíték arra vonatkozóan, hogy mely mű(vek) miatt maradt a hajóládában a 

hangjáték. A hasonló tematikájú alkotások szerző által adott támpontjai mentén a Harminc 

ezüstpénz kéziratai és kiadási körülményei kerültek vizsgálat alá. 

A regény kiadásáról 1980 nyarától787 levelezett (és telefonált) Újváry Sándorral. Még ez év 

decemberében megtalálta a hajóládában az augusztusi levél szerint harmincöt éve érintetlenül 

várakozó kéziratokat.788 1981. évi januári levele bizonyítja, hogy két kéziratot talált, egyet ʼ47-

ből és egy másikat az ötvenes évek elejéről, amelyek között „csekély” a különbség.789 Az író 

                                                      
784 PILINSZKY János, „Miképpen mennyben, azonképpen itt a földön is”, in Összegyűjtött művei: Tanulmányok, 

esszék, cikkek I‒II., szerk, HAFNER Zoltán, 1:61‒63 (Budapest: Századvég, 1993), 61. 
785 TN, 1983, 166. 
786 MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1980. február 22.), MTA, MS 5149/385. 
787 MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1980. augusztus 2.), MTA, MS 5149/363. 
788 MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1980. december 12.), MTA, MS 5149/367. 
789 MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1981. január 11.), MTA, MS 5149/368. 
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fél évre becsülte a kiadás előkészítéshez szükséges időt, amiből végül két év lett:790 1983 első 

hónapjaiban fejezte be az átdolgozást.791 

A munkafolyamat felénél, 1982 februárjában döntött úgy, hogy kiveteti a gyűjteményes 

kötetből a Keresztkérdést. Szinte teljes bizonyossággal állítható, hogy a Harminc ezüstpénz volt 

a kérés oka, amely művel a hangjáték a törölt szövegrészek vonatkozásában is szoros 

hasonlóságot mutat. A ʼ82-es levelezés ‒ a naplók olvasmánylistáján kívül ‒ egyértelmű 

bizonyíték arra, hogy Márai érdeklődésének középpontjában a vészkorszakot követően a 

kereszténység kialakulása, története, szociális vonatkozásai voltak ‒ annak a nyugati 

társadalomban tapasztalt csökkenő társadalomformáló hatása miatt. 

Az anyaggyűjtés évtizedeit követő első komolyabb írói kísérlete a korszakváltás 

feldolgozására a Keresztkérdés volt. A hangjáték egy huszadik századi szociográfiai látlelet a 

tömegtársadalom és így a politikai befolyásolás működéséről és hatásáról. Az örök téma 

szépirodalomba emelésével viszont korábban is és később is próbálkozott. A szakirodalom által 

talán legtöbbet tárgylat a szerző 1933-as újságírói tudósításának feldolgozása: A Garrenek műve 

regényciklus Jelvény és jelentés című részének berlini tömegjelenete,792 de ide sorolható az 

Erősítő is ‒ a kolostori esték társalgásain kívül, Giordano Bruno lobogó máglyája tövében lassú 

halált áhító csőcselék megjelenítése.793 

Az író által feldolgozni kívánt témához választott műfaj magában hordoz egy értelmezési és 

jelentésadási alternatívát is. A kulturális és szociális törésvonalak mentén játszódó szépirodalmi 

alkotás műfajválasztása rámutat az alkotás létrejöttének hátterében azonosítható kortárs olvasói 

szokásrendszerekre. A Keresztkérdés és Márai korábbi hang- és tévéjátékainak születésében is 

fontos szerepe volt a befogadói oldal igényeinek. 

E fejezet a műelemzésen túl fogalomtisztázási szándékkal is készült, mert a kutatás számára 

meglehetősen csekély irodalmi forrásmunka állt rendelkezésre ahhoz, hogy strukturális 

mélységében elemezhetővé váljon egy hangjáték, mint a technikai civilizációban testet öltött 

drámai műfaj. A fellelt szakirodalom többsége egy időben keletkezett a ma már elhervadt 

művészeti ág virágzó időszakával, ezért e fejezet történeti összefoglalóval is kíván szolgálni 

                                                      
790 MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1981. február 17.), MTA, MS 5149/371. 

MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1981. március 25.), MTA, MS 5149/374. 
791 MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1982. november 27.), MTA, MS 5149/386. 

MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1982. november 7.), MTA, MS 5149/400. 
MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1982. december 12.), MTA, MS 5149/405. 
MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1982. december 30.), MTA, MS 5149/406. 
MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1983. február 2.), MTA, MS 5149/407. 

792 MÁRAI Sándor, A Garrenek műve, 2 köt. (Toronto: Vorosvary-Weller, 1988), 2:257.; MÁRAI Sándor, „Messiás 
a Sportpalastban”, Újság 24. sz. (1933. január 29.): 5. 

793 Vö. TN, 1947, 280. 
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miközben a kívülálló szemszögéből próbál rálátást adni a huszadik század második felének arra 

a három-négy évtizedére, amikor a rádiójáték/hangjáték/rádiódráma népszerűségének csúcsán 

volt. 

A fejezet első része a korabeli rádiózás és irodalmi környezet kapcsolatának fő jellemzőit 

kísérli meg bemutatni Márai hivatástudatának deklarálásával összefüggésben. A második rész 

pedig a Keresztkérdés elemzését tűzte ki céljául, szintén e társadalmi környezet szépirodalmi 

megjelenítése mentén. 

A rádiódráma és a hangjáték műfaji jellemzői 

„Csak az igazán nagyok tudják, 

milyen nehéz megtalálni egy feladat számára a műfaji alakot, 

amelyben a téma organikusan helyet talál. 

Legtöbben csak írnak derűre-borúra, 

műfaji gond nélkül.”794 

 

Az első rádiós műsorszórás 1922-ben indult Európában,795 Magyarországon az első 1924-től a 

Gyáli úton működött,796 és Márai, amint visszatért Magyarországra, gyakori vendég volt a 

mikrofon előtt.797 Az író szerint a rádió eljuttatta az irodalmat a társadalom olyan rétegeihez is, 

amelyeknek addig sem módjuk, sem kedvük nem volt megismerkedni vele.798 

A rádiódráma műfaja a 20-as évek közepén született 799  a híradástechnikai-kutatások 

tudományos eredményei széles körű társadalmi alkalmazásának gyakorlatában. A szépirodalmi 

és dramaturg szövegeket alapul használó szövegszerkesztők, később pedig a szerzők is a műfaj 

formáját a technika nyújtotta lehetőségekhez mérten alakították-módosították, létrehozva ezzel 

a dráma új formáját. A magyar szakirodalom a korai évtizedekben nem volt egységes abban a 

tekintetben, hogy a hangjáték külön műfajnak tekinthető-e vagy csupán a dráma műfajának új 

formájáról van szó.800 A. Balogh Pál szerint a rádiódrámának két általánosan elterjedt válfaját 

                                                      
794 TN, 1980, 184.; Lásd még TN, 1962, 221. 
795 KILIÁN Zoltán, Gépművészetek (Budapest: Szent István Társulat, 1941), 99. 
796 Uo., 9. 
797 FURKÓ, Márai Sándor…, 100‒101. 
798 Uo., 101. 
799 A. BALOGH Pál, Múzsa a hullámhosszon (Budapest: Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 1936), 15. 
800 Uo., 18.; A Gépművészetek című könyv nem tett különbséget, nem tért ki erre a műfaji elhatárolásra. KILIÁN, 

Gépművészetek, 44‒45. 
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különböztették meg: a hangjátékot és a rádiójátékot. A hangjáték kizárólag rádiós alkalmazásra 

íródott, a rádiójáték viszont átdolgozva színpadra is vihető, és fordítva: „rádiójáték lehet 

minden drámai mű, melyet rádióra alkalmassá tettek”.801 

Márai műfajként említette, a terminusokkal nem bíbelődött, ezért a dolgozat hangjátékként 

utal a Keresztkérdésre, követve A. Balogh besorolásának elveit. E döntés a gyűjteményes kötet 

két csoportra osztott felépítésén alapul. A Hang című első részben a hangjátékok, a Játék című 

második részben pedig a televíziós forgalmazásra szántak találhatók. A művek csoportosítását 

egyszerű elvégezni, mert a hangjátékok szinte alig tartalmaznak szerzői instrukciókat, míg a 

színpadra szánt művek a drámai szövegekhez hasonlóan felvázolják a dialógusok fizikai 

környezetét is. Egyértelműen kitűnik, hogy a Keresztkérdés rádiós forgalmazásra íródott: nem 

tartalmaz színpadi elemre, díszletre vonatkozó megkötést, csupán néhány, a drámaiságot 

kihangsúlyozó hanghatást jelöl meg effektként. 

Ujházy László és Mesterházy Márton 1975-ben publikált könyvében szakszerű leírás 

olvasható a rádió és az irodalom esztétikai eszköztárának kooperációjából született 

rádióművészet fogalmáról és jellemzőiről. A kötet szerzői is a dráma modern 

manifesztációjának tekintették a rádiójátékot.802 Legjellemzőbb karaktere e műfajnak, hogy az 

alkotások nem érvényesülnek, nem érvényesíthetők a rádió közegén kívül,803 mert legfontosabb 

kifejezőeszközük a beszéd,804 emiatt pedig a műben csekély számú történés vihető „színre”. 

Különleges esettel áll szemben a kutató, ha irodalmi elemzés tárgyává tesz egy olyan 

szöveget, aminek esztétikai kiteljesedését nem tapasztalhatja meg, mert a szöveg nem érhető el 

hangszalagon. Csak a képzeletére támaszkodva építheti fel a művet hanghatásaival és zenei 

aláfestésével akár egy zenei rendező. Annyi bizonyos, hogy nem lehet része olyan élményben, 

mintha egy elsötétített színpadon, a kereszt tövében ülve, benne lenne az előadásban: mintha 

körülötte zajlana a színészek (hang)játéka.805 Ez a szakirodalomban elemzett színpadhasonlat 

elegendő mértékben bizonyítja, hogy a Keresztkérdés esetében a tér funkciója formális: 

egyetlen viszonylag tágas tér van arra, hogy befogadja és némiképp elválassza egymástól az 

egyes dialógusokat és szereplőket, de csak azért, hogy eljátszódjon benne a dráma.806 

                                                      
801 A. BALOGH, Múzsa…, 18. 
802  MESTERHÁZI Márton és UJHÁZY László, A térhatású rádiózás, A Tömegkommunikációs Kutatóközpont 

szakkönyvtára 29 (Budapest: Tömegkommunikációs Kutatóközpont, 1975), 22. 
803 Uo., 16. 
804 A. BALOGH, Múzsa…, 17. 
805 Vö. MESTERHÁZI és UJHÁZY, A térhatású rádiózás, 29‒30, 45. 
806 Uo., 45. 
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Lóránd Lajos a mono hangjátékokról vélte úgy, hogy a hangjátékszöveg ugyanúgy látomásra 

készült és olvasható, mint a nyomtatásra szánt szöveg. 807  Legszembetűnőbb eltérést a 

szokványos drámai szövegtől a képátkötések módszerére vonatkozó szerzői instrukciók 

jelentik: a függöny helyett zene írandó, esetleg a zajok minőségére vonatkozó konkrét megkötés 

‒ a Keresztkérdés szövegében léptek, kavics-, fogcsikorgás, földrengés, égzengés, 

villámcsapás, gongütés. 

A szakirodalom kielégítő részletességgel tárgyalta az átkötésként használt zenei betétek 

stílusát.808 Márai sikertelenségének egy lehetséges esztétikai oka, hogy (csak) első olvasásra-

hallásra életszerűbb és a lényeget hatásosabban kiemelő, figyelemorientáló lehetett volna a 

Keresztkérdés (az írott szövegben is), ha a képváltások között a zenei effekt helyett a tömeg 

zsivaját emeli a szövegek közé a szerző, érzékeltetve ezzel a láthatatlan hallgatódzó mozgását, 

„ugyanolyan igénnyel ábrázolva a zajokat, mint az embereket, akik szintén gyakran alkotnak 

jellegtelen masszát az életben, mégis mennyit foglalkozunk velük.”809  Térhatású módszert 

alkalmazva ez az eljárás további lehetőséget rejthetett volna oly módon, hogy hangintenzitás-

váltással a dialógusok alatt alig hallhatóan, de meghagyják a zsivajt, ami a képváltásokban 

felerősödik, majd ismét elhalkul, ezzel az átúsztatással elkerülve azt a zavaró, vágásból adódó 

pillanatot, amikor a dialógus utáni pillanatnyi csendből hirtelen a tömeg zaja hallatszik.810 E 

zsivaj és kiabálás méginkább demisztifikálta volna a történetet, kiküszöbölve így a csend mint 

a megemlékezés eszközét is, és hangsúlyozva azt a hangjáték struktúrája keltette hatást, hogy 

Jézus egy a sok közül és hamarosan elfelejtik ‒ ahogy a farizeusok hitték.811 De a szerző nem 

ezt a megoldást választotta, feltehetően nem is jutott eszébe ez ‒ tekintettel a technika korabeli 

fejlettségére ‒, és annyi bizonyos, hogy nem a profit érdekében írta már a darabot, tehát a 

zavaróan ható képátkötési módnak más, értelmezői-kritikai funkciója van. 

Márai látszólag nem bíbelődött azzal az Ujházy‒Mesterházi-könyvben nagyon lényeges 

szempontnak tekintett és hosszan részletezett technikai fejlődéssel, ami az effektusok sokszínű 

alkalmazását lehetővé téve emelte a rádiódrámák művészeti élményét. A műfaj fejlődése e 

technikai fejlődés mentén mérhető le, és mivel Márai csak irodalmi aspektusból, a szöveg felől 

közelített a hangjátékhoz, feltehető, hogy alkotásai elmaradtak a korabeli „versenytársak” 

                                                      
807 LÓRÁND Lajos, „A hangjáték esztétikájának vázlata”, in Rádióesztétikai tanulmányok, szerk. PADISÁK Mihály, 

LÓRÁND Lajos, DECSÉNYI János, KISS Kálmán Dr., VAJDA Márton, Rádió és Televízió Szakkönyvtár 4, 17‒
41 (Budapest: Magyar Rádió és Televízió, 1964), 26. 

808 MESTERHÁZI és UJHÁZY, A térhatású rádiózás, 95. 
809 Uo., 106. 
810 Vö. uo., 83, 91, 95. 
811 MÁRAI Sándor, „Keresztkérdés”, Vigilia 61, 10. sz. (1996): 771‒781, 778.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 

57.; RENAN, Jézus…, 403. 
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műveitől a térhangzás kihasználásának tekintetében. Magyarországi adatok szerint 1969-ben 

kezdődött a térhatású technika alkalmazása,812 az egyesült államokbeli bevezetése ennél talán 

tíz évvel korábbi lehetett, vagyis Márai kevés effektet tartalmazó, kétszólamú párbeszédei 

(mono hangjáték813) felett hamar eljárt az idő. 

Annak ellenére, hogy a rádió az irodalom népszerűsítésének eszköze volt abban az 

értelemben, hogy számos klasszikus szépirodalmi alkotás egyszerűsített, átalakított változata 

készült el,814 továbbá személyes kapoccsá vált író és közönsége között,815 a kapitalista szellem 

mozgatta: a készítők elsősorban a mennyiségre és nem a minőségre orientálódtak, a hanghullám 

nem volt olyan (gondolat)teremtő közeg, mint a könyv.816 Múlandó és korlátozottan előhívható, 

újranézhető, -hallgatható817 jellege miatt a közönség csak művészetélvezővé vált általa, nem 

műértővé.818 Talán ez volt az oka annak, hogy például még a Madách-tragédia rádióváltozata 

sem váltott ki széleskörű érdeklődést.819 

A rádióművészet térnyerése egybeesett a regény műfajának időszakos népszerűtlenségével: 

Márai osztotta José Ortega y Gasset véleményét a regény műfajának huszadik század első 

harmadában érzékelt változásáról.820 A szereplők cselekvő gondolatainak megjelenítse miatt a 

műfajváltás szükségességét és módját gyakorlati szemszögből közelítette meg. „A rádióban 

csak az a szöveg él, amely ‒ mint a színpadi szöveg, ‒ [sic] első szótól az utolsóig előreviszi az 

előadás cselekményét […] máskülönben lehet jó próza, de reménytelenül meghal az ilyen próza 

a rádió térfogatában.”821 ‒ írta még Rómában a rádiófelolvasásokra készülve. Ezt az esztétikai 

nézetét a hatvanas évek elején is fenntartotta: „Színdarabot nem lehet másképp írni, csak úgy, 

hogy a leírt oldalt rögtön megkísérli keretbe illeszteni az író ‒ tehát nem a dialógus éppen 

aktuális keretébe, hanem az egész játék távlatába. Minden hamis és fölösleges, ami részletében 

sikerült, de nem illik az egészbe. Az epika elbírja ezt a többletet, a dráma nem.”822 

Az ötvenes évek közepétől őszintén hitte, hogy „a regénnyel történt valami az 

atomkorszakban”, 823  „az »elbeszélő műfajt« úgy sodorta el az idő, mint a középkor a 

                                                      
812 MESTERHÁZI és UJHÁZY, A térhatású rádiózás, 19. 
813 Uo., 21, 34. 
814 KILIÁN, Gépművészetek, 120. 
815 FURKÓ, Márai Sándor…, 101. 
816 KILIÁN, Gépművészetek, 80‒81. 
817 Uo., 96. 
818 Uo., 51. 
819 Uo., 229. 
820 José ORTEGA Y GASSET: Gondolatok a regényről, ford. PUSKÁS Lajos (Budapest: Hatágú Síp Alapítvány, 

1993), 10.; Lásd még SÁNDOR Iván, A regény jövője (Budapest: Krónika Nova, 2002), 72. 
821 TN, 1951, 402. 
822 TN, 1963, 389. 
823 TN, 1964, 12. 
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hexameteres eposzt, mint a regény az alexandrines drámát.”824 Lehetségesnek tartotta, hogy 

valamilyen új, rövid műfaj, talán a dramatizált regény,825 „dramatizált epika”826 követi. 

E műfaj avantgárdnak számított a nagymértékben átalakult kulturális környezetben. Az 

amerikai civilizáció híradástechnikai behálózása az ötvenes években a költői-művészi eljárások 

tekintetében új nyelvi környezet lehetőségét rejtette.827 A tömegmédiumok által az előzően csak 

szubkultúrákban használt nyelvi formák megjelentek a nagyobb nyilvánosság tudatában: a 

Keresztkérdésben is fellelhető olyan szakmai argókról van szó, amelyek rövid idő alatt 

beépültek a hétköznapi nyelvbe. A radikális újítások a tömeges művészetélvezetet tették 

lehetővé, aminek a megvalósításhoz szükséges elektronikus berendezések, a termelés és a 

sokszorosítás technikai eszközei a nyomdából átkerültek a rádióstúdióba. 

A művészi technikák vonatkozásában Márai mintha átérezte volna a korhangulatot, szinte 

egy időben az új irodalmi iránnyal vélte úgy, hogy messze került a romantikus regénytől és 

monológtól, ami például A gyertyák csonkig égnek jellemzője. A Harminc ezüstpénz későbbi 

kéziratain figyelhető meg szemléletesen az az írói fordulat, amit ʼ56 elején így fogalmazott 

meg: „A hosszú, melodramatikus monológot akarom átalakítani drámaibb párbeszédes 

formában. […] Talán az, hogy közelebb van a halál, talán hogy másképpen érzékelem a kort, 

amelyben élek ‒ de már nincs hallásom a monológ iránt. Párbeszédet akarok, gyors 

cselekményt, drámát.”828 A pár héttel később írt tervei hátterében szintén érezhető, hogy a 

szerző nem látta túl távolinak élete végét. „Amit még dolgozhatok, aligha lehet igazában más, 

mint vers és dráma: abban a lelkiállapotban, életérzésben vagyok, amikor egyféle drámai 

líraiság ‒ lírai drámaiság ‒ számomra az egyetlen elképzelhető kifejezési lehetőség. / Nem 

»magyarázni« többé. Nem is »bizonyítani«. Csak »elmondani« ‒ de nagyon tömören, teljes 

hőfokkal ‒, ahogy a dráma és a vers beszél.”829  

A tömörségre vonatkozó stílusváltás iránya a tragikus kimenetelű ʼ56-os év után, ʼ57 

januárjában foglalkoztatta ismét. „Nem lehet lényegeset másképpen mondani, csak nagyon 

kevés szóval.”830 Még a nyáron rátalált a párbeszédes játék műfajára, és úgy tűnt, hogy ez éppen 

megfelel elképzeléseinek: „Ez a műfaj most nagyon érdekel. Próza ‒ átmenet az epika és a 

dráma között.”831 E felismerés tekinthető az író új művészi korszakába lépésének, aminek közel 

                                                      
824 TN, 1958, 189.; Lásd még TN, 1960, 331. 
825 TN, 1956, 399. 
826 TN, 1964, 12. 
827  SZKÁROSI Endre, „Igen, de lassan: A radikális megújulás kérdései az elmúlt évtizedek olasz és magyar 

kultúrájában”, Helikon 40, 3. sz. (1994): 287‒296, 290. 
828 TN, 1956, 337‒338. 
829 TN, 1956, 342. 
830 TN, 1957, 17. 
831 TN, 1957, 47. 
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tíz évvel korábbi előzménye volt az az önkritikus vallomás, hogy a Márai-hanggal fel kell 

hagynia. A művészikorszak-határról szóló bejegyzése a disszertáció témáját tekintve is 

különösen lényeges: „Június 24. Azt hiszem, most megtörtént bennem, velem, ami megérett és 

szükséges volt: tudom, mi az, amit az elkövetkező években, ha élek, írni akarok. A »Harminc 

ezüstpénz« és a »Garrenek« kéziratát újraírom, s aztán nem akarok mást írni, csak drámai 

dialógokat. […] Ez a »drámai dialógus« nem elbeszélő próza, nem is dráma. Valahol a kettő 

között van ez a műfaj, és bennem minden megérett ehhez. Nincs többé »leíró rész« ‒ a szavak 

cselekményszerűen »írnak le« mindent, a helyzetet, a személyt, az időt; a szó mint cselekmény, 

ez az értelme ennek a csontvázműfajnak.”832 Az 1957-es év volt a nagy rátalálás időszaka, amit 

a kapcsolódó lelkes bejegyzések támasztanak alá: „A párbeszédes »dramatikus epika« a 

gyorsított történelem idejében az egyetlen lehetséges irodalmi műfaj: nem lehet többé »leírni«, 

mert nincs idő hozzá.”833 „Úgy kapaszkodom a párbeszédes műfaj lehetőségébe, mint fuldokló 

az utolsó deszkába.”834 „[N]em hiszem, hogy írok még valaha »elbeszélő prózát«.”835  

1958 a műfajjal való ismerkedés éve volt. Példákat és ötleteket keresve olvasta Dylan 

Thomas Under Milk Wood című hangjátékát,836 és bár erről az alkotásról elismerő véleménye 

volt, 837 magával a műfajjal nem volt teljesen elégedett: „rendkívül sűrített, fojtott műfaj. De 

szebb volt énekelni.”838 Tehát, dalolni két hallgatás között ‒ írta egy évvel később arról, hogy 

a rádió „megölte az Igét, amely Kezdetben volt. A mai Hallgatás már nem őselem, amely a 

Hang az Értelem és az Érzés méltóságával és szépségével válik elő, hanem Lárma […] A Szó 

nem szellem többé csak akusztikai zörej.”839  Miközben ő, az író megpróbálta a szellemet 

szavakba önteni, a propaganda monotonul ismétlő sulykolása túlharsogta őt. Ígéretes 

reakciónak érezte a drámában rejlő sokkhatás lehetőségét, ami képes lehet az értő figyelem 

felkeltésére: „Már csak a drámai kifejezésmód érdekel ‒ nem akarok többé »leírni«, sem 

»elmondani« ‒ a Szó »történjen meg«.”840 Ezt az új stílust Jan van Eyck Szent Ferenc megkapja 

stigmáit (1428–1432) című képének technikájához hasonlította: „így kell írni, belesűríteni 

minden részletet a témába, s nem törődni vele, észreveszik-e a pazarlóan felhalmozott 

                                                      
832 TN, 1957, 48‒49. 
833 TN, 1957, 68. 
834 TN, 1957, 76.  
835 TN, 1957, 84.; E témában lásd még TN, 1956, 174.; TN, 1957, 70‒71, 116, 117.; TN, 1961, 9. 
836 Magyarul A mi erdőnk alján címmel jelent meg 1960-ban, Bányay Geyza fordításában. 
837 TN, 1958, 174. 
838 TN, 1958, 212. 
839 TN, 1959, 367.; Vö. „A szó a hallgatásban lesz hatalmas, […] Szavak nélkül mond el a mondhatatlant.” MÁRAI 

Sándor, „»Verses könyv« (1944–1945): Versciklus egy–hetvenkettő: Tizenkettő”, in Összegyűjtött versek, 
kiad. PÁNDI András (Budapest: Helikon Kiadó, 2002), 178. 

840 TN, 1960, 371. 
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részleteket.”841 „A feladat mindig ez: megmutatni a tragikusban a komédiát, a komédiában a 

tragikusat.” ‒ fűzte Az árva című novellája (Mágia, 1941) átiratának ‒ „groteszk-tragikus játék” 

‒ tervéhez.842 

„Amiben élünk, az nem »stílus«-változás, hanem térfogat-változás. Amit az ember, a művész 

ma mondhat önmagának és a világnak, nem fér el többé a régi stílusokban, sem a régi 

térfogatokban.” 843  De ez a térfogat nem szükségszerűen tágult, sőt az irodalom esetében, 

szűkült, összpontosult, koncentráltabb lett; már 1944-től a megfelelő szó megtalálása lett az író 

művészi célja a körülírás helyett, kevés szóval a lényegeset akarta elmondani.844 „A szavak 

ebben a drámaian cselekvő időben elvesztették »elbeszélő« jellegüket. A szó, amely csak előad 

és elbeszél, nem hat többé. Nem csak az irodalomban van egy így. A szó a történelemben sokáig 

eszköz volt, mint a regényben, leírt, vázolt, alakba fogott valamit. Ma a szó csak akkor hat ‒ 

diplomáciában, mint regényben ‒, ha cselekedet.”845  

Bár tisztában volt azzal, hogy amit ír, de főleg ez a műfaji redukció kevés olvasót vonz majd 

(„Az effajta írás mindenütt a világban egész kevés ember számára készül ma ‒ azoknak, akik 

nemcsak »olvasni«, hanem »hallani« is tudnak.”846), az 1962 őszén írt bejegyzése mégis azt 

tanúsítja, hogy a közel 800 rádióelőadása mellett kilenc egyfelvonásos hangjátéka készült el.847  

Márai az alábbi idézetet a filmre utalva fogalmazta meg, mégis, számos hasonló tartalmú 

esztétikai értékítélete mentén egyetemesen is érthető: egy alkotás azért „művészi ‒ mert nem a 

valóságot akarja ábrázolni, hanem tükrözi a látomást, amely megmagyarázza a valóságot.”848 

E megállapítására Maeterlinck írásaiban talált igazolást, aki szintén úgy vélte, hogy a dráma 

csak abban az esetben okoz katarzist, ha túlmutat a valóságon, „[m]int a kép, ami csak akkor 

»kép«, ha több és szebb, mint amit ábrázol. Mint az élet, ha van benne valami, ami több és más, 

mint a valóság.”849 

Márai a megfelelő szó megtalálásának művészi módszerét egyre gyakrabban próbálta 

alkalmazni ezúttal már a regény műfajában, mert „ennek az egyetlen szónak találatától az 

»egész« eleven lesz, mozogni kezd”. 850 Ennek elsajátítására „Dante a »legjobb iskola« költők 

számára, mert mindig csak a legkevesebb szóval, jelzővel mondja el a költészetet.”851 

                                                      
841 TN, 1959, 137.; Lásd még TN, 1949, 94–95. 
842 TN, 1959, 161. 
843 TN, 1959, 255. 
844 TN, 1960, 346.; TN, 1961, 85.; TN, 1962, 249.; TN, 1967, 44. 
845 TN, 1961, 19. 
846 TN, 1961, 59.; Lásd még uo., 32, 45. 
847 TN, 1962, 301. 
848 TN, 1964, 82.; Lásd még TN, 1945, 292.; TN, 1948, 66, 
849 TN, 1967, 140. 
850 TN, 1966, 362 
851 TN, 1967, 132.; Lásd még uo., 136.; TN, 1963, 436. 
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A hangjáték korszakának lezárása után néhány évvel olykor érzett még vágyat arra, hogy 

írjon párbeszédeket. 852  Az ilyen jellegű munkái valószínűleg jórészt az addig írtak 

finomítgatását jelentették ‒ így készült a Keresztkérdést átdolgozása ̓ 78-ban, de bizonyos, hogy 

a többi hangjáték kéziratai is változtak a megírásuk és kiadásuk között eltelt közel húsz évben. 

Az 1988-ban készült interjúja arról tanúskodik, hogy a rádiónak az irodalomra nézve több 

előnyét látta, mint hátrányát; részletesen beszámolt a rádióban és televízióban előadott 

műveiről, bevallotta, hogy nem tudott velük sok pénzt keresni, kellett mellette a SZER-ben a 

heti egy felolvasásért járó fix jövedelem. 853  Fried István részletesen írt Márai rádiós 

„karrierjének” kezdeteiről és a SZER-ben eltöltött éveiről, továbbá feltételezte a hangjátékok 

és a rádióelőadások közti összefüggést is.854 Szegedy-Maszák Mihály A gyertyák csonkig égnek 

televíziós változatával kapcsolatban foglalkozott a párbeszédes műfaj jellemzőivel,855 továbbá 

a Szindbád hazamegy (1940) vonatkozásában említette Márai rádiós tevékenységében is 

jelzőfényként funkcionáló művészetfelfogását: az író nem lehet szolgája az ízlésnek.856 Az 

Ítélet Canudosban (1970) című regényével kapcsolatban pedig a kultúra- és művészethordozó 

író szerepét hangsúlyozta a hatalom és a civilizáció meghatározta polarizált világban.857 A 

Műhely folyóirat emlékezetes, 2000-ben megjelent tematikus számát követően,858 2008-ban 

jelent meg Keczán Mariann rádiófelolvasásokról végzett kutatásának könyvváltozata, ami 

további részleteket tartalmaz Márai Sándor rádióban töltött éveiről.859 

  

                                                      
852 TN, 1970, 87. 
853 FURKÓ, Márai Sándor…,133. 
854 FRIED Márai Sándor: A huszadik század…, 55, 290‒293, 331‒338. 
855 SZEGEDY-MASZÁK, Márai…, 58.  
856 Uo., 79. 
857 Uo., 94‒96. 
858 „Dr. Borbándi Gyula visszaemlékezése”, Műhely 23, 2‒3. sz. (2000): 156‒159. 
859 KECZÁN Mariann, „Mind kántál, aki sorsot örökölt”: Márai Sándor emigrációbeli rádiós publicisztikája 1951‒

56 (Debrecen: DEENK, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2008). 
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A húzás módszere az alkotási folyamatban, mint a hangváltás lehetséges 

eszköze 

„Volt egy hangszerem vagy valami hasonló… De ezek a vad emberek széttörték. A földre 

dobták, ráléptek, darabokra taposták. Ezek a vadak, itt és Európában. / Meg kell kísérelnem, 

egy darab fából és két húrból ‒ mint a négerek ‒ új hangszert csinálni, két húron pöngetni el, 

egy ujjal, amit még mondani akarok. Ez a »párbeszéd«, ez a két húr.”860 

 

Márai Sándor hagyatékban maradt kéziratai dokumentálják leginkább azt az írói törekvést, ami 

a vészkorszakot követően egyre inkább jellemezte alkotásmódszerét. E stílusváltást, a 

szövegredukció természetét kívánja e fejezet Márai önkritikus bejegyzéseinek összegyűjtésével 

dokumentálni. A vonatkozó naplójegyzetek kronológiája azt látszik reprezentálni, hogy a 

szerző a folyamatos alkotás közel négy évtizedében rendszeresen ismételgette önmagának a 

húzás és a pontosítás varázsigéit ‒ megközelítően a negyvenes évek végétől 1984-ig, felesége 

állapotának kritikussá válásáig. 

Az előző alfejezet rámutatott arra, hogy a hangváltás évtizedekig tartó folyamatának korai 

időszakát a megoldáskeresés jellemezte leginkább, egészen az ötvenes évek második feléig. Ezt 

követően a hangjátékok irányába tett műfajváltás-kísérlet egy fontos állomása volt a 

hangváltásnak, de emellett folyamatosan születtek prózai alkotások is, amelyek kiadott 

változatai egyaránt tükrözik az objektivitásra törekvő írói szándékot.861 

Az alfejezet nem részletezi a szerző által meggyűlölt stílus esztétikai jellemzőit. Egyrészt 

számos esetben megtette ezt maga az író, másrészt a Márai-hang prózai dallamát leíró 

tanulmányában Kulcsár Szabó Ernő már beszámolt arról a jellegzetes tonalitásról, amit Márai 

határozottan és egyre tudatosabban el kívánt hagyni.862 

 

‒‒‒‒‒‒ 

 

Márai alkotói stílusának változása kétségkívül háborús élményének következménye, és ezzel 

mintegy leképezi az európai irodalomban végbement tendenciát is. A szerző első gondolatai 

arról, hogy a háború után már nem lehet úgy írni, mint előtte, már 1943-ban jelentkeztek éppen 

egy olyan kötet kapcsán, amit később érdemes műnek tartott: „A »Füves könyv« első példányai 

                                                      
860 TN, 1957, 73‒74. 
861 TN, 1962, 276. 
862 KULCSÁR SZABÓ, „A próza hangja…”, Irodalomtörténet 101, 1. sz. (2020): 20‒39. 
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várnak otthon. Kézbe veszem s úgy érzem, ez a könyv utóhangja valaminek ‒ most már jó lenne 

elhallgatnom.”863 Ebben az emlékeire alapozott lelkiismereti választásban (írói szabadságban) 

Roland Barthes egy tétele ismerhető fel, miszerint „az írás a történelmi szolidaritás aktusa […] 

viszony az alkotás és a társadalom között, a társadalmi rendeltetés által átalakított irodalmi 

nyelvezet, az emberi intenciójában megragadott forma, s mint ilyen, a Történelem nagy 

válságaihoz kapcsolódik.”864 Márai ‒ saját bevallása szerint ‒ élete első nagy hivatástudatbeli 

krízisét élte meg, a munkába vetett hit válságát.865 Megoldásként tudatosan törekedett arra, 

hogy ne írjon könnyen.866 Ez az önmagával szemben támasztott elvárás jelezte, hogy elindult 

azon az úton, amely során egyre kevésbé törekszik majd az olvasótábor tényleges és feltételezett 

igényének kielégítése. A tényleges a szórakozási igény volt, a Márai által feltételezett pedig a 

didaktikus. 

1944-ben még A nővér című regényen dolgozott, de a német megszállás légköre egyre 

mélyebben érintette alkotói önképét, ami írói válságba sodorta: „Mintha március 

tizenkilencedikén eltört volna bennem valami. Nem hallom a hangom; mint mikor egy hangszer 

megsiketül”.867 A társadalmi sikert már gyanúsnak vélve készített ekkor számvetést legutóbbi 

öt évéről, aminek konklúziója, hogy a továbbiakban az igazat szeretné írni, de teljesen más 

módon:868 „egyre mélyebben érzem, milyen hiba ‒ igen, »több mint bűn, hiba« ‒ volt, mikor az 

utolsó évek kísérleteiben engedményeket tettem a valóságnak. Az irodalom feladata nem a 

telekkönyvi vagy bűnügyi valóság ábrázolása. A látomást felidézni, a vízió ködképét rögzíteni: 

ez az irodalmi valóság.”869  

Az ostromot követő társadalmi szemle során önkritikusan ítélte meg polgári életvitelének a 

valóságban is romos tartozékait: „S mennyi fölöslegeset írtam én írógép birtokában, azért, hogy 

legyen a két cselédhez való lakás és életforma! […] Talán az egyetlen jó mindabban, ami 

történik, hogy az ember közelebb jut élete valóságához, munkájának és életének kellékektől 

független, meztelen értelméhez. Ha ugyan közelebb jut, mert az ember reménytelen.”870 A 

népszerű íróságtól való távolodásának első kézzelfogható jelei ezek a bejegyzések 1945 elején, 

amelyekből világosan kiderül, hogy maga az író is tisztán látta a könyvpiacon elfoglalt státusza 

múlandóságát. 

                                                      
863 TN, 1943, 32.; Lásd még TN, 1943, 27‒28, 51, 97.; TN, 1944, 245, 253, 293.; TN, 1945, 71, 119, 173. 
864  Roland BARTHES, A szöveg öröme: Irodalomelméleti írások, ford, BABARCZY Eszter, KOVÁCS Sándor, 

MIHANCSIK Zsófia, ROMHÁNYI TÖRÖK Gábor (Budapest: Osiris Kiadó, 1996), 11–12. 
865 TN, 1943, 51. 
866 TN, 1943, 97. 
867 TN, 1944, 245.; Lásd még TN, 1945, 345. 
868 TN, 1944, 253. 
869 TN, 1944, 293. 
870 TN, 1945, 71. 
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Az önmagával szemben támasztott növekvő igényét bizonyítja Horatius szavaira adott 

válasza: „»Nonum prematur in annum?« Kevés. Negyven év kellene, hogy az ember megírjon 

egy könyvet ‒ kettőt, legföllebb hármat”871 ‒ nem sok hiányzott a Harminc ezüstpénz kiadásáig 

a negyvenből, A Garrenek műve pedig meg is haladta ezt ‒ igaz egyik esetében sem az írón 

múlott elsősorban a késői megjelenés; ha tehette volna, kiadta volna mindkettőt már az ötvenes 

években, több nyelven. A pénzkereseti kényszer később is felülírta a művészi kivitelezés 

tökéletesítésének végtelenül folytatható lehetőségét. 1967 után jött el az időszak, amikor nem 

kellett elsőrendűen a megélhetésért írnia, és ekkor már nem is szorgalmazta olyan intenzíven e 

kötetek kiadását. A Garrenek műve átdolgozása és a Föld, föld!... írása kapcsán tett hangváltásra 

vonatkozó bejegyzések írástechnikai megkötései a törlés, a húzás.872 A disszertáció tárgyában 

csupán a Harminc ezüstpénz és kis mértékben a Keresztkérdés kéziratai szolgáltak erre 

bizonyítékul. Rámutattak arra az alkotási folyamatra, amelynek legjellemzőbb vonása a szöveg 

sűrítése, a legmegfelelőbb szó megtalálása, illetve a történet cselekményesítése: a monológok 

felszabdalása dialógusokká. A tömörségre való törekvés, mint legfontosabb és legnehezebb 

feladat, ami csak a legtehetségesebb írók esetében valósult meg teljesen. 

Tóth Réka a hazai genetikus szövegkiadás alapművének tekinthető könyvét is a húzás 

módszerének jelentőségével indította: „felülírási-átírási szándék, a lázadás, az újat kezdés-

keresés kifejezése.”873 Megdöbbentő a hasonlóság a kutató és Márai szavai között e tárgykört 

illetően: „A pontos, minél pontosabb, legalább megközelítően pontos szó keresése.”874 Márai 

stílusváltása kapcsán „az áthúzás rámutat valamire, ami csak általa ragadható meg, az írás 

folyamatára”875  élettapasztalata tükrében. A művészi módszer ilyen aprólékossága követeli 

meg az elemzőtől a hasonló pontosságot és (élet)tapasztalati tudást. 

Tehát visszakanyarodva a romos ʼ45-ös Budapestre, A nővér befejezésekor lejegyzett 

„[n]em akarok többé »regényeket írni«”, 876  műfajváltásról szóló bejegyzése egyelőre nem 

tartalmazott műfaji alternatívát, és az idézőjel is inkább arra vonatkozott, hogy abban a 

formában nem kívánja folytatni pályafutását, ahogy eddig írt. Az év végére már 

körvonalazódott némi konkrétum arra vonatkozóan, hogy miben fog eltérni az előző, 

kereskedelmi alapú írói pályától a jövő: „meg kell írni mindent, amit meg akarok írni, s nem 

                                                      
871 TN, 1945, 117–118. 
872 Lásd Goethe időskori írásmódszeréről szóló gondolatait: „Gyakorlott öreg rókának kell lenni ahhoz – tette 

hozzá nevetve –, hogy értsen az ember a törléshez.” ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1830. április 5.), 
472. 

873 TÓTH, A szöveggenetika elmélete…, 9. 
874 Uo.; Vö. MÁRAI, Erősítő, 170. 
875 TÓTH, A szöveggenetika elmélete…, 10. 
876 TN, 1945, 173. 
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törődni a személyes sorssal, sem írásaim sorsával.”877 Mint alapgondolat és kiindulópont ez a 

bejegyzés elsősorban a Jézus-téma kritikus feldolgozására vonatkozik. Kifejtésére pár hónappal 

később került sor: „soha többé nem vagyok hajlandó egyetlen sort sem írni azzal a gondolattal, 

hogy »sikere« lehet, vagy sem. Pontosabban: nem vagyok hajlandó azzal a gondolattal sem írni, 

hogy megjelenhet-e, előadják-e, kell tíz embernek, vagy ezernek. Még pontosabban: nem 

vagyok hajlandó írásaim tiszteletdíjából megélni. Ha eltartanak könyveim, annál jobb, de ez az 

ő dolguk, egyetlen betűt sem írok többé azért, hogy árucikk legyen […] az nem lehetséges 

többé, hogy »divatos író« legyek”.878 

Szinte közvetlenül ez után újra kézbe vette A nővér kéziratát, hogy meghúzza a befejezést. 

„Három erős húzással ‒ soha nem húztam még prózai könyvemből ‒ tudok valamennyire 

segíteni ezen. Nem jelentékeny könyv, de nem is érdektelen: kimond valamit. De nem bírom a 

hangját, öklendezem tőle: ezt a dallamos Márai-hangot, amely a vége felé ‒ két, három év előtt! 

‒ igazán kintornaszerű volt már, nyekergően dallamos. Gyűlölöm ezt a hangot. S a műfajt, mely 

belőle következik… Ha lesz még valami, más lesz és másként.”879 „Csak nem folytatni életet 

és írást, a megismert törvény szerint! Ez van minden nyugtalanságom, kétségbeesésem 

alján.”880 „Munkám nem elégít ki, nem hiszek többé benne.”881 „Sokkal igényesebb vagyok, 

mint a könyvek, melyeket írtam.”882 ‒ zárta le az önostorozást azzal a gondolattal, hogy a 

szellemi higiénia jegyében a saját otthonában sem tűri majd meg addig írt könyveit. 

Ez a minden bizonnyal színészies gesztus mondja mégis a legtöbbet Márai művészi 

pályájának talán legmeghatározóbb döntéséről. A jólmenő íróság helyett az új 

alkotásmódszertan alapja a „[s]zerénység, lemondás, fegyelem minden világi dologban. 

Összhang a világgal, figyelni a tüneményekre, hozzásimulni. Az emberekre is figyelni; nem 

tanítani őket, ebben több a hiúság, mint a haszon; csak kérdezni és hallgatni őket.”883 Az 

irodalom didaktikus feladatáról mégsem tudott sem ekkor, sem később lemondani, és ez a 

hiábavalónak látszó törekvés lökte rendszeresen depresszióba a későbbi években. 

Már 1946-ban feltette a kérdést magának: „jogos-e a hallgatás, amelyben élek? Nem 

kötelesség-e szólni ehhez a vak, maradi, gyepesfejű, műveletlen társadalomhoz, hogy térjen 

észre, forduljon a jövő, egy nemesebb szocialista társadalom felé?...”884 Az idézetben jellemzett 

                                                      
877 TN, 1945, 353. 
878  TN, 1946, 27.; Lásd még TN, 1949, 260.; „Beleszülettem egy korrupt és halódó civilizációba, amely a 

Szellemet árucikknek tekintette.” TN, 1949, 240–241. 
879 TN, 1946, 70. 
880 TN, 1946, 79.; Lásd még uo., 125. 
881 TN, 1946, 106. 
882 TN, 1946, 189. 
883 TN, 1946, 240. 
884 TN, 1946, 252. 
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társadalom az oka annak, hogy tartotta magát belső emigrációjához, és csak az anyanyelvet 

kívánta szolgálni, de nem volt szolidáris e nyelvet beszélő társadalommal,885 talán csak annak 

eltűnő polgári osztályával.886 A kritikus hang egy árnyalatnyit enyhült az 1946‒1947 telén tett 

európai körút tapasztalata miatt, ami segített az írónak kontextusba helyezni a hazai viszonyokat 

a közel évtizede nem érzékelt külföldivel. 

Ahogy a vallás tekintetében, úgy az írói lét értelmének megtalálása esetében is érezhető 

ellentmondás, de az útkeresés átmeneti időszakában ez nem meglepő. Társadalmi osztályának 

eltűnése egyben az olvasók eltünedezését is magával hozta, tehát azért sem maradhatott a régi 

stílusnál, mert véleménye szerint csak az a műveltségi hátérrel rendelkező réteg érthette meg, 

akinek addig írt. Az irodalmi konszenzus hiányának problémája a további évtizedekben 

végigkísérte külföldön méginkább, mint Magyarországon. Ő ezt cinkosságnak vélte; az 1914-

ben egyházi indexre került Henri Bergson egy csoporton belüli egyezségként887 nevezte meg 

ezt, ami az irónia árnyalatait volt képes közvetíteni és érthetővé tenni.888 E hazátlanságérzés a 

műveletlenségben okozott művészi identitásvesztést Máraiban, és lett következménye 

hangváltásának, de nem művészetfelfogását változtatta meg, hanem a magasabb esztétikai 

értékek felé törni vágyásban határozta meg alakulófélben lévő ars poeticáját. Bár tervei voltak 

a következő öt évre,889 a kivitelezés mindinkább akadozott. Ez elsősorban a magyarországi 

irodalmi élet átrendeződésével magyarázható, ami nem adott módot számára megtalálni az új 

hangját. 1948 nyarának vége a búcsúzással telt: „Fülledt, felhős, gőzös hőség. A »Művészet és 

szerelem« befejező oldalait olvasom. Mit akartam ezzel a könyvvel? Most különösen idegen 

minden sor, amit írtam. Aki elmegy, nem lehet azonos azzal, amit itthon hagyott.”890 

Az életformaváltás egyben stílusváltást is jelentett számára; nemzetközi ambíciói is voltak, 

a világhoz kívánt szólni, amit véleménye szerint nem tehetett meg ugyanazon a hangon, mint 

amit a hazai olvasóközönség felé használt.891 Lassan döbbent rá arra, hogy keresletet alig talál 

a háború sújtotta Európa romjain túlélni próbáló nemzetközi kiadók között, akik a megélhetésre 

összpontosítva a középszerű ponyvát részesítették előnyben. 892  A külföldi terjesztésre 

használhatónak vélt kötetei a Füves könyv, az Ég és Föld és a Négy évszak, illetve az Egy polgár 

                                                      
885 TN, 1946, 255. 
886 TN, 1946, 264.; TN, 1947, 71. 
887 Henri BERGSON, A nevetés, ford. SZÁVAI Nándor (Budapest: Gondolat Kiadó, 1986), 38. 
888 TN, 1947, 33, 50.; TN, 1951, 428.; TN, 1954, 90‒91. 
889 TN, 1947, 118. 
890 TN, 1948, 247. 
891 TN, 1949, 109. 
892 TN, 1949, 283. ; Lásd még „Bezárva nyelvünkbe, süketen, bénán elmerülünk ebben a bestselleráradásban, amit 

keletről a politikai, nyugatról az üzleti irodalomgyártó áraszt a világra.” TN, 1949, 87.; TN, 1953, 198. 
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vallomásai voltak. Ezek átdolgozásával le kívánta zárni a múltat úgy, hogy megtisztítja őket a 

feleslegestől.893 

A délolasz kirándulásokat mindennap beárnyékoló hontalanságtudat és létbizonytalanság 

egyáltalán nem kedvezett az ihletettség elérésében, inkább tekinthető az 1949-es év az útkeresés 

olyan állomásának, amikor írói tehetségét a mindközül legterjedelmesebb naplókötetben 

bontakoztatta ki, képet adva a háború után éledező Nápoly szociográfiájáról egy alapvetően 

teljesen magányos, meglehetősen kilátástalan léthelyzetben, a külföld által keresett „szakmák” 

ismeretének hiánya miatt a hazatoloncolás reális lehetőségével a feje felett. A Posillipo 

környéke természetesen sok ajándékot adott a háborús pusztítás után, és életének szép 

időszakaként könyvelte el később ezt a pár évet. 1949-től mégis e sorokkal búcsúzott: „Nem 

elég bírni. Nem elég ellenállni. Nem elég alkotni. Nem elég ‒ mindörökre ‒ elbúcsúzni minden 

hiú szereptől, rögeszmétől. (Már csak a magyar nyelv a rögeszmém; minden mást, a 

»magyarságot«, »európaiságot« gyanakvással és közönnyel nézem.) Nem elég leszokni 

mindenről, ami az életben többlet volt, s a legszükségesebbel érni be. Ez mind természetes. 

Ezen túl kell megmaradni alkotó, különböző, a maga útján járó, feltűnés nélkül ellenálló 

embernek.”894  

Még az ötvenes év sem hozta meg számára az elmélyült alkotás lehetőségét, viszont a 

világirodalom kontextusában értelmezett írói helyzetét egyre világosabban kezdte látni: „Ha 

most dolgozni kezdek, nem szabad többé hátranézni, nem szabad arra gondolni, hogy 

»folytatok« egy életművet. Ez az »életmű«, ha ugyan az volt, összetört, porrá omlott, 

megsemmisült.” 895  „Lassan kezdem megérteni, milyen félreértés volt eddig számomra az 

irodalom.” 896  „Nagy hiba volt – nem csak az én hibám –, hogy »író« voltam, abban az 

értelemben, ahogy a korunkbeli ipar újrafogalmazta ezt a tüneményt.”897 1950-ben kezdett neki 

a San Gennaro vére című nápolyi történet írásának: „Ezt a könyvet már nem írom senkinek. 

Magamnak írom, tehát van e vállalkozásban valami az őrületből. S aztán ‒ ugyanígy, 

magamnak ‒ két »poszthumusz« kis könyvet szeretnék megírni: A »Jób könyvé«-t és a »Nevem 

Jézus«-t. […] Nem rossz, így írni, a semmibe. Nem veszélytelen, nem is könnyű, de nem rossz. 

Talán az volt a nagy hiba, hogy első pillanattól, amikor írni kezdettem, nem így csináltam. // A 
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894 TN, 1949, 379. 
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896 TN, 1950, 168. 
897 TN, 1950, 164. 
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gutgehende Schriftstellereinek tehát vége. Ötvenegy éves vagyok. Nincs semmim. Most írni 

akarok.”898 

Az írói módszerre tett meghatározása is finomodott a Béke Ithakában megjelenésének 

évében, ami egyúttal előrevetíti a történelmi témájú regényei autobiografikus jellegét: „Minden 

erővel közelebb menni magamhoz. Minden sorban, amit leírok, önmagamat keresni. Ez a 

feladat.” 899  „Most valami nagyon izgalmas, érdekes, fájdalmas, szorongó, titokzatos és 

érthetetlen foglalkozás vár még reám, életem hátralevő idejében: írni fogok. Valahogy úgy, 

ahogy soha nem írtam, de közben örökké tudtam; így kellene írni.”900 A következő néhány év 

a prózai művek vonatkozásában egyrészt a Harminc ezüstpénz első komolyabb átdolgozásával, 

másrészt már Amerikában a San Gennaro vére német nyelvű kiadásának (1957) befejezésével 

telt.  

1956 tavaszán tért vissza a levetkőzni kívánt írókép kritikájához miután számba vette a 

Magyarországon írott műveinek minőségét: „Két könyvet írtam, melyek ‒ talán ‒ érdemesek 

arra, hogy későbbi időben magyar olvasó lapozza: a »Szindbád hazamegy« és a »Füves könyv« 

című könyveket. Mind a kettőt »én« írtam: tehát nem Márai úr, a tehetséges író, hanem én, 

személyesen.” 901  E kettővel egy időben értékelődik fel Márai számára A Garrenek műve 

regényciklus is,902 hogy a számos ‒ terjedelmes kutatói munkát igénylő ‒ átírás, fordítás után 

élete fő művének tartsa. 

Az 1957‒1958-es évek fordulója ismét egy határvonalnak tekinthető, amelyhez közeledve 

készültek az egyes regényekből drámai átdolgozások (az ő szavaival párbeszédes próza, 

„párdeszédes elbeszélés, amely meg tud szólalni színpadon is, rádióban is. Ez a műfaj ‒ valami 

az elbeszélő prózai dialógus és a drámai cselekmény között”903) és e vonalon túl váltott Márai 

a drámán át műfajt és egyben hangot azzal, hogy az olyan regényekből, mint A gyertyák csonkig 

égnek, 904  A nővér, a San Gennaro vére tetemes húzással készített hangjátékokat. 1958 

januárjában úgy gondolta, hogy ezekkel be tud törni az amerikai és nemzetközi könyvpiacra: 

„Azt hiszem, ez a rádiópárbeszéd a közeljövő műfaja.”905 A megélhetés és az érvényesülés 

mellett a szépirodalmi művek írásának igénye párhuzamosan munkált benne: „Kezdem tudni, 

                                                      
898 TN, 1951, 362. 
899 TN, 1952, 33. 
900 TN, 1952, 179. 
901 TN, 1956, 358. 
902 TN, 1956, 364, 369, 378. 
903 TN, 1958, 115‒116. 
904 „Húsz év alatt minden és mindenki megszűnt, amiről és akiről ez a könyv beszél. Az az »én« is megszűnt, aki 

ezt a könyvet írta.” TN, 1958, 214. 
905 TN, 1958, 116. 
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hogy csak a fióknak lehet igazán írni.”906 – gondolta ez év tavaszán. Mit jelentett ez a fióknak 

írás? „Kosztolányi írta: »Írni annyi, mint törölni.« Évek óta ezt csinálom. Az írói munka utolsó 

és izgalmas feladata ez a »törölni«, kibontani az életmű hevenyészett nyersanyagából a 

Művet.”907 Tehát két elkülöníthető módon alkalmazta a húzás technikáját. A kereskedelmi 

forgalmazásra készült regényátdolgozások esetében, illetve az olyan fontosnak és hagyatékba 

szánt művekre vonatkozóan, mint a Harminc ezüstpénz, vagy az aktualitását vesztett A 

Garrenek műve korrajz esztétikai minőségének javítása. 

Az életműre visszamenőleg hatni próbáló, választékosságra törekvése a hatvanas években 

sem csökkent. Szerette volna „megírni, még egyszer, másképp, az egészet”.908 „Az életet nem 

siettem el, de a munkámat majd mindig elsiettem.”909 ‒ írta ʼ60 áprilisában. Egy évvel később 

a negyvenes évek végén már kész kritikáját ismételve adott hangot e cél gyakorlati 

megvalósításának módjáról, kiegészítve az elvetendőket az új írói módszer fogásaival: 

„Elővettem a régi köteteket, olvastam, s az érzésem olvasás közben: ez voltam »én«. De 

leküzdhetetlen ellenszenvet érzek a gondolatra, hogy még egyszer »én« legyek […] Az 

önmutogatás, a stílus sajátossága, a személyes kiállás, a fintor és a kacsintás ‒ ez volt az »írás«, 

ahogy »engem« elképzelt az olvasó, és ahogy én elképzeltem magam. […] Akarok még írni, de 

láthatatlanul ‒ egyetlen »leíró« szóval, stílusbeli, modorbeli sajátossággal nem árulni el, hogy 

»én« írom azt, amit éppen írok. Tehát: dramatizált prózát, ahol a Szó mint Cselekedet 

jelentkezik ‒ az író teljesen láthatatlan. Ez lehet öregség, szemérmesség ‒ az öregség rejtőző. 

Lehet »fejlődés«. Lehet karakterválság. Bizonyos, hogy így van, és meglepő.”910 

Egy ʼ62 nyarából származó bejegyzés már munkában mutatja Márait, aki regényírás közben 

próbálta elkerülni a Márai-hang beszivárgását a készülő szövegbe. Úgy vélte, hogy a 

párbeszédes részek adnak leginkább lehetőséget a régi irály elkerülésére.911 Mint ismeretes a 

korábbi kutatásokból, ezek a párbeszédek mindig tükrözik Márai saját gondolatait, egyszer úgy, 

hogy érezhető melyik szereplő oldalán állt (lásd Erősítő), máskor pedig a válaszkeresése sejlik 

ki a dialógusból (lásd Harminc ezüstpénz). Utóbbi áthallás oka valószínűleg az, hogy az eredeti 

monológot (például Máté és Júdás beszélgetése esetében) próbálta meg egy-egy közbeiktatott 

jelképes kérdéssel felszabdalni. 
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908 TN, 1960, 289. 
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910 TN, 1961, 88‒89. 
911 TN, 1962, 276. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



148 
 

A személytelen párbeszéd – ahogy ő nevezte ‒, vagyis az írói jelenlét elkerülése egyes 

hangjátékok esetében sikerült is. A Keresztkérdés ilyen objektív hatást kelt. Megpróbált egy 

egész regénytörténetet rövid párbeszédes műfajba tömöríteni. Csak a legfontosabb szavak 

megtalálásával: kihagyásos, sűrített módszert kellett alkalmaznia, hogy megragadja a modern 

ember létének bonyolultságát.912 Az életmű ismeretében kutatói szemmel nehéz megállapítani 

az objektivitás irodalmi formáit, mert folyamatosan áthallások és naplójegyzetek suhannak át a 

kutató elméjén a műelemzés során. Mégis, a terjedelmesnek ígérkező magyarázatok azt 

látszanak bizonyítani, hogy Márainak a hangjátékban sikerült elhagynia erősen didaktikus 

stílusát és a csak rövid argószerű megszólalásokra alkalmat adó párbeszédekben a 

dallamosságot is. A „[n]yafka, hidalgós, álromantikus, komikusan dandys írások[ra]” jellemző, 

a közönségigényt kielégítő „márais” hangot.913 

A hatvanadik évtized közepén lett elege e kényszerű és talán saját maga által is érezhetően 

kudarcba fulladt próbálkozásból – mert a monoton tragédiát az író már nem tudja túlkiabálni. 

Önmaga megtagadását látszik mutatni az olyan bejegyzés, amelyben a regényforma adta 

kifejtés lehetőségét kívánta vissza ‒ úgy érezte a dráma nem ad lehetőséget kifejteni azt, amit 

igazán mondani szeretne. Tény, hogy kevésbé érzékelhető az íróra jellemző didaktikusság a 

hangjátékban, sőt „igen nagy követelményeket támaszt az olvasóval szemben”,914 és széleskörű 

(tudományos) ismereteket igényel a mű felfejtése.915 

1965 telén, megírva a Keresztkérdést visszatért a regényműfajhoz. Ennek leglátványosabb 

bizonyítéka a San Gennaro vére magyar nyelvű, saját kiadása (1965), ami két fejezettel bővebb 

a német nyelvű szövegváltozatnál. Ekkor már következetesen alkalmazta a húzás módszerét a 

prózában is: „»Írni«, mi az?… Nem lehet elég keveset írni. És nem elég sokat húzni abból, amit 

írunk. A dilettáns rögeszméje: írni, írni! Az író kényszercselekedete: húzni, húzni.”916 „Ez 

nagyon nehéz, látni a lényegeset az anyagban.”917 E munkafilozófia mentén telt a ʼ66-os év is 

mint prózaírását a továbbiakban jellemző technikája: „A »sűrítés« […] a legnehezebb a 

mesterségben: nem »húzni«, törölni, nem is »kivonatolni«, hanem »sűríteni«. Írni nem 

»nehéz«… […] De a végén úgy kell dolgozni, mint ahogy a szobrász dolgozik, amikor a 

márványból lefaragja a »legszükségesebbet«, hogy megmaradjon a szobor. És a teljes sűrítés: 

a vers.” 918  Az Ítélet Canudosban, a Rómában történt valami és az Erősítő jelentették a 

                                                      
912 Vö. KUNDERA, A regény művészete, 79. 
913 TN, 1964, 63. 
914 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1827. január 25.), 225. 
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következő évtized e szellemben végzett munkájának eredményét. Mindhárom mű írását több 

éves felkészülés előzte meg. A brazil történet tisztázásakor szólt Márai ismét arról, hogy miben 

változott alkotói módszere az elmúlt húsz évben. Ez nem is az új módszer tekintetében érdemel 

figyelmet, sokkal inkább a régi vonatkozásában, ami szintén hozzájárul Tóth Csilla esztétikai 

szempontú értékítéletének alátámasztásához.919  „A kézirat végére pontot tettem: most aztán 

tisztába kell írni az egészet, mert a kézirat olyan, mint a hevenyészett agyagszobor, az első 

vázlat, amelyet aztán simítóval kell tökéletessé mintázni. »Azelőtt« ez is másként volt: ritkán 

javítottam a kéziraton, leírtam, ahogy jött, és nem törődtem többé vele. Olyan is volt; elsietett, 

elnagyolt a legtöbb regény, színdarab.”920 

Munkamódszerét leginkább a szobrász technikájához hasonlította, aki vizionálja az anyagba 

a művet, ‒ „a nagy titok, minden remekmű titka a Húzás, ahogy a művész meglátja és 

könyörtelenül elhajítja a felesleget.”921 ‒ írta ismét 1973-ban egy firenzei kiállításon. Még ez 

év végén került újra szóba a máraiság, ami a szerző szerint ‒ már nem az eddig tapasztalt 

elítélendő módon ‒ a gyors képzettársítást és a meghökkentő kimondásának bátorságát 

jelentette: képes volt a köznapiban ábrázolni a varázslatosat és a groteszket. Nehéz egyetérteni 

az íróval a tekintetben, hogy e bejegyzés szerint, mindez már inkább idegen volt számára. 

Elképzelhető, hogy annyira természetessé vált mindennapjaiban a naplóírás, hogy nem 

érzékelte e stílus továbbélését a napi penzum lejegyzése során ‒ egészen 1989-ig? 

A hetvenes évek végére mintha meg is változott volna a véleménye arról, hogy el kell rejtenie 

saját stílusát annak érdekében, hogy csak a cselekményen legyen a hangsúly. Az orosz 

munkatáborokról szóló emlékirodalomról a következő, kapcsolódó ítéletet fogalmazta meg: 

„Szolzsenyicintől le és fel nem ismerek Gulag-könyvet, amelynek »stílusa« lenne […] Már 

csak kevesen vannak, akik tollat vesznek a kezükbe, és tudják, hogy a »stílus« eleven energia, 

amely a szavak médiumán át továbbít érzékiesen, lüktető érveléssel egy személyiséget. A többi 

csak ír, mert lehet.”922 Márai ekkor a Clement Greenberg által utóhadként aposztrofált kulturális 

jelenségről beszélt, ami az iparosított nyugati társadalomban a német Kitsch szóval jelöltek, 

Márai pedig a biblia pauperum hasonlattal jellemzett, és amivel a két világháború között néha 

szorosabb néha lazább írói kapcsolata volt: tehát a giccs.923 Ennek az esztétikai minőségnek 

sajátságai mentén kitűnően jellemezhető Márainak a német megszállást megelőző tíz éve Susan 

                                                      
919 TÓTH, Küzdelem a polgári identitásért…, 12. 
920 TN, 1969, 282. 
921 TN, 1973, 427. 
922 TN, 1979, 135. 
923 Clement GREENBERG, „Avantgárd és giccs”, in Művészet és kultúra, ford. JÓZSA Péter és FALVAY Mihály, 15‒

27 (Budapest: Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013) 19‒21. 
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Sontag késő modernizmust megítélő szavait idézve: „ragyogóan illeszkedett a fejlett fogyasztói 

társadalom ethoszához. Művészet a neve, valójában óriási árukészlet: korlátlan burjánzás, 

értéktelenedés vagy a megelégedés maga.”924 

Márait a háború átélése egy (az amerikai kontinens lakosainak többségéhez képest) 

magasabb rendű történelmi tudattal tették kritikusabbá, 925  ezért volt képes az egyetemes 

(tömeg)kultúra ellen szólni. A Márai-szakirodalom mindmáig számos ellentétes véleményt 

tükröző sokszínűségét gyarapítva e disszertáció azon az állásponton van, hogy az író kései 

művei ‒ például az Erősítő ‒ sokkal kidolgozottabbak, legalábbis kontextuális-kulturális 

értelemben és a világirodalmi beágyazottságukat tekintve, mint a háború előtti (giccses) írásai. 

A tömegek kultúrájának egyre határozottabb elvetése jól szemléltethető Márainak Picasso 

életművéről, de általában véve az absztrakt festészetről alkotott kritikus álláspontja mentén.926 

Márai giccsnek tartotta, és feltehetően Goethe véleménye927 mentén ítélte el a kései Picasso 

állandó megújulás kényszerétől hajtott művészetfelfogásának termékeit.928 Ezzel áttételesen a 

politikai hatalom ellen is felszólalt, egyezően Clement Greenbergnek azt a további 

állásfoglalásával, hogy a „giccs propagálása egyszerűen egy olcsó módja annak, hogy a 

totalitárius rendszer elfogadtassa magát alattvalóival.”929 

Ahogy talán e disszertáció is egyre inkább rámutat, Márai szemében a kapitalista nyugatot 

is totalitárius államberendezkedés jellemezte, akárcsak a keleti blokkot. Jézus-képének 

érzékenyítő funkciója az, hogy a nyugati államok jólétet biztosító, így láthatatlannak vélt 

gazdasági-birodalmi törekvéseit hangsúlyozva a társadalom magaskultúráért felelős 

értékteremtő szintjein végbement erőteljes színvonalcsökkenésre felhívja a figyelmet.930  

Az író műfajokhoz való viszonyának saját, szélsőséges kijelentéseivel jellemezhető 

változása vizsgálatának eredményei is rá kívánnak mutatni arra a nagyon lényeges tényre, hogy 

az írót nem ildomos elkönyvelni egy-egy véleménye mellett ‒ minden esetben körültekintően 

                                                      
924 Susan SONTAG, „Syberberg Hitlere”, in Susan SONTAG, A Szaturnusz jegyében, ford. LÁZÁR Júlia, 147‒178 

(Budapest: Cartaphilus Kiadó, 2002), 148. 
925 Vö. ORBÁN Ottó, „Dal az egymást váltó nemzedékekről”, in Összegyűjtött versei, szerk. DÉRCZY Péter, 2 köt. 

(Budapest: Magvető, 2003), 2:389. 
926 TN, 1949, 15, 27, 119.; TN, 1950, 182, 186‒187.; TN, 1958, 227‒228.; TN, 1959, 34, 173, 198.; TN, 1961, 

109, 113, 156, 182–183.; TN, 1964, 76, 84‒85.; TN, 1965, 264.; TN, 1966, 313, 335, 390.; TN, 1967, 19, 90.; 
TN, 1968, 208.; TN, 1969, 303.; TN, 1973, 392, 394‒395.; TN, 1973, 424–425.; TN, 1983, 104. 

927 „Ama fiatal tehetség, amely arra pályázik, hogy hasson és elismerjék, s nem elég nagy ahhoz, hogy a maga útját 
járja, kénytelen alkalmazkodni a napi ízléshez”. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1830. március 14.), 
457. 

928 Vö. Greenberg véleményét a festőről. Clement GREENBERG, „Picasso 75 évesen”, in Művészet és kultúra, ford. 
SEREGI Tamás, 54‒61 (Budapest: Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013), 55. 

929 GREENBERG, „Avantgárd…”, 25. 
930 Vö. Clement GREENBERG, „Kultúránk állapota”, in Művészet és kultúra, ford. BÁLINT Anna, 28‒35 (Budapest: 

Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013), 30. 
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meg kell vizsgálni, hogy egy adott témakörben temporálisan milyen mértékben módosult 

szemléletbeli állásfoglalása. Általában érvényes a naplókra, hogy nem kell komolyan venni az 

írónak azokat a kijelentéseit, hogy befejezett egy műfajt, leszámolt a regénnyel vagy a 

drámával, verssel ‒ ez mind csak időleges, és még magas kora ellenére sem volt érvényes, 1979-

ben sem, amikor a Judit-ciklust befejezve a polgári civilizáció huszadik századi hanyatlásának 

megírását véglegesen lezártnak tekintette.931 Ezt követően még megjelent A Garrenek műve és 

a Harminc ezüstpénz is, sőt egy krimit is elkezdett 1983-ban.932 Az évtizedekig csiszolgatott 

két alkotás bizonyítja leginkább Márainak azt a törekvését, hogy magas esztétikai értékű művet 

hagyjon maga után. Ezek az erkölcsi állásfoglalást tartalmazó, antiintellektualizmus ellen 

felszólaló, irodalmi és nyelvészeti ismereteket igénylő írások bizonyítják Márai hangváltását. 

E fejezet leginkább az író személyiségének változásához igazítani kívánt stílusváltását 

követi nyomon. Az önkép módosulásának egy állomása volt személyiségének elidegenítési 

kísérlete a műtől. Hangsúlyos ebben a tekintetben a tárgyilagosságra és közönyre irányuló 

törekvése, ami csak ambíció maradt, személyiségét nem volt képes a műről leválasztani, a 

tartalom pedig minden esetben túl van a készült alkotás tárgyán, az ő szavaival kimond valamit; 

figyelemfelhívó, az író élettapasztalatai mentén a történelmi tanulságok levonására késztet. 

A Keresztkérdés keletkezésének társadalmi körülményei 

„Lucifer: […] De mond, mi alakot vegyünk magunkra, 

Midőn leszállunk a zajgó tömegbe? 

Ádám: Akármilyet, hisz nincs már kiváló, 

Hála a sorsnak! Hogy tudjuk, mit érez: 

Le kell szállnunk a nép nagy rétegéhez.”933 

 

A keletkezéstörténetről a szöveggenetikai vonatkozások mellett azért érdemes beszélni, mert 

bár Márai 1948 első hónapjaiban feltétlenül elhatározta, hogy az egyéni, szellemi szabadság 

dolgában nem köt semmiféle kompromisszumot,934  tehát szándéka a ‒ recepciójában már 

életében személyéhez kötött ‒ megalkuvásmentes művészi életvitel volt, mégis úgy tűnik, hogy 

                                                      
931 TN, 1979, 116 
932 TN, 1983, 103‒104. 
933 MADÁCH Imre, „Részlet Az ember tragédiájából: Rádió színpadra alkalmazta és rendezte: Németh Antal Dr.”, 

in A. BALOGH, Múzsa…, 32‒33., Vö. Márai szociális körképével: TN, 1958, 198–199. 
934 TN, 1948, 26. 
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az amerikai évek során megalkudni kényszerült, ha nem is a közönség igényeivel, de a 

kapitalista rendszerrel.935 

A szerző 1952-ben ‒ szembesülve az új világ kihívásaival ‒, a jövőn elmélkedve fogalmazta 

meg ars poetica-szerű művészi programját: „Valahol békét kell kötnöm. Körülbelül ott tartunk, 

ahol Kr. u. VI. században. Napról napra sötétebb minden, a műveltségre már csak kevesen 

emlékeznek, azok is zavartan, titokban. »De Cicerót olvastam.« Megkeresni a napi kenyeret. 

Talán a rádiókon át, magyarul, talán másképp. Soha többé nem írni semmit, amiről 

feltételezhető, hogy ennek a megrettent tömegnek »tetszik«. Ez nagyon nehéz – nem »írni«, 

hanem »nem írni«. De most már nem lehet mást csinálni. / Az embereket hagyni. Amit 

kortársaim »siker«-nek neveznek, az a szellemi öngyilkosság egyik szánalmas fajtája. »Siker« 

nincs többé, csak félreértés van vagy üzlet. De talán van hatás. Hatni mindig csak szemtől 

szembe lehetséges.”936 – „a művészet csak akkor él, ha tud hatni a világra.”937 Az idézett 

gondolatok abból az alapproblémából születettek, amit Kovács Ilona így fogalmazott meg: „egy 

alapvetően értékét vesztett szféra, a kultúra hogyan tér vissza fogyasztási cikké alakítva a piac 

egyes területeire.”938  

E visszatérési folyamat alátámasztja Greenblatt következtetését: „azt mondhatjuk, hogy az 

énformálás az autoritás és az idegenség találkozásának fókuszában jön létre, s ami ebből a 

találkozásból termelődik, abban van valami mind az autoritásból, mind pedig a támadásra 

kiszemelt idegenségből. Következésképpen az ily módon formálódott személyiség mindig 

magában hordozza saját maga szubverziójának és elvesztésének jeleit is.”939 Márai erről a 

következőket írta 1961 őszén: „Az »írástudók árulása« mindig sok kárt okozott. Most, a 

tömegek világában, elkövetkezett az idő, amikor az olvasni tudók árulása a veszély. Még 

mindig van, »olvasó«, aki minden következménnyel olvas, tehát nem csak időtöltésből, de az 

ilyen feltétlen olvasó a tömegek világában már éppen úgy eretneknek számít, mint az író, aki 

minden következménnyel ír.”940 Néhány oldallal később: „Irodalom a szó évszázados, nyugati 

értelmében, nincs többé ‒ ez az igazság, kár szépíteni. Az író fél, hogy konfliktusba kerül a 

                                                      
935 TN, 1966, 338.; Vö. a szerző visszaemlékezésével 1986-ból: „számomra a legnagyobb elégtétel az volt, hogy 

emberöltőn át öncenzúra nélkül tudtam írni.” TN, 1986, 348. 
936 TN, 1952, 178.; Vö. TN, 1947, 311.; Vö. Goethe időskori gondolataival: „Az én dolgaim nem számíthatnak 

népszerűségre; téved, aki ilyesmin töri a fejét, és erre törekszik. Nem a tömeg számára íródtak, hanem csak 
egyes embereknek, akik valami hasonlót akarnak és keresnek, és hasonló irányban tájékozódnak.” 
ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1828. október 11.), 354. 

937 TN, 1951, 428. 
938 KOVÁCS Ilona, „A szöveg hatalma: A szöveg és az ige hatalma”, Helikon 44, 4. sz. (1998): 533‒543, 534. 
939 Stephen GREENBLATT, Renaissance Self-Fashioning from More to Shakespeare (Chicago: The University of 

Chicago Press, 1980), 9. Angolból fordította SZŐNYI GYÖRGY Endre. SZŐNYI, „Az »újhistorizmus«….”, 22. 
940 TN, 1961, 148.; Lásd még „a közönség ízlése egyre silányabb, az emberek már nem hajlandók figyelmesen 

olvasni” TN, 1949, 326.; TN, 1959, 201.; TN, 1961, 32. 
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tömeggel, ha megőrzi egyénisége sajátságait a tömegízléssel szemben ‒ és fél, hogy 

megsemmisül, ha feladja egyénisége sajátságait, elvegyül a tömeggel. Ebből a skizofrén 

konfliktusból nincsen kiút.”941 Egy 1979 tavaszán kelt levelében így fogalmazott erről: „Az 

úgynevezett vasfüggöny egyik oldalán a politikai, világnézeti érdekszövetség terrorja, a másik 

oldalán a kommercializált és indusztrializált konzumvircsaft paralizálja az írókat és a kiadókat 

egyaránt.”942 Márai olyan olvasó és író volt (Szerb Antal után943), akinek életfunkciót jelentett 

a szó, az ige ‒ tehát elsődleges művészi célja olyan alkotás létrehozása volt, amiből cselekedet 

lesz az olvasón keresztül. Az ige testé lesz benne.944 Erre nagyon kevés esélyt látott, nemcsak a 

rádió műfaján keresztül, de tágabb értelemben a modern társadalom keretein belül is.  

A reális életlehetőségeket mérlegelő kompromisszumkészségre két jellegzetes példa közül 

az első már az Európából tervezett kivándorlás előtti években is szóba került: a családja eltartása 

miatt kétkezi munka vállalásának kényszere. 945  Ezt mint végső megoldást az Egyesült 

Államokban töltött idő alatt is szem előtt tartotta arra az esetre, ha az irodalomból nem tud elég 

pénzt keresni ahhoz, hogy felesége eladói fizetésével együtt elég legyen hármójuk 

boldogulására.946 Ha nem is fizikai, kétkezi munkát kellett vállalnia, a SZER-ben betöltött 

pozícióját sok esetben élte meg hasonló módon, főleg az 1956 utáni évtizedben.  

A másik példa az előzővel szorosan összefügg, hiszen a fizikai munka elkerülésére törekvő 

megoldás volt ‒ egy irodalmi tett-kísérlet: műfaj tekintetében megpróbált a kereslet igényeihez 

némileg alkalmazkodva alkotni. Ahogy az előző alfejezet részletesen rámutatott, a 

mondanivalójának megfelelő műfaj és stílus keresése már a negyvenes évek második felében 

felmerült alkotói problémaként: 1948-ban Utolsó ítélet címmel tervezett és próbált írni egy 

eposzt hexameterben, viszont ezt a kísérletet jelmezes előadásnak, őszintétlennek érezte.947 

Évek múlva ‒ miközben Rómában dolgozott a Szabad Európa Rádió adásain ‒, figyelt fel az 

olvasó és a hallgató igényeinek különbségére,948 aminek a műfaji kidolgozottság terén volt 

                                                      
941 TN, 1961, 153.; TN, 1981, 329. 
942 MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1979. március 10.), MTA, MS 5149/349.; Vö. TN, 1954, 

58‒59.: „Az időnek, amelybe születtem, egyik különös tüneménye volt, hogy a Hatalom egy nemzedék 
életidején belül két Barbár keze ügyébe került: az amerikaiak és a bolsevista oroszok ez a két Barbár Hatalom.” 

943 SZERB Antal, Bevezetés A világirodalom története című művéhez, 7‒13 (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 
1989), 12. 

944 Lásd a szerző fogalommeghatározását az irodalomról: TN, 1976, 418–419.; Vö. uo., 416.; TN, 1981, 329. 
945 A vonatkozó naplóbejegyzésekből egy meglepő oldala ismerhető meg az írónak, ami alig illik bele az autonóm, 

soha meg nem alkuvó polgár mítoszába, és rendkívüli annak ismeretében, hogy olyan emberről van szó, aki 
egész megelőző életében (szellemi) alkotó tevékenységet folytatott: TN, 1949, 195, 198, 220, 240, 248, 261, 
263, 282, 324, 337, 340.; TN, 1950, 164.; TN, 1951, 354, 356.; TN, 1952, 67, 76.; TN, 1954, 156. 

946 TN, 1955, 205, 208, 253, 274. 
947 TN, 1948, 181.; Lásd még TN, 1947, 320.; TN, 1950, 21-i bejegyzés szerint németül létezett a szövege, de nem 

tudta eladni. 
948 TN, 1951, 402. 
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jelentősége. Minthogy az irodalom „tért és időt vesztett a valósággal szemben”, 949  a 

rádióelőadás mint a modern civilizáció vívmánya és a meggyorsult életvitelt követő művészi 

kifejezésforma jelenti a jövőt.950 Ebben az egy évtizedig tartó időszakban Márai úgy vélte, hogy 

a rádiós közlés jövedelmezőbb megélhetési lehetőség a nyomdai terjesztésnél, bár az utóbbit 

sem adta fel. 

Szükséges még egy gondolat erejéig elidőzni Márai kompromisszumkészségének határain. 

Egy esetleges félreértés elkerülése érdekében az alábbi, ellentmondást tükröző idézet szorul 

némi magyarázatra: „Azt hiszem, tudok még írni két könyvet. S talán egy színpadi játékot is. 

Ha megtartom a feltételt, hogy nem írok Amerikában semmit a nyilvánosság számára.”951 A 

nyilvánosság számára azt jelentette, hogy nem elégíti ki a tömeg igényeit, bár ír a 

nyilvánosságnak, nem annak megfelelve. Ez a művészi autonómia megtartására tett kísérlet 

meglehetősen nehéz vállalkozásnak bizonyult ‒ „a szuverén ember soha nem ügynökölhet, 

legkevésbé a lelke termékével. Ezt itt senki nem érti. S aki mégis érti, az eretnek.”952 ‒ írta 

1954-ben. Egy évvel később szintén megjegyezte, hogy a „jó írók” nem törődnek a 

közönséggel. 953  Sőt, 1953-ban még hitte, hogy lehet független színpad ‒ oda akart írni 

naivan.954 Bízott abban, hogy az amerikai társadalmi légkör tapasztalata kitermel benne néhány 

művészi megformálásra alkalmas témát.955 Próbálkozásai a hangjátékok terén a Vendégjáték 

Bolzanóban című regényének átdolgozásával indult 1954 nyarán.956 Ezt követte egy technikai 

jellegű újítás: 1955 karácsonyán megajándékozták magukat egy hangrögzítővel. Ezzel vették 

fel A titkos szám és a Vendégjáték Bolzanóban szövegét a müncheni rádió számára. Az 

ajándékhoz kapcsolódó játékos fantáziára valló munkamódszereiknek, terveinek és 

reményeiknek mosolyra ingerlő részletezésére-idézésére a disszertációban terjedelmi okokból 

nincs mód. 957  Tény, hogy a szerzőnek 1957 tavaszán 958  és 1958 nyarán is 959  számos új 

szövegterve volt. Egyfelvonásosoknak, színdaraboknak nevezte a hang- és tévéjátékokat, 

amiket fogadott fiával együtt próbált átültetni angol-amerikai szlengre: „alkonyodó írói pályám 

egyik különös kalandja ez” 960 ‒ jegyezte meg e családi vállalkozásról. 

                                                      
949 TN, 1964, 126. 
950 TN, 1954, 174.; TN, 1957, 70‒71, TN, 1958, 116‒117.; TN, 1961, 9. 
951 TN, 1953, 193. 
952 TN, 1954, 141. 
953 TN, 1955, 277. 
954 TN, 1953, 344. 
955 TN, 1955, 305. 
956 TN, 1954, 116. 
957 TN, 1955, 331. 
958 TN, 1957, 38. 
959 TN, 1958, 165. 
960 TN, 1958, 130.; Lásd még uo., 118, 120, 155. 
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1958 szeptemberében érkezett először pozitív visszajelzés az alkotásokról: a hamburgi rádió 

három hangjátékért volt hajlandó fizetni, illetve további művekre fejezte ki megrendelési 

igényét. 961  Ősszel úgy tűnt, hogy a szerzőnek csupán a kéziratpéldányok kiadók számára 

készült másolatai miatt akadnak (financiális) problémái, az új irodalmi vállalkozás viszont a 

siker jeleit mutatja.962  „A rabló cápák, amelyek felfalnak minden zsákmányt, mindenütt… 

Kénytelen leszek valamilyen házi sokszorosító eljárással előállítani a már eddig megírott és 

még tervezett egyfelvonásosok német, angol példányait, és úgy küldeni el, személyesen és 

személy szerint… […] Ezek a tetvek, a paraziták, az alkotó ember és a közösség között. Nem 

megy másképp, csak korbáccsal és DDT-vel lehet boldogulni velük ‒ ezt már Jézus is tudta, 

amikor a templomban korbácsot ragadott.”963 

Az első honorárium megérkezését követően és a televízió térnyerése miatt Márai a 

hangjátékokon túl a vizuális műsorszórás lehetőségeinek kihasználására is gondolt. 964 

Reményeiben szerepelt elhagyni állandó munkahelyét,965 hiszen a művek újbóli műsorra tűzése 

után járó jutalékok az első visszajelzések szerint kielégítőek lettek volna. E kezdeti időszakot a 

szegénységgel párosult függetlenség illúziója jellemezte, de reménykeltően vetítette előre egy 

tényleges függetlenség lehetőségét. Az optimista tervezgetést viszont kissé mindig 

beárnyékolta az, hogy Márainak elsősorban a megélhetést kellett biztosítania, így törődnie is 

kellett a közönség igényeivel és műveltségi szintjével-összetételével ‒ egy olyan közönséggel, 

amely „hortyog a Varázsfuvola trillái közepette”.966 „Aki ma ír, olyan, mint a vak festő, aki 

találomra keni fel a vászonra a színeket, melyeket nem lát.”967 ‒ írta alkotói elveszettségéről. 

Hét év múlva e kiszolgáltatottságra visszagondolva a New Yorkban élő írókat kurváknak 

minősítette.968 

Véleménye szerint a kereskedelmi szempontokra hivatkozva „egy romlott, műveletlen kupec 

banda”969 és a koegzisztencia jegyében a nyugati szovjet szimpatizánsok970 megakadályozták 

írásai angol nyelvű megjelenését. Emellett a hatvanas évektől Európából is elutasító levelek 

érkeztek: az osztrákok visszaküldték egyik művét arra hivatkozva, hogy egy gyilkosság tervét 

                                                      
961 TN, 1958, 208. 
962 TN, 1958, 212. 
963 TN, 1958, 220. 
964 TN, 1958, 146. 
965 TN, 1959, 137. 
966 TN, 1960, 326 
967 TN, 1959, 229. 
968 TN, 1966, 404.; Lásd még TN, 1959, 143.: „hét éve szellemileg kirekesztett, megalázott pária vagyok egy 

országban, ahol kurvák és stricik s azok kerítői uralkodnak minden szellemterületen.”; TN, 1959, 182, 188, 
204.; TN, 1960, 303, 315, 324.; TN, 1964, 92–93.; TN, 1965, 204.; TN, 1979, 119. 

969 TN, 1960, 266. 
970 TN, 1959, 238.; TN, 1967, 71, 97, 131, 235.; TN, 1976, 391.; TN, 1979, 122. 
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dolgozta fel. „Ez a bárgyúság jellemző. Aiszkhülosz, Szophoklész és Shakespeare, aztán még 

néhány hangjátékíró műveikben többször írtak gyilkosságokról, sőt »tervezett 

gyilkosságokról«, a közönség és a kritika ezt természetesnek találta. Ma csak a gyilkosság 

természetes ‒ írni nem illik róla.”971 ‒ minősítette az alaptalan okokra hivatkozó visszautasítást. 

A műfajváltás kapcsán a fejezet már érintette a befogadói közeg konszenzusának hiányát. 

Hosszú idő telt el addig, míg ez a hiátus kitermelte a szerzőben egy írói korszak befejező 

hangjátéktémáját. Két hónappal a Keresztkérdés befejezése előtt, 1965. november közepén a 

haláltáborokról olvasva tette fel a költői kérdést a szerző: Mit is akar az ember? A válasz: 

életben maradni. „Mert az élet, önmagában, ebben a titokzatos »láger«-ben is, ami ma a világ 

‒ igen nagy élmény és ajándék. De nincs már semmi, amit látni az alagút végén, amiért érdemes 

»túlélni« azt, ami van.”972 A hangjáték felvázolja, hogy mi az, ami van: Márai színre vitte a 

tízparancsolat ellen vétő társadalom rétegződését; a szereplők testi élvezeteket, pénzt, hatalmat, 

tudást akarnak, ezért megszegik az ősi előírásokat: kéjelegnek, ölnek, hazudnak, „[m]ert ez a 

Törvény. A többi csak szenteltvíz és szemforgatás.”973 

A szerző és az életvitelszerű szociális tér kapcsolatának elemzéséből látható tehát, hogy nem 

csupán az okozott problémát számára, hogy kezdetben nehezen ismerte ki magát az amerikai 

társadalom tagjainak gondolkodása és így művészetigénye terén,974 de a közel húsz évig tartó 

vesszőfutása a kiadók kegyeiért, valamint a rendszeres megjelenés informális csatornákon is 

sikertelen előmozdítása mind azt bizonyítja, hogy a magyar emigrációs könyvkiadásnak több 

mint tíz évre volt szüksége az intézményes meginduláshoz. Éppen a kezdeti, legnehezebb 

években nem állt az emigráns író mögött egy kiadó, amelyik, ha nem is magyar nyelven, de 

fordításokban lett volna képes terjeszteni a magyar alkotásokat. 975  A lehetőségek 

szűkösségének ismeretében, a megélhetés és a nyugdíj miatt, Márai végül is hálás lehetett976 

(volna 977 ) a rádióban betöltött, államilag intézményesített kényszermunkának érzett 

munkakörért – amelyeknek jövedelméből végül is vehetett egy lakást Salernóban. De erről 

nagyrészt hallgatott, és ez a hallgatás talán összefügg a napló szépirodalmi mű jellegével. 

Szávai János tette fel az erre vonatkozó kérdését: „De költő-e az önéletíró, a naplóíró, az 

                                                      
971 TN, 1961, 121–122. 
972 TN, 1965, 271 
973 TN, 1966 350 
974 TN, 1953, 223.; TN, 1955, 200.; TN, 1958, 160.; TN, 1967, 113.; TN, 1968, 244. 
975 A kis nemzetek hazátlan íróinak emigrációs reménytelensége talán a legrosszabb fajta az összes emigrációs 

reménytelenség között.” TN, 1955, 233. 
976 TN, 1956, 394. 
977 TN, 1968, 259.; Lásd még TN, 1955, 231, 274.; TN, 1956, 349. 
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autofikció szerzője?”978 Néhány bizonyítható esetben – tehát a rádióhoz fűződő viszonyának 

leírásaiban is –, Márai az. 

Fried István gyanakvó megállapítását látszik alátámasztani, hogy Márai számára a 

nyugdíjkorhatár elérésével egy időben jelentkező enyhülési politika adott alkalmat 

magyarázattal szolgálni az évtizede terhes rádiós munka feladására. Fried szerint a szerző 

kereste az öndefiniálás lehetőségét, tehát elképzelhető, hogy a SZER-rel történt szakítást képes 

volt úgy beállítani, mintha csupán az elveit védendő mondott volna fel.979 A feltételezés alapja, 

hogy például már 1961-ben szóvá tették a szerkesztőségben az írónak, mint 

antikommunistának, hogy ne írjon a továbbiakban politikáról. A „szabad világ” vezető 

rétegeiben működő láthatatlan szovjetszimpatizáns befolyásról tanulságos a bejegyzés angol 

idézetét megjegyezni.980 A szöveg alátámasztja az 1956 utáni világpolitika kapzsi és cinikus 

tisztességtelenségtől telített, korrupt és gyáva érdekeken alapuló hidegárulásként és 

világcsalásként elítélt Márai-féle értelmezését.981 

1967-ig kénytelen volt beletörődni, hogy nincs lehetősége teljes mértékben megvalósítani 

(művészi) függetlenségét a családja eltartásának kényszere miatt.982 Erről szóló gondolatai bár 

érdekesek és némileg kapcsolódnak, mondhatni párhuzamba állíthatók Jézus családi 

kapcsolataival ‒ aminek jellegét fontosnak érzett nem egy esetben kiemelni ‒, alkalmas helyen, 

a Harminc ezüstpénz elemzésében részletes kifejtést kíván Márai mítoszkritikus álláspontjának 

adalékaként. 

A rádiós műfajból való kiábrándulásának kezdeti jelei a hatvanas évek elején már 

érzékelhetők. Mégis közel tíz éven át bízott a párbeszédes műfaj financiális lehetőségeiben, bár 

látta annak gyors fogyasztása miatt kevésbé maradandó társadalmi-művészeti hatását: „Ez az 

egész rádiós, televíziós közlés mennyire illanó, mulandó. A könyvek bosszút állanak egy 

napon, megmaradnak.” 983  Krúdy olvasása közben kapott ihletet újra írni „[n]éhány tucat 

pastiche-t, »Jellemek« címmel, La Bruyéres modorában.”984 Ezeknek az ironikus-párbeszédes 

                                                      
978 SZÁVAI, A kassai dóm…, 224.; Vö. TN, 1964, 105.: „»Minden századnak van egy eszméje, az írók feladata, 

hogy a koreszmét megfogalmazzák, kifejezzék« – írta Diderot. A XVIII. század »eszméje« a szabadság volt. 
A XX. század eszméje a nyugdíj.” 

979 Vö. FRIED Márai Sándor: A huszadik század…, 338. 
980 „Egy Hunter nevű újságíró azt vallotta a szenátus vizsgálóbizottsága előtt, hogy Amerikában… out channels of 

communications, to all practical purposes closed their pages to anticommunism, ignored or downgraded 
anticommunist books and writings, neutralized or squeezed out anti-Communist editors, authors and speakers 
and made the anti-Communist a socially undesiderable person.” TN, 1961, 125‒126.; Vö. MINDSZENTY, 
Emlékirataim, 492. 

981 Vö. FRIED Márai Sándor: A huszadik század…, 337. 
982 TN, 1959, 146‒147.; Vö. TN, 1971, 151.; TN, 1974, 60‒61. 
983 TN, 1959, 170. 
984 TN, 1961, 48.; Lásd még TN, 1943, 118.; E modorról, tehát La Bruyère művészi módszeréről, egyúttal a 

Keresztkérdésben megvalósult írástechnikáról Bahtyin a következőképpen vélekedett: „Alakjait nem 
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formába írt jellemeknek változatossága megtalálható az ekkor született regényén túl (Rómában 

történt valami985) a Keresztkérdésben is. Pár hónap múlva így folytatta: „Nagy honvágy: »írni« 

‒ úgy, mint régen. Szándék nélkül, »csak írni«.”986  

A Hasbeszéd című rádiójáték tisztázása után, 1961-ben ismét felcsendült a fióknak írás terve 

is,987 mint halk bevallása annak, hogy az elmúlt években a társadalmi igényeknek megfelelve 

próbált érvényesülni még akkor is, ha ez a műfaji kaland alapvetően érdekelte. „Meg kell 

alkotni azt, amit csak mi tudunk megírni vagy megfesteni, mindenáron, a fióknak, közönség és 

visszhang nélkül.”988 ‒ olvasható egy rövidebb művészi korszakának tervezett lezárásaként és 

egyben egy következő formálódásakor. A lezárás négy év múlva következett be: „Írni kezdtem 

a »Keresztkérdést«-t. Ezt megírom még, aztán nem akarom folytatni ezt a műfajt. Az elbeszélő 

próza nem »több«, de vannak benne lehetőségek, melyek, búcsúra, izgalmasak.”989 Egy évvel 

később: „Ebben az évben megírtam a »Keresztkérdés«-t […] a rádiós munkást [sic] jövőre 

abbahagyom. Volt néhány év (51‒56), amikor izgalmas feladat volt; aztán kiderült a csalás, az, 

hogy az amerikaiak bennünket, magyarokat is ‒ otthon és idekünn ‒ becsaptak és megcsaltak. 

Akkor maradt egy keret, amelyet valahogy szavakkal kellett feltölteni […] és az utolsó években 

számomra már kínos szenvedés volt ez a rádiós munka; hétről hétre másról beszéltem, nem 

arról, amiről beszélni akartam.”990  Az idézetek rávilágítanak Márai igazi érdeklődésére és 

céljára, amelyek az elsősorban megélhetést biztosító motivációval ‒ így a SZER kiszolgálásával 

‒ párhuzamosan munkáltak benne. A magasabb esztétikai kidolgozottság felé tett erőfeszítések 

közé tartozott a korábban említett megjelenések mellett az 1958-ban idegen nyelvű kiadásra 

átdolgozott Harminc ezüstpénz,991 valamint a hatvanas évek elején elkezdett Föld, föld…! és a 

Rómában történt valami is.992 

A Krúdy Gyula által szimbolizált irodalmi honvágya az ő értelmezésében azt sejteti, hogy 

tisztán esztétikai célok mentén kívánt alkotni, ennek ellenére a vallási témán alapuló és a San 

                                                      
mesevilágban szerepelteti és nem könnyed humorral ábrázolja, a nem tulajdonképpeni egyenes beszédbe 
burkolja a hősökkel folytatott belső harcát, azt a törekvését, hogy felülkerekedjen alakjain. Távol tartja magát 
teremtményeitől. […] valamennyi figurája a szerző csalóka objektivitásának médiumán megszűrve, ironikus 
megvilágításba kerül.” BAHTYIN, „Marxizmus és nyelvfilozófia”, 328.; Vö. Márai dicséretével Sherwood 
Anderson írásmódszeréről: TN, 1953, 402. 

985 A regény írástechnikájáról szóló bejegyzést lásd: TN, 1964, 12. 
986 TN, 1961, 75. 
987 TN, 1961, 76.  
988 TN, 1961, 81.; Vö. TN, 1968, 235–236. 
989 TN, 1965, 215. 
990 TN, 1966, 406. A SZER-rel összefüggő hidegárulás bírálatait lásd még uo., 374, 380, 407.; TN, 1958, 173, 178, 

208.; TN, 1959, 136, 144, 151–152, 154.; TN, 1960, 162–163.; TN, 1964, 80.; TN, 1976, 308.; TN, 1980, 221‒
222.; TN, 1981, 306‒307, 327.; FURKÓ, Márai Sándor…, 42. 

991 TN, 1958, 116‒117.  
992 TN, 1961, 138‒139. 
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Gennaro vérében írt társadalombírálat folytatására került sor. A Keresztkérdés ‒ a greenblatti 

következtetés alapján: a társadalom mint autoritás és a magyar író mint idegenség 

oppozíciójaként ‒ értelmezhető átmeneti műként a megélhetési és a művészeti szintű irodalom 

között, ami ‒ a hangjátékírás folyamatának betetőzéseként ‒, a Jézus-kép újabb prózai 

feldolgozása, az Erősítő (1972‒75) felé mutat. 

A Keresztkérdés meg nem jelentetésének körülményei 

 „Egy vallási pátosztól mentes kereszténységre gondolok, 

tehát a valóságosra.”993 

 

Jézus halálának feldolgozása 1949-ben vetődött fel először: Márai színdarabot tervezett írni 

róla,994  és a naplók tanúsága szerint még ebben az évben el is készült a mű Utolsó ítélet 

címmel. 995  A passió művészi ábrázolása 1961-ben foglalkoztatta az írót ismét; volt egy 

hangjátékterve ábrázolni a két lator Jézus feje felett zajló dialógusát.996 Talán ez lehetett a 

Keresztkérdés első ötlete. A passiótörténet tervét 1964-ben Húsvéti párbeszéd címmel említette 

újra,997  egy évvel később pedig a végső címmel tervezte megvalósítani.998  „Írni kezdtem a 

»Keresztkérdés«-t. Éppen ma, nagypénteken: ez torzan időszerű, de így alakult. Ha sikerül 

megírni, ez lesz az utolsó hangjáték, amit írok: érdekes műfaj, de a jövőben már nem 

kísérletezem ilyesmivel; elbeszélő prózát akarok írni, minden más csak játék. Hangjáték vagy 

szójáték ‒ szóval játék.”999 

Az utolsó hangjátékának első véglegesített szövegváltozatára 1966. január 6-án tett pontot: 

„befejeztem ezt a párbeszédes műfajt: a hangjátékot. Érdekes műfaj. Az elmúlt években tíz ilyen 

párbeszédes játékot írtam […] Némelyiket játszották itt és ott, rádióban és televízióban. 

Németországban, Ausztriában, Rómában, Párizsban, Kanadában. De már nem akarok semmi 

ilyet írni. A Mondott Szónak nincs arca ‒ van valami perverz és feszült ebben a műfajban.”1000 

Ez az 1966. év végi számvetése is a rádiós időszak lezárását és egy újabb művészi korszakának 

                                                      
993 TN, 1945, 330. 
994 TN, 1949, 43, 145, 193. 
995 TN, 1949, 292.; A hagyatékban német nyelvű töredékben olvasható. TN, 1949, 441. 
996 TN, 1961, 151. 
997 TN, 1964, 38, 58. 
998 TN, 1965, 209, 210. 
999 TN, 1965, 211.; Lásd még uo., 215. 
1000 TN, 1966, 290. 
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kezdetét vetíti előre. A tömör és érzékletes áttekintés végszava ismét az árulás témáját 

feszegette. Az enyhülés politikáját és a keleti blokk gazdasági megsegítését támogató rádióban 

eltöltött utolsó, cenzúrázott előadásokkal töltött évek végső tapasztalataként Máté 

evangéliumának szavait érezte magára nézve aktuálisnak: „»Ha nem hallgatnak meg bennetek, 

menjetek el a városból és lábaitokról is verjétek le a port…«”1001 

A Keresztkérdés mint az ember évezredes történelmén átívelő kegyetlenség tükre nem került 

publikálásra megírását követően. Kötetben 2001-ben jelent meg a ʼ78-as szövegváltozat, de 

akkor sem a Helikon Kiadó szerkesztése által – ahogy az életmű többi, ekkor napvilágot látott 

darabjai ‒ hanem Szigeti Jenő Márai-hagyatékkal foglalkozó könyvecskéjében. 1002 

Folyóiratban 1996-ban, éppen harminc évvel az eredeti mű születése után, szintén Szigeti 

Jenőnek az ultima manus szövegkiadói elvét követő közlése által volt olvasható legelőször.1003 

Mindkét megjelenés az 1978-as évet jelölte meg a Keresztkérdés keletkezési idejének, 1004 

viszont a hagyatékban az 1978-as (posillipói) átiraton kívül kettő, közel megegyező 

(feltehetően indigóval másolt), a publikáltnál bővebb kéziratpéldányon a naplók bejegyzéseit 

alátámasztó autográf bejegyzés: „Manhattan, 1966” szerepel.1005 

Márai többször tervezte kiadni a hangjátékokat egy kötetben más-más összetétellel Hang és 

játék cím alatt.1006 A Vörösváry Kiadóval a ʼ70-es évek elején levelezett öt egyfelvonásos és 

három hangjáték kiadásáról, de végül ezt azért vetette el, mert az előkészületben lévő 

Hajónapló megjelentetését fontosabbnak érezte. 1007  A számos összetételben tervezett, 

csonkított kiadásoknak valószínűsíthetően anyagi okai lehettek, hasonlóan a naplók szigorú 

válogatásához, amire Fried István több esetben is utalt. 

Újváry Sándor egy 1981 nyarán kelt levelében dicsérte Márai rádiós és televíziós 

darabjait,1008  miután az író hat művet küldött neki véleményezésre. A gyűjteményes kötet 

kiadásáról végül 1981 decemberében állapodott meg a kiadóval (Jób …és a könyve).1009  A 

szerző a kéziratokat 1982 tavaszán írt leveleiben kérte vissza Újvárytól. Még ebben az évben 

az Újváry „Griff” Kiadó Münchenben kiadta a hangjátékokat a Keresztkérdés nélkül. Márai egy 

időben a Harminc ezüstpénz újrafogalmazásának befejezésével e kötetből az utolsó pillanatban, 

                                                      
1001 TN, 1966, 406‒407.; Mt. 10: 14. 
1002 SZIGETI Jenő, „Keresztkérdés: (hangjáték)”, in SZIGETI Jenő: Palackposta Márai Sándortól, 45‒60 (Miskolc, 

Bíbor Kiadó, 2001). 
1003 MÁRAI Sándor, „Keresztkérdés”, Vigilia 61, 10. sz. (1996): 771‒781. 
1004 SZIGETI Jenő, „Jegyzetek Márai kiadatlan hangjátékaihoz”, Vigilia 62, 4. sz. (1997): 289‒290. 
1005 MÁRAI Sándor, Keresztkérdés (Manhattan: 1966), PIM, Márai-hagyaték, kézirat jelzet nélkül, 20. 
1006 TN, 1966, 365.; TN, 1967, 38, 98.; TN, 1969, 312, 351.; TN, 1970, 50. 
1007 MÁRAI Sándor levele VÖRÖSVÁRY Istvánnak (Salerno: 1972. november 3.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
1008 ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1981. augusztus 19.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
1009 ÚJVÁRY Sándor és MÁRAI Sándor között létrejött „Megállapodás” (München: 1982. december 2.), PIM, Márai-

hagyaték, jelzet nélkül. 
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szinte a nyomdából visszakérve töröltette a Keresztkérdést.1010 Újváry Márait két esetben is arra 

kérte, hogy erősítse meg az előzőleg telefonban mondottakat, miszerint a Keresztkérdés 

kimarad a kötetből. Az egyik ilyen tartalmú levélhez tartozik a Keresztkérdéshez csatolni 

tervezett, publikálatlan Jegyzet:1011 

 

Jegyzet 

‒‒‒‒‒‒‒‒ 

A "Keresztkérdés" [aláhúzott] első vázlatát évtizedekkel elébb írtam, / amikor úgy tetszett, az emberiség 

lelkiismeretében még szól / a vád és önvád baljós kórusa. Rögzíteni azt, amit az örök Kereszt / tövében 

ácsorgó kortárs ‒ a "kis ember", aki épen csak ott volt, / aki hümmög, hogy igen, igen, sajnálatos.de "…-

ember" [?] ‒ dünnyög, / mikor az egy emberfölötti Embert és egy emberen túli Eszmét ke- / resztre feszítenek. 

<De ez a> A kórus a múló évekkel egyre halkúlt. / A "kis ember" szeret „másról beszélni”. De a kérdés ‒ 

"Eli, Eli, lamma / sa<v>baktani" ‒ nem halkúlt az időben. Nem a Golgotán hangzott el / a kérdés először és 

nem az auschwitzokban és gulagokban szó- / lalt meg utoljára. <És a> A válasz mindig blaszfémikus közöny 

és / cinikus csámcs<i>ogás. Ezért talán nem árt időnként lekottázni azt, amit / a kortársak a Kereszt tövében 

mondanak. Kétezer év múltával csak / a hanglejtés változott, a kérdés értelme nem. / M[árai]. S[ándor].1012 

 

A szerző Jézus-képpel operáló társadalomkritikájának első látványos megjelenése a Mennyből 

az angyal (1956) volt. Márai magára nézve kötelezőnek érezte kinyilatkoztatni ítéletét a 

világpolitika közönyével szemben, hiszen a SZER munkatársaként ő is azok között volt, akik 

hitték és hitet adtak, hogy a „szabad világ” segíteni fog a felkelőknek Magyarországon. Az 

1956-os forradalom és szabadságharc leverését követő budapesti közállapotok miatt elsősorban 

a nyugati álszent kormányokat, mint a szovjet által megszállt országok árulóit vádolta.1013 

 

„És elmegy sok ember előtte: 

A Katona, ki szíven döfte, 

                                                      
1010 TN, 1982, 32.; MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1982. február 9.), MTA, MS 5149/384. 

MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1982. február 22.), MTA, MS 5149/385. 
MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1982. február 27.), MTA, MS 5149/386. 
MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1982. március 11.), MTA, MS 5149/388. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. február 17.), MTA, MS 5147/365. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. március 3.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. március 10.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 

1011 A disszertáció a kéziratok átírásához Péter László és a Magyar Tudományos Akadémia Textológiai Bizottsága 
által összeállított Irodalmi szövegek kritikai kiadásának szabályzatát alkalmazza: Irodalmi szövegek kritikai 
kiadásának szabályzata, összeáll. PÉTER László (Budapest: MTA, 1988). 

1012 A levél az MTA-ban MS 5147/364 jelzet alatt olvasható, viszont a Jegyzet mint levélmelléklet csak a Márai-
hagyatékban található meg, de ott sem a február 17-i levélhez csatolva, hanem a február 3-ihoz. ÚJVÁRY Sándor 
levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. február 03.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül.; Vö. TN, 1966, 
371‒372. 

1013 Vö. MINDSZENTY, Emlékirataim, 443, 447–448, 455. 
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A Farizeus, ki eladta, 

Aki háromszor megtagadta. 

Vele mártott kezet a tálba, 

Harminc ezüstpénzért kínálta 

S amíg gyalázta, verte, szidta: 

Testét ette és vérét itta – 

Most áll és bámul a sok ember, 

De szólni Hozzá senki nem mer. 

 

Mert Ő sem szól már, nem is vádol, 

Néz, mint Krisztus a keresztfáról. 

Különös ez a karácsonyfa, 

Ördög hozta, vagy Angyal hozta – 

Kik köntösére kockát vetnek, 

Nem tudják, mit is cselekesznek, 

Csak orrontják, nyínak, gyanítják 

Ennek az éjszakának a titkát, 

Mert ez nagyon furcsa karácsony: 

A magyar nép lóg most a fákon.” 1014 

 

Márainak a következő, 1981. február 22-én kelt levele szerint hosszú ideje foglalkoztatta ez a 

vallási téma. Március 11-én írt levelében pedig az olvasható, hogy prózai formában megírta 

már a Keresztkérdést. Ennek ismeretében Újváry kitartóan ösztönözte az írót a Harminc 

ezüstpénz nyomdai előkészítésére, így viszont a hangjáték mindkét kézirata: az 1966-os és az 

1978-as is visszakerült a hajóládába.1015 

E szövegváltozatokról az utolsó bejegyzés 1987 nyarán kelt: „Két éve nem »írtam«. A 

hajóládában hever egy »krimi«, két hangjáték: »Titkos szám«, »Keresztkérdés«, egy vers 

(»Térkép«). Naplót sem írtam az elmúlt hetekben, az év elején néhány sort, de elkallódtak. Most 

mégis írok. Mint akit életfogytiglanra ítéltek, várja a kivégzést, néha körömmel jeleket rajzol a 

falra.”1016 

                                                      
1014 MÁRAI Sándor, „Mennyből az angyal”, in Összegyűjtött versek, kiad. PÁNDI András (Budapest: Helikon 

Kiadó, 2002), 325‒327, 326. 
1015 SZIGETI, „Jegyzetek…”, 289‒290. 
1016 TN, 1987, 364. 
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Keresztkérdés (műelemzés)1017 

„Az egyetlen igazán forradalmár költő: Horatius. Amikor leírta, hogy »odi profanum vulgus 

et arceo…« ‒ ehhez forradalmi bátorság kellett. Az úgynevezett forradalmi költők bátorsága 

annyi, hogy nyalnak a tömegnek, a »nép«-nek ‒ és ez soha nem nehéz. De kimondani, hogy 

valaki utálja és gyűlöli a tömeget, amely büdös, hülye, nincs véleménye, sem tudása, sem 

erkölcse, csak terrorja van… Ehhez forradalmi bátorság kell.”1018 

 

A disszertáció a terjedelmi korlátok miatt eltekint attól, hogy Márai Sándor negyven év alatt 

összegyűlt tömegkritikáit beemelje a fejezetbe, csupán lábjegyzetben jelezheti e szöveghelyek 

sokaságát,1019 amelyek egyes esetekben keményebb, más esetben megértőbb, de összességében 

a hellén műveltségű latin költő negatív véleményével megegyező álláspontot képviselnek. 

A dolgozat érintette már a hipnotizált tömeg Márai-féle szépirodalmi feldolgozásait a sátán, 

az ördög földi megnyilvánulásaival összefüggésben. Ezek az írások a manipulátorok befolyása 

alatt álló tömeget mutatják, a Keresztkérdés viszont a szellemileg igénytelen tömeg drámai 

feldolgozása, ami egy, közel másfél évtizedes tömegkultúrában eltöltött részvevő megfigyelés 

eredménye. Ennek az időszaknak, továbbá ‒ az orvosi diskurzus tekintetében ‒ egy, a New 

York-i éveknél korábbi életszakaszban kezdődő tapasztalatszerzésnek sűrített tartalmát találja 

az olvasó a hangjátékban. 

A szerző művészi vágya megvalósításaként a Keresztkérdés a pastiche-ra jellemző elemeket 

tartalmaz. A francia műformának meglehetősen sokféle meghatározása érhető el egyes irodalmi 

lexikonokban: „olyan mű, amely nem törekszik eredetiségre, sem művészi befejezettségre”,1020 

egy író stílusát karikírozza, 1021  tehát egy bibliaparódia, ami kigúnyolja egyrészt az 

evangélistákat, másrészt a hétköznapi embereket. Utóbbiak egymástól eltérő beszédstílus-

rétegeit keveri parodisztikus céllal, és ez az „utánzás kiterjed a stílus minden elemére, 

szókincsre, mondatszerkesztésre, nyelvi fordulatokra”,1022 „az eredeti teljesítményt mintegy 

                                                      
1017 Az elemzés a Vigilia 1996/10. számában megjelent szövegváltozat alapján készült kitérve a kéziratban maradt 

változatok ettől való eltéréseire. 
1018 TN, 1967, 55‒56. 
1019 MÁRAI, „Röpirat…”, 169.; MÁRAI, „Európa elrablása”, 44.; TN, 1946, 31, 166, 172.; TN, 1947, 28–29.; TN, 

1948, 48, 133, 182, 202.; TN, 1953, 350‒351.; TN, 1954, 62.; TN, 1957, 93.; TN, 1958, 128–129, 130, 132, 
141, 156, 157.; TN, 1960, 346.; TN, 1961, 38‒39, 110, 189‒192.; TN, 1962, 199, 238.; TN, 1963, 377.; TN, 
1964, 23, 63, 194.; TN, 1966, 335.; TN, 1966, 335.; TN, 1967, 81.; TN, 1968, 243, 264.; TN, 1971, 198, 220.; 
TN, 1972, 265, 312.; TN, 1974, 86, 157, 174, 181.; TN, 1976, 413.; TN, 1977, 451, 518.; TN, 1978, 77.; TN, 
1979, 81, 134, 140, 153, 156.; TN, 1981, 305‒306.; TN, 1982, 22, TN, 1983, 170. 

1020 Világirodalmi lexikon, szerk. dr. DÉZSI Lajos, 3 köt. (Szeged, Kassák Kiadó, 2002), 3:1369. 
1021 Magyar irodalmi lexikon, főszerk. BENEDEK Marcell, 3 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1965), 2:446. 
1022 Világirodalmi lexikon, főszerk. KIRÁLY István, 19 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1986), 10:256. 
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leutánozza, stílusgyakorlatként, vagy abból a célból, hogy új, eredeti és személyes tartalommal 

töltse meg a felhasznált, átvett formát.” 1023  E fogalommagyarázatok alapján a hangjáték 

elemzése egy (nyelv)szociológiai alapokon nyugvó kontrasztív strukturalista-szemiotikai 

vizsgálatot kívánt meg.1024 

Az értelmezés az egyes hangjátéksorok mögött felismerhető Márai-vélemények és 

naplójegyzetek kibontása, de egyben folytatása a műfajról írott alfejezetnek is abban a 

tekintetben, hogy Maár Judit könyve mentén haladva kísérli meg példákkal szemléltetni a 

hangjátékra jellemző művészi megoldásokat, illetve az írott szöveg elektronikus-hang 

élménnyé alakításának technikai megoldásait ismertetve, a Keresztkérdésre vonatkoztatja a 

hangjáték műfajának rövid története alatt kialakított, meghatározott specifikus terminusokat. 

Annak kiértékelését, hogy Márai a huszadik század drámájának szerkezetét milyen módon 

építette fel, alapvetően határozza meg, hogy egy passiófeldolgozásról van szó, egy több 

évezredes hagyománnyal rendelkező erősen rögzült struktúrájú történet kibillentéséről ‒ a 

kereszten haldokló Jézus történetének korábban díszletként alkalmazott kellékei váltak drámai 

cselekménnyé. Az ironikus nyelvezet által a mű több társadalmi réteget szólaltat meg, és az 

elemzés kísérletet tesz választ adni ezeknek a valóságban egymással alig találkozó társadalmi 

diskurzusoknak esztétikai szerepére. 

A Keresztkérdés kiforgatta az európai civilizáció egyik legjelentősebb történelmi témáját 

úgy, hogy az azzal párhuzamosan zajlott mindennapi eseményt avatta történelemmé. A névtelen 

történelem tucatembereinek láthatatlan történelemalakító hatalma vált elbeszélhetővé benne. 

Szerkezeti szempontból egyetlen jelentből áll, amelyet hat „kis szünet” hét egységre-dialógusra 

tagol ugyan, de a párbeszédek közös ívét, Jézus utolsó perceit linearitás szempontjából nem 

bontja meg. A rádiós szakirodalom a szünetek közötti egységeket kép-nek nevezte, ezért a 

továbbiakban ezt a terminust alkalmazza a dolgozat is. A hat kép által Jézus halála az amorális 

lényként fellépő különböző elkövetők-főszereplők perspektívájából került bemutatásra,1025 de 

egy (mellék)szereplő minden képben állandó, ő az áldozat, aki a hatodik képben főszereplővé 

avanzsál. 

A tömegtársadalom különböző rétegéből válogatott szereplőket jellegzetes cselekedeteik 

közben ábrázolta a szerző. A dráma ezeknek az életképeknek a perifériáján megjelenő, 

szimultán passiótörténet, illetve a passiónak az evangéliumoktól és a liturgikus szövegektől 

                                                      
1023 ALFÖLDY Jenő, Irodalmi fogalomtár, (Budapest: Tankönyvkiadó, 1992), 184. 
1024 MAÁR Judit, A drámai és elbeszélő szöveg szemantikai vizsgálata, Modern Filológiai Füzetek (Budapest: 

Akadémiai Kiadó, 1995), 8. 
1025  Vö. TAMÁS Péter, „»Miért kell nekem mániákusokról olvasni?«: Dehumanizáció és elkövetői nézőpont 

Vladimir Nabokov Lolitájában”, Helikon 65, 1. sz. (2019): 82‒88, 82. 
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eltérő nézőpontokból történő érzékeltetése. Legjellemzőbb művészi eszköze a témát tekintve 

szokatlan irónia és a groteszk, ami erősíti Márai demisztifikáló törekvéseit:1026 hétköznapivá 

teszi azt az esemény, ami a valós idejében szintén mindennaposnak számított. 1027  Az 

általánosítást kihangsúlyozandó Márai egyfelvonásosának nyelvi megformáltsága a XX. század 

utolsó harmadának stilisztikai jellemzőit viseli magán. E formabontó narrációnak 

jellegzetessége, hogy a fiktív hallgató résztvevő megfigyelőként tagja a tömegnek. El-elkap 

egy-egy beszélgetésfoszlányt Jézus halála előtti percekből. Nem az evangéliumi külső narráció, 

hanem a résztvevők párbeszéde ad rálátást a történésekre; részletesebb és eseményközeli 

perspektívát ad úgy, hogy a személyek belső motivációit mutatja meg. 

A Keresztkérdés speciális perspektívája miatt megfontolandó, hogy a dráma 

műfajmegjelölés helyett, az előbb említett életkép terminus illik inkább rá. Az életkép témája 

„az élet képe az »érdektelen« hétköznap, a »kisember«, és nem a Történelem vagy az 

Ember.”1028  Az életkép valami pillanatnyi jelenet, egy fotón kimerevített esemény: Jézust 

körülveszik a dialógusok társadalmi rétegeket reprezentáló résztvevői, nem (csak) a 

hittankönyvekben elbeszélt történet által ismert hozzátartozói. Hasonlít arra a társadalmi képre, 

amit a szerző jegyzett le 1971-ben egy nápolyi vonaton: „ez a tömeg, ilyen zsúfolt, testies 

közelségben megrendítő. Már csak kevés embernek van saját arca ‒ fiatalok, öregek, mind a 

tömegálarcot viselik, mind ugyanazt mondja, egyformán viselkednek, és ennek a tömegnek 

talán tud a technikai forradalom, a szuperindusztriális világ élelmet, fedelet adni, de 

emberszabású embereket nevelni belőlük lehetetlen.”1029 Az író nagyobb problémának tartotta 

a társadalom milliós halmazának sorsánál azt, hogy ebben a közegben a tehetségek nem tudják 

kamatoztatni fantáziájukat, mert a környezetük nem tart rájuk igényt. „Abban a barlang-

süketségben, amiben ma él az alkotó tehetség, elsorvad, kialszik minden szellemi erő.”1030 A 

Keresztkérdés mint életképszerű dráma ‒ vagy drámaszerű életkép ‒, ezt az általános erkölcsi-

filozófiai korproblémát tárta fel; alapélménye hogy a „Haza, Állam, Vallás, Emberiség – 

minden Fogalom bűzlik, mint a rothadó anyagok, amikor oszlani kezdenek.”1031 ‒ írta a szerző 

a hangjáték születésének évében. Márai alkotása nem a kozmosz modellje,1032 sokkal inkább 

azé a nyugati társadalomé, amelyik nem a keresztény erkölcs szerint éli mindennapjait. Niklas 

Luhmann gondolatmenetét követve kijelenthető, hogy Márai a meggyőzés céljával konstruálta 

                                                      
1026 Vö. KAKUSZI: „Az árulás motívuma…”, 428. 
1027 HALL CAINE, Krisztus…, 3:526‒527. 
1028 JENEY Éva, „Műfajtalan-e az elmélet?”, Helikon 62, 3. sz. (2016): 355. 
1029 TN, 1971, 220.; Lásd még TN, 1961, 45. 
1030 TN, 1972, 260. 
1031 TN, 1966, 358. 
1032 Vö. SZŐNYI, „Az »újhistorizmus«….”, 26. 
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meg a szöveget. Rákai Orsolya hívta fel a figyelmet arra, hogy Luhmann „meglátása szerint a 

műalkotásokat felfoghatjuk olyan kommunikációs kísérleteknek, melyek célja a totális 

értelemátadás, a totális önkifejezés, a totális meggyőzés – ami emberi körülmények közt 

természetesen lehetetlen. Mégis: az emberi nyelv fogyatékosságain állandóan túllépni kívánva 

a művészet épp ezt a célt, a nyelv, a kommunikáció, a szavakba-hangokba-képekbe fogható 

folyamatos bővítését tűzi ki célul.”1033 

A statisztikai névtelenség ellen irányuló módon Márai ráirányította a figyelmet a tömeg 

tagjaira, az egyént a társadalomba beágyazottan szemléltette, tömegjellemzőit hangsúlyozta, 

megmutatta az egyénekben az általánost. Ezzel együtt megpróbált a tömegről egyéni szinten 

beszéni; humanista módon, megértő hangnemben szólt az ösztönlényről, aki a megélhetés és a 

szenvedélyek által mozgatva létezik két semmi között önző céljai mentén.1034 

A statisztikáról készült összegző lábjegyzet már rámutatott arra, hogy Márai első 

naplóbejegyzései a névtelen halottakkal kapcsolatban 1943-ból valók 1035  ‒ akkor még a 

világháború áldozataira utalva. Évekkel később a híradások gyászjelentései kontextusában 

kritizálta a fogyasztói társadalom tagjainak lelketlenségét, akik a több száz „perrendszerű”1036 

gyászhírt hallgatva fel sem kapták a fejüket. A problémát a propaganda módszereiben látta, ami 

érzéketlenné tette az embereket egymás irányt. Ha szó esett volna a szenvedésről, a halál 

személyes részleteiről, sőt az egykor élt személyről, az felkavarta volna a hallgatókat, és sértette 

volna a társadalom nagy részének mindennapi idilljét, ezért a média elkendőzte a valóságot: 

ködösítve adta közzé, vagy nem is adta közzé egyes esetekben az ilyen információkat ‒ és 

például azokat sem, amelyek rossz színben tüntették volna fel a politikai döntéshozókat. 

A társadalom vezető rétegeinek tagjai számára szintén elsődleges (a tömeg számára látható) 

cél a szenvedélyek kiélése, a szórakozás-szórakoztatás, nem pedig a felelősségteljes 

társadalomirányítás ‒ mutat rá a hangjáték. Az alattvalók nem ismer(het)ik pontosan az ítélet 

részleteit és az elítéltek nézőpontjait, elfogadják a hatalom által kihirdetett ítéletet ‒ számukra 

csupán a látvány érdekes, a többi aspektus a személyes befolyásolás lehetősége nélkül mellékes. 

A Keresztkérdés dialógusaiban a szereplők tetteit jellemük és önös céljuk határozza meg.1037 

Márai a tömegtársadalom és az atomkorszak tragikus korszellemének ábrázolásához azért 

választotta a dráma (modern) műfaját, mert az elsősorban a cselekményt és nem az eseményt 

                                                      
1033 RÁKAI Orsolya, „Gerhard Plumpe: A modern irodalom korszakai”, Helikon 63, 3. sz. (2017): 393‒406, 405. 
1034 Vö. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1829. április 10.), 419. 
1035 TN, 1943, 130. 
1036 MÁRAI, „Keresztkérdés”, 780. 
1037  Vö. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esztétika: Rövidített változat, ford. TANDORI Dezső (Budapest: 

Gondolat Könyvkiadó, 1974), 365. 
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ábrázolja.1038 Az esemény az élet és a haldoklás, a cselekmény viszont az esemény relációjában 

több szálon futó szituációk összesége. Az élet és halál e sűrített képeinek ábrázolásához1039 nem 

volt szükség az epika leíró eszközeire egyrészt azért, mert nincs szerepük a jellemek uralta 

történetben, másrészt azért, mert a kollektív tudatban él a helyszín; mindenki ismeri az 

alapsztorit. A légkör ‒ amit a Harminc ezüstpénz bemutatott ‒ évezredek alatt beivódott az 

emberek tudatába. 

A befogadói szempontokat megfigyelve jól kivehető, hogy Márai feltételezve az előtörténet 

széleskörű ismertségét hozta működésbe a hallgatóság/az olvasó képzeletét. A passió 

világirodalmi beágyazottsága lehetővé tette számára a sűrített cselekményformálást; 

félszavakból világossá válnak az ikonikus stációk a dialógusok hátterében. Azonnal az 

előtörténet következményeinek sűrűjében, a kivégzés körül bámészkodók között találja magát 

a befogadó. A szerző pontosan találta el azt az optimális információmennyiséget, ami e történet 

esetében nem okoz sem túlírtságérzést, sem pedig hiányérzetet. Schlegel szavaival: Márai 

világos, gyors és nyomatékos beszéddel eltalálta a türelem és a felfogóképesség témához 

viszonyított mértékét.1040 

A hangjáték időbelisége a szinte minden szereplő számára közös cél (a halál bekövetkezése) 

elérésének kontextusában határozható meg. Az időt nem a szereplők élik meg, mert a dráma 

közlési ideje egy nagyon rövid időintervallum Jézus halála előtt. A befogadási időt az olvasó 

lassítva éli meg abban a tekintetben, hogy az hosszabb, mint a közlési idő(k)ben felvillantott 

szituációk, amelyeket a párhuzamosan zajló, „fantáziával és képzelőerővel” 1041  telített 

párbeszédek többnézőpontú-többértelmű montázsaként érzékel. A keresztény vallás 

történetében jártas olvasó ismeretei adták a mélységet ahhoz, hogy Jézus halálának mindenki 

által érzékelhető felszínét megalkossa a kubizmus fordulópontját jelentő kollázs technikájával, 

idegen anyagot ragasztva az évezredes – műfaji megnevezésében paradox-ironikus –

passiójáték-gerincre.1042 

                                                      
1038 Uo., 374. 
1039  Vö. A. W. SCHLEGEL, „A drámai művészetről és irodalomról”, ford. BENDL Júlia, in August Wilhelm 

SCHLEGEL és Friedrich SCHLEGEL, Válogatott esztétikai írások, 603‒633 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1980), 
604. 

1040 Vö. uo., 611. 
1041 Steve YATES, „A tér értéke: A 20. század vége fotografikus művészetének elméleti áttekintése”, in A tér 

költészete: Fotókritikai antológiai, szerk. Steve YATES, ford. KEMENESI Zsuzsanna, 237‒258 (Budapest: 
Typotex, 2008), 249. 

1042  Vö. Clement GREENBERG, „A kollázs”, in Művészet és kultúra, ford. SEREGI Tamás, 62‒70 (Budapest: 
Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013), 62.; A kollázs és a montázs kifejezéseket a disszertáció 
irodalmi kontextusban szinonimaként alkalmazza a Király István szerkesztette Világirodalmi lexikon és az 
Alföldy-féle Irodalmi fogalomtár meghatározásai alapján. 
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Márai a mindennapi élet jellegzetes vonásait a hármas egységet (hely, idő és cselekmény) 

szem előtt tartva érzékeltette. Tehát ez az egyfelvonásos rádiójáték az arisztotelészi egységet 

alkalmazó sztereó hangjátékok közé tartozik. A dialógusok sorrendjében nem fedezhető fel 

jelentéssel bíró ok, látszólag csak időbeli egymásmellettiség van köztük. A szerző a sorrendet 

alárendelte egy logikus rávezetésnek, miáltal az olvasó fokozatosan, de igen rövid idő alatt 

felismeri a helyszínt és a keresztút 10‒11‒12. állomását, igaz a 10-ről visszautalásban értesül a 

hóhér által. A tér funkciója – jórészt ‒ formális, nem része a játéknak, csak a szereplők 

befogadására szolgál. A Keresztkérdés térviszonyai mégis kihangsúlyozzák az áldozat emberi 

teljesítményét: minden jelenetben érezhető, hogy a szereplők fölé magasodik. A huszonnégy 

órás egységet az előre (döfés; a római szenátus előtt) és a hátra tekintések (szenátorok vacsorája) 

sem bontják meg. Utóbbit, a visszapillantásos eseményfelidézést a szakirodalom nem tartja 

ildomosnak a hangjáték keretein belül alkalmazni, mert a tér funkciójának csekély mértéke 

erősen megbontja az időben sűrített cselekményt. 1043  

Az Arisztotelész által meghatározott drámai fordulatot, ami az eseményeket ellenkezőjükre 

fordítja1044 a hangjáték nem tartalmaz. Váratlanságot a közismert passiótörténet aligha válhatott 

volna ki, tehát a szerző e műfogásokat áthelyezte a nyelv ironikus stílusrétegeibe. A döfés sem 

tekinthető fordulatnak, nemcsak azért, mert az csupán elkövetkező-vélhető jövőként, elbeszélés 

szintjén jelenik meg a szakemberek és a latrok párbeszédében, hanem azért is, mert az sem 

jelentene gyökeres változást a zajló kivégzés menetében. Jelentősége talán abban mérhető le, 

hogy Márai Bibliával kapcsolatos ismeretei nem kérdőjelezhetők meg, sőt, a szerző láthatóan 

kihangsúlyozandónak vélte János evangéliumának forrásként kezelését, hiszen az ő emlékezése 

szerint a már halott Jézust bizonyosságképpen sebezték meg a lándzsával1045 ‒ a másik három 

evangélista szövegében az utolsó percekről ilyen aspektusból nincs szó. 

A dialógusok szereplői mindannyian ugyanabban a relációban vannak egymással a kereszten 

függő, szemükben ismeretlen és jelentéktelen alakon keresztül. A kereszt mint az összes kép 

közös szemantikai eleme ráerősít a társadalom tagjainak egymástól való függésére és egyben 

kiszolgáltatottságára is. A dialógusok szereplőinek életvitele és a haldokló állapota között 

felelősség tekintetében látszólag eltérő mértékű oksági összefüggés van. Ez a kauzalitás a 

hatalom birtoklásának függvényében különböző mértékben áttételes, ezért komolyabb 

magyarázatot igényel. E dialógusok/mikroszituációk a társadalom rétegzettségét mutatják és 

többszempontú rálátás lehetőségét adják a dogmatikában rögzült passiótörténet 

                                                      
1043 MESTERHÁZI és UJHÁZY, A térhatású rádiózás, 44‒53. 
1044 ARISZTOTELÉSZ, Poétika, ford. SARKADY János (Budapest: Magyar Helikon Könyvkiadó, 1974), 25. 
1045 Jn. 19: 31‒37. 
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egyvonalúságával szemben. A minden szereplő által érzékelt makroesemény körül zajló privát 

mikroesemények elválaszthatatlanok a történet egészétől, mert mindenkinek szerepe van abban, 

ami történik: vannak, akik elvégzik, és vannak ‒ sokkal többen ‒, akik hagyják megtörténni. 

Egyedül a hóhér (szakember) személyének van a háttérben zajló domináns eseménysor 

alakulásában közvetlen gyakorlati, fizikailag cselekvő szerepe. A többiek verbális cselekvők 

csupán, de életvitelük szintén szimbóluma a jézusi tanok megszegése által a kereszténység 

elvetésének; szólamaik kölcsönhatásának eseményében értelmezhető a mű struktúrája. 1046 

Márai belső drámaisággal ruházta fel ezeket a nyelvi formákat,1047 amelyek az előtörténetben a 

hangjáték végkifejlett felé tartó változásait implikálták. Úgy ölik Jézust, hogy megsemmisítik 

a(z európai) kulturális műveltséget szociális értékteremtésre alkalmatlan életmódjukkal. 

Marcus Aurelius szavaival az „értelem romlása ugyanis nagyobb dögvész, mint a körülöttünk 

szétáradó levegő fertőzöttsége és elváltozása. Mert ez csak az állatok dögvésze, és az életüket 

támadja meg, az pedig az embereké, és az emberségüket támadja meg.”1048  Márai a nyelvi 

formák modernizálásával erősíti az olvasóban ezt a felismerést. A hangjáték beszédcselekvései 

nem közvetlen módon, nem a dráma időegysége alatt okozzák a tragédiát, hanem történelmi 

távlatban mutatnak rá a személyes társadalmi felelősségvállalás elmulasztásának hosszú távon 

ható következményeire. 

A szereplők között alá- és fölérendeltségi viszony van. A hierarchia csúcsán a farizeusok 

állnak mint a vallási-politikai élet tényleges irányítói. Ők az előidézői a drámai cselekménynek 

és a változásnak. 1049  A rómaiak inkább tarthatók a hatalom élvezőinek, mint a népért 

felelősséget vállaló vezetőknek. A további szereplők szintén személyes érdekeik mentén 

jellemezhetők; még az orvosok is, akik számára a segítségnyújtás helyett a tudomány 

misztériuma jelenti a hivatástudat alapját. Az orvosi jelenettel a szerző ráerősített arra a 

gazdasági irányvonalra, „hogy a test tulajdon, egyben árucikk is, mivel munkája más 

árucikkekre, illetve pénzre cserélhető. A munkabérre nem váltható test ugyanakkor nem vehet 

részt a társadalomban, és így egyénné sem válhat. Ezért olyan fontos az orvosi szakma szerepe 

abban, hogy az egyének munkaképességét helyreállítsa azáltal, hogy »normalizálja« a 

testeket.”1050 

                                                      
1046 Vö. BAHTYIN, „A dialógus Dosztojevszkijnél”, 354. 
1047 Vö. Mihail Mihajlovics BAHTYIN, „A beszéd műfajai”, in A beszéd és valóság, ford. KÖNCZÖL Csaba, 357–

419 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1986), 411. 
1048 AURELIUS, Elmélkedések, 174. 
1049 MAÁR Judit, A drámai…, 73. 
1050 GÁLLA Edit, „Orvosi dehumanizáció Sylvia Plath két versében”, Helikon 65, 1. sz. (2019): 75‒81, 76. 
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Egy drámában a szereplők cselekedetei a fontosak, amelyek nem önálló, egymástól 

független történések, hanem egymással szoros kapcsolatban állnak; egymásra épülnek. 

Amennyiben ez hiányzik, akkor a dráma nagyon drámaiatlanná válik, sőt a műfaji hovatartozás 

is megkérdőjeleződik.1051 Maár Judit e gondolata legitimálja az életképre vonatkozó korábbi 

elképzelést, mégsem állítható teljes bizonyossággal, hogy a szereplők cselekedetei nem épülnek 

egymásra, csupán az a reláció szintén túl van a hangjáték szűk keretein. Az előtörténet ebben 

az esetben ismét meghatározó funkcióval bír – mint a legtöbb dráma esetében. A résztvevők 

dialógusainak feszültsége az előtörténet eltérő morális megítéléséből fakad. A hangjáték olyan 

személyiséggel rendelkező szereplők felvonultatásáról szól, akik a kiüresedett vagy 

megváltozott tartalmú morális értékeknek természetes képviselői. Akárcsak az Erősítő 

tömegjelenetében, ez esetben is hangsúlyos a szenvedés és a fájdalom átérzésének, a 

szolidaritásnak a hiánya. A hatalom leveszi az egyének válláról a felelősségtudat vállalásának 

lelkiismeretre rótt állandó terhét, és e kényelem ára a személyes (gondolati) szabadságuk 

elvesztése ‒ Márai szerint ez a kollektív felelőtlenség társadalmának jellemzője.1052 

A továbbiakban részletes kifejtése következik a mikroeseményeknek. A megfelelő szó 

megtalálásának és alkalmazásának írástechnikája mentén érdemes az elemzést végezni, és 

megkeresni azt a szót, ami leginkább jellemzi az egyes képeket. Rálelve a szóra, feltárulhat az 

a tág mögöttes tartalom, amire fel van fűzve a társadalomkritika. A kereszténynek önmagát 

tartó nem keresztény társadalom kritikája. 

A hangjáték nem tartalmaz külön címeket az egyes képek elválasztásához, a dolgozatban 

viszont a szereplőkkel jellemezhető dialógusok címmel kerültek elválasztásra az elemzés 

áttekintését megkönnyítendő.  

Első kép: Sétálók 

„Aztán akad még ezer és ezermillió ember, 

aki csak ásít, ha a mese nem a kedve szerint való.”1053 

 

A hagyatékban az eddigi ismeretek szerint három kéziratpéldányban létezik a Keresztkérdés: 

kettő indigós másolatnak látszó példányban a ʼ66-os; mindkettő tartalmaz a keletkezés idejéből 

                                                      
1051 MAÁR Judit, A drámai…, 49, 53. 
1052 TN, 1962, 238.; Lásd még TN, 1974, 105. 
1053 TN, 1957, 94. 
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származó fekete tintával írt autográf javításokat, de a későbbi korrigálások eltérőek, más-más 

(kék) tintával készültek az egyes másolatokon. Mindkettő a kilencedik lapig kék színű indigóval 

másolt, a további oldalak viszont feketével. Az egyiken felismerhetők Márai autográf 

bejegyzései (dátum, helyszín, aláírás), a másik példányon a javítást végző személy (a harmadik 

féle kék) tollal olvashatatlanná kívánta tenni az 1966-os dátumot és a helyszínt, sőt az aláírást 

is. A ʼ78-as szövegváltozat egyetlen példányán szintén számos autográf korrekció látható. 

Mindezt azért kívánta a dolgozat kiemelni, mert egyik szövegváltozat sem tartalmaz 

Absolom nevet, ahogy ez a Vigiliában megjelent szövegben olvasható a hangjáték második 

mondatában. E név írásmódja számos variánssal rendelkezik (Absalom, Absolon). A Márai 

által írt variáns következetességet mutat a tekintetben, hogy az író, az általa nyelvezete miatt 

preferált Károli Gáspár bibliafordítását tekintette forrásnak, sőt tollal nyomatékosította is a 

nevet a kéziratokon. A ʼ96-os első megjelenést öt év múlva követő Palackposta Márai 

Sándortól című Szigeti-kötet már szöveghűen, n betűvel tartalmazza a nevet. 

Az első kép e név használatával is közelebb kívánta hozni az olvasót a társadalmi közeg 

gyors felismeréséhez, de ezen túl mögöttes tartalmat is rejt a párbeszéd két szereplője bibliai 

névrokonának története. Mindketten gyilkosok voltak, Absolon, Dávid király fia, családja 

árulójaként megölette fivérét,1054 Judit pedig Holofernész hadvezér fejét vette.1055 Mindketten 

megszegték a parancsolatot. A névrokonok a hangjátékban a kereszt alatt bámészkodva 

találgatják, hogy ki lehet a keresztre szegezett, töviskoszorús alak. A kínzás látványa 

megszokott a férfi számára, a nő szenzációt lát benne, félénken-kíváncsian érdeklődik az 

esemény részletei iránt.  

Az első kép a tömeg általános-alázatos mozgását érzékelteti: tolakodnak az emberek, mint a 

cirkuszban, hogy jobban lássanak. A kulcsszó a cirkusz, ami a (városi) nép számára a kenyér 

mellett a legfontosabb mindennapi betevőt jelenti.1056 Az ellentétes (oppozíciós) iróniát1057 

rejtő szót Márai kétszeresen forgatta ki értelméből: a „Nem vagyunk a cirkuszban” kifejezés 

egyrészt a másodlagos jelentésre épít, ami a kortárs bizalmas nyelvben arra utal, hogy a 

látnivalók a szemlélők mulattatására szolgálnak, tehát tagadja Decimus Iunius Iuvenalis Kr. u. 

                                                      
1054 2 Sám. 13: 28‒29.; Márai nemcsak az ókori szövegekből ismerte a történetet, hanem az 1946-ban magyarul 

megjelent Duff Cooper Dávid című könyvéből is. A műről elismeréssel írt (TN, 1949, 121.), ami nem meglepő, 
hiszen Cooper a papi kasztot szintén bírálta (14–15. oldalak), érintette a száműzött lét lelki viszontagságait (35, 
114.), a XXII. zsoltár kezdő sorát (131.), és részletesen leírta Absolon kitervelt árulását (204–205, 220–223.). 
Duff COOPER, Dávid, ford. BERINKEY Irma (Budapest: Franklin-Társulat, 1946). 

1055 Jud. 13. 
1056 Vö. RENAN, Az antikrisztus…, 110. 
1057 Marcus Tullius CICERO, „A szónokról: Második könyv: Az irónia”, in Összes retorikaelméleti művei, szerk. 

ADAMIK Tamás, ford. CSEHY Zoltán és POLGÁR Anikó, 347‒349 (Pozsony: Kalligram, 2012).; Marcus Fabius 
QUINTILIANUS, Szónoklattan, szerk., ford. ADAMIK Tamás (Pozsony: Kalligram, 2008), 558, 582–584. 
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100 táján alkotó római költő „Panem et circenses” híres sorát, miközben másrészt a harsány 

közhangulat igenis hasonlít a (korabeli) cirkuszra, mert egy véres kivégzés helyszínén játszódik 

a cselekmény.1058 

Az egyes képek a különböző hatalmi szerepekre mutatnak rá. Az első esetében, bár 

némiképp erőltetésnek érződik a belevetítés, a patriarchális szempontok érvényesülése látszik 

megvalósulni ‒ és bár Márai női nemről megfogalmazott megosztó nézetei érdekes téma, nem 

tartozik a disszertáció témakörébe. A hódítási kísérlet inkább csak egy mellékes szála a képnek, 

mégis ráerősít a lelkiismeretlen tömeg tagjainak jellemzőire, akik a véres szociális 

körülményekbe beleegyezve élik megszokott, kistílű életüket. 

Második kép: Szakemberek 

 „Marad a tömeg, a diktátor és a technikus.”1059 

 

A második kép komplexebb, és az első kép iróniájának tárgya is kiteljesedik benne. Főszereplői 

szintén gyilkosok, de ez esetben tettlegesen is.  

A hóhérok dialógusában érzékelhető leginkább a nyelvi formák társadalmi rétegre jellemző 

fordulatai: a hecc, mázlista (végül törölt), szaki, früstököltem, kész lesznek, csízió, szaktárs, 

kenjen le neki, okádék, izé, dejszen, szivar, svungos, butykos, tekerje ki a nyakát, áldóját, ehun 

a fűrész ne, osztán, bekávézott (törölt) szavakban-szókapcsolatokban a munkásosztály 

nyelvezete és egyben egy olyan ideológia tükröződik, ami ellentétben áll a közfelfogás szerint 

a keresztény értelmiségnek tulajdonított és/vagy a magaskultúra nyilvános-közösségi tereiben 

használttal. E stílusban érzékelhető szociális viszonyok tükrözik Márainak az értelmiség és a 

műveletlenség társadalmi osztályharcáról alkotott meggyőződését. A bekávézott az 

illumináltság ritka/régies kifejezése Jézus eszméletvesztését-elkábulását jelentette volna,1060 

hiszen ebben a képben látható közelről, ahogy a szivacson kínált nadragulyával (lat. Atropa 

                                                      
1058 Vö. Márai gondolataival az olimpiáról, a „nacionalista kábítószer”-ről. TN, 1976, 370, 373. 
1059 TN, 1983, 162. 
1060  E szó törlésének hátterében Márainak az a felismerése lehet, hogy egyes szavak jelentése az idő során 

változhat, esetleges. Tehát törekedett olyan szavak használatára, aminek jelentése nem módosul jelentősen. 
Vö. BAHTYIN, „Nyelv, osztály, ideológia”, 182, 191. 
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belladonna, gör. mandragora1061) megmérgezték,1062 mert az „a parancs, hogy gyorsan kell 

csinálni mindent.”1063 

Márai a szakemberek dialógusában mutatott rá a huszadik század posztvilágháborús 

társadalmának ideáljára, az eszményi középszerű hősre, a besúgóra, a végrehajtó hatalom hű 

elvbarátjára, akinek a politika ‒ néhány egyszerű (fekete-fehér) értékítélet alkalmazására 

képessé téve őt ‒ életekről, sorsok alakulásáról döntő hatalmat adott. Az uralkodó osztály e 

kiszolgálói életvitelüket olyan evidensnek és megfelelőnek tartják, hogy átörökítendőnek vélik. 

A véres állását az istenfélő, jó szakember mindig megköszöni istenének, aki megadta számára 

a mindennapi kenyeret.1064 

A patriarchális társadalom évezrede stabilan álló pilléreinek elmozdulását érzékelheti az 

olvasó az egyik apa panaszkodásának hátterében.1065 Mély sajnálattal vette tudomásul, hogy fia 

egy társadalmilag hasznos, közösségi munkát, a kenyérsütést szeretné elsajátítani a sokkal több 

fekete bevétellel járó kínzások helyett. E jövedelmező állás az értetlen apa számára hobbi is, 

passzió, ahogy Márai eljátszott a szó idegen nyelveken is ellentétes iróniát jelent(het)ő 

kétértelműségével. Sőt, folytatva a cirkusz hangulatában rejlő iróniát, tágabb társadalmi 

kontextusban a keresztre feszítés megfelelő időtöltés, kedvtelés a nép szemében is, bár „a 

kövezés nagyobb passzió”1066  ‒ ítél a hóhér nemcsak a személyközi kapcsolatokban, de a 

kivégzések tradicionális módszereiben is torzulást1067 okozó elnyomó római rendszer hatásáról 

‒, mert olykor „napokat kell várni, amíg kilesznek… Addig csak büdösödnek ott fenn a 

kereszten, meg nyögnek, vonitanak…”1068  Az ilyen emberi és a további, szerszámok által 

kiváltott ijesztő, kellemetlen, nyomasztó hanghatások járulnak hozzá a hangjáték mélyebb 

átéléséhez.1069 

A szerző egy 1951-es naplóbejegyzése szerint a „fenséges, amelyet nem leng át az irónia 

mosolya, mindig esetlen.”1070 A Keresztkérdés szövegét erősen áthatja a keserű irónia, ez igaz, 

                                                      
1061 RÁCZ János, Növénynevek enciklopédiája: Az elnevezések eredete, a növények kultúrtörténete és élettani 

hatása (Budapest: Tinta Könyvkiadó, 2013), 536. 
1062 Jn. 19: 29.; Vö. TN, 1949, 402. Márai az ötvenes évek végén úgy tudta, hogy „mirhás borral” kábították el 

Jézust. Vö. HALL CAINE, Krisztus…, 2:527.; RENAN, Jézus…, 390‒391. 
1063 MÁRAI, „Keresztkérdés”, 772. 
1064 Uo., 775. 
1065 Vö. Márai véleményét a tekintély nélküli társadalomról: TN, 1959, 257. 
1066 MÁRAI, „Keresztkérdés”, 773. 
1067 Vö. GYURIS Kata, „Az elkövető alakja az apartheidben: Mítosz, szembesítés és megbocsátás Antjie Krog és 

Pumla Gobodo-Madikizela műveiben”, Helikon 65, 1. sz. (2019): 69‒74, 71.; Vö. „A Tóra szerint az 
istenkáromlót, hamis prófétát és népbolondítót meg kell kövezni.” KLAUSNER, Jézus és kora, 300. 

1068  MÁRAI Sándor, Keresztkérdés (Manhattan: 1966), PIM, Márai-hagyaték, kézirat jelzet nélkül, 6.; Vö. 
KLAUSNER, Jézus és kora, 311. 

1069 KÁLMÁN C. György, „Együttérzés, rettegés, elbeszélés: Zoltán Gábor Orgiájának eszközei”, Helikon 65, 1. sz. 
(2019): 25‒30, 27. 

1070 TN, 1951, 299. 
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de a fenséges helyett az alantas realitásnak ez a tömör ábrázolása aligha késztetheti az olvasót 

szívből jövő mosolyra. Talán a fenségesnek ez a társadalmi hiánya okozta azt, hogy Márai két 

évvel később egy érzékletes következtetésre jutott: „Amerikában meglepően hiányzik a 

szépirodalomból minden, ami költészet, a nagy próza feltétele: irónia, pátosz.”1071 Az életből 

eltűnt a szenvedély többlete, a szépség, az az igény(esség), amit Márai a régi házak 

feleslegesnek tűnő ornamentikájához hasonlított.1072 

Harmadik kép: Doktorok 

„Amitől Nietzsche félt ‒ 

az orosz nihilizmus és a nyugati istentelen közöny 

‒ alakot kapott.”1073 

 

 „»S a népek millióinak szemében gyászkönny ül?« De szó sincs róla. A népek legfeljebb 

odanéznek, és azt mondják: »Nahát!...« És mennek odébb, a történelemben.”1074 

 

 „[A]z orvostudomány elindította az elszaporodásnak, az eltömegesedésnek azt a veszedelmes 

folyamatát, ami önmagában éppen úgy végzet az emberi fajzat számára, mint az 

atombomba.”1075  ‒ írta Márai Sándor 1949 végén, Georges Duhamel (1884‒1966) francia 

orvos-költő Paroles de médecin 1076  (1944) című, a század egyik legtöbbet fejlődött 

tudományáról írt könyvének elolvasása után. Az idézet nem igényel különösebb magyarázatot 

arra nézve, hogy mi okból került az orvoslás tudománya a Keresztkérdésbe. Sokkal inkább 

magyarázatra szorul Márai viszonya ehhez, a Jézus-képét is erősen meghatározó tudományhoz. 

Alapvetően kétféle orvoslás különböztethető meg Márai értelmezésében: 1. az ősi, hit által 

operáló, beteg és gyógyító kölcsönösségén alapuló, egy misztikus cél vezérelte vállalkozás ‒ 

legyőzni az ártó erőket (bűnös szenvedélyeket), és 2. a modern dehumanizáló tudományosság, 

ami kizárja a beteget a benne lévő betegség leküzdésének folyamatából. A dehumanizáció 

fogalmát a disszertáció Timár Andrea meghatározása mentén értelmezi: tehát alatta 

„embertelen bánásmódot értünk, melynek során valakit megfosztanak emberi méltóságától 

                                                      
1071 TN, 1953, 246. 
1072 TN, 1957, 86.; TN, 1959, 68, 97, 104, 109, 111.; TN, 1966, 343.; TN, 1982, 55. 
1073 TN, 1983, 162. 
1074 TN, 1947, 36.; MÁRAI, „Európa elrablása”, 112. 
1075 TN, 1949, 427.; Lásd még TN, 1947, 210. 
1076 TN, 1949, 411, 413. 
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és/vagy individualitásától, és/vagy amikor eszköznek, s nem pedig célnak tekintik.”1077 Márai 

hangjátéka a tömegtársadalom szociális rétegeit alkotó csoportok hatalmi viszonyrendszere 

létrehozójának vagy eredményének és e közösségek tagjai közt kialakult hierarchizált 

viszonyok velejárójának tekinti a dehumanizációt.1078 A hangjáték az évezredek óta emberinek 

tartott egymás iránti szolidaritás eszméje helyett azt mutatja meg, hogy mi is az alapvetően 

emberi. A szerző az embertelenséget elkövetőket megszólaltatva és az ő nézőpontjukat 

bemutatva ad lehetőséget annak megértéséhez, amit hosszú ideig tagadott a nyugati társadalom, 

pedig mindig is létezett benne; 1079  tehát a Keresztkérdés a hatalomért folytatott örökös 

küzdelem típusainak, mint az emberi gonoszság manifesztációinak leltára. 

Az orvostudomány fejlődésének huszadik századi állomásai címszavakban követhetők a 

naplókban 1943-tól.1080  A háborút követő években ez volt az általános orvosi helyzetkép: 

„Nagyon keveset tud az objektív tudomány. Van néhány gyógyszerünk, néhány tapasztatalunk. 

Van a szalicil, a szódabikarbona, a morfin, a hashajtók ‒ van a kés, (néha) a fürdők. Aztán van 

egy ember, aki függ a világ alkati anyagától, a csillagoktól, a baktériumoktól. Nem kívánok 

sokat az objektív tudománytól, de egyre inkább gyanakszom, hogy van egy »alacsony« felső 

határa az empirikus tudásnak; s azon túl kezdődik valami, ami nem tudomány, de 

gyógyítás.”1081 Az idézet alapvetően rámutat az író későbbiekben sem módosult, de számos 

módon megfogalmazott álláspontjára. 1082  Szeretett volna olyan régi típusú orvost (mai 

értelemben talán természetgyógyászt), aki az embert, a beteget holisztikus értelemben (testi 

hajlamait, személyiségét) figyelte,1083 és nem csak a fizikai betegséget kereste,1084 olyan orvost 

aki, mint „Hippokrátész s az ókor nagy orvostudománya még hitt a kultikusban, az orphikusban 

is ‒ természetesen nem úgy, mint Homérosz, aki még »ráénekel« a vérző sebre, s akkor megáll 

a vérzés. A humorális pathológia már természettudomány volt, de nem csak volt. Hippokrátész 

purgált, vágott, gyógyított, de titokban, lelkében még kissé »ráénekelt« a betegségre; s úgy 

látszik, tudta a dal szövegét. A kultikus és a vajákos között nagy különbség az a személyi 

többlet, amellyel egy »iskola« tanítványai állanak a megsértett világrend, tehát a betegség 

                                                      
1077 TIMÁR Andrea, „Dehumanizáció: az elkövető alakja az irodalomban, a filmművészetben, a színpadon és a 

filozófiában”, Helikon 65, 1. sz. (2019): 3‒9, 3. 
1078 Vö. uo., 4. 
1079 Vö. uo., 3‒9, 5. 
1080 TN, 1943, 57.; TN, 1945, 140. 
1081 TN, 1947, 29. 
1082 TN, 1948, 24, 100, 190.; TN, 1972, 288.; TN, 1975, 175.; TN, 1979, 121.; TN, 1980, 208, 218.; TN, 1983, 

151. 
1083 TN, 1947, 238‒239, 253, 262‒263, 272. 
1084 TN, 1947, 58.; Lásd még TN, 1983, 159. 
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előtt.” 1085  A János evangéliumából eredeztetett és Renan által is részletezett 1086  alábbi 

meghatározás 1945-ből maradt, amikor a szerző A nővér utolsó oldalait írta: „Mégis felelni 

illenék a kérdésre: mi a betegség?... Mert »megsértett világrend« és »beteg Isten«, ezek csak 

szavak. / Nem tudok felelni. Bizonyos, hogy a betegség magatartás; pontosabban, magatartás 

hiánya. Az ember egy napon gyáva lesz vagy bűnös, vagy buta, s akkor megbetegszik. De ezt 

nem lehet elemezni. […] Azt hiszem, a betegség nagy százalékban valószínűen önbüntetés; 

aztán gyávaság; aztán öntudatlanság; végső értelemben a pánik kifejezése, a pániké, mely az 

élőlényt a létezés rettenetes zűrzavarában időnként megragadja.” 1087  A meghatározás Hall 

Caine első könyvének álláspontját tükrözi az egyiptomi vallásból továbbhagyományozódott 

elképzelésről: „Hitük szerint a betegség a bűnök következménye és ráolvasással 

gyógyítható.”1088 

Márai véleménye szerint Jézusnak nem volt szüksége olyan külsőségekre, mint a ráolvasás; 

álláspontja a megelőzés volt, a világrend helyreállítása profilaktikus értelemben. „Jézus így 

képzelte a gyógyítást: az ember akar, hisz és meggyógyul. Ez a végső képlet.” 1089  Tehát 

uralkodni kell a betegség felett ‒ írta Márai az Európa elrablása Rómáról készült jegyzeteiben 

is: „egyre izgalmasabb kérdés számomra (remélem, az orvostudomány számára is), hol az a 

felső határ, amíg a lélek, az öntudat uralkodni tud a test lázadása felett.” 1090  „Krisztus 

gyógyításai nem mások, mint a »démonoktól« megszállott idegbajosok feltisztulása. Nem 

tudom vannak-e démonok; lehet, hogy vannak szellemi erők, amelyek hatnak az 

idegrendszerre; úgy, ahogyan a kozmikus sugárzás hat vagy a talajsugárzás; de bizonyosan 

tudom, hogy minden, babona alakjában lecsapódó démonfélelemtől menekülni kell, az egyetlen 

lehetséges módon: az értelem és az akarat tisztult erőfeszítésével. Ez nem lehetetlen. A legtöbb 

betegség nem egyéb ‒ akár démonok okozzák, akár baktériumok ‒, mint az értelem és az akarat 

rezisztenciájának csődje. Természetesen itt is van egy felső határ. Akkor jöhet az aszpirin, a kés 

vagy a sugár.”1091  A modern orvos a szerző szerint „nem kapcsolhatja ki éjszaka telefonját, 

ahogyan egy író nem kapcsolja ki ébren, sem álomban szívét, eszméletét a világ hívása elől; 

máskülönben nem orvos, vagy nem író.”1092 A párhuzam a Hippokratész-féle elméletet követi, 

                                                      
1085 TN, 1947, 60.; Lásd még TN, 1962, 286. 
1086 RENAN, Jézus…, 274. 
1087 TN, 1945, 26‒27.; Lásd még TN, 1948, 126‒127. 
1088 HALL CAINE, Krisztus…, 1:118.; Lásd még HALL CAINE, Krisztus…, 2:151, 170, 224, 254‒255. 
1089 TN, 1948, 81. 
1090 MÁRAI, „Európa elrablása”, 56. 
1091 Uo., 91‒92.; Lásd még TN, 1948, 50. 
1092 MÁRAI, „Európa elrablása”, 71.; A két hivatás között vont párhuzamot lásd még Arbiter PETRONIUS, Satyricon, 

LVI. ford. HORVÁTH István Károly (Budapest: Magyar Helikon, 1972), 58.; Vö. DEVECSERI Gábor, „Lírai 
jegyzet Semmelweisről”, in Művei: Lágymányosi istenek: Összegyűjtött esszék és tanulmányok, szerk. 
STEINERT Ágota, 608‒609 (Budapest: Magvető, 1979), 609. 
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miszerint az orvoslás egyfajta művészet, nem lehet ipar. 1093  Olyan ipar, mint ahogy a 

hangjátékban a „tudományos sintérek”1094 kezelik, akik a Márai által biológiai korszaknak 

nevezett jelenben tisztán tudományos erőkkel igazgatják a világot. 1095  ‒ A társadalmi 

értelemben felelősségteljes életvitel fogalma, még az irgalom kulcsszó megtalálása előtt a 

következőképpen hangzott a szerzőtől: „Részvéttel élni, de tárgyilagosan. Mint egy ápoló vagy 

orvos nagy járvány idején. A járványt megszüntetni nincs módunk, de lehet ágytól ágyhoz 

menni, egy pohár vizet adni, egy oltást, valamilyen enyhítő orvosságot, egy jó szót.”1096 

1948-as év sajnálatos kórházi tapasztalatokat hozott Márai számára felesége betegsége miatt. 

Volt alkalma testközelből látni az orvosok munkáját, sőt medikusokkal is beszélgetett. Egy, a 

szovjet orvosképzésről tartott előadásból tudomására jutott, „hogy a növendékek minden 

elképzelhető segítséget, pedagógiai segédeszközt megkapnak, s különösen az anatómián van jó 

dolguk, mert »hulla van elég, a kormányzat bőségesen gondoskodik arról, hogy legyen elég 

hulla«. A hallgatóság röhögött.”1097 E személyes élmény naplójegyzete szinte szó szerint került 

át a hangjáték szövegébe.1098 

A test drámáját színre vivő orvosi jelenet leginkább anakronisztikus mind közül nemcsak 

nyelvében, de cselekményében is. A modern (gólya, medikus fakultáns, cirkulációs, letális) és 

a gyakorlatban állatokra alkalmazott szavak (demonstrációs anyag, példány ‒ utóbbi tekinthető 

kulcsszónak) a dehumanizálást erősítik. A cselekmény kihangsúlyozza, hogy a kivégzés után 

talán lesz alkalmuk a hallgatóknak közelebbről megszemlélni a testeket. Továbbá egy halvány, 

a szenátorok dialógusában kiteljesedő ironikus utalással (a humánus‒humanitárius fogalmak 

kifordításával) elítéli a gyógyfüvekkel történő évezredes hagyományon és tapasztalaton alapuló 

gyógyítást azzal, hogy a doktor véleménye szerint a nadragulya csupán a placeboeffektust 

erősíti: „[h]umanitárius célzata van, de terapikus…, szóval gyakorlati gyógyító hatása nincsen.” 

Az orvosképzés Márai elképzelései szerint elítélendő, emberi testeken kísérletező 

didaktikája került bírálat alá a harmadik képben. Jézus mint bonctani ábra, államtulajdonként 

dehumanizálodik. A szerző a keresztre feszítettek Ernest Renan által anatómiailag elemzett 

kínhalálát dolgozta fel.1099 Az antropocentrikus világkép kegyetlenségét, az emberi gonoszság 

ábrázolását a keresztre feszítés fiziológiai hatásaival, a testi fájdalom végtelen változataival 

kívánta alátámasztani. Ennek a szándékosan okozott testi szenvedésnek az ábrázolása együtt 

                                                      
1093 TN, 1955, 192, 193. 
1094 TN, 1963, 427. 
1095 TN, 1948, 127.; TN, 1964, 155. 
1096 TN, 1944, 204. 
1097 TN, 1948, 140. 
1098 MÁRAI, „Keresztkérdés”, 776. 
1099 RENAN, Jézus…, 390‒391. 
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jár egy súlyos morális kérdéssel: „a szándékosan okozott testi fájdalom ábrázolása szinte 

mindig a bűn ábrázolása. Állásfoglalásra készteti azt, aki erről értesül, morálisan kell megítélnie 

azt, aki az ábrázolt világban ezt a bűnös tettet elköveti”.1100 

A Keresztkérdés beleillik abba a mély társadalmi válságot tematizáló antiszemita 

dehumanizációt megörökítő irodalmi diskurzusba, amelynek ikonikus alkotásai például Zoltán 

Gábor Orgia (2016) vagy Mészöly Miklós Jelentés öt egérről (1958). Az antiszemita rágcsáló-

metaforák1101 iróniájában válik Jézus kísérleti egérré, mint kártevőként megbélyegzett áruló. 

Az arcát nem láthatja az olvasó, csak testrészeket említenek a kurzus résztvevői, ami szintén a 

lefokozás, az elszemélytelenítés eszköze; Jézus nem számít individuumnak és szubjektummal 

rendelkezőnek. 1102  A még élő testek ilyen jellegű orvosi elemzése a túlzásba vitt 

tárgyilagosságot mutatja. A test tárgyként kezelésének, az érzelemmentes megközelítésnek, így 

a betegápolásnak gépies módját tükrözi. Az orvosi szaknyelvre jellemző latin terminusok 

felsőbbrendűségérzést – Márai orvosi, gyógyszerészeti műszót is használt – adnak ehhez a 

munkához; éreztetik, hogy az orvosnak tudása révén hatalma van. 

Michel Foucault véleménye szerint az „orvosi szakmát például elsősorban nem azért 

bírálják, mert nyereséget termelő vállalkozás, hanem azért, mert ellenőrizhetetlen hatalmat 

gyakorol az emberek teste, élete és halála felett.”1103 Márai saját tapasztalatai alapján mindkét 

aspektusból elítélte, egyben kereste az olyan orvosokat, akik osztották véleményét. Akik 

szintén azt sejtették, hogy Jézus az ősi orvoslás végének szimbóluma, utána csak magolók 

jönnek; a tudományos ipar, a „dehumanizált medicina”1104 megölte a hitet, a nyállal gyógyító 

mágust. 

  

                                                      
1100 KÁLMÁN C. György, „Együttérzés…”, 26‒27.; Vö. TN, 1953, 229, 245. 
1101 SZLUKOVÉNYI Katalin, „Egerek és emberek: Gyilkos sztereotípiák Art Spiegelman Maus című képregényében 

és más művekben.” Helikon 65, 1. sz. (2019): 17‒24, 24.; Vö. TN, 1968, 266. 
1102 Vö. FÖLDES Györgyi, „Beigli és főbelövés: (Zoltán Gábor: Orgia)”, Helikon 65, 1. sz. (2019): 31‒38, 34‒35. 
1103 Michel FOUCAULT, „A szubjektum és a hatalom: Miért tanulmányozzuk a hatalmat: a szubjektum kérdése” 

ford. KISS Attila Attila, Pompeji 5, 1‒2. sz. (1994): 177‒187, 181. 
1104 TN, 1986, 322. 
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Negyedik kép: Farizeusok 

 „A vallások morális impotenciája iam facet. De még mindig beszélnek a papok.”1105 

 

„Meddig kiáltok még oh Uram, és nem hallgatsz meg! 

Kiáltozom hozzád az erőszak miatt, és nem szabadítasz meg! 

Miért láttatsz velem hamisságot, és szemléltetsz nyomorgatást? 

Pusztítás és erőszak van előttem, per keletkezik és versengés támad! 

Azért inog a törvény, és nem érvényesül az igaz ítélet; 

mert gonosz hálózza be az igazat, azért származik hamis ítélet!”1106 

 

A dehumanizáló szociális tendencia okaiként a Keresztkérdés a vallási vezetők emberi 

gondolatokra, így az emberi cselekedetek motivációira gyakorolt hatását hangsúlyozza a 

farizeusok dialógusában. Ők a köznép nevében (névleg) tevékenykedők, a csoportidentitás 

ideológiai megtestesítői, a hangjátékban is a háttérben, sugdolózva jelennek meg. A politikai 

felhangoktól telített párbeszéd szereplőinek újszövetségi hagyományt követő képmutatását 

leginkább a húzott sorok mutatják meg. 

A kutatás szempontjából e kép jelentősége, hogy ugyanazt a témát törölte belőle Márai 1978-

ig, mint a Harminc ezüstpénzből: a Jézus környezetében élők társadalmi megítélésére 

vonatkozó pejoratív jelzőket. A Vigilia 779. oldalán olvasható rész az alábbi sorokat tartalmazta 

1966-ban: 

 

MÁSODIK FARIZEUS  

No hogyne. Feltétlenül mondott valamit. De én sem emlékszem arra, amit / mondott. Hajolj közelebb… 

ELSŐ FARIZEUS 

/sug/  

Azt hiszed, Kaifásék megint eltuloztak valamit?... 

MÁSODIK FARIZEUS 

/sug/  

Mi[.]farizeusok egymás között megmondhatjuk az igazat…Azt hiszem, kár / volt ilyen nagy hühót csinálni 

egy <ilyen> jöttment miatt. Okosabb, ha / rendészeti kérdésnek kezelik az egészet…Kóbor, külvárosi alak 

volt. / Csavargó<, e>! Elég, ha kitoloncolják… Mit gondolsz? 

ELSŐ FARIZEUS 

                                                      
1105 TN, 1976, 364. 
1106 Hab. 1: 2‒4. 
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Biztos, hogy korcsmatölte<e>lék volt. Prostituáltak és csavargók társa- / ságában látták… Az a nő ott, a 

kereszt tövében?... 

MÁSODIK FARIZEUS  

Azt hiszem, az anyja. […………] De <A>az a másik nő… Hajolj közelebb. <Azt hiszem,> <i>Is- / merem… 

Migdálból való… Ej, ej! 

ELSŐ FARIZEUS 

A többiek? A testvérei? 

MÁSODIK FARIZEUS  

Á, dehogy. A testvérei nem jöttek el. Már régen kitagadták. Azt mond- / ták, a család szégyene. 

ELSŐ FARIZEUS 

<No, fontos, hogy vége.> Akárhogy erőlködök, nem emlékszem, mi volt a vád…1107 

 

Az árulás nem szerepel a dialógusban, nincs kimondva, aminek az az oka, hogy a szereplők 

nem tudják pontosan, hogy mi volt a bűne a középső haldoklónak. Nem tudják, hogy a zsidó 

hit árulójaként és veszélyes elemként ítélték el, de sejtik a politikai motivációt, ezt a Márai által 

meggyőződésesen hangoztatott véleményt. A farizeusok dialógusa tükrözi leginkább a 

Harminc ezüstpénz állásfoglalását abban a tekintetben, hogy Jézust a zsidó nemzetre kártékony 

elemnek tekintették, és rendőri ügyként kezelték eltüntetését.1108 

„Az elítélt kihallgatás közben mondott valamit arról, hogy külföldi… […] Azt mondta, hogy 

az ő országa máshol van…” ‒ szól a híres kijelentés ironikus átirata, mintegy hangsúlyozva a 

csőcselék alulinformáltságát és értetlenségét. Tehát általánosságban politikai fogoly volt, és 

ezzel el is intézték a témát, mert nem volt érdemes firtatni, hiszen csak a felsővezetés, egy belső 

hatalmi kör ismerte az indítékot.1109 A köznép csupán arra gyanakodhatott, hogy a választások 

(a kulcsszó) miatt egyéni hatalmi érdekek játszottak szerepet a kivégzésében. 

A ködösítésre gyanakvás mutatja a bizalmatlanságot a vallási-politikai hatalom irányába, 

amit később a katolikus egyház is ‒ minthogy kollaborált a világi hatalommal ‒ kénytelen volt 

megtapasztalni Márai szerint. A nem oszló homályban válik a vallás politikává: a társadalom 

alsóbb rétegei azt érzik, hogy a vallási intézmény tevékeny résztvevője a római 

(világ)politikának, tehát nem maradhat tiszta és őszinte. Az író nem csupán a katolikus 

egyházról beszélt akkor, amikor a vallást politikai eszközként értelmezte. A cionizmust (zsidó 

nacionalizmus) megegyező kronológiai íven ítélte el, mint a keresztény dogmatikát, és arról a 

véleményalakulásról, aminek központi témája Márainak a zsidóság vélt nyugati világbeli 

                                                      
1107 MÁRAI Sándor, Keresztkérdés (Manhattan: 1966), PIM, Márai-hagyaték, kézirat jelzet nélkül, 16.  
1108 TN, 1961, 170‒171.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 62, 65, 146,  
1109 RENAN, Jézus…, 382‒383.; Vö. KLAUSNER, Jézus és kora, 297–298.. 
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befolyása, szintén elkészíthető lenne egy hasonlóan terjedelmes tanulmány1110 ‒ folytatva a 

témában már megkezdett kutatásokat.1111 

A disszertáció kereteit látszik szétfeszíteni annak felfejtése is, hogy milyen szerepet szánt a 

szerző Illés és Habakuk próféták említésének. Mélységében egy későbbi tanulmány témája 

válhat abból a párhuzamból, ahogy Márai felhasználta az irónia tárgyaként a városban 

szembetűnőbb 1112  szociális igazságtalanságok („a nagybirtok és a királyi bürokratikus 

abszolutizmus egymással szövetkezett rendszere”1113) ellen prédikáló Habakuk próféta nevét, 

akinek a farizeusok hálát adnak, amiért ilyen simán zajlik minden a kereszt körül. Kiemelendő, 

hogy a Harminc ezüstpénzben Júdás szintén kitüntetett figyelemmel olvasta őt. ‒ Amikor Márai 

kiadásra készítette elő a regényt, így vélekedett a zsidó próféták tevékenységéről: „Ézsaiás (49‒

50), amikor az ókori zsidóság hűtlen tollforgatóit átkozza ‒ akik a megszálló hatalommal 

tartottak ‒, azt mondja, az »ilyen ember« a megvetett lelkű, a nép undora, a zsarnok szolgája. 

Különösen az, ha verset ír a zsarnokságról, de közbül illedelmesen átveszi minden elsején a 

zsarnoktól a járandóságot és a privilégiumokat. A zsidó próféták gyűlölték ezeket, fröcskölt 

írásaikból a gyűlölet, amint a társutasok ellen fordultak.”1114 

Illés próféta nem elsősorban az árulás, sokkal inkább életének és halálának motívumai miatt 

került említésre a hangjátékban, mert azok (például az ételszaporítás 1115  és a halottak 

feltámasztása1116) Jézus istenképében kaptak új jelentéstartalmat; gondolatai1117 pedig Jézus 

tetteiben és szavaiban tértek vissza.1118 Mindketten (mindhárman) az ellen prófétáltak, amit a 

kereszt környékén lát az olvasó, tehát reformot akartak: Habakuk Jeruzsálemben, Illés és Jézus 

ember és Isten viszonyában is. 

Habakuk, mint Jób, számon kérte Istent; „miért szemléled hát a hitszegőket? és hallgatsz, 

mikor a gonosz elnyeli a nálánál igazabbat?!”1119 ‒ kiáltotta. Azt érezte, hogy nem hallgatja 

meg őt Jahve, ahogy Jézus is a hatodik képben. Az irónia másik formája Habakuk esetében egy 

                                                      
1110 TN, 1945, 207.; TN, 1949, 381–382.; TN, 1953, 64–65.; TN, 1955, 210.; TN, 1956, 380, 394.; TN, 1958, 164.; 

TN, 1959, 69, 192, 233, 238.; TN, 1960, 304.; TN, 1961, 60, 136.; TN, 1962, 226, 237, 281.; TN, 1963, 363‒ 
364, 419, 463‒464.; TN, 1964, 18, 26, 44, 54‒55, 122, 139.; TN, 1967, 18, 62, 63, 71, 92, 97, 105.; TN, 
1968, 152, 181, 235.; TN, 1971, 151.; TN, 1973, 498.; TN, 1974, 51‒52, 58, 180, 212, 218.; TN, 1975, 268‒
269, 274, 285.; TN, 1976, 310, 391, 400.; TN, 1977, 520.; TN, 1979, 98, 122.; TN, 1982, 40, 73. 

1111 SIPOS Balázs, „»Az igazi történelmi élmény…”; Z. VARGA Zoltán, „Önéletírás és újraírás…” 
1112 Vö. HALL CAINE, Krisztus…, 1:210. 
1113 HAHN, „A próféták …”, 193. 
1114 TN, 1982, 40.; Kapcsolódó bejegyzés Ezékiel, Jeremiás, Illés prófétákról: TN, 1975, 228.; Lásd még Illyés 

Gyulának a Márai-naplóban olvasható nekrológját: TN, 1984, 226, 228‒230.; TN, 1964, 115, 218. 
1115 1 Kir. 17: 15. 
1116 1 Kir. 17: 23. 
1117 1 Kir. 17‒19., 21: 17‒29.; 2 Kir. 1: 3‒18., 2: 1‒18. 
1118 „Jézus maga utánozza Élijáhut” KLAUSNER, Jézus és kora, 246.; Lásd még uo., 257. 
1119 Hab. 1: 13.; Lásd még TN, 1949, 418. 
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tágabb témába vezet, amiről az Erősítő adott szélesebb perspektívát és kifejtést. A történelmi, 

tehát a megtörténtnek vélt-szubjektív igazság megítélése kerül ez esetben vita tárgyává, és vált 

ki kérdéseket az olvasóban. Hiszen azok az emberek, ott a kereszt tövében mind azt gondolják, 

hogy hitből élnek, igaz emberek, ahogy Habakuk mondta,1120 majd Pál terjesztette.1121 Van sok 

hit és sok igazság, értelmezés kérdése mindegyik. Ahogy Montesquieu írta a Perzsa levelek 

könyvtárjelenetében: „Ezek a Szentírásban nem azt keresték, amit hinni kell, hanem azt, amit 

ők maguk hisznek. Nem olyannak tekintették, mint azon dogmák összességét, amelyeket 

hinniök kell, hanem olyan műnek, amellyel saját eszméiket igazolhatják. Ezért van az, hogy az 

egésznek értelmét kicsavarták s erőszakosan félremagyarázták.”1122 „Mert az »igazság« nagyon 

összetett valami ‒ ki tudja, mi az igazság? A pilátusi kérdés messze hangzik az időben, és nincs 

válasz. De az igazságtalanság fogható, tapintható, és ha nem lehet tiltakozni ellene, el kell 

menni a száműzetésbe.”1123 ‒ írta fél évvel a Keresztkérdés első kéziratának befejezése után a 

szerző. 

Az egyéni igazság-lehetőségek1124 relevanciája továbbvezet annak cáfolatához, hogy nem 

tudják, mit cselekszenek. Két évezred alatt számtalan kegyetlenség és bűn alóli kibúvást és 

toleranciát szolgált e bevált mentség, ami még szerepel az ’56-os versben is. De hivatkozhat-e 

egy kétezer éves kultúra a jövőben is erre? Márai szereplői mind tudják, hogy mit akarnak: 

egyéni hasznot és hatalmat. A szerző 1947-es szavaival: „az emberiség, egészében, felszabadult 

a keresztény bűntudat szorongatásából, gátlástalanabb, félelmesebb és önkényesebben 

szabados, mint valaha is volt történelme során. De »szabadabb« nem lett, befelé sem. Talán 

nem is ártott olyan nagyon az emberiségnek az a sokat gáncsolt keresztény bűntudat. Akkor is 

gyilkoltak, raboltak, kegyetlenkedtek az emberek, amikor a keresztény bűntudat eleven 

lelkiállapot volt; de tudták, hogy igazságtalan és borzalmas, amit cselekszenek. Ez a tudat 

mintha a mai ember lelkében elsorvadt volna.”1125 

Márai ‒ hasonlóan a Harminc ezüstpénzben az utolsó vacsora jelenetéhez ‒ 

demitologizálásra használta fel a képben azt, ahogy Jézus ígéretet tett a balján szenvedőnek. A 

szavait nem lehetett hallani, mert a szél elvitte a hangot a porral, és a tömeg is hálásan zsivajgott 

a műsor közben a farizeusok megelégedésére. „Remek hecc volt. Ugratták, hogy most váltsa 

                                                      
1120 „És felele nékem az Úr […] Íme, felfuvalkodott, nem igaz ő benne az ő lelke; az igaz pedig az ő hite által él.” 

Hab. 2: 2‒4. 
1121 Róm. 1: 17.; Gal. 3: 11.; Zsid. 10: 38. 
1122 MONTESQUIEU, Perzsa levelek…, 223.; HALL CAINE, Krisztus…, 1:10.; Vö. ZOLTÁN, Szép versek 1944…, 52. 
1123 TN, 1966, 344. 
1124 TN, 1967, 79‒80. 
1125 TN, 1947, 118.; Vö. TN, 1975, 308. 
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meg magát, ha tudja. Höhö. Bíztatták, hogy ugorjon le a keresztről, ha tud. Hehe.”1126 Az 

ugratták ige kétértelműségén túl talán ez esetben lényegesebb megállapítást tenni arról, hogy a 

figyelmes olvasónak esetleg fehér gondolatbuborékok jutnak eszébe e nevetést szimbolizáló, 

leginkább képregényekben olvasható hangutánzó szavakról. Előzőleg már kifejtésre került a 

szerzőnek a populáris kultúra ilyen jellegű termékei iránt érzett ellenszenve. 

Elgondolkodtató végül Márainak az a bizonyosan nem véletlen jelenetfoszlánya, ami a 

három kereszt elhelyezkedését firtatja. Az először ráerőltetésnek vélt hipotézis mégis említést 

érdemel, mert ilyen rövid és tömör műfajban feleslegesnek tűnne a kérdés és a válasz, ha nem 

lenne többértelműség benne:  

 

MÁSODIK FARIZEUS  

Tulajdonképpen… Mi volt a bűne? 

ELSŐ FARIZEUS 

A bűne?... A baloldalinak?... 

MÁSODIK FARIZEUS 

Nem, a középsőnek.1127 

 

Érdemes visszalapozni a disszertációban ahhoz a ʼ48-as idézethez, amelyben Márai beszámolt 

róla, hogy se a jobboldal se a szélsőbaloldal nem tűrte meg őt mint kritikus gondolkodót. Ismét 

egy politikai utalás, ami alátámasztja, hogy regnáló hatalom a választások miatt be akarta magát 

biztosítani. 

Ötödik kép: Szenátorok 

„az értelem és a szolidaritás ereje nem hatalmasabb, 

mint az ösztönök rémuralma.”1128 

 

„A kegyetlenség is lehet »humánus« ‒ akármilyen képtelenül hangzik, a kegyetlenség, melyet 

ember követ el ember ellen, valahogy »emberi kegyetlenség«, lehet benne meglepetés, iszonyat 

és katarzis. Az emberi, a »humánus« antihumanitás, tehát az eleven kegyetlenség egy az 

emberrel, és minden emberben, minden korban nyoma van.” 1129  Adott a szerző kielégítő 

                                                      
1126 MÁRAI, „Keresztkérdés”, 778. 
1127 Uo., 779. 
1128 TN, 1959, 218.; Vö. MÁRAI Sándor, „Bucsu?”, Pesti Hírlap 55, 203. sz. (Budapest: 1939. szept. 3.), 7–8, 8. 
1129 TN, 1966, 379. 
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magyarázatot a római szenátorok dialógusában Jézus „hasznos és humánus”1130-ként jellemzett 

kivégzési módjának értelmezéséhez. Márai számos naplóbejegyzésben vélekedett úgy, hogy a 

középkori ember‒ember ellen folyt (lovagi) küzdelmek még emberi vonásokat mutattak, 

viszont az atomkorszakban zajló háborúkban pillanatok alatt semmivé váló százezrek már más, 

a „gépesített” kategóriába esnek.1131  

A lándzsahasználat évezredes hagyományának dicséretében („Humánus eljárás, méltó Róma 

nagylelkű hagyományaihoz.”1132) a szerző az ellentétes iróniát forgatta ki ismét kétszer, így 

máris az emberi természethez hű: kegyetlen, objektív realitás tárul fel a kép mögül. „Rómában 

a medvékkel mégis érdekesebb az ilyesmi.”1133 ‒ hangzik fel a dialógusból Marcus Aurelius 

elmélkedései Hatodik könyvében olvasható kritika, miszerint az amfiteátrumok műsora 

egyhangú.1134 „Tehát nem azt kifogásolja, hogy barbár és kegyetlen a műsor, hanem azt, hogy 

monoton, unalmas. Bölcs császár. A kegyetlenség végül unalmas. Csak a jóság és szépség 

érdekes.”1135 ‒ írta Márai az Elmélkedéseket újraolvasva 1984-ben. 

A szenátorok életvitele „az ember elaljasodási lehetőségének legalsó köre. Dante sem 

gondolt erre”1136 ‒ ítél a szerző egy 1970-ben írt naplóbejegyzése a politikáról. A hangjátékban 

két politikus korrupt és embereket használati cikk-ként kezelő jellemképe bontakozik ki, akik 

önző, élvhajhász személyek, fenn kívánják tartani a jelenlegi, számukra jövedelmező 

társadalmi-politikai állapotot, amelyben kiszolgáltatott fiatal nőkkel és finom vacsorákkal 

zárhatják léha és pazarló napjaikat. A status quo fenntartásának eszköze a már két esetben 

említett cirkusz: a nép ismétlődő-viszonylagos, hazugságon alapuló kényelmének 

megteremtése és egyben állatias ösztöneinek kiélésére és kiélezésére alkalmat adó attrakciók. 

Sokatmondó továbbá a szenátorokban munkáló félelem e kiszámíthatatlan tömeg miatt: érzik, 

tudják, hogy egy tudatos társadalomban nemcsak személyi biztonságuk lenne veszélyben, de ‒ 

mint hódítóknak ‒ hatalmi pozíciójuk is. 

A párbeszéd másik mélyértelmű iróniája a rómaiak zsidókról alkotott megítélésében van. 

Nemcsak a tömegről esik szó a társalgásban, hanem a judeai népről, erről a „bennszülött”, 

„barbár”, vad társadalomról, amelynek tagjai kiszámíthatatlan „fajzatok” ‒ repkednek a 

pejoratív jelzők a rómaiak szájából egy több évezredes írott hagyománnyal rendelkező 

                                                      
1130 MÁRAI, „Keresztkérdés”, 780. 
1131 TN, 1953, 199. 
1132 MÁRAI, „Keresztkérdés”, 
1133 Uo. 
1134 AURELIUS, Elmélkedések, 114. 
1135 TN, 1984, 233. Marcus Aureliusról lásd még TN, 1944, 152.; TN, 1948, 138‒139.; TN, 1949, 89.; TN, 1980, 

228, 229.; TN, 1981, 242.; TN, 1984, 234, 239, 240, 244.; Vö. ZOLTÁN Gábor, Szomszéd: Orgia előtt és után 
(Budapest: Kalligram, 2021), 307. 

1136 TN, 1970, 28.; Lásd még TN, 1959, 254. 
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társadalomról. A hódítóknak sincs komolyabb (történelmi) ismeretük e leigázott népekről, 

nincs rá szükségük, mert céljuk csak a gazdasági kizsákmányolás ‒ tehát a római nép jóléte és 

tudatlan elégedettsége. A dialógus kulcsszava a nép, amire általában hivatkozni szoktak a 

politikusok, de leginkább azok az önjelölt vezetők, akik az egyszemélyi döntésmechanizmus, 

tehát a személyi kultusz kiépítését érzik céljuknak. 

Hatodik kép: Jézus 

„Ha visszagondolok egy élet olvasmányaira, azt a bizonyos sokkot olvasás közben csak akkor 

éreztem, ha az olvasmány valahol, valahogyan, valamiben megragadta, kifejezete azt, 

ami »emberi«, tehát az ember tudatos pillanatát, amikor érzékeli önmagát, 

környezetét vagy a világot, amelyben él.”1137  

 

„Hang középről (Hangos, vontatott, szaggatott.) ʼÉli! ʼÉli!... lama sabbaktani!...”1138 Hangzik 

fel Jézus kiáltása. 

Hosszas mérlegelést követően tekinti az elemzés ezt az egy mondatot külön képnek, mert 

bár a három, kereszten függő ember jelölésére egyformán Hang-ként utalt a szerző, Jézus szavai 

effekttel vannak elválasztva a latrok dialógusától. Tehát Jézust Márai mégis elkülöníti a két 

bűnözőtől, mert itt éppen nem a latrokhoz szól, hanem Istenhez. További két okból különbözik 

ez a jelenet a többitől: egyrészt áttételesen Jézus a témája a többi dialógusnak, ebben viszont 

nem egészen vagy nem abban formában, hogy róla beszélnek; másrészt az ő dialógusa látszólag 

nem teljesedik ki. Jézus nem talál párbeszédpartnerre, egy egyoldalú dialógus részvevője; a 

hangeffektek tekinthetők válasznak a hangjáték végén mint a drámai hatáskeltés (olcsó) 

eszköze, de sokkal inkább mint a bibliai mitikus hagyomány szépirodalmi továbbélése. 

Jézus utolsó szavai Márai számára azért kihangsúlyozandók, mert ellentmondanak Isten 

voltának és egyben a feltámadás mítoszának is. Jézus zsidó identitása megszűnik és megszületik 

a keresztény isten(kép)1139 ‒ értett egyet a szerző Renan véleményével. Ezen túlmenően pedig 

a Harminc ezüstpénzben is említett kora keresztény zsinatok istenképteremtő vitáit bírálta. 

Visszaidézendő a szerző ʼ48-as véleménye, miszerint Jézus cselekedeteivel, élő példával 

nem tudta megváltani az embert, a kísérlethez szükséges volt Pál apostol és az irodalom. Jézus 

e kérdéssel bevallotta, hogy nem sikerült az ő kísérlete; halála és annak körülménye a 

                                                      
1137 TN, 1966, 361. 
1138 MÁRAI, „Keresztkérdés”, 781.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 106. 
1139 TN, 1944, 332. 
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bizonyíték erre. Az egyes szám első személy is beszédes, igaz nem csupán a hangjáték 

aspektusában. Miért nem szól a kérdés többes szám első személyben? Miért hagytál el minket?  

A kérdéssel megtörtént „az ítélet, a cselekmény értelme”:1140 kimondatni Jézussal ezt a 

mondatot, ami Hall Caine szerint Illés prófétának szólt, 1141  és mégis, „ami messze a 

cselekményen túl kiált az emberekhez”,1142 mintegy jellemezve a kimondót is és a politikai 

hatalomnak alárendelt nietzschei istentelen társadalmat is. Jézus utolsó önfeladó szavaiban 

benne van az, hogy a környezetében rajta kívül senkinek nincs igazán istenélménye, ezért nem 

is alakult ki bennük az irgalom és a szeretet. Az olyan emberek akaratának tárgyává 

degradálódott, akik elhagyták Istent.1143 Jézus elvesztette hitét az emberben és ezért kételkedett, 

de nem Isten létében,1144 csak a kifürkészhetetlent hibáztatta, mint próféta elődei.1145 

A továbbiakban hatékonynak és relevánsnak tűnik a Keresztkérdés kérdésfelvetéseit és az 

olvasóban kiváltott kérdések természetét Stanley Cavell Shakespeare darabjairól írt 

tanulmányának filozófiai gondolatai mentén elemezni.1146  A kutató szerint Descartes Isten 

bizonyosságán alapuló elméletének meghaladása magával hozta azt a kérdés, hogy mi módon 

éljen az ember egy talajvesztett világban. „Descartes módszere, nevezetesen, ahogy Descartes 

egyértelművé teszi, hogy Isten létének bizonyossága szükséges a világ és a mindennapi 

döntéseink közötti durva megfelelés vagy összefüggés megteremtéséhez (akárhogy is álljon a 

kérdés a természettudományokban), azt jelenti, hogy ha az Istenbe vetett bizonyosság meginog, 

akkor a mindennapok alapjai is megrendülnek.”1147  Ahogy Cavell Shakespeare darabjairól 

kijelentette, úgy a Keresztkérdés sem ad végső megoldást a szkepszisre, s különösen nem zárja 

le a problémát az Isten mibenlétével kapcsolatban. A hangjáték a dörgés-villámlás effektjével 

sejteti kiismerhetetlenségét.1148 

  

                                                      
1140 TN, 1948, 264. 
1141 HALL CAINE, Krisztus…, 2:530‒531. Feltételezése azon alapult, hogy a név jelentése „Jahve az én Istenem”. 

MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 70. 
1142 TN, 1948, 41. 
1143 Vö. TN, 1961, 90‒91. 
1144 Vö. TN, 1960, 271. 
1145 Vö. 1944, 255. „Az Isten jobban tudja.” 
1146 Stanley CAVELL, „A tudás megtagadása Shakespeare hat darabjában”, ford. KOMÁROMY Zsolt, Helikon 44, 4. 

sz. (1998): 460‒494. 
1147 Uo., 464. 
1148 Vö. uo., 465. 
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Hetedik kép: Haldoklók 

„»Megbáná azért az Úr, hogy az embert teremté a földön.« 

Először Mózes mondta ki, aztán Shakespeare és Vörösmarty. S még néhányan.”1149 

 

1961 „Október 16. Hangjáték: a két lator a keresztfán ‒ Jézus feje felett ‒ beszélget.”1150 Volt a 

terve még a Keresztkérdés előtt Márainak, amiből ez a kép maradt meg, az is csonkán 1978-ra. 

A ̓ 66-os változat az utolsó dialógus esetében is hosszabb, mint a publikált változat: Jézus szavai 

után Márai, mintegy a kereskedelmi csatornákra utalással (reklám)szünetként iktatott be zenét. 

Nem tudható, hogy milyen fajta zenét képzelt a latrok párbeszéde elé, akik sanyargattatásuk 

közben alig hallhatóan, esztétikailag erőltetettnek ható módon beszélgetnek Jézus kilétéről: 

 

HANG BALRÓL 

/nyögve:/ [aláhúzott] 

Mit mondott?... 

HANG JOBBRÓL 

 /nyögve:/ [aláhúzott] 

Azt mondta…Eh…Azt mondta, hogy elhagyták… 

HANG BALRÓL 

Elhagyta? Ki?... 

HANG JOBBRÓL 

Nem tudom. De azt mondta…Eh…Birod még?... 

HANG JOBBRÓL [A szereplők következetlen sorrendje nem másolási tévesztés.] 

Leszakad a vállam… [……….] ... Hogy’ mondta? Zsidóúl?... 

HANG BALRÓL 

Valahogy úgy…Már jönnek a fustéllyal…Eh… 

HANG JOBBRÓL 

Ennek is összetörik…Eh…A csontját?.. 

HANG BALRÓL 

Eh…Az anyja kinját… [……….] ...Nem, ezt szúrják…Látod?... 

HANG JOBBRÓL 

Látom. A bitang! Protekciós<?>! ...Ez is bandában volt?... 

HANG BALRÓL 

Á, fenét. Zsidó, Politikai. 

 

                                                      
1149 TN, 1947, 157. 
1150 TN, 1961, 151. 
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/Csend./ [aláhúzott] 

/Földrengés, Égze<n>ngés, Villámcsapás. Aztán:/ [aláhúzott] 

Csend. [aláhúzott] 

Zene. [aláhúzott] 

Vége 

 

Manhattan, 1966. Márai Sándor [autográf bejegyzés]1151 

 

Tehát a jelenet Jézus testének megsebzése alatt zajlik. Az elbeszélés kulcsszava a politikai jelző, 

követve Ernest Renan álláspontját, miszerint Jézus egyfajta kommunizmust akart megvalósítani 

a zsidó közösségekben. 1152  A dehumanizáció és egyben a XX. századi szélsőbaloldali 

totalitárius rendszerek önkanonizációjának iróniája a kommunizmusra törekvő politikai, aki a 

szovjet-bolsevizmus szóhasználatban fogoly, rab; nem ember többé. A politikai reakciósok 

különleges bánásmódban részesültek, és ebben a tekintetben párhuzam fedezhető fel a közel tíz 

évvel később megjelenő Gulag szigetvilág1153 történeteivel. 

  

                                                      
1151 MÁRAI Sándor, Keresztkérdés (Manhattan: 1966), PIM, Márai-hagyaték, kézirat jelzet nélkül, 20. 
1152 Ernest RENAN, A kereszténység eredetének története II.: Az apostolok, ford. Salgó Ernő (Budapest: Dick Manó, 

1928), 52, 76, 79, 162.; TN, 1945, 138‒139, 140‒141.; Vö. TN, 1948, 78, 
1153 FODOR József Péter, „Márai Sándor Alekszandr Szolzsenyicinről alkotott véleményének alakulástörténete”, 

Ambroozia Irodalmi Folyóirat 9, 1. sz. (2019), hozzáférés: 
2021. április 16, https://www.ambroozia.hu/A201901/tanulm%C3%A1ny/m%C3%A1rai-s%C3%A1ndor-
alekszandr-szolzsenyicinr%C5%91l-alkotott-v%C3%A9lem%C3%A9ny%C3%A9nek-
alakul%C3%A1st%C3%B6rt%C3%A9nete 
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Összegzés a Keresztkérdés című hangjátékról 

„Amit valamikor irodalomnak neveztek ‒ az evangéliumi, a »jó hír« ‒, nincs többé. A szabad 

Nyugaton a kommercializált konzum-terrorban éppen úgy megfulladt az irodalom, mint 

Keleten a szocialista kalodában. Mindenütt csak az kap levegőt, amit »megengednek«. De 

nincs engedélyezett irodalom. Marad itt és ott egy-egy ember, aki foggal és körömmel védi azt 

a jogát, hogy leírja, megalkossa azt, ami aztán nem jut el az olvasóhoz, aki már nem olvas, 

csak fogyaszt.”1154 

 

Goya nem felelni akart a közönségének, hanem kényszerítette a közönséget, hogy kérdezzen. 

(Mint mindig a zseni.) Goya felfedezte a zsenijét a pillanatban, amikor már nem akart 

»tetszeni« az embereknek ‒ mint a középkor embere, aki csak abban látta nagynak az embert, 

amikor megkísérelte, hogy kifejezze azt, ami több, mint az emberi. Goya tudta, hogy a 

condition humaine: börtön, és gyűlölte a csalókat ‒ az orvost, a papot, a politikust ‒, akik 

hamis szavakkal menekülést ígértek ebből a börtönből.”1155 

 

Az összefoglaló gondolatokat az 1945-ös évvel szükséges kezdeni, visszatérve ahhoz a már 

idézett lényeges szerzői állásponthoz, hogy „Magyarország nem keresztény ország.” E 

vádbeszéd végén olvasható, hogy Márai egy pátoszmentes kereszténységben látott megoldást, 

amelynek bizonyítására nincs szükség sem okmányokra, sem intézményekre csupán az 

erkölcsben és szellemben egyaránt silány, csökkent értékű emberi garnitúra megváltozására.1156 

Az író tudta, hogy ez utópia, cinizmusa pedig megmaradt az egyre szélesebb világtörténelmi 

ismeretek birtokában. 

Márai megírta azt a pátoszmentes passiót, ami állásfoglalása szerint reálisabb és 

tanulságosabb képet fest a történtekről. A hétköznapi elkövetőkön keresztül (külsőleg) 

fokalizált (a láthatatlan megfigyelő is résztvevője a cselekménynek) művel elérte azt, hogy az 

olvasó kényelmetlenül érezze magát: „Eric Leake »nehéz empátiának« nevezi ezt az elkövetői 

nézőpont megjelenítésével kapcsolatos olvasási tapasztalatot.” 1157  ‒ írta Timár Andrea. 

„Ilyenkor az olvasó nem ülhet fel többé arra a magas lóra, amelyet az áldozatok szempontjából 

megírt alkotások előidézte morálisan »könnyebb empátia« biztosít, vagyis az a biztos tudat, 

hogy mi magunk – természetesen – sosem lennénk képesek olyan borzalmak elkövetésére, mint 

                                                      
1154 TN, 1979, 118–119.; Lásd még TN, 1954, 197. 
1155 TN, 1970, 88‒89. 
1156 TN, 1945, 329‒330, 343, 351. 
1157 TIMÁR, „Dehumanizáció:…”, 6. 
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amilyenek az áldozatokkal történtek.” 1158  Márai sem hitte, hogy a magyar társadalom 

befolyásos része képes kitartani a nácik mellett, és nem fogja követni a jugoszlávok és a 

lengyelek példáját. Ezt bizonyító erejűnek tartotta arra nézve, hogy „a műveltség és a vallás 

soha nem fegyelmezte a legvadabb kínzóhajlamokat.” 1159  Mégis inkább az az álláspont 

következett mindebből, hogy a „mi időnkben a keresztény műveltség utolsó erejével él. De nem 

hiszem, hogy a nyugati ember tud új erőfeszítést adni ennek a műveltségnek.”1160 ‒ írta 1946-

ban. 

Nem fog tudni, mert a „gépi civilizációba átmerevedő nyugati kultúra” 1161  embereinek 

anyagi javakért folytatott versenyében másra (önmagára) figyel. Kevesen vannak, akinek célja 

„[a]z állammal szemben, mely rabszolgákat akar, megőrizni az egyén szabadságát és módot 

adni arra, hogy a szociális igazság szolgálatában is kifejlesszük egyéniségünket, 

személyiségünk minden erejét” ‒ képzelgett a szerző a háború utolsó évében „az oxfordista, a 

humanista, a nyugati, emberi s társadalmi program”-ról.1162  

Az író tapasztalatai gyökeres ellentétét mutatták az „emberi” társadalomnak, és e tekintetben 

ismét a dehumanizáció gyakorlatához kell fordulnia a társadalomfilozófiai alapokon nyugvó 

értelmezésnek, mert a műelemzés a passiójátékokhoz és az évezredes hagyományokhoz hűen, 

Jézus alakját tette meg origónak, és a dehumanizáció tárgyának, míg a gyilkos ösztönök 

ábrázolása miatt a többi szereplőt: a dehumanizált elkövetőket is érdemes e megközelítésből 

vizsgálni. A női nem és az étel áll érdeklődésük középpontjában, mindkettőt erőszakkal szerzik 

meg, nincs meg bennük az „érzelmi fogékonyság, a személyi kapcsolatok magas hőfoka, a 

kognitív nyitottság, az egyéni cselekvőképesség és a mélység.” 1163  Ellenben merev 

gondolkodású robotok, emberi erőforrások csupán; a gondolkodás merevsége, a passzív 

felcserélhetőség és a felszínesség jellemzi őket – ez jelenti a mechanisztikus dehumanizációt, 

tehát az ember géppé degradálását.1164 Egyetlen kritikai hang szólalhat meg bennük: a másság 

iránti ellenszenv olykor gyűlöletig fajuló agressziója. Ahogy Márai írta 1979-ben: „A tehetség, 

a jellem is provokáció a tömegcivilizációban. Leöntik vitriollal, rágalommal, 

gyalázkodással.”1165 

                                                      
1158 Uo. 
1159 TN, 1947, 75. 
1160 MÁRAI, „Európa elrablása”, 106. 
1161 TN, 1945, 9. 
1162 TN, 1945, 297.; Vö. TN, 1962, 202. 
1163 FARKAS Ákos, „Csolovek bádogból: Radikális dehumanizáció és a Gépnarancs című regény”, Helikon 65, 1. 

sz. (2019): 89‒95, 92. 
1164 Uo. 
1165 TN, 1979, 156. 
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A szavak ironikus kiforgatása által mossa el a határokat a szerző fogalmak és értékek között, 

így elmosódik a határvonal ember és állat között is.1166 Az egyéniségek élethelyzetét leginkább 

az nehezíti, hogy „[s]zámos politikai, történeti, jogi környezetben előfordul, hogy ami 

igazságtalan, az még törvényes lehet, hogy ami nem etikus, az jogszerű, és éppen a törvények 

és morál közti távolság teszi lehetővé az arendti értelemben vett »banális« gonosz 

megjelenését.”1167 Bizonyosra vehető a Keresztkérdés szereplőinek jelleme és Hannah Arendt 

The New Yorker oldalain közölt, Adolf Eichmannról (1906‒1962) írt jellemzése közötti tartalmi 

kapcsolat. A per öt évvel a hangjáték előtt zajlott (1961. április 11. – 1961. december 15.), 

Márai az év elején két bejegyzést szentelt a témának, amelyekben előrevetítette, megjósolta azt 

az ellenszenvet, amit a filozófusnak meg kellett tapasztalnia. 1168  Eichmann kivégzésének 

napján kelt további gondolataiban a szerző a náci tiszt védekezését hamisnak tartva értett egyet 

az ítélettel. „De ezt az embert egy állam erőszakkal szöktette meg egy idegen államból. Aki 

erőszakot erőszakos eszközökkel torol meg, nem igazságot oszt, hanem erőszakot gyakorol. Ha 

Eichmannt megölik a zsidó ágensek Argentínában: nem szolgáltatnak »jogot«, de emberi 

törvény szerint elégtételt vesznek. Ilyesmi van. De megjátszani egy jogi komédiát, amely 

igazságnak tetszik, holott a valóságban a gengsztert gengszterizmussal kerítették kézre: ez 

megint bizonyíték, hogy nincs többé jog, sem erkölcs, csak erőszak van.”1169  ‒ olvasható 

ismételt véleménye a világpolitikáról. A hangjáték vizsgálata további kiterjesztésének irányát 

jelentheti részletezni azt a kortárs párhuzamot, ami a szereplők képzelőerejének és egyben 

empatikus készségének hiányán alapul. 1170  Hiszen Jézus szintén a dehumanizáció okára 

kérdezett rá, Márai pedig a gonosz természetét bemutatva sarkallta kérdésre az olvasót is. 

A szerző emberképe kettős jelleget mutat, egyrészt morális fejlődésében reménytelen 

(„minden vallás, nevelő kísérlet teljes morális csődjét”1171  mutató tömegtársadalom), de a 

gyakorlati tudás végtelen lehetősége képességével rendelkezik, amit leggyakrabban gonosz 

célokra használ fel.1172  Így volt ez az ókorban is; legtöbbet utolsó éveiben Plutarkhoszra 

hivatkozott Márai, amikor ismételgette, hogy csak a számok és a módszer változnak az 

időben.1173 Az emberek csoportnyomásra elvesztették a szenzibilitás képességét és barbárrá 

                                                      
1166 Vö. ZOLTÁN, Szomszéd…, 298. „Nem lehet az állatokhoz hasonlítani, mert ez nagy sértés volna az állatokra, 

ők csak akkor ölnek, ha éhesek.” 
1167 TIMÁR, „Dehumanizáció:…”, 6. 
1168 TN, 1961, 56, 60. 
1169 TN, 1962, 268.; Folytatását lásd uo., 269‒270. 
1170 Hannah ARENDT, Eichmann Jeruzsálemben, ford. MESÉS Péter (Budapest: Osiris Kiadó, 2000), 62. 
1171 TN, 1974, 43. 
1172 TN, 1952, 173.; Vö. TN, 1958, 172. 
1173 TN, 1974, 96–97. 
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váltak; amikor a csoport bűnre késztetett, és a bűnt a bátorsággal azonosította.1174 Tehát olyan 

feltételek között cselekedtek, amelyek szinte lehetetlenné tették számukra, hogy rémtetteik 

tudatosulhassanak bennük.1175 Tíz évvel a hangjáték után jelent meg folytatásokban az The 

American Poetry Review című amerikai folyóiratban Tadeusz Borowski (1922‒1951) 

Pożegnanie z Marią (Búcsú Mariától) címmel 1948-ban publikált novellafüzére (angol címe: 

This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen. Magyarul: Hölgyeim és Uraim, parancsoljanak 

a gázba fáradni1176), ami Márait teljesen meglepte: addigi álláspontjához tartotta magát, mégis 

kiolvasható véleményéből, hogy a holokauszt semmihez sem mérhető, amit addig ismert: 1976 

„[á]prilis 5. A Borowski-támadás emléke nem szűnik kísérteni. A lidércálom. Az, hogy az 

Ember mindenre képes, határtalanul.”1177 „Soha nem olvastam meggyőzőbb vallomást arról, 

hogy az ember képessége, hajlama végtelen, amikor módja van bűnöket elkövetni.”1178 

Márai szerint a keresztényi világ létezése önmaga iróniája: az őskeresztényi szeretetről és 

egymás iránti segítségnyújtásról prédikáló társadalom iróniája, hogy tiszta őskeresztényi 

közösség Jézus idejében nem volt, utána száz évvel szektákba tömörülve egyfajta 

katakombakereszténység létezett, ami a délolasz vidéken (is) pogány elemekkel ötvözve terjedt 

szét, majd intézményesülve gyakorlatilag eszmei ellentétébe fordult.1179  A tudás e korábbi 

státuszának megváltozása, az információelosztás radikális átalakulása ‒ ami a szerző szerint a 

katolikus egyház hatalmi befolyásának végét jelenti, mert megszűnt az évezredes célzott és 

megkérdőjelezhetetlen befolyásolás papok általi lehetősége ‒ a hangjáték szövegén túlmutató 

módon is alátámasztja az olvasás demokratizálódását, hiszen egy tömegmédiumba szánt 

alkotás.1180 

Összességében a dolgozat nemmel felel a Keresztkérdés esetében Kakuszi B. Péter 

felvetésére, miszerint Márai drámai alkotásaiban a prózánál még inkább szembetűnő lehet a 

                                                      
1174  Delsol CHANTAL „Simone Weil, Hannah Arendt és a gonosz banalitása”, ford. MARCZISOVSZKY Anna, 

Helikon 65, 1. sz. (2019): 11‒17, 16. 
1175 Vö. ARENDT, Eichmann…, 304. 
1176 Tadeusz BOROWSKI, „Hölgyeim és Uraim, parancsoljanak a gázba fáradni”, in Kővilág, ford. FEJÉR Irén, 

KÖRNER Gábor, SPIRÓ György (Budapest: Múlt és Jövő, 1999), 202‒223. 
1177  TN, 1976, 343.; Vö. a Tragédie de la Déportation. 1940–1945 (1954) című vallomásgyűjteményről írt 

véleményével: TN, 1955, 249. 
1178 TN, 1976, 342. 
1179  „Semmiképp se hisszük, hogy Jézusnak szándéka volt főnököt állítani Egyháza élére”. RENAN, Az 

antikrisztus…, 374.; A Pál apostol kori római egyházban érezték először, „hogy a szabad Egyház, ahogy azt 
Jézus felfogta és Szent Pál megengedte, utopikus anarchia”. RENAN, Az evangéliumok…, 230.; A francia 
történész a leginkább szóban terjedő hagyomány, a hiszékenységre alapozott vallási dogmák és a ráépült 
hierarchikus intézményrendszer kialakulását a hatodik kötetében tárgyalta részletesen: RENAN, A keresztény 
egyház…, 57, 62, 68, 78, 284–285, 296. 

1180 RADICS Viktória, „Dokumentumok írókézen”, Helikon 65, 3. sz. (2019): 374‒391, 387. 
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szerző hiányos felkészültsége vagy éppen tehetségtelensége a dialógusok megalkotásában.1181 

Márai kulcsszavak felhasználásával dialógusmontázst készített egy meg nem írt, csak a fejében 

létező regénytervből, annak prózai szövegét a pastiche stílusában párbeszédes formára 

alakította. Más stílusban, anyagi okokból megtette ezt a New York-i években néhány korábbi 

tényleges regényével is. A kompozíciós forma, tehát a rövid párbeszédek kollázsszerű 

összezsúfolása hangsúlyozza a tömegben zajló társadalmi folyamatokat, aminek ellenpontja a 

keresztre szegelt test. A beszélgetéseket Jézus halálának viszonyában észleli az olvasó, amiből 

kialakul a mű jelentése: a modern kapitalizmusban a gazdaságpolitikai hatalom megszerzése 

érdekében a tömeg (áttételesen a gazdaság irányítói által) elsöpri a polgári kultúrát az értelmiség 

és nem értelmiség között folyó osztályharc tág keretein belül. 

A szerző a gyors befogadás érdekében televíziós reklámszlogen- vagy plakátszerű, gyors 

váltásokkal operált, viszont ezekkel nem érte el a kívánt hatást, mert a mű világirodalmi 

kölcsönzéseinek felfejtése több munkát igényel, igaz, elolvasni rövidebb időbe telik, viszont 

megérteni és átlátni nem ‒ főleg, ha a „befogadó érzékelése és a világról való ismerete”1182 eltér 

a szerzőétől. Erről vallotta Márai, hogy mint kortárs művész nincs tisztában azzal, hogy mit 

gondolnak az emberek, és így nem is tudta „a tudaton kívüli dolgokat felhasználni oly módon, 

hogy segítsenek az alanynak rendszerezni a gondolatait, percepcióit és érzelmeit egy 

koherensebb és jelentéssel telítettebb módon.”1183 Kijelentését cáfolni látszik a Keresztkérdés, 

mert az antropológiai megfigyelések gyakorlata nem volt hiábavaló: tisztában volt azzal, hogy 

mit gondolnak, és azzal is, hogy ő, az író nem lesz népszerű, ha művészete által szembesíteni 

próbálja őket gondolataikkal. Susan Sontag Syberberg Hitler, egy film Németországból című 

alkotásáról írt filmesztétikai munkáját idézve 1979-ből: „Olyan mű ez, mely különleges 

figyelmet és részrehajlást követel, elvárja, hogy reagáljanak rá, hogy újra megnézzék. Minél 

többet fog fel valaki a stílusreferenciákból vagy a tudásanyagból, annál jobban vibrál”.1184 

Még mindig a montázs művészeti eljárásánál maradva ‒ ahogy a kollázs a fényképen, úgy a 

drámai életképek az irodalmi szövegben újraértelmezik az egyén modern kultúrában elfoglalt 

helyét.1185 Márai művészi peremlényként új kontextussal, új formával fejezte ki az alkotó ember 

                                                      
1181 KAKUSZI B. Péter, „Bibliai és profán motívumok Márai kétegyfelvonásosában”, Vigilia 71, 7. sz. (2006), 529‒

538, 533. 
1182 Edward T. HALL, „Képi konvenciók és konvencionális képek”, in A tér költészete: Fotókritikai antológiai, 

szerk. Steve YATES, ford. KEMENESI Zsuzsanna, 137‒148 (Budapest: Typotex, 2008), 137. 
1183 Vö. HALL, „Képi konvenciók…”, 140. 
1184 Susan SONTAG, „Syberberg Hitlere”, in Susan SONTAG, A Szaturnusz jegyében, ford. LÁZÁR Júlia, 147‒178 

(Budapest: Cartaphilus Kiadó, 2002), 178. 
1185 Stephen C. FOSTER, „A kultúra megismerése: berlini dada, fotográfia és a tér ideológiája”, in A tér költészete: 

Fotókritikai antológiai, szerk. Steve YATES, ford. KEMENESI Zsuzsanna, 121‒136 (Budapest: Typotex, 
2008), 130. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



194 
 

társadalomban betöltött, lealacsonyított státuszát. Szociális alapélménye, hogy „az idealizmust 

legyőzte a realizmus, a nemességet a bosszú, a mítoszt a céltalanság érzése és a 

megszemélyesítést az elidegenedés.”1186  Az író a modern nyugati társadalom még nagyon 

fiatal, de már mélyen átélt és alkalmazott médiahagyományain kívül helyezkedett el, a régi 

hagyományok mentén élve didaktikus jóindulattal humanista-pacifista-emancipatorikus 

rosszhiszeműséggel 1187  a fennálló szociokulturális rendszer ellenében kívánt hatni. Nem 

nyugodott bele a fennálló krízis világába, megtagadta a világkrízist elfogadó dadaistákat az ő 

művészi módszereiket felhasználva.1188  Radikális kritika tárgyává tette a régi és a kortárs 

állapotokat a felforgatás jegyében; folytatója „annak a szellemiségnek, amely a történelem 

során mindig megpróbálta aláásni az állítólagos aranykorok önhittségét. Tzara allegóriáját 

kifordítva nem mikroba, inkább antitest: a szekuláris, racionális, modern társadalom 

immunműködése.”1189 

A hangjáték örök aktualitását támasztják alá Márai összefoglaló és a jövőt felvázoló 

gondolatai 1970-ből arról, amit neki az elmúlt húsz évben meg kellett élnie a kialakuló 

indusztriális társadalomban; egyben megmagyarázzák, hogy ez a szépirodalomi alkotás miért 

maradhatott meg a hajóládában: a téma volt, van és lesz; kimondása a múltban sem változtatott 

a történelem menetén, és ez a jövőben sem lesz másként. Bahtyin szavaival a „művet a 

mindenkori tudattartalom (a befogadó tudata) szellemében értelmezik a befogadók, amitől az 

mindig új megvilágításba kerül.”1190 Ez a lehetséges nézőpont Márai szerint az ipari méretű 

természet- és környezetkárosítás: „Az ember telepestisezte a Földet az őrület termékeivel, és 

most már nem tud következmények nélkül szabadulni ennen elmebajának salakjától: az 

atomtelepek hulladékaitól, a mérges gázoktól, a posztindusztriális világ szemetétől. A világ 

mérges szemétdomb lesz ‒ tehát nem »vallásos tömegek«, hanem ganéjtúró emberek 

tartózkodási helye.”1191 „Végül minden elrothad; nem marad más, csak egy-egy ember, aki 

időnként, itt és ott magányosan azt mondja: »Nem«. […] Ez a [pusztulás a] »valóság« ‒ minden, 

amit filozófusok és vallások papolnak, gyáva öncsalás.”1192 

A műfaj kérdésében az elemzés rávilágított arra, hogy a formakiválasztás problémája nem 

kizárólag esztétikai jellegű,1193 sokkal inkább alakítja az olvasási szokások megváltozása, mint 

                                                      
1186 Uo. 
1187 Vö. uo., 131. 
1188 Vö. KAPPANYOS András, „A százéves dada: (A dada mint attitűd)”, Helikon 63, 1. sz. (2017): 3‒12, 4.; Vö. 

KULCSÁR SZABÓ, „Klasszikus modernség…”, 106. 
1189 KAPPANYOS, „A százéves dada…”, 12. 
1190 BAHTYIN, „Marxizmus és nyelvfilozófia”, 252. 
1191 TN, 1970, 71. 
1192 TN, 1970, 95.; Vö. ILUH István, „Sorozat”, in Jó reggelt fény… (Budapest: Magvető, 1975), 82. 
1193 Vö. JENEY, „Műfajtalan-e…”, 355. 
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a művészi szabadság. A műfajválasztást a Keresztkérdés esetében szociológiai, sőt gazdasági 

tényezők befolyásolták, ami irodalomtudományi megközelítést interdiszciplináris kérdéssé 

tágította. Valószínűleg továbbra is vitakérdés marad, hogy a Keresztkérdés milyen műformák 

keresztezéséből alakult ki. Drámásított regény vagy tragikus életkép? Esetleg a már 

hipotézisként felvetett, illetve a szerző által „javasolt” kategóriák egyike(-másika). A műnek a 

populáris kultúrával, az elektromos tömegmédiával úttörő és szoros kapcsolata miatt érdemes 

megvizsgálni, hogy a Benyovszky Krisztián tanulmányában elemzett irodalmi 

átkereszteződés 1194  adhat-e kielégítő állásfoglalást a műfaji behatárolás tekintetében annak 

ismeretében, hogy az iróniával operáló demitologizáló1195 crossover egy „a szereplőkkel való 

manipuláción alapuló szövegalkotó eljárásként határozható meg, melynek némely esetben 

lehetnek – bár ez nem szükségszerű – a szöveg műfajiságát kisebb vagy nagyobb mértékben 

érintő-alakító következményei is.”1196 

Az, hogy segédeszközként, viszonyítási pontként1197 a hangjáték formakategóriáján belül 

milyen műfajba sorolható a Keresztkérdés, nézőpont és értelmezés kérdése ‒ de láthatóan 

legalább olyan nehezen illeszthető egy kategóriába, mint szerzőjének személyisége és 

munkássága. 

                                                      
1194  BENYOVSZKY Krisztián, „Keresztül-kasul a szövegeken: Szempontok az irodalmi crossover 

meghatározásához”, Helikon 62, 3. sz. (2016): 388‒397, 388. 
1195 Uo., 396. 
1196 Uo., 393. 
1197 Vö. TAKÁTS József, „Az inga visszaleng – Elbeszélő próza a kétezres években”, Helikon 64, 3. sz. (2018.): 

334–347, 343. 
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MÁRAI SÁNDOR JÉZUS-KÉPE AZ ERŐSÍTŐ CÍMŰ REGÉNYBEN 

„A kérdést, van-e »kinek« írni, egyszer és mindenkorra el kell dönteni. 

Nincs többé »kinek« írni. Az eltömegesedett világ embere nem hallja többé az irodalom 

szavát. Iróniát egyáltalán nem hall meg. Irónia, tehát kölcsönös beavatottság és cinkosság 

nélkül nincs irodalom. Elkövetkezik végre a »tiszta irodalom« korszaka. 

Megint lehet a felhőknek, a madaraknak, a Sorsnak írni.”1198 

 

Az Erősítő a késői reneszánsz kor társadalmának ideológiai megosztottságára irányítja az 

olvasó figyelmét. A római inkvizíció kolostorában játszódó, Giordano Bruno utolsó éjszakája 

köré szőtt történet a vallási dogmák és a tudományos processzió konfliktusának 

társadalomformáló hatását tárgyalja. A regény egy (névtelen 1199 ) Rómába érkező spanyol 

inkvizítor levele arról, miként vesz fordulatot az élete a városban töltött idő alatt. Márai e 

vándorszerzetes szemszögéből mutatta meg, hogy mi mozgatja azokat az embereket, akik úgy 

hitték, a világban egyedül az ő igazságuk létezik, valamint hogyan gyengült közöttük a 

közösségmegtartó erő, miután találkoztak egy olyan személlyel, akire nem tudták 

rákényszeríteni a gyilkos eszmét, mert a másik személy értékrendjének alapja a szabad szellem 

volt. 

Az Erősítő és a Keresztkérdés először a vallási téma háború utáni-irodalmi feldolgozása 

miatt került a kutatói figyelem középpontjába. Abban bízva, hogy e két mű árnyalja a 

keresztény irodalom fogalmi kereteit, mert az arról szóló diskurzus a második világháborút 

követő kultúrpolitikai célok és az erős központi cenzúra mentén újraszerveződő magyar 

irodalmi életben, így az irodalomtudományban sem kaphatott nyilvánosan teret. A Nyugat 

hasábjain 1933-ban megindult katolikus költészet vita 1935-ben Sík Sándor Vigiliában 

megjelent írásával hosszú időre nyugvópontra ért. E polémia résztvevőinek többsége az írók 

vallási meggyőződését tekintették központi kérdésnek: megpróbálták leválasztani a szerző 

vallási beállítódását az adott mű vallásos tárgyáról, azt állítva, hogy a kettő között nincs 

szükségszerű összefüggés.1200 Márai évtizedekkel később reflektált erre a vitára, mondhatni 

                                                      
1198 TN, 1951, 345.; Vö. TN, 1953, 266, 359, 413.; TN, 1954, 149, 166, 172, 173, 177.; TN, 1958, 188, 211.; TN, 

1959, 7, 213, 214.; TN, 1962, 256.; TN, 1967, 139.; MÁRAI, Erősítő, 146.: „A műveltség cinkosság.” (A regény 
kéziratának 114. oldalán ez a mondat egyike néhány zöld tollal írt, kérdéseket felvető bejegyzésnek.); Lásd 
még KUNDERA, A regény művészete, 138. 

1199 A továbbiakban a disszertáció spanyolként utal rá, mert úgy tűnik ez a tulajdonsága biztosra vehető. 
1200 SZÉNÁSI Zoltán, „Sík Sándor „katolikus irodalom”-koncepciója”, in A szavak sokféleségétől a Szó egységéig 

115 –134 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2011). 
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folytatta azt. A katolikus irodalom témája vissza-visszatért naplóiban, és beleszőtte az 

Erősítőbe is. A huszadik század végi politikai átrendeződés ismét szabad teret engedett a 

vallásos témájú művek kiadásának, így lassan újra irodalmi viták tárgyául szolgálhat(ott) a 

keresztény, illetve katolikus irodalom és annak fogalma. A disszertáció elkészítéséhez 

kapcsolódó kutatások eredményeként jelent meg az Erősítő című regényről a doktori képzés 

kezdeti éveiben két tanulmány. 1201  Ezek az írások a Márai-féle Jézus alakot körülvevő 

társadalmi környezet kritikáját elemezték az addig feltárt forrásanyag felhasználásával. A 

történelmi forrásokra fókuszáló kutatás célja volt a szerző aprólékos munkamódszerét 

vizsgálni, és ‒ ahogy a Keresztkérdés esetében is történt ‒ azokat a világirodalmi utalásokat, 

áthallásokat feltárni, amelyek a történelmi tanulságok levonása, tehát Márai didaktikus 

szándéka miatt érdemelnek kitüntetett figyelmet. Az irónia formáinak elemzése pedig a 

szellemtörténeti háttér felől próbált rámutatni erre a didaktikusságra. Az emlékezetkutatás és a 

művészi stílus tárgyában elvégzett vizsgálatokat követően a Harminc ezüstpénz és a 

Keresztkérdés kéziratainak elemzése további felismeréseket hozott az Erősítővel kapcsolatban 

is. Ezek egy részére a disszertáció előző fejezetei már megpróbálták ráirányítani a figyelmet, a 

továbbiakban pedig azok a kutatási eredmények is olvashatók, amelyek feltárták és értelmezték 

Márai hangváltását követő írásmódszerének eredményeit – egyúttal átvezetnek a kutatás késői 

szakaszában a Harminc ezüstpénzről készült fejezethez, aminek kontextusában Giordano Bruno 

története is más megvilágításba került. 

  

                                                      
1201 FODOR József Péter, „Könyvek, mint a szellemi szabadság emlékhelyei, A fikció szerepe Márai Sándor Erősítő 

című regényében”, Irodalomtörténeti Közlemények 122, 5. sz. (2018): 603‒616.; FODOR, „Irónia…”. 
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Könyvek: a szellemi szabadság emlékhelyei 

„Demokrácia ‒ mondják ‒ és szabadság. 

De a tömegnek nem kell a szabadság. 

A tömegnek védettség kell, semmi más. 

A Nagy Rendszerektől nem szabadságot vár, hanem védettséget. 

S ezért a tömeg mindig hajlandó feláldozni a szabadságot. 

Csak az egyénnek, az eretneknek kell a szabadság, 

csak az hajlandó ‒ mindennap, újból ‒ megfizetni az árát. 

Ez az ár rendkívül magas.”1202 

 

„Február 22. Húshagyókedd. Ma 377 esztendeje égették el Rómában Giordano Brunót. Az eltelt 

időben sokan voltak, akiket elégettek, nemcsak Rómában, hanem Auschwitzban és máshol.”1203 

– írta Márai Sándor pontosan három évvel az Erősítő első teljes vázlatának befejezése után.1204 

A mű megírását nem tervezte egyértelműen. 1205  1971 novemberében említette először a 

„confortatore emlékiratát” pár nappal egy orvosi kivizsgálás előtt, ami miatt Rómába kellett 

utaznia, így alkalma nyílt meglátogatni a történet helyszínét: a San Giovanni Decollato 

kolostort.1206  A következő év januárjában még mindig bizonytalan tervei voltak az írással 

kapcsolatban: április elején Bátorító,1207 illetve A bátorító1208 címmel szőtt terveket a regényről. 

1972 májusától viszont bénító pesszimizmus lett úrrá Márain; az írói lét modernkori 

reménytelensége, az olvasók hiánya depressziós állapotba sodorta. Altesti fájdalmak és gyakori 

halálérzete miatt inkább csak olvasott ‒ igaz, a történethez kapcsolódó témákban, így többek 

között Ernest Renan, Avilai Szent Teréz és Luther műveit vette kézbe. Mindezek ellenére 

október közepén mégis más írói ambíciókról számolt be, 1209  és nem említett terveket a 

regénnyel kapcsolatban még a rendszeres újévi számvetés alkalmával sem. Csak 1973. április 

11-én, a másik rendszeres ‒ születésnapi ‒ számvetés során merült fel ismét a Bátorító 

                                                      
1202 TN, 1952, 156.; Lásd még TN, 1947, 304.; TN, 1948, 173.; TN, 1961, 100–101.; TN, 1962, 205.; TN, 1963, 

317.; TN, 1966, 320.; TN, 1968, 248–249, 258.; TN, 1969, 372, 377.; TN, 1972, 265.; TN, 1983, 172.; TN, 
1985, 277. 

1203 TN, 1977, 451. 
1204 TN, 1974, 45. 
1205 Vö. LŐRINCZY Huba, „Az inkvizítor és az eretnek: Márai Sándor: erősítő”, Forrás 35, 11. sz. (2003): 59‒76, 

59. 
1206 TN, 1971, 214‒215. 
1207 TN, 1972, 251. 
1208 TN, 1972, 254, 261. 
1209 TN, 1972, 318–319. 
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megírásának homályos lehetősége.1210 A tavaszt követően megszaporodtak a Bruno halálához 

kapcsolódó olvasmányai, és 1973 szeptemberében újra elkezdte az írást.1211  Az időközben 

kialakult betegsége és a svájci gyógykezelés november végéig némileg visszavetette írói 

lendületét. Ekkor említette először Erősítő címmel, 1212  majd a december 31-én keltezett 

naplójegyzetéből tudható, hogy a történet „félig-meddig alakot kapott.”1213 

A depressziós időszak enyhülésének és a könyv megírásának legfőbb kiváltó oka a szerzőnek 

az a visszatérő eszmélése volt, hogy a könyv fegyver.1214 A fordulat 1973 nyarán következhetett 

be, miután a Föld, föld!... című, éppen elkészült műve hat példányát ajánlottan elküldte 

budapesti barátainak, de a könyvek közül öt postafordultával visszaérkezett címére, mert a 

kommunista rendszer még huszonöt évvel a hatalomátvétel után is kivetette magából az eretnek, 

bíráló gondolatokat. „A betű mégis hatalmasabb, mint az atombombák korában hiszik.” – vonta 

le a következtetést a feladónak visszaérkezett csomaggal kezében az író.1215 

A kutatás kivételes jelentőséget tulajdonít annak az alkotást minden bizonnyal elősegítő és 

ösztönző forrásnak is, ami felkeltette Márai érdeklődését.1216  Egy 1972. januári bejegyzése 

szerint „baráti segítséggel”1217 – feltehetően Szőnyi Zsuzsa által – hozzájutott egy inkvizíciós 

jegyzőkönyvekből készült válogatáskötet második kiadásához. Az első kiadás után közel 

hetven évvel újra megjelent ritka és alig ismert történelmi dokumentum nem tartozott, és a 

huszonegyedik század elején sem tartozik a szabadpolcról leemelhető könyvek közé, 1218 

viszont minden kétséget kizáróan a legértékesebb forrásnak tarthatta a szerző, ami megadta a 

végső lökést a vágyott lázas alkotáshoz.1219 

Az Erősítő publikálása szintén nem ment zökkenőmentesen. A regény 1974 nyarán készült 

el;1220 Márai a mű megjelenéséről annyit jegyzett fel, hogy kézfogással megállapodott a kanadai 

magyar kiadóval,1221 és egy évvel később, nyár elején visszakapta tőlük a kefelevonatokat.1222 

                                                      
1210 TN, 1973, 394. 
1211 TN, 1973, 467, 493. 
1212 TN, 1973, 499, 502. 
1213 TN, 1973, 517. 
1214 Vö. MÁRAI, A Garrenek műve, 1:491, 510.; TN, 1947, 94.; TN, 1948, 144.; TN, 1949, 93.; TN, 1964, 86–87.; 

TN, 1967, 39.; TN, 1971, 205, 206.; TN, 1975, 244.; TN, 1979, 91.; TN, 1981, 269. 
1215 TN, 1973, 444‒445.; Állítását két év múlva megcáfolta: TN, 1975, 219. 
1216 ORANO, Domenico, Liberi pensatori bruciati in Roma dal XVI al XVIII secolo (Da documenti inediti dell’ 

archivio di stato in Roma), (Roma: Tip. dell’Unione Cooperativa Editrice, 1904). 
1217 TN, 1972, 233. 
1218 1971 után több kiadást is megért a kötet (1980, 2012, 2020). Budapesten, a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtárban 

van egy első kiadás, illetve az Egyetemi Könyvtárban egy második, fakszimile kiadás. Utóbbit valószínűleg 
megjelenése óta csak a könyvtáros nyitotta ki leltárba vétel miatt, mert 2016 októberében a könyv lapjait fel 
kellett vágni. 

1219 TN, 1974, 66. 
1220 TN, 1974, 77, 79, 82, 83, 84, 89, 99. 
1221 TN, 1974, 63. 
1222 TN, 1975, 219. 
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A Vörösváry–Weller Kiadó viszont nem adta nevét a könyvhöz, csak a nyomdahasználatot 

biztosította: „ódzkodva” adta ki, és „fél kézzel, suba alatt”1223 terjesztette annak ellenére, hogy 

1975 előtt és után más Márai műveket megjelentetett: Ítélet Canudosban (1970), Rómában 

történt valami (1971), Föld, föld!... (1972), Napló 1968‒1975 (1976).1224 Márai egy 1976-os 

naplóbejegyzésében adta meg ennek értelmezését. A kiadó félelmének okát, mint központi 

problémát nem esztétikai, hanem társadalom- és vallásfilozófiai megközelítésben magyarázta: 

„fél attól [a kiadó], hogy az odaáti etnikus krecliben a »hazafias, vallásos« bugrisok 

vallásellenességet olvasnak a könyvben. Természetesen ugyanígy prüszkölnek majd a 

kommunista olvasók, akik – jogosan – magukra veszik a könyv minden sorát. A polarizált 

hülyeség most már világtünet: a bigott, provinciális »vallásos, hazafias« konformizmus 

semmiben nem különbözik a bigott, provinciális antivallásos, antihazafias, hippis, anarchikus 

antikonformizmustól. A két szélsőség között egészen keskeny pallón lehet csak haladni, csukott 

szemmel, hogy le ne szédüljön az ember.”1225 A regény befogadásának XX. századi története 

szinte megegyezik a spanyol karmelita inkvizítortanonc által írt regénybéli levélével. Az 

Erősítőre, első megjelenésekor, 1975-ben a magyarországi kritika nyíltan nem reflektálhatott. 

Voltak emberek, akikhez titkos utakon eljutott abból az 1100 példányból, amit Márainak 

szerzői kiadásban sikerült az olvasók elé tárnia Olaszországban – azokhoz, akik szívükön 

viselték a magyar irodalmat, és tisztában voltak felelősségükkel és kötelességükkel vele 

kapcsolatban.1226 

E párhuzamok miatt is releváns a regény autobiografikus olvasta, ezért érdemes idézni 

néhány, a disszertációban eddig nem szerepeltetett Márai-gondolatot. Az író a negyvenes évek 

végén kezdett tartani attól, hogy hiába élne belső emigrációjában, nem engednék hallgatni 

Magyarországon. 1227  Száműzetésbe vonulásának deklarált oka, hogy „magyar író még 

jelenlétével sem igazolhatja azt a hazaárulást, amit odahaza, az orosz szuronyok védelme alatt 

[…] művelnek”.1228 Ellenérzése a szellem államosításával kapcsolatban nem csökkent az idővel, 

mert tisztában volt vele, hogy az alkotói szabadság intézményes elvesztése kötötte az alkotók 

kezét, ezért megszüntette az egyéni különbözés lehetőségét.1229 Márai legkínzóbb és nem szűnő 

                                                      
1223 TN, 1976, 340. 
1224 MÉSZÁROS Tibor, Márai Sándor bibliográfia (Budapest: Helikon Kiadó ‒ Petőfi Irodalmi Múzeum, 2003), 

103–104. 
1225 TN, 1976, 340–341. 
1226  RÓNAY (2005), Márai Sándor, 636–637.; FINTA Gábor, SZÉNÁSI Zoltán, Közös múltunk: Sipos Lajossal 

beszélget Finta Gábor és Szénási Zoltán (Budapest: Kairosz Kiadó, 2014), 56‒57. 
1227 TN, 1948, 253. 
1228 TN, 1948, 272. 
1229 TN, 1948, 120. 
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fájdalma, hogy A Garrenek műve teljes, hat kötete magyarul nem jelenhetett meg 

Magyarországon,1230 és ehhez harminc évvel később a Föld, föld!... visszaküldése is hozzájárult.  

Rónay László szerint Márainak a kilencvenes évek végén történelmiként kategorizált 

regényei:1231 a Béke Ithakában, az Ítélet Canudosban, az Erősítő és a Harminc ezüstpénz nem 

tartoznak művészi pályájának fénypontjai közé. 1232  A vizsgálatok mégis alátámasztani 

látszanak azt az író hangváltásán alapuló hipotézist, hogy az Erősítő, mint „énformájú 

áltörténeti regény”,1233 ahogy Szegedy-Maszák Mihály nevezte, nem elhanyagolandó, egyrészt 

az alkotáslélektan szempontjából, másrészt témáját illetően. Szegedy-Maszák értelmezésében 

tehát, a regény leginkább vallomás. Az életrajzi párhuzamok szerepét, mint a Márai-befogadás 

specifikusságát a módszertani fejezet már kifejtette, de az Erősítő esetében nyomatékosan 

kihangsúlyozandó, hogy e történelmi témájú regény autografikus olvasása1234 szinte csak abban 

az esetében lehetséges, ha az olvasó ismeri a naplókat, mint Márai igazságát.1235 Sőt, a naplók 

ismeretében rendkívül nehéz, szinte lehetetlen nem vonatkoztatni a regénytörténetet az író 

életútjára, még akkor is, ha a regény kifejezetten kinyilatkoztatná, hogy nem az életrajzi 

szerzőről szól.1236 Tanulságos itt utalni Márai kapcsolódó, 1974-ben írt véleményére: „[…] arra 

kell gondolni, hogy Homérosz saját magát mutatta be, amikor Ulysses alakját megmintázta, 

Shakespeare saját magáról írt, amikor Hamlet-et [sic] színpadra vitte, Goethe, amikor a Faustot 

megírta, Goethéről írt… mint Flaubert, aki megvallotta, hogy »Madame Bovary, c’est 

moi«”.1237 Idézhető továbbá az író kritikája a 75 éves Thomas Mann munkájáról is: „Mann 

regényében meghatóan vegyül egy nagy író minden emberi, mesterségbeli tudása egy 

öregember szomorú, magányos emlékezéseivel.” 1238  Ez a gondolat hasonlóságot mutat 

nemcsak Jorge Luis Borges1239 (1899–1986), de Milan Kundera (1929–) elképzelésével is: „A 

                                                      
1230 TN, 1953, 287, 301.; TN, 1960, 267. 
1231 MÁRAI Sándor, Történelmi regények I–II. (Szombathely: Sylvester János Nyomda Kft.–Helikon Kiadó, 2002). 
1232 RÓNAY László, Márai Sándor (Budapest: Korona Kiadó, 1998), 204. 
1233 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, „Önéletrajz és regény Márai életművében (I. rész)”, Vigilia 53, 5. sz. (1988): 359‒

364, 359. 
1234 H. PORTER ABBOTT, „Önéletírás, autográfia, fikció: kísérlet a szövegtípusok osztályozására”, ford. PÉTI Miklós, 

Helikon 48, 3. sz. (2002): 286‒304, 299. 
1235 Philippe LEJEUNE, „Az önéletírás definiálása”, ford. Z. VARGA Zoltán, Helikon 48, 3. sz. (2002): 272‒285.; 

Vö. TN, 1948, 301. 
1236 PORTER ABBOTT, „Önéletírás, autográfia, fikció: kísérlet a szövegtípusok osztályozására”, 300. 
1237 TN, 1974, 64.; Lásd még TN, 1969, 349. 
1238 TN, 1948, 30. 
1239 Cs. Gyímesi Éva idézte az argentin szerzőt: „Megéreztem – írja egyik novellájában (Averroes nyomában) 

Borges –, hogy Averroes, aki el akarta képzelni, mi az a dráma, pedig nem is sejtette, mi az a színház, cseppet 
sem vágta nehezebb fába a fejszéjét, mint én, aki el akartam képzelni Averroest, pedig nincs hozzá több 
anyagom, mint Renan, Lane és Asín Palacios töredékei. Az utolsó oldalon megéreztem, hogy elbeszélésem 
annak az embernek a szimbóluma, aki én magam voltam, miközben megírtam; s hogy papírra vessem ezt az 
elbeszélést, azzá az emberré kellett lennem, s hogy azzá legyek, papírra kellett vetnem ezt az elbeszélést, és 
így tovább a végtelenségig. (Abban a pillanatban, mikor már nem hiszek benne, Averroes eltűnik.)” CS. 
GYÍMESI, „A világ nyelvszerűsége”, 26. 
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regény nem a valóságot vizsgálja, hanem a létet. A lét pedig nem az, ami megtörtént, a lét az 

emberi lehetőségek birodalma, mindaz, amivé az ember válhat, amire képes”,1240 továbbá „[h]a 

az író azt gondolja, hogy egy történelmi helyzet új és releváns lehetősége az emberi világnak, 

olyannak akarja leírni, amilyen. Ami nem változtat azon, hogy a történelmi valósághoz való 

hűség a regény értékének tekintetében másodlagos. A regényíró nem történész, nem próféta: a 

lét kutatója.”1241 Kundera szerint „a történelmet mindig ugyanazon, szüntelenül reinkarnálódó 

hősök alakítják és élik meg.”1242 Az Erősítő esetében a hősök életútjainak párhuzamai és az 

emigráns lét mutatnak rá erre a hasonlóságra. Giordano Bruno életrajzával párhuzamba állítható 

a spanyol inkvizítornak római tanulmányait követő civil foglalkozása: a filozófus két és fél 

hónapot nyomdászként dolgozott Genfben. A Rhône melletti gazdag kereskedőváros az 1500-

as évek második felében az olasz, francia, spanyol, portugál menekültek gyűjtőhelye volt, 

ahogy négyszáz évvel később e városhoz kötődnek Márai első száműzetésben töltött napjai 

is.1243 Brunónak 1578-ban menekülnie kellett hazájából; bejárta Európát, míg végül a vatikáni 

igazságszolgáltatás elől ideiglenes menedékre lelt Velencében, mint Márai a bolsevik diktatúra 

elől menekülve New Yorkban, amit ő az atomkorszak Velencéjének nevezett.1244 

A naplójegyzetek mellett az Erősítő jegyzeteiből is kiderül, hogy a hetvenes évek elejétől 

Márai némi felderítőmunkát is végzett Rómában az inkvizíció történetével és fontosabb 

helyszíneivel kapcsolatban. A Tor di Nona (az Inkvizíció egykori börtöne) és a Campo de’ Fiori 

közötti távolság érdekelte, mert arra volt kíváncsi, mennyi időbe telt Giordano Brunót a 

máglyához kísérni. 1245  Felkereste az idős Michelangelo Buonarroti egykori otthonának 

helyszínét a Marcel de’ Corvin,1246 meglátogatta a regény legfontosabb helyszínét, a kivégzett 

eretnekek maradványait őrző San Giovanni Decollato kolostort, ahova 1972-ben beengedték, 

viszont a második alkalommal, egy évvel később már nem.1247 Domenico Orano (1873–1918) 

gyűjtése mellett Antonio Bertolotti (1836–1893) könyvét is felhasználta az íráshoz. 1248  E 

kötetek alapjául szolgáló eredeti egyházi dokumentumokat az olasz politikus, Domenico Berti 

(1820–1897) az 1848 és 1849 közötti zűrzavaros forradalmi időszakban tárhatott fel, és húsz 

                                                      
1240 KUNDERA, A regény művészete, 50. 
1241 Uo., 52. 
1242 Uo., 63. 
1243 TN, 1948, 269. 
1244 TN, 1952, 55.; TN, 1954, 73. 
1245 SZŐNYI Zsuzsa, Vándor és idegen: Márai-levelek, emlékek (Budapest: Kortárs Kiadó, 2000), 93. 
1246 TN, 1973, 468‒469.; Vö. TN, 1975, 200. 
1247 MÁRAI, Erősítő (1975), 173–174.; Lásd még TN, 1971, 215.; TN, 1973, 477‒478. 
1248 Antonio BERTOLOTTI, Martiri del libero pensiero e vittime della Santa Inquisizione nei secoli XVI, XVII e XVIII 

(Studi e Ricerche Negli Archivi di Roma e Di Mantova), (Roma: Tipografia delle Mantellate, 1891). 
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évvel később tett közzé.1249 Az inkvizíciós jegyzőkönyvekben Márainak lehetősége nyílt olyan 

évszázadokig a nyilvánosság elől elzárva tartott dokumentumokat tanulmányozni, amelyek a 

„kivégzett áldozatok nevét, és a kivégzés körülményeit, a confortatorek névaláírását és a 

végrendelkezéseket” 1250  tartalmazzák. Bertolotti (már interneten is olvasható) gyűjtésében 

pedig két Giordano Bruno nevű elítélt halálának körülményei is olvashatók: az 1600-as 

bejegyzés hírt ad arról, hogy Berti szerint vannak sokan, akik tagadni akarják Bruno kínzatását, 

továbbá az Erősítő aspektusából lényeges megállapítása, hogy Bellarmino bíborossal gyakran 

vitatkozott, sőt makacsul ellenállt a confortatorék vigasztalásának. 1251  Márai a római 

kormányzósági archívumban őrzött dokumentumok tanulmányozása után arra a megállapításra 

jutott, hogy Bruno kivégzéséről meglepően szűkszavúan nyilatkozott a jegyzőkönyv. Ebből 

arra következtetett, hogy „a Santo Ufficio tudta, hogy Bruno nem »közönséges eretnek«, és 

mintha sietett volna bagatellizálni ennek a Giustiziának jelentőségét”,1252 mert vannak „ügyek, 

melyeket leghelyesebb úgy intézni el, hogy a nyilvánosság nem tud semmit az 

elintézésükről.” 1253  Az Orano-féle gyűjteményes kötetben szereplő kivégzések 

jegyzőkönyveinek összevetése során tényleg szembetűnő az eltérés: Bruno esetében a 

szűkszavú dokumentáláson kívül hiányoznak a más esetben akkurátusan lejegyzett, a kivégzést 

levezénylő személyek nevei, az eljárás költségigénye és végül az írnok aláírása is1254 – annak 

érdekében, hogy Bruno a róla készült iratoknak csupán árnya legyen.1255 

A látszólag pontosságra törekvő Márai a fent említett történelmi tényanyag feldolgozása 

mellett kérdéseket felvető módon számos irodalmi anakronizmust alkalmazott, feltehetően 

azért, hogy az irodalmi élet szabadságát korlátozó ideológiai hatalom eszközeire ironikus 

módon mutasson rá. Az író visszatérő olvasmánya és témája Dante volt, aki mint nagy katolikus 

költő jelenik meg Padre Alessandro, az inkvizítorok mentora szónoklatában. Ismeretesek az 

első fejezet ide vonatkozó túlvilágbírálatai: azok kontextusában Márai itt Babits Mihály 

tanulmányával is polemizált, amelyben Babits „legkatolikusabb költő” 1256  megnevezéssel 

illette a firenzeit. Ezért idézi még Lope de Vega (1562–1635) halálos ágyán mondott 

kijelentését is, miszerint unja Dantét.1257 E regénybeli szituáció történelmileg nem hiteles, mert 

                                                      
1249 Domenico BERTI, Vita di Giordano Bruno da Nola (Torino: G. B. Paravia, 1868); Michael WHITE, Giordano 

Bruno, az eretnek, ford. BÓDOGH-SZABÓ Pál (Pécs: Alexandra Kiadó, 2008), 15. 
1250 MÁRAI (1975), Erősítő, 174. 
1251 BERTOLOTTI, Martiri…, 19, 110–111. 
1252 MÁRAI (1975), Erősítő, 175. 
1253 MÁRAI, Erősítő, 157. 
1254 ORANO, Liberi pensatori…, 88‒89. 
1255 KUNDERA, A regény művészete, 110.; Vö. MÁRAI, Erősítő, 130. 
1256 Lásd a disszertáció 98. oldalán. 
1257 MÁRAI (1975), Erősítő, 49.; MÁRAI, Erősítő, 59.; TN, 1949, 23.; TN, 1975, 245 
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Lope de Vega a regénytörténet idején élete delelőjén volt. Időbeli zavar figyelhető meg a 

Cervantesről megfogalmazott ítélettel kapcsolatban is,1258 mert a Don Quijote első részének 

megjelenése 1605,1259 tehát Bruno halálának évében a bús képű lovag története legfeljebb írója 

fejében létezett. Lőrinczy Huba is említett néhány pontatlanságot, mint a Márai számára oly 

fontos valóságvonatkozások, fikcióba ékelődő tárgyszerűségek példáját. 1260  Az író a 

regényidőben múltként állított be olyan történelmi és irodalmi tényeket, amik a valós 

kronológia szerint még nem történtek meg (de megtörténhettek volna). Legmeglepőbb, hogy a 

Dekameront Cervantes művének tulajdonította, amit a Helikon Kiadó magyarázatra szoruló 

tévedésnek vélve, lábjegyzettel is ellátott.1261 

Márai írásmódjában IV. Innocentnek nevezett pápa a kiadói lábjegyzet szerint III. Ince.1262 

III. Ince pápa (1160‒1216), mint IV. Ince pápa (1195‒1254) is ‒ akire talán az író gondolhatott 

‒ közel négyszáz évvel Bruno halála előtt élt. 1263  Emellett Bellarmino bíborost (Roberto 

Francesco Romolo Bellarmino, 1542‒1621), 1264  Francisco Ximénes bíborost (Cisneros 

Jiménez Francisco, 1436‒1517),1265 Bernardo Gui dominikánus inkvizítort (1261‒1331),1266 

Keresztes Szent Jánost (1542‒1591),1267 VIII. Kelemen pápát (1536‒1605)1268 és IX. Gergely 

pápát (1170‒1241)1269 történelmi szempontból korhűen helyezte el a történetben, igaz utóbbit 

IX. György néven, amit a kiadó jegyzetben korrigált.1270 Hiteles továbbá El Greco (1541–

1614),1271 Cola di Rienzo (Márai kézaratában [is] „Rienzi”) (1313–1354) és Vitelleschi bíboros 

(1390–1440) regénybeli említése.1272 A confortatorék és az eretnekek neveit Márai szinte mind 

az Orano-kötetből kölcsönözte. Messer Amerigo Strozzi1273 1572-ben többször dolgozott az 

inkvizíciónak, az Antonio Strambi nevű titkár és jegyző pedig már az 1553-as 

dokumentumokban szerepel.1274  Márai által részletesebben bemutatott két kivégzési eljárás 

                                                      
1258 MÁRAI, Erősítő, 59. 
1259 Világirodalmi lexikon, szerk. KIRÁLY István, 19 köt. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1972), 2:144. 
1260 LŐRINCZY Huba, „Az inkvizítor és az eretnek, Márai Sándor: erősítő”, Forrás 35, 11. sz. (2003): 59, 59‒76. 
1261 MÁRAI, Erősítő, 59. 
1262 Uo., 21. 
1263 Katolikus lexikon, szerk. BANGHA Béla, 4 köt. (Budapest: A magyar kultúra, 1931), 2:356.; Magyar katolikus 

lexikon, szerk. DIÓS István, 17 köt. (Budapest: Szent István Társulat, Az Apostoli Szentszék Könyvkiadója, 
2000), 5:275‒278. 

1264 Magyar nagylexikon, szerk. ÉLESZTŐS László, BERÉNYI Gábor és BÁRÁNY Lászlóné, 21 köt. (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1998), 3:542. 

1265 Magyar katolikus lexikon, 2:244. 
1266 MÁRAI, Erősítő, 23.; Meyers grosses Personenlexikon, szerk. ZIEGLER, Ernst, (Mannheim: 1968), 125. 
1267 Magyar katolikus lexikon, 5:604. 
1268 Magyar katolikus lexikon, 6:454‒455. 
1269 Magyar katolikus lexikon, 4:66‒67. 
1270 MÁRAI, Erősítő, 13. 
1271 Uo., 39. 
1272 Uo., 170. 
1273 Uo., 78.; Vö. ORANO, Liberi pensatori, 41. 
1274 ORANO, Liberi pensatori, 2. 
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szintén megtörtént eseten alapul: Valerio Marliano és Domenico Bravo élő személyek 

voltak,1275 akiknek kivégzését olyan részletességgel tárgyalja a jegyzőkönyv, hogy Márainak 

kézenfekvő alapot nyújtott az erősítők munkájának légkörét szemléletesen bemutatni a két 

kivégzés történelmileg hiteles adatainak önkényes keverésével.1276  

Az író olykor rendkívül precízen vázolta a történelmi hátteret, például a Rómába érkezés 

idejét, II. Fülöp (1527‒1598) halálát,1277 az első hordozható óra feltalálásának idejét,1278 más 

esetekben viszont fiktív adatokat, neveket illesztett a szövegbe. Gaspare de Quiroga y Vela 

(1512‒1594) 1279  spanyol inkvizítor valójában három évvel a karmelita szerzetes Rómába 

érkezése előtt meghalt, így nem írhatott ajánlólevelet a spanyol számára. 1280  A spanyol 

inkvizíció alapításának leírása pontos, viszont a Szent Testvériség spanyol neve Hermandad, 

Avilai Szent Teréz családi neve pedig de Ahumada y Cepeda;1281 e két esetben, a kézirat 

ismeretében, kizárható a nyomdahiba. 

Ahogy a Harminc ezüstpénz, úgy az Erősítő első kiadása is eltér helyenként a kézirat 

szövegétől, ennek ellenére a magyarországi kiadó ‒ a kézirat vizsgálatának lehetősége ellenére 

‒ a további megjelenések szerkesztésénél is az első kiadást vette alapul. Szőnyi Zsuzsa 

interjújában arról számolt be, hogy az író ellentmondást nem tűrő módon korrektúrázta a saját 

kiadású szövegeit, ami további bizonyíték arra, hogy az editio princeps téves írásmódjai 

esetében nem elsősorban a nyomda a hibás.1282 A kézirat Márai által számozott 33. oldalán egy 

erősítő neve szemléletes és összetett példát nyújt az írói és a kiadói tévesztésekre. Valerio 

Marliano nevű, már említett eretneket a kéziratban Fra Martino várta a börtönben. Nem Fra 

Valerio, amit maga az író húzott át a kéziratban, és nem is Mestino, ahogy a nyomtatásban 

szerepel.1283 

Folytatva a tények és fikciók feltárását: feltűnően anakronisztikusak Padre Alessando szavai 

a nemzetközi tanácskozásról,1284 továbbá a drótkerítéssel körülvett munkatáborok huszadik 

                                                      
1275 Uo., 78‒82. 
1276 MÁRAI, Erősítő, 45‒50. 
1277 Katolikus lexikon, 2:175. 
1278 MÁRAI, Erősítő, 142.; Természettudományi lexikon, szerk. ERDEY-GRÚZ Tibor, 6 köt. (Budapest: Akadémiai 

Kiadó, 1968), 5:52. 
1279 Henar PIZZARO LLORENTE, Un gran patrón en la corte de Felipe II: Don Gaspar de Quiroga (Madrid: 

Universidad Pontificia de Comillas, 2004). 
1280 MÁRAI, Erősítő, 19. 
1281  AVILAI Szent Teréz, Összes művei: Önéletrajz, ford. dr. SAJÓ Tamás és TEMPLOM Kata (Magyarszék‒

Budapest: Sarutlan Kármelita Nővérek, 2012), 10, 38.; Vö. MÁRAI, Erősítő, 21, 155. 
1282 „Emlékek Márai Sándorról: Salamon István interjúi: Szőnyi T. Zsuzsa”, Műhely 23, 2‒3. sz. (2000), 144‒152, 

145. 
1283 Márai-hagyaték, jelzet nélkül, Budapest, PIM, 33. old.; Vö. MÁRAI, Erősítő, 45. 
1284 MÁRAI, Erősítő, 62. 
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századi víziója is,1285 hiszen az acélhuzal feltalálására az 1700-as évek végén került sor. A 

regényben a Santo Ufficio építtetőjének tartott Giampietrót sem II. Pál pápa (1418‒1471)1286 

nevezte ki 1550 körül.1287 Valószínűleg Márai a keménykezű Gian Pietro Caraffa bíborosra 

gondolt, aki 1555-től IV. Pál néven volt pápa, és akit ezt megelőzően, 1536-ban III. Pál pápa 

(1468‒1549) nevezett ki a reformbizottság tagjává. Az adatok kuszaságát fokozza, hogy a 

tridenti zsinatot (1545. március 15.) III. Pál hívta össze, nem IV. Pál. Utóbbi nem hitt annak 

eredményességében.1288 Utóda, IV. Pius pápa (1499‒1565)1289 ‒ ahogy Márai helyesen írta ‒ 

volt az, aki meghirdette végül a tridenti hitvallást.1290 

A regény látszólag nem mutat sem történelmi, sem irodalmi következetességet. Ennek 

valószínűsíthető oka részben az író forráshiányból származó tájékozatlansága, illetve idős 

korából fakadó figyelmetlensége – utóbbit saját maga is említette,1291 amit alátámasztanak az 

ekkor kelt naplók kevésbé precíz kéziratai is.1292 Viszont teljesen biztos, hogy nem felejtette el 

a Dekameron szerzőjét! 

Boccaccio művének Cervanteshez társítása vezette a kutatást a Márai által használt, többek 

között a katolikus vallást is célzó irónia megértéséhez. Ehhez ad fogódzót a disszertáció első 

fejezete, ahol részletesen megismerhető, hogy mit értett Márai kereszténység alatt. A 

keresztény kultúrkör alappillérének tartott nézetét fogalmazta bele Giordano Bruno és 

Bellarmino társalgásába: Bruno „Szeretet helyett Irgalmat ajánlott. És Alázat helyett 

Tárgyilagosságot… Azt mondotta, az Irgalom nem válogat, nem mérlegel, és aki irgalomra 

szorul, lehet halálos ellenség is, de segíteni kell neki… És aki tárgyilagos, szemtől szemben 

                                                      
1285 Uo., 64–66.; Az ezt magyarázó írói jegyzet Uo., 214. 
1286 Magyar katolikus lexikon, 4:66‒67. 
1287 MÁRAI, Erősítő, 25. 
1288 Magyar katolikus lexikon, 10:442‒445. 
1289 Uo., 985. 
1290 MÁRAI, Erősítő, 27. 
1291 TN, 1971, 129.; TN, 1972, 261.; TN, 1973, 347. 
1292 Kapcsolódó, témáját tekintve is fellapozandó a szerző firenzei múzeumlátogatásainak útirajza (TN, 1973, 422, 

425.), mert az Erősítőben van utalás Savonarola kivégzésének módjára (MÁRAI, Erősítő, 111, 190.; Lásd még 
TN, 1969, 338.; TN, 1973, 425.; Márai forrása: Comte de GOBINEAU, „Savonarola”, in A renaissance, ford. 
KUNCZ Aladár [Budapest: Genius Könyvkiadó R. T., 1921], 106.), viszont az eseményről készült eredeti 
festmény készítője ismeretlen. Bár nem egy másolat készült belőle, egyiket sem Fra Bartolomeo, Savonarola 
portréfestője készítette, ahogy ezt Márai állította: „L’opera si trovava nel convento di San Domenico e passò 
in Galleria in seguito alle demaniazioni del 1863. G. Frizzoni (1880, p. 458) ricorda che il dipinto era 
considerato una copia di uno di Mariotto Albertinelli, collocato al Museo di San Marco a Firenze. Frizzoni 
reputa il dipinto di Firenze copia di questo, ma non lo ritiene opera dell’Albertinelli. G. Urbini (1906, p. 308) 
non considera il dipinto di Perugia una copia di quello di Firenze, che sembrerebbe invece posteriore. 
Potrebbe comunque essere attribuito ad una artista fiorentino della fine del secolo XV, in quanto davanti a 
Palazzo Vecchio si scorge il gruppo della Giuditta, lì posto nel 1495. G. Cecchini (1932, p. 221) considera il 
quadro di Perugia una copia di quello dell’Albertinelli” 
Hozzáférés: https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1000016253 
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nézi az életet, alázat nélkül, elszántan, minden következménnyel…”1293 Tehát Márai álláspontja 

szerint isteni jellemzőkkel rendelkezik. Dosztojevszkij regényében, Iván elképzelésében „ő 

jelenik meg a színen; igaz, egy szót se szól az egész poémában” 1294 – ahogy Giordano Bruno 

sem szól az erősítőkhöz, elfogadta sorsát: évekig a fizikai szabadság lehetőségének reményétől 

teljesen megfosztva beletörődött a halott módjára élő társadalom közönyébe,1295 és rendkívüli 

önuralommal viselte az inkvizíció kísérletét, hogy az egyház saját oldalára állítsa őt. A 

kivételesen hosszú, Kafka művét idéző, ítéletté váló kihallgatási időszak és raboskodás1296 

egyediségéről a regény második felében szerez tudomást az olvasó, viszont az Márai nem a 

fizikai kínzásokat tárgyalta, hanem a két tudós szellemi párharcában kikristályosodó, 

feloldhatatlan ideológiai nézetkülönbségeket. Bruno a „szabályok és hagyományok ellenére” 

akart változást, „konokul a saját feje után”.1297 Ahogy az első fejezet rámutatott, Márai szerint 

a vallási túlbuzgóság és miszticizmus következménye, hogy az emberek egyre nagyobb része 

az élet nagy kérdéseire ma a tudománytól várja a választ, és nem az egyháztól vagy az 

irodalomtól.1298 A teológiai és természettudományos vitában Bellarmino bíboros szavai söprik 

el Giordano Bruno tudományokba vetett hite mellett szóló érveit; tehát, ha az eszme helyett a 

jövőben a tudás azonosul a hatalommal, akkor az is korrupt lesz és kegyetlen.1299 E pesszimista 

gondolat Babits Mihálynak Julien Benda könyvére 1300  írt reflexiójában is olvasható. 1301 

Northrop Frye is felismerte ezt, aki a hatalom közös érdekekre hivatkozásának álcája mögött 

látott hasonló összefüggéseket, és elvárásként fogalmazta meg, hogy ezzel szemben kell állnia 

a tudomány erkölcsi felelősségének,1302  mert a tanult ember kötelessége az egymás iránti 

önkéntes segítségnyújtáson alapuló életforma megvalósítása, a tökéletes erény szerinti teremtő 

tevékenység.1303 Márai szavaival: „Erkölcs az, mikor valaki hasznosat cselekszik akkor is, ha 

ebből nincsen személyes haszna.”1304
 

                                                      
1293  MÁRAI, Erősítő, 167.; A kihallgatás e részének előképe olvasható Márai és egy idős pap ismerőse között 

lezajlott párbeszéd naplóbeli lejegyzésében: TN, 1971, 111. 
1294 Vö. DOSZTOJEVSZKIJ, A Karamazov testvérek, 1:319, 323, 339.; Vö. TN, 1973, 437. 
1295 Vö. Albert CAMUS, „Közöny”, in Regényei, ford. GYERGYAI Albert, 5‒95 (Budapest: Európa, 1969), 93‒95.; 

Lásd még Márai gondolatait a regényről TN, 1981, 330. 
1296 „A vád már ítélet is.” – írta a kínzókamrává változott középkori Európa joggyakorlatáról. TN, 1947, 285.; Lásd 

még TN, 1964, 114. 
1297 Franz KAFKA, A per, ford. SZABÓ Ede. (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1975), 284–285. 
1298 TN, 1972, 297. 
1299 MÁRAI, Erősítő, 147.; Vö. TN, 1973, 440. 
1300 Julien BENDA, Az írástudók árulása, ford. RÓNAY Mihály András (Budapest: Fekete Sas Kiadó), 1997. 
1301  BABITS Mihály, „Az írástudók árulása”, in Összegyűjtött munkái III.: Ezüstkor: Tanulmányok, 173–202 

(Budapest: Athenaeum, 1938), 193. 
1302 Northrop FRYE, Kettős tükör: A Biblia és az irodalom, ford. PÁSZTOR Péter (Budapest: Európa, 1996), 107. 
1303 ARISZTOTELÉSZ, Nikomakhoszi etika, 29. 
1304 TN, 1961, 9. 
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Az Erősítő Fried István szerint a kilépés regénye1305 ‒ egy intellektuális megvilágosodás 

története. A szerzetes hitvallása azonban nem változott meg, csak fizikailag lépett ki a vallás 

intézményes kereteiből, és csupán hivatásának eredményességében rendült meg a hite. A 

szerzetes vallásos világlátása e tizenhat hónap alatt differenciálódott és tágult; megtapasztalta 

a pápa, mint régóta látni vágyott személy közelségét egy, a várt áhítattól szinte teljesen mentes 

pillanatban,1306 valamint megismerkedett a keresztény vallási felekezetek sokszínűségével. A 

szerzetesben lassan kialakult a tapasztaltakkal szembeni ellenállás, de lényeges, hogy 

személyiségében már előzőleg voltak olyan (a regényíróval közös) humanista adottságok, 

amelyek felélesztették tudatában azt a szembehelyezkedést, amit végső soron környezete váltott 

ki. Ezzel Márai arra utalt, hogy nem csupán a környezet formálja az embert, hanem születésekor, 

genetikusan rendelkezik különböző személyiségbeli jellemzőkkel. Padre Alessando és a 

spanyol egyoldalú vitájában a hívők identitásának eredetéről szóló tanítás szerint az ember nem 

születik kereszténynek, hanem azzá válik.1307 Ez ellentétes a kálvini eleve elrendelés elvével, 

ami „meghirdette, hogy a jó keresztény nem lesz, hanem születik.”1308 A regényben Tertullianus 

(Christianus fit, non nascitur.1309 A keresztény lesz, nem születik.) szavait Padre Alessandro 

tolmácsolta: „az ember nemcsak az, akinek születik, hanem még sokkal inkább az, amit a 

környezet csinál belőle. […] Ha születésétől halálig tiszta, kételyektől mentes kereszténység 

veszi körül, ha ebben a légkörben él, lélegzik és gondolkozik, bölcsőtől a koporsóig… akkor, 

idővel, valóságosan keresztény lesz belőle, tehát teremtmény, aki nem kérdez, nem vitatkozik, 

mert belenyugodott, hogy ez a világ minden világok legtökéletesebbje.”1310 Ahogy a „marxista 

egzisztencializmus kötelezően hirdette, hogy az ember a környezet terméke, és ha a környezet 

kommunista, akkor az ember is kommunista lesz”.1311  

A regényben kétféle kereszténységfelfogás, illetve a keresztényi élet felé vezető kétféle, 

egymással morális szempontból ellentétben álló út áll egymással szemben: egyrészt az 

inkvizítorok által gyakorolt erőszakos, másrészt a jézusi humanizmuson alapuló. Az inkvizítor 

pálfordulása megmutatta, hogy az őskeresztényi békés attitűd hagyományozódik, és hat még az 

európai világban, tehát a környezet személyiségre gyakorolt hatásának eredménye függ az 

alaptermészet belső (lelki) tulajdonságaitól is. A bűnbánat sikere, illetve kudarca nem csupán a 

                                                      
1305 FRIED István, Író esőköpenyben, Márai Sándor pályaképe (Budapest: Helikon Kiadó, 2007), 110. 
1306 Vö. Márai személyes tapasztalatával: TN, 1950, 112–114.; TN, 1951, 347–348. 
1307 Vö. RORTY, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 197.; Vö. SÍK, „A katolikus irodalom problémájához…”, 25. 
1308 MÁRAI, Erősítő, 204–205. 
1309  Jean-Henry MERLE D’AUBIGNÉ, History of the Reformation in the Time of Calvin I. (U.S.A.: Hartland 

Publication, 1999), 64. 
1310 MÁRAI, Erősítő, 65, 
1311 TN, 1974, 13.; Vö. TN, 1961, 164.; TN, 1964, 137–138.; MÁRAI, Föld, föld!..., 425.; TN, 1978, 43.; TN, 1984, 

192.; TN, 1985, 237.; TN, 1988, 376. 
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térítők tevékenységén múlik, nem lehet mindenkiből rendszerszolgát nevelni, mert – ahogy ezt 

George Orwell 1984 című regényében is olvasható – egyesek tudatában pislákol az önálló 

véleményalkotás igénye.1312 Sík Sándor ezt úgy fogalmazta meg, hogy kereszténynek nem lehet 

születni, csak újjászületni, amely mindennap újra kezdődik, mert az ember állandó 

nyugtalanságában egyensúlyba rendezi önmagát a világgal.1313  Az inkvizítor mesterségének 

lényege is a keresztényi lét e feladatjellegén alapul, de más értelemben: harmóniára törekvés a 

környező világgal, az egyén beilleszkedése vagy beillesztése a tömegtársadalomba. Kafka 

szavaival: a hazugság világrenddé avatásának1314 segítségével az uralkodó elit célja a másképp 

gondolkodók leigázása. Márai a már említett Lope de Vega-vélemény anakronisztikus 

idézésével1315 az Isteni színjátékban szemléltetett túlvilági boldogsággal, illetve szenvedéssel 

hitegető, tömeges egyházi manipulációra utalt. Az író szerint a keresztény vallási meggyőződés 

nem állapot, amibe az ember születésekor kerül, hanem választott, felvehető és elhagyható, 

mint egy állampolgárság vagy politikai nézet, amin keresztül az ember tettei befolyásolhatók, 

így végül környezete határozza meg cselekedeteit. Viszont a keresztényi létforma, mint 

észrevétlenül minden emberi viselkedést átitató szociokulturális közeg meghatározásakor 

Márai úgy fogalmazott, hogy az „alkati valami”,1316 ami egy életformát, modort, emberi tartást, 

szokásokat, szellemi táplálékot, vagyis egy belülről fakadó életszemléletet jelent. Ez a 

megállapítás megfelel egy Babits által krisztusinak nevezett katolikuskultúra-

meghatározásnak,1317  amit Márai (ős)keresztény vallásként értelmezett, és amiről az volt a 

véleménye, hogy már jó ideje nem létezik, csak nyomai érzékelhetők a nyugati kultúrában, így 

az ötvenes évek eleji Olaszország Rómától délre fekvő részén. 

Az állandó tömegmanipulációs szándék miatt a forradalmár szellemű ember első számú 

feladata egyéniségének, identitásának megőrzése. Az ilyen szociális elveszettségben a spanyol 

                                                      
1312 George ORWELL, 1984, ford. SZÍJGYÁRTÓ László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1989). 
1313 SÍK, „A katolikus irodalom problémájához…”, 25. 
1314 KAFKA, A per, 276. 
1315  Márai szerint e véleményben költői hiúság rejlik (TN, 1949, 23.), és az irónia itt valószínűleg egy, a két 

világháború között lezajlott irodalmi vitára reflektál. Igaz, Kosztolányi Dezső nem a hiúság okán írt 
különvéleményt Ady Endréről, ahogy ez Veres András könyvében olvasható (VERES András, Kosztolányi 
Ady-komplexuma: Filológiai regény [Budapest: Balassi Kiadó, 2012].), mégis, a nem irodalmi környezet 
nagy része nem tudott elvonatkoztatni e magyarázattól. A Babits Mihály írása, Az írástudók árulása című 
erkölcsi tanítás sokkal kevésbé mozgatta meg a közvéleményt, mint a személyeskedőnek tűnő, de hasonló 
céllal írt Kosztolányi-szöveg: Az írástudatlanok árulása, amivel Babits támogatását akarta elnyerni, 
sikertelenül. Márai e vitához kapcsolódó cikkében (MÁRAI Sándor, „Az olvasó nevében”, A Toll 15, júl. 28., 
[1929]: 7‒14.) kiállt a magyar irodalomért aggódó Kosztolányi mellett, miközben Ady emlékét sem akarta 
megsérteni. A regénybeli ítélet, miszerint az írástudók (a kései Márai különbséget tett író és írástudó között) 
legszívesebben „egymást piszkolják” (MÁRAI, Erősítő, 196.) egyáltalán nem túlzás – Zoltán Gábor kutatásai 
kellően alátámasztják e korabeli tapasztalatot. ZOLTÁN, Szomszéd: Orgia előtt és után (Budapest: Kalligram, 
2021). 

1316 TN, 1950, 180. 
1317 BABITS, „Jegyzetek a betegágyból”, 299. 
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önmeghatározásának legfőbb eszköze anyanyelvének és kulturális identitásának megőrzése. 

Levelét gyakorlati tapasztalataiból merítve írta meg az avilai hozzátartozóinak. Rómában majd 

később Genfben mindig összehasonlította a spanyol szociális viszonyokat a külföldivel. Az 

olasz nyelv tanulásának jelentősége az igaz szó keresésének,1318 illetve az alkalmazkodásnak a 

metaforája. Óvatos volt, mert tisztában volt azzal, hogy külföldön kissé mindig másodrangú 

ember marad. Gyanús, mert más országból jött, ahol más értékeket vallanak az emberek. 1600-

ban a spanyolok a Vatikán hű szövetségesei voltak,1319 de a rómaiak nem felejtették el, hogy a 

regényidőszak előtt hetven évvel német támogatással spanyol zsoldosok is fosztogatták 

Rómát.1320 „Iparkodtam felidézni a közelmúltban elhangzott beszélgetéseket és törtem a fejem, 

mondtam-e valamit, ami gyanút csiholt a Padréban?”1321 – írta. Tisztában volt vele, hogy nem 

vitázhat a befogadó országban élőkkel, mert csak megtűrt, 1322  és ha ellenkezni próbál 

érdekeikkel, ő, az idegen húzza a rövidebbet, mert „Rómában soha nem lehet tudni, hogyan 

magyarázzák az elejtett szavakat. Miféle hamis értelmet csempésznek egy hanyagon 

fogalmazott közbeszólásba.” 1323  Ahogy Bahtyin Rabelais-ról írott könyvében olvasható: 

„Minden általános emberi igazságot, amely nem idomult valamilyen réteghez vagy 

törvényesített szakmához […] semmibe vettek, figyelmen kívül hagytak, lenéztek, a legkisebb 

gyanú alapján máglyára vetettek”.1324 A szerzetes ezért nem vitázhatott teljes elszántsággal a 

könyvnyomtatásról és az irodalomról Bellarmino bíborossal, pedig a második találkozásuk 

során érezhető, hogy a spanyol kezdett kételkedni a főinkvizítor szavában. 

Bruno erősítésének sikertelensége olyan mély traumaként hatott a spanyol inkvizítorra – 

amit a filozófus Jézus szenvedését felelevenítő halála és a bíborossal folytatott utolsó 

beszélgetés csak fokozott –, hogy ez az egyházzal való szakításához vezetett. A szerzetes 

számára a tizenhat hónapos inkvizíciós továbbképzés végeredménye egy bukott vizsga volt, 

mert Bruno nem mutatott megbánást. Ráébredt, hogy eddigi életmódja folytathatatlan, így az 

anyagi és szellemi függetlenséget választotta, mikor a könyvet és a pénzt a folyóba vetve 

elindult egy addig ismeretlen úton. Nicolau Eymerich (1320–1399) Francisco Peña (1540–1612) 

kommentárjaival ellátott, 1607-ben megjelent művének 1325  regénybeli megsemmisítése 

                                                      
1318 Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer, ford. BONYHAI Gábor. (Budapest: Osiris Kiadó, 2003), 50. 
1319 WHITE, Giordano Bruno, az eretnek, 177.; TN, 1967, 21. 
1320 Michelangelo Buonarroti versei, szerk. BERNÁTH István és PATAKY Dénes, ford. RÓNAY György (Budapest: 

Helikon Kiadó, 1959), 250.; Vö. TN, 1948, 101.; TN, 1965, 176, 198, 266–267.; TN, 1975, 202‒203. 
1321 MÁRAI, Erősítő, 103. 
1322 Vö. TN, 1948, 303. 
1323 MÁRAI, Erősítő, 139. 
1324 Mihail BAHTYIN, François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, szerk. KISS Ilona 

és SZŐKE Katalin, ford. KÖNCZÖL Csaba és RAINCSÁK Réka. (Budapest: Osiris Kiadó, 2002), 106. 
1325  Márai ismét torzított az idővonal tekintetében. EYMERICI, F. Nicolai, Directorium Inquisitorum, Ordinis 

Prædicatorum, Cum commentariis Francisco Pegñe (Venetiis: Apud Marcum Antonium Zalterium, MDCVII 
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képletes visszavágás Márai részéről az őt művészként ért legnagyobb sérelemért. A szerző 

akkor döntött véglegesen a kivándorlás mellett, amikor legújabb könyvét1326 az államhatalom 

elzáratta a közönség elől. 1327  A Révai Kiadó államosításával megszűnt számára 

Magyarországon a „hivatás”.1328 Mint a háború alatt az 1943–44-ben írt naplójegyzeteket, úgy 

a következő években írtakat is kénytelen volt egy padláson rejtegetni. 1329  A történelem 

tanulságait leszűrve, és az irodalomkritika sorozatosan elítélő álláspontját olvasva1330 sejthető 

volt, hogy írói léte, sőt az élete is veszélyben van; feltételezése be is bizonyosodott 1951-ben, 

összes addigi művének betiltásával.1331 Bruno könyveit katolikus területeken szintén eltüntették, 

és az inkvizíció rendelete értelmében felkerültek a tiltott könyvek listájára. A filozófus esetében 

az indexre kerülés egyik jellegzetessége, hogy a katolikus egyház nem volt tisztában az 

utazással töltött évei során kiadott írásainak számával. 1332  Márai regénye megközelítőleg 

hitelesen ötven kiadott művet tulajdonít Brunónak.1333 Az író 1948-ban negyvenöt-ötven addig 

megjelent saját könyvéről emlékezett meg az ország elhagyása előtt1334 – haláláig pedig több 

mint hatvanat tart számon az irodalomtudomány. Az életrajzi párhuzamok mellett az írósors 

hasonlósága is motiválta őt a téma feldolgozásában. Sikerült olyan Bruno-adaptációt 

létrehoznia, amely a filozófust élő, érző személyként mutatja úgy, hogy a bíboros elbeszélésén 

keresztül kristályosodik ki a két tudós feloldhatatlan ideológiai nézetkülönbsége.1335 

Márai a könyv, mint ‒ a Pierre Nora által bevezetett ‒ emlékezethely-fogalom 1336 

tárgyiasítása által az egyének emlékezetét – kezdve sajátjával – kollektív emlékezetté alakította. 

A könyv a kollektív emlékezet jövője, amit Padre Alessandro oly veszélyesnek tartott a 

regényben. A padre számára csupán a képregényekhez hasonló, az írástudatlan hívők számára 

készült, fametszetek alakjában tolmácsolt bibliai jelenetek elfogadhatók, mert nevelő 

                                                      
[1607]). 

1326 MÁRAI Sándor, Sértődöttek (Budapest: Révai Kiadó, 1947). 
1327 TN, 1948, 120., Vö. TN, 1964, 125.; TN, 1966, 373.; TN, 1971, 174–175. A szerző 1971 nyarán úgy emlékezett, 

hogy az ő kérésére nem adták közzé a Sértődöttek már kinyomtatott példányait, mert „teljesen érthetetlen lett 
volna a hazai közönség számára.” 

1328 TN, 1948, 105. 
1329 TN, 1947, 328. 
1330 LUKÁCS György, Új magyar kultúráért (Budapest: Szikra Kiadó, 1948), 221–229.; Vö. TN, 1947, 197, 254.; 

TN, 1948, 57, 68. 
1331 TN, 1951, 290. ; A könyvek sorsáról lásd még TN, 1969, 347–348.; TN, 1971, 169.; TN, 1972, 249–250.; TN, 

1973, 409.; TN, 1981, 245–246. 
1332 Ingrid ROWLAND, „A Catholic Reader of Giordano Bruno in Counter-Reformation Rome: Athanasius Kircher 

SJ and Panspermia Rerum”, in Turning Tradition Upside Down: Rethinking Giordano Bruno’s Enlightenment, 
edited by HUFNAGEL, Henning and EUSTERSCHULTE, Anne, 221–236 (Budapest–New York: Central 
European University Press, 2013), 221. 

1333 MÁRAI (1975), Erősítő, 125. 
1334 TN, 1948, 37, 133–134.; Lásd még TN, 1950, 125. 
1335 Vö. MÁRAI, A Garrenek műve 1:469, 545, 601. 
1336 Pierre NORA, „Emlékezet és történelem között: A helyek problematikája”, Aetas 14, 3. sz. (1999), 142–157. 
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szándékkal szórakoztatják el a népet, és nem ébresztenek bennük további gondolatokat.1337 Az 

olyan rendszerellenes írás, mint az Erősítő veszélyes, mert szabadgondolkodásra és 

összehasonlításra ösztönöz. Az ezt segítő jegyzetek a Rosenfeld-féle feldolgozatlanmúlt-

fogalom („unmastered past” 1338 ) szempontjából lényegesek. Az eretneküldöző szervezet 

évszázadokig elzárt titkait, a történelmi igazságtalanságokat a katolikus egyház igyekezett 

elfeledtetni, elhallgatni. Olyan súrlódásokat okozó információk ezek, amelyek bolygatása (az 

egyház számára) nem szolgálja a jövő építését, tehát a II. vatikáni zsinat szellemében kezdődött 

nyitáspolitikát.1339 

Irónia az Erősítő című regényben 

„Már csak azt értik, azt hallják, azt veszik kézbe, 

ami fekete-fehéren ordít, mint az ábécéskönyv betűi. 

Minden, amiben irónia van, tehát jelbeszéd: 

»érthetetlen«, gyanús, nem kell.”1340 

 

„Mind erősebb a gyanúm, hogy minden, amit írok és mondok, ebben a világban »tapintatlan« 

– az emberek nem értik a tréfát, az iróniát,” 1341  „Amerikában meglepően hiányzik a 

szépirodalomból minden, ami költészet, a nagy próza feltétele: irónia, pátosz.”1342 A második 

világháborút követő művészi módszerét jelentősen átformáló (írói) létélménye Márainak, hogy 

érzése szerint az „emberiség elhülyülésének egyik legmélyebb korszakában élünk.” 1343  A 

szerzőnek személyes tapasztalata volt arról az értékválság okozta társadalmi változásról, ami a 

„vak bizalomnak és az őszinteségnek való alávetést is megköveteli – s ekképpen posztironikus. 

[A]z irónia nélküli élet azt jelenti, hogy azt mondja az ember, amit gondol, és komolyan 

gondolja, amit mond, az ebben rejlő kockázatok figyelembe vétele nélkül, akkor ebből 

következik, hogy a posztironikus társadalmat megosztja majd a pártos populizmus, a szabadon 

                                                      
1337 MÁRAI, Erősítő, 57. 
1338  Gavriel D. ROSENFELD, „A Looming Crash or a Soft Landing? Forecasting the Future of the Memory 

»Industry«”, The Journal of Modern History 81, 1. sz. (2009): 122‒158, 126. 
1339 GYIMESI Pálma, „Gavriel D. Rosenfeld: Az emlékezet jövője”, Klió 19, 4. sz. (2010): 17‒22, 18. 
1340 TN, 1961, 147.; Lásd még TN, 1953, 232. 
1341 TN, 1957, 66. 
1342 TN, 1953, 246. 
1343 TN, 1957, 66.; Lád még TN, 1956, 412. 
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hangoztatott káros nézetek sokasága.”1344 – írta Jon Doyle, aki azzal folytatta gondolatmenetét, 

hogy az íróknak fel kell térképezniük a posztironikus hitet. Márai már a hatvanas évek elején 

ráérzett arra, hogy a befolyásolt tömeg teszi legitimmé a kortárs politikai-társadalmi 

rendszereket, és e megvezetett nép számára már magyarázattal kell szolgálni, nyíltan kell írni, 

mert az olvasóknak nincs hallásuk az iróniára, nincs idejük mögöttes jelentés keresésére és azok 

felfejtésére. E tapasztaláshoz köthető az Erősítő filológiai vizsgálatának egyik indító oka, tehát 

a 2008-as kiadásának kérdéseket felvető szerkesztett formája. A kézirat tanulmányozása során 

egyértelművé vált, hogy főszövege és Márai regényvégi jegyzetei, sőt a kézirathoz képest 

hiányosságai tekintetében is egyezik az 1975-ös első kiadással, viszont a szerkesztők 

indokoltnak látták saját jegyzetek használatát is. Ezek a magyarázatok Márait, mint olyan írót 

tűntetik fel, aki még Boccaccio műveit sem ismeri. 1345  A kutatás ezért megpróbált 

magyarázattal szolgálni arra (is), hogy Márai miért Cervantest tüntette fel a Dekameron 

szerzőjeként 

Egy 1961-es naplóbejegyzésben még elítélő kritika olvasható Montherlant inkvizíciós 

témájú művéről,1346 mert a „színdarab végén »jegyzeteket« ad közzé, s ez mindig gyanús. Egy 

színdarab végén a »jegyzetek« hivatottak elmondani, amit a drámaíró nem tudott elmondani a 

drámában.” 1347  Márai ellenkezése csak ideiglenes volt; utóbb bizonyosan átgondolta a 

jegyzetek modern funkcióját. A magyarul Spanyolország bíborosa1348 címen megjelent dráma 

nemcsak e műfaji aspektus, módszertani kölcsönzés miatt jelentős adaléka az Erősítő 

forráskutatásának, hanem azért is, mert a „»politikus papok« kegyetlenségéről közöl adatokat, 

az inkvizíciós papok vérszomjáról.”1349 Az Erősítő tehát egy művészeti korszakhatáron készült, 

ami még tartalmaz megfejtendő többértelműségeket, viszont számos esetben ad megfejtést a 

történtekre. Írásmódszere azt mutatja, hogy a szerzőnek szándéka volt részlegesen elhagyni az 

ironikus és cinikus hangot.1350 A befogadókra tekintettel „az irónia és az őszinteség, a cinizmus 

és a hit egymással ellentétes pólusai között” egyensúlyozott, ami Doyle szerint a kortárs szerzők 

(2018) sajátossága.1351 Az Erősítő, mint a feltétlen hit megkérdőjelezésének regénye a múlt felé 

fordulással szintén beleillik a világtendenciába: Márai kortársainak az volt a szociális élménye, 

                                                      
1344 Jon DOYLE, „A poszt-posztmodern próza alakváltásai: irónia, őszinteség és populizmus”, Helikon 64, 3. sz. 

(2018.): 283–300, 285. 
1345 MÁRAI, Erősítő, 59.; Vö. TN, 1961, 132. 
1346 Henry de MONTHERLANT, „Il cardinale di Spagna”, in Il cardinale di Spagna – Port-Royal, ford. GOZZINI, 

Giuseppina 5–170 (Milano: Bompiani, 1961). 
1347 TN, 1961, 42.; Lásd még TN, 1963, 296. 
1348 Henry de MONTHERLANT, „Spanyolország bíborosa”, in Két színmű, szerk. KACSÓ Judit, ford. DEÁK Tamás, 

5–96 (Bukarest: Kriterion Könyvkiadó, 1971). 
1349 TN, 1961, 42.; Lásd még uo., 34, 43–44. 
1350 DOYLE, „A poszt-posztmodern próza alakváltásai…”, 292. 
1351 Uo., 299. 
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hogy abszurd látomásaikon túltesz a valóság; 1352  Márai ezt Oscar Wilde-ra (1854–1900) 

hivatkozva1353 úgy fogalmazta meg – legtöbb esetben az Ítélet Canudosban számára nem múló 

aktualitása kapcsán –, hogy az élet utánozza a művészetet/irodalmat.1354 

Az Erősítő nem ad egyértelmű fogódzót annak eldöntésében, hogy milyen szövegfajtát 

tartalmaz, sőt fenntartja a kétértelműség látszatát. A levélírás rálátást enged a történetre, Márai 

jegyzetelt könyve pedig rálátást enged a levélírás körülményeire. E könyvközi irónia (a hordozó 

és a tartalom három rétege: 1. a spanyol története, 2. a spanyol keretes szerkezetű leve a közte 

lévő történetével, 3. Márai könyve a spanyol történetét tartalmazó levél írásáról) az értelmezési 

lehetőségeket hatványozó alkotói módszer eszköze; maradéktalanul meg nem fejthető. A látszat 

látszatának fenntartása az inkvizítor által írt – a levélírás körülményeit elemző – levelet 

tartalmazó regény által, ami lehet akár rejtett kémjelentés is, egy beszámoló a római „kiszállás”-

ról.1355 A műfaji polifónia vizsgálatában termékeny terepet nyújt a szerző korábban ismertetett 

műfajbeli precizitáselvárásával összefüggésben az Erősítő, tehát a levélregény története és 

legismertebb alkalmazóinak technikája összevetésében. Márai 1970 őszén a következő 

naplóbejegyzést tette: „Levélregény. Szép műfaj volt, XVIII. századbeli. Ma legfeljebb távirat-

regényt lehetne írni.” 1356  Az első fejezet már dokumentálta, hogy Márai nagyon gyakran 

olvasott Rousseau-t, és ezen a nyomon elindulva kiváló alapot nyújthat Papp Katinka 2016-ban 

publikált tanulmánya a második generációs levélregények narrációjának és az utópia 

témájában.1357 Annak ellenére, hogy az Erősítő utal a regényidőhöz képest elkövetkező jövőre 

– mert az auschwitzi és szibériai munkatáborok képe a korban utópisztikusnak, sőt egy 

poszthumanista disztópiának is hathatott (volna) –, a regény megjelenésének idején e képek 

már a múlt és a kollektív emlékezet kitörölhetetlen részeivé váltak. Az irónia az Új Heloïs-szal 

összevetésben is kivehető, mert az erősítőket szintén az a fennkölt cél mozgatja, ami Wolmart-

t, aki „a közösség érdekében veszi kezébe az irányítást. Vezető szerepét pedig azzal indokolta, 

hogy a »nép« nem tudja, mire van szüksége, és meg kell neki mutatni az erényes és hasznos 

élet mintáját.”1358 

Az előző alfejezet már érintette, hogy az Erősítő megjelenési körülményei összefüggnek 

kritikus tartalmával, ezzel együtt értelmezési lehetőségének összetettségével. Az bizonyosan 

                                                      
1352 Uo., 292.; Vö. TN, 1972, 324. 
1353 SZERB, A világirodalom története, 728–729. 
1354 TN, 1984, 205.; Lásd még TN, 1966, 354–355.; TN, 1967, 10.; TN, 1969, 317.; TN, 1970, 25.; TN, 1972, 268–

269.; TN, 1974, 68.; TN, 1976, 379.; TN, 1978, 44, 77.; TN, 1987, 370. 
1355 Uo., 170. 
1356 TN, 1970, 87. 
1357 PAPP Katinka, „Szerelem, vallás, utópia diskurzusa az Új Héloïs-ban”, Helikon 62, 3. sz. (2016): 455‒466. 
1358 Uo., 463. 
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megállapítható, hogy Márai a Keresztkérdéshez hasonlóan az Erősítő írásakor sem figyelte 

elsődlegesen a befogadói igényeket. Az ötvenes évek közepe, főleg 1956 után eszmélt rá, hogy 

– bár az író az emberek saját maguk által nem kifejezhető gondolatait írja le1359 – már nem tudja 

pontosan, mit gondolnak az emberek. 1360  Ez a tömegtársadalomban megtapasztalt élmény 

vezette el oda, hogy a fióknak is írt, vagy jobb esetben annak a kevés embernek ‒ Kosztolányi 

szavaival: annak az elbújva élő tíznek1361 ‒, akik még érdeklődtek iránta, akik még éltek a 

megszállás előtti Magyarországon köré csoportosuló olvasókból, mint a szabadelvű magyar 

értelmiség maradéka.1362 A szerző vélt járatlansága a (születő) társadalomlélektan kérdéseiben 

érzékelhető az Erősítő narrációjában, mert Márai elsősorban nem az emberek gondolatait írta 

meg benne, hanem a sajátjait,1363 továbbá azt, hogy mi a célja – az ő álláspontja szerint – a 

mindenkori hatalomgyakorlóknak. Tette ezt az irónia alakzatainak minden kéziratoldalt átható 

eszközével – emiatt az Erősítő vonatkoztatásainak és utalásainak megértéséhez szintén 

széleskörű olvasottság, továbbá a számkivetettség élményének, egyúttal az író életének 

mélyebb ismerete szükséges. Tanulságos e helyen idézni a kefelenyomatok megérkezése után 

írt első naplóbejegyzést: „A kommunisták kitartott írói, akik otthon maradtak és ápolgatják a 

strici-kényeztetést, amiben részesítik őket: szemforgatva bizonygatják néha, hogy »otthon 

maradtak, mert az anyanyelv közelében akartak maradni«. Az anyanyelv nagy, becses ajándék. 

Az anyanyelv légkörében írni, gondolkozni, író számára a szellemi életfeltételek egyike. De ha 

az anyanyelv térfogatán belül nem tudom szabadon elmondani, amit gondolok, akkor el kell 

menni messzire, ahol nem vesz körül az anyanyelv eleven légköre, de a magammal vitt 

anyanyelv-tartalékból – mint az asztronauta az oxigénes tartályból, amikor az űrben kering – 

tudok lélegezni, és szabadon mondom el, amit mondani akarok – talán nyelvi értelemben nem 

tökéletesen, de szabadon. Inkább írok sorvadó magyar nyelven, de szabadon, mint teli tüdős 

magyarsággal, de hazugan.”1364 

A szerző szándéka volt úgy művet létrehozni, ahogy véleménye szerint az idős Goethe írta 

a Faust második részét, ami remekmű lett, mivel önmagáért való művészi alkotás.1365 Márai 

nem arról írt, hogy miben hitt (igaz ez is szerepel Bellarmino bíboros panteizmust tárgyaló, 

                                                      
1359 MÁRAI Sándor, Föld, föld!... (Budapest: Helikon Kiadó, 2006), 55, 332.; TN, 1947, 116.; TN, 1962, 246–247.; 

TN, 1966, 387–388.; ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1830. szeptember 14.), 486. 
1360 TN, 1953, 223.; TN, 1955, 200.; TN, 1958, 159–160, 170.; TN, 1964, 91.; TN, 1971, 190. 
1361 KOSZTOLÁNYI Dezső, „Lenni vagy nem lenni”, Nyugat 23, 4. sz. (1930): 249–258, 258.; Vö. TN, 1954, 169.; 

TN, 1955, 196, 198, 299.; TN, 1956, 402., TN, 1957, 55, 72.; TN, 1964, 159.; TN, 1965, 171, 183.; TN, 1968, 
242. 

1362 TN, 1981, 324. 
1363 Vö. TN, 1966, 389. 
1364 TN, 1975, 220. 
1365 TN, 1957, 100.; TN, 1981, 271, 278.; Lásd még „És Szent Ferenc? És Lao-ce? »Kinek« írtak? […] Minden 

igazi, végzetes írást a semmibe írtak.” TN, 1950, 48–49.; TN, 1953, 270.; TN, 1954, 7.; TN, 1960, 383. 
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Brunóról szóló monológjában1366), hanem arról, hogy mit gondol a vallás(ok)ról, és így az 

emberről, akit a szabadság témája mellett másik írói célja mentén mint lehetőséget akart 

bemutatni.1367 Az emberben rejlő lehetőséget, tehát a szellemi szabadságot ‒ véleménye szerint 

‒ leginkább a vallási-politikai rendszerek verték béklyóba,1368 és aki ennek ellenált: képes volt 

lázadni „a kommunizmus vagy a konzumizmus ellen”, 1369  és az istenhit egyházon kívüli 

formája szerint élni és alkotni, az lehetett Márai regénytémája. E téma végig követhető a 

naplóírás évtizedeiben, a Föld! föld… című emlékezésben, de ilyen magas művészi szintre 

azokban nem emelkedett. Márai utolsó írói periódusának egyik legkiemelkedőbb alkotásáról 

van szó az Erősítő esetében, mert negyven száműzetésben töltött év tapasztalatainak 

összegzését, a több ezer oldalnyi napló és visszaemlékezés, tehát egy különösen mozgalmas és 

a megélt történelmi folyamatokra figyelemmel levő, azokat irodalmi és történelmi kontextusba 

helyező, az összefüggésre reflektáló írói életmű sűrített kivonatát tartalmazza. Babits Mihály 

Goethéről írt sorai találó kifejezői Márai e késői művészetének is: „Nála nem az élet áll össze 

egy művé, hanem a művek sokasága áll össze az élet dokumentumává. Mindennek végső célja 

és értelme az élet – nem az elvont Élet, nagy É-vel, hanem magának a költőnek konkrét és 

egészen egyéni élete. Goethe az egyéni élet konkrét tényeinek és tanulmányainak költője, 

riportere és természettudósa, s kevés író van, akinek művei életének ismerete híjján [sic] annyit 

veszítenének értelmükből, mint az övéi. Mert igazi értelmük ez: egy emberi élet önalakítása s 

kiteljesedése a tudatban; valóságos nagyarányú kísérlet: mit lehet csinálni egy életből, mik a 

lehetőségei s végtelen tanulságai?”1370 

Márai a száműzetésben töltött évtizedek alatt könyvtárakban talált menedéket az 

indusztriális tömegtársadalom zsivaja elől, ahol szinte minden tudományterület iránti 

kíváncsiságától hajtva, széleskörű, holisztikus olvasottságra tett szert. E rengeteg ismeret 

történelmen átívelő összefüggései és a XX. század aktuális társadalmi, politikai eseményeivel 

lehetséges összekapcsolása összetettebb, az olvasót gondolkodásra késztető, megdolgoztató, és 

számos irodalomtörténeti tényt mozgósító művek írására inspirálták őt. Az irodalmat 

cinkosságnak tekintette író és olvasó között, viszont az olvasónak ez a beavatottsága egyre 

ritkábban valósult meg, mert a mű mélyrétegeinek felfejtése, mondanivalójának megértése 

gondolkodást igényel, amire az önlegitimáló szovjet, illetve a profitorientált amerikai 

                                                      
1366 MÁRAI, Erősítő, 152, 199. 
1367 TN, 1969, 324.; Vö. TN, 1973, 420, 424.; TN, 1977, 514.; TN, 1979, 167.; TN, 1980, 215.; TN, 1981, 265. 
1368 TN, 1976, 319. 
1369 TN, 1975, 177.; Lásd még uo., 290. 
1370  BABITS Mihály, „Goethe”, in Összegyűjtött munkái III.: Ezüstkor: Tanulmányok, 267‒271 (Budapest: 

Athenaeum, 1938), 269. 
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tömegmédia hatása alá került többségnek sem ideje, sem képessége nem volt. „A tömegek 

korában a néző, olvasó, aki az író erőfeszítésével néz és olvas, csaknem olyan ritka, mint az író 

maga.”1371 – olvasható 1959-ből. 

Az Erősítő e tömeg bírálataként születtet, miközben megnyitja az értelmezések határtalan 

világát; ahogy a regény végén olvasható: „többet is írtam, de talán kevesebbet is, mint amit 

mondani akartam.”1372 A húzás munkamódszerére utaló, de annál többet is sejtető ironikus 

megjegyzés a spanyol szerénységén túlmutatva Schlegel művészetfilozófiájából lehet ismert, 

aki azt írta, hogy minden kiváló mű többet tud, mint amennyit mond, és többet akar, mint 

amennyit tud.1373 Az irónia Márai szerint a művészet kiindulópontja, legfőbb bizonyítéka az 

emberben rejlő lehetőségeknek, mert az „irónia által önmagán túlra kerül az ember” – fordította 

Schlegelt Bazsányi Sándor. 1374  A mű befogadója és a művész, mint mindketten határolt 

képességű (az igazság megtalálásának reménye nélkül), ugyanakkor a határtalanul (az 

igazságra) vágyakozó emberek önértelmezésének egyszerre filozófiai és irodalmi formája az 

irónia.1375 Az Erősítő művészi igazság- és identitáskeresés is: az író nem lelte saját helyét Bikini 

után 25-ben, és ennek okát kereste egy összegző véleménynyilvánítással, „mert a kortárs sosem 

tudja, mikor vált az idő”.1376 Ismét érzékelhető tehát, hogy az elemzés során nem érdemes 

eltekinteni a biográfiától, mert az a „megzabolázott irónia”1377  kiindulópontja. Márai mint 

ironikus, próbál autonóm lenni, önmaga teremtménye, viszont a XX. század eseményei ezt 

rendkívül megnehezítették, így nem zárható ki a magyarázatból a kontextus, az időköz, 

amelyben az irónia megkonstruálódik. Az erkölcsi állásfoglalást tartalmazó, 

antiintellektualizmus ellen felszólaló és irodalmi-nyelvészeti ismereteket igénylő írás ezért is 

juthatott a kiadó által mellőzött sorsra, annak ellenére, hogy éppen ez a mű mond legtöbbet 

Márai írói hangváltásáról. E hangváltás folyamatának betetőzése a Keresztkérdés mellett az 

Erősítő, mint a tömegtársadalom, így éppen az olvasók többségének az irónia használatával 

kíméletlen, de meg nem értett bírálata. 

                                                      
1371 TN, 1959, 167.; Vö. „A gátlástalan mamutkapitalizmus az egyik oldalon, a szocializmus vagy fasizmus leplező 

jelmezébe öltözött nihilizmus a másik oldalon. ebben élek, mióta megszülettem.” TN, 1947, 113.; Lásd még 
TN, 1949, 420.; TN, 1959, 253.; TN, 1972, 293.; TN, 1980, 179. 

1372 MÁRAI, Erősítő, 208. 
1373 August Wilhelm SCHLEGEL – Friedrich SCHLEGEL, Válogatott esztétikai írások, ford. BENDL Júlia és TANDORI 

Dezső (Budapest: Gondolat Kiadó, 1980), 253. 
1374 BAZSÁNYI Sándor, „Fehéret, feketét, tarkát…” – Változatok az iróniára (Pozsony: Kalligram, 2009), 18–19. 
1375 Vö. uo., 18. 
1376 MÁRAI, „Európa elrablása”, 115.; Lásd még TN, 1947, 34. 
1377 Søren KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból. Az irónia fogalmáról, ford. MISZOGLÁD Gábor és SOÓS 

Anita (Budapest: Jelenkor, 2004), 315. 
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Nietzsche szerint az irónia a dekadencia jele, ami Szókratésszel köszöntött be a modern 

világba.1378 Márai korának egyik jelentős és magyar szempontból szinte egyedülálló dekadense 

volt, aki nem fogadott el semmiféle művészi szabadságot korlátozni akaró politikai, gazdasági, 

társadalmi nyomást. (Talán Berda József individualizmusa mérhető a késői Márai attitűdjéhez.) 

A saját feje után akart ember lenni,1379 és ennek az eretneki létformának magas ára volt, amit 

csak az irónia segítségével volt képes negyven éven át minden nap megfizetni. Annak 

ismeretében, hogy a szerző Budapest ostroma alatt, majd a politikai átszervezést követően 

elveszítette teljes magyarországi egzisztenciáját, a nápolyi létbizonytalanságban kelt 

konklúziója hűen kifejezi ezt a fajta életfelfogást: „… az otthoni háborús és forradalmi 

szobafogságba, sokszor elképzeltem, milyen is lesz, ha egyszer ötvenéves leszek. Úgy 

képzeltem, akkor elhagyom az otthont, útra kelek, s letelepszem valahol a Földközi-tenger 

nyugati partvidékén. A maradék időt aztán ott töltöm el, a tenger partján, egy szép kertben, a 

napsütésben, írok naplót és eposzt, olvasok, néha utazgatok a tengeren, bort iszom és 

pipázgatok. Ezt képzeltem el odahaza, az elmúlt évtizedben, s ez a vágyakozás a valóságban 

nagyon valószínűtlen volt. De most ötvenéves vagyok, s csakugyan elhagytam az otthont, és itt 

élek, a Földközi-tenger nyugati partvidékén, a tenger partján, egy szép kertben, naplót írok, 

olvasok, bort iszom, néha utazom a tengeren… Minden elkövetkezett, egészen más feltételek 

mellett, mint ahogyan elképzeltem, s a végén mégis egészen úgy.”1380 Az elégedettség és az 

idilli képe mögött ott a San Gennaro vére című regényből ismert áldozat motívuma, az előző 

élet, a személyiség feladásának kényszere annak érdekében, hogy megmaradjon az egyén 

szabadnak és a szabadság szószólójának. 

Húsz évvel később úgy érezte, ennek az áldozatnak már nincs értelme,1381 mert az egyén 

szava kevés a tömegmédia korában. Annak van igaza, aki hangosabb, akinek van ereje ahhoz, 

hogy elhitesse a maga igazát, 1382  és az író, aki e tehetetlenségbe beletörődve átlátja a 

tömegpropaganda és a médiamanipulació mélyrétegeit, továbbá tisztában van azzal is, hogy az 

                                                      
1378 BAZSÁNYI, „Fehéret, feketét, tarkát…”, 22. 
1379 MÁRAI, Erősítő, 210, 212. 
1380  TN, 1950, 62.; Vö. a kiadott napló választékosabb stílusával: „... az otthoni háborús, majd forradalmi 

szobafogságba, sokszor elképzeltem, milyen is lesz, ha egyszer ötvenéves leszek. Úgy képzeltem, akkor 
elhagyom az otthont, útra kelek, s letelepszem valahol a Földközi-tenger nyugati partvidékén. A maradék 
időt aztán ott töltöm el, a tenger partján, egy kertben, a napsütésben, írok naplót és eposzt, olvasok, néha 
utazgatok a tengeren, bort iszom és pipázok. Ez a vágyakozás a valóságban kevés valószínűséget ígért. De 
most ötvenéves vagyok, s valóságosan elhagytam az otthont, és itt élek, a Földközi-tenger nyugati 
partvidékén, a tenger partján, egy kertben, naplót írok, bort iszom, néha utazom a tengeren… Minden 
elkövetkezett, egészen más feltételek mellett, mint ahogyan elképzeltem, s a végén mégis egészen úgy.” 
MÁRAI Sándor, Napló 1945–1957, (Szombathely: Helikon Kiadó, 1999), 124–125. 

1381 MÁRAI, Erősítő, 190.; Vö. TN, 1976, 393. 
1382 Uo., 144., Vö. TN, 1955, 306.; TN, 1961, 50.; TN, 1970, 63.; TN, 1979, 111. 
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az ezer könyv, amit el tud juttatni az olvasóknak – célja ellenére – nem képes hathatósan a 

tömeg műveltségi szintjének növelésére, csak az irónia eszközével élhet írás közben. A könyv, 

amit létrehoz, maga is ironikus önnön létezésével. A regény egy olyan szociális környezetben 

készült, ahol nem talált széleskörű befogadói közegre, mert ‒ mint Márai évek alatt realizálta – 

az amerikai kiadók nem vélték piacképesnek a műve(i)t. Amerikában is szinte 

szamizdatkiadásként terjedt,1383 kevesen értették, nemcsak azért, mert magyarul van, hanem 

témáját illetően is. A könyv saját sorsáról és saját befogadói közegéről szól; arról, hogy nem 

értik mondanivalóját, képtelenek befogadni-elfogadni a kritikáját, mert nem tudják önmagukat 

kívülről figyelni. Cs. Gyímesi Éva írta, hogy „az irodalomban, bármi is a látszat, végül is rólam, 

rólad, rólunk van szó, mert megértése öntudást követel, a lét tudását, mely arra kényszerít, hogy 

percenként kigondoljuk magunkban az embert.”1384 Márai szerint a tömegtársadalomban élő 

ember nem érzékeli önmagát mint egyént, ezért az a szépirodalmi alkotás, ami a saját 

meggyőződése mellett végsőkig kiálló személy(iség)ről szól, érthetetlen egy ízlésdiktatúra által 

lehatárolt szociális környezetben, mert az emberek félnek különbözni.1385 A Márai-féle irónia 

lényeges eleme annak a létélménynek tudatosítása, hogy az olvasó a szerzőhöz hasonlóan képes 

legyen önmagát kívülről mint társadalmi szubjektumot elgondolni; aki e társadalmon kívül 

kényszerült és egyben eltávolodni is vágyik e közegtől, ahol az irónia holt nyelv, és aki ezen a 

nyelven ír, az csak idegen és vándor lehet; Kundera szerint olyasvalaki, aki szemben áll a 

világegyetemmel.1386 Olyan ember, aki a bölcsesség szerelmese, aki csak magában létezhet, és 

így képes tárgyilagosan szemlélni környezetét. Ironikus, mert létezése felől meg van győződve 

a helyes irányról, ami a többség számára annak ellentétét, tehát az anyagi szegénységet és a 

kényelmetlenséget jelenti – szemben az „ólidill”-lel.1387 A spanyol e szociális (egzisztenciális) 

bukás megtapasztalása által jut el a bölcsességhez és az őszinteséghez.1388 

A spanyol életvitel-változásának negatív eredménye, 1389  tragikus iróniája, hogy a 

diktatúrából a szabadnak gondolt anyagias világba került, ahol a pénz az értékmérője az emberi 

életnek is. Előző életét folyathatatlannak érezte, amit mégis folytatnia kellett, 1390  mert 

maradéktalanul nem volt képes és talán nem is akarta levetkőzni a korábban szerzett 

tapasztalatait. Az új életéről valló (a – nyugati – szabad világot ironizáló) gondolatait érdemes 

                                                      
1383 TN, 1975, 287.; TN, 1977, 510.; Vö. Márai nyugati kiadókról írt felháborodásával: TN, 1958, 200. 
1384 CS. GYÍMESI, „A világ nyelvszerűsége”, 150. 
1385 TN, 1954, 85.; TN, 1958, 191.; TN, 1959, 149.; TN, 1975, 140. 
1386 KUNDERA, A regény művészete, 14. 
1387 TN, 1959, 139. 
1388 Paul DE MAN, „A temporalitás retorikája: Az irónia”, ford. BECK András, in Az irodalom elméletei I., szerk. 

THOMKA Beáta, 33‒59 (Pécs: Jelenkor–JPTE, 1996), 41. 
1389 KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 98. 
1390 Vö. BAZSÁNYI, „Fehéret, feketét, tarkát…”, 202. 
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röviden idézni: „most már én is azokhoz tartozom, akiknek fontos a pénz, hiszen szabad vagyok, 

tehát meg kell élnem. És pénzért írok, rendelésre.”1391 Az új létállapot negatív eredménye az, 

hogy mesterségét a szabadság érdekében megalkuvások közepette végzi, amit pedig csak 

önmagáért lenne érdemes űzni.1392 

Márai emigrációslét-élménye a kivándorlás előtti személyiség megsemmisülése, aki bár 

harcol identitásának megőrzéséért, idővel rá kell jönnie, hogy régi énje nem „életképes” az új 

nyelvi és szocializációs közegben – legyen bár ez amerikai vagy szovjet befolyás. Márai az 

individualizmusra nézve mindkettőt károsnak tartotta. Egyik társadalmi forma esetében sem 

érezte, hogy gondolkodásra késztetné tagjait, sőt éppen ellenkezőleg: arra törekszik, hogy 

elnyomja az egyéniséget; az embert, mint anyagot – humánerőforrást – pedig a rendszer 

szolgálatába állítsa. A Cél, hogy kineveljen egy generációt, amely olyan emberekből áll, akik 

nem kérdeznek és nem vitatkoznak,1393  sőt önkéntesen alárendelik magukat a hatalomnak, 

legyen az pénzorientált gazdasági vagy ideológiai alapon szerveződő politikai.  

A disszertáció első fejezetének összegzése érintette Márai szabadságértelmezését, tehát a 

goethei1394 állásponttal egyező önként vállalt kötelezettségeket.1395 E megközelítés Hegeléhez 

hasonló: az ő számára az ember szabadsága azt jelenti, hogy lehetősége van azzá tennie magát, 

amire a világszellem – a népek tevékenységének és gondolkodásának (folyamatosan változó) 

eredménye – sokszínűségén belül saját tulajdonságai alapján képes.1396  A perfektibilitás e 

Hegel-féle munkateleológiai fogalmához köthető Márainak a magányos tökéletesedés felé 

vezető, a legjobb tudása szerint végzett tevékenységre törekvő munkamódszere-életszemlélete, 

aminek alapja az ember maga választotta szakmájához való joga. A regény utolsó oldalai e 

dignitás elvesztésének problémakörét érintik.1397 A konklúzió: „[m]indig nagy szomorúság, ha 

az ember megérti, hogy tanult mestersége hiábavaló”1398 ‒ az inkvizítor a sajátjára gondol, 

ahogy az író is az övére. Márai elvesztette hitét az olvasókban, így saját maga számára is 

megkérdőjeleződött írói léte, mert témája (világnézete, jótanácsai, erkölcsi elvei) nem talált 

elég olvasóra. Az Erősítő mégsem csak a művészet a művészetért elv szerint készült, hanem egy 

állásfoglalás. 1399  Kiállás a csökkenő társadalmi hatású jézusi értékrend, illetve – az új 

                                                      
1391 MÁRAI, Erősítő, 192. 
1392 Vö. KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 148. 
1393 Vö. MÁRAI, Erősítő, 65. 
1394 „Nem az tesz szabaddá, hogy semmit nem akarunk elismerni magunk fölött, hanem éppen az, hogy tisztelünk 

valamit, ami fölöttünk áll.” ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1827. január 18.), 220. 
1395 TN, 1948, 163.; Vö. SÍK, „A katolikus irodalom problémájához…”, 26. 
1396 HEGEL, Előadások a világtörténet filozófiájáról, 39. 
1397 Vö. TN, 1956, 337. 
1398 MÁRAI, Erősítő, 211.; Lásd még TN, 1963, 354.; Vö. TN, 1965, 192. 
1399 Vö. Richard RORTY, in „Kegyetlenség és szolidaritás: ”, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, ford. BOROS 

János és CSORDÁS Gábor, 159–220 (Pécs: Jelenkor, 1994), 163–164. 
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világrendhez való alkalmazkodás nehézségei kontextusában – az ember tehetségének 

legmegfelelőbb mesterség magányos és cél nélküli tökéletesítése mellett. Ahogy a szertartást 

végző pap nem szakítja meg a misét a hívek kis létszáma miatt,1400 úgy az író, a művész sem 

adja fel hivatását akkor sem, ha kevesebb emberhez tud szólni, mint amennyihez a szórakoztató 

médiumok eljutnak. Az élet és a művészet lényege a céltalanban megtalálni az értelmet; 

„kimondani szabadon, amit gondolunk”,1401 vagy a majdnem lehetetlenre vállalkozni: „megírni 

a jelen század regényét”1402 – vélte a szerző a hetvenes évek közepén. Richard Rorty észszerű 

írói célként jelölte meg az emberi szabadság szolgálatát is, amivel Sík Sándor véleménye is 

egyezett, amikor azt írta, hogy az írónak joga van a visszaélések megszüntetésére törekedni.1403 

Az írás, Márai szerint már hiábavaló (az a felesleges, ami mégis kell az élethez, mint a régi 

épületek díszítése), nem elsősorban azért, mert a hatalm(as)ak esetleg megsemmisítették benne 

a „pislákoló reménységet, hogy végül neki lesz igaza, a távoli idő őt igazolja” majd,1404 hanem 

mert úgy érezte, a tömegeket nem tudja műveltségre szoktatni az egyén. 

Márai ironikus (arisztokratikus1405) belső szellemi szabadsága Szókratészéhez hasonló.1406 

A battériából élni elve túlélési technikája volt.1407 Ez a hősies magatartás1408 a gyakorlatban azt 

jelentette, hogy mindig felírta az aktuális rövidtávú céljait: mit fog írni, hova utazik még el, és 

e mindennapos tervek, amikkel kelt és feküdt, segítették a kilátástalan (céltalan, magányos) 

élethelyzetben, mert úgy érezte, tart valami felé,1409 illetve megőriz valamit: „Ez a hűség ahhoz 

a másféleséghez, aki vagyunk, ez a legtöbb.” – írta visszhangtalan magányában.1410 Szellemi 

értelemben pedig a magyar nyelvű olvasmányok segítették ahhoz az érzéshez, hogy minden 

nappal több lehet mint ember; terápia volt ez a már régóta nem létező szülőföld, a polgári 

társadalom iránt érzett honvágy ellen az olvasott és leírt szavak által.1411 Nem nyugodott bele a 

mindennapok sivárságának a tömegek számára kielégítő egyformaságába, ehhez pedig a 

könyvek és könyvtárak adtak tartalék energiát. 

                                                      
1400 TN, 1956, 380, 393.; TN, 1958, 224.; TN, 1962, 207.; TN, 1963, 377.; TN, 1967, 82.; TN, 1971, 110–111, 

207.; TN, 1973, 478. 
1401 TN, 1975, 220.; Lásd még TN, 1968, 187. 
1402 TN, 1971, 201. 
1403 SÍK, „A katolikus irodalom problémájához…”, 13. 
1404 Vö. MÁRAI, Erősítő, 103. 
1405 Vö. Elitizmus: KUNDERA, A regény művészete, 131. 
1406 KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 201. 
1407 TN, 1955, 252.; TN, 1959, 203, 258.; TN, 1960, 288, 385.; TN, 1964, 7.; TN, 1968, 190.; TN, 1979, 123.; TN, 

1982, 63.; TN, 1984, 19.; TN, 1985, 285.; Vö. TN, 1969, 303. 
1408 KUNDERA, A regény művészete, 14.; TN, 1971, 127.; TN, 1972, 312. 
1409 „Az »órarend« izgalmas, amikor megszűnt a »rend«.” TN, 1958, 155. 
1410 TN, 1959, 197. 
1411 Vö. DE MAN, „A temporalitás retorikája: Az irónia”, 44.; Vö. TN, 1983, 175. 
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Az irónia egy életszemlélet: 1412 Márai szabad szellemének kifejezője, (írói) 

önmeghatározásának eszköze egy látszólag szabad társadalmi rendszerben, ahol az anyagi 

függés miatt kénytelen beletörődni környezetének alacsony műveltségi színvonalába, illetve 

önnön nyelvi zárványának következményeibe1413 – még akkor is, ha művei számos esetben 

találtak fordítóra. Márai a szabadság jelképeként gondolt könyveire, az ő esetében az irónia 

(irodalmi) szenvedély.1414 Individuum nélkül nincs irónia,1415 és ahol nincs szubjektivitás, ott 

irónia sem lehet, mert arra késztet, hogy „emberek legyünk” 1416  – írta Kierkegaard. Jean 

Starobinski szerint az irónia a saját búskomorságában elidegenedett én gyógyszere,1417 olyan 

boldogtalan tudaté, ami kívülre és túl akar kerülni önmagán.1418 Paul de Man szerint az irónia 

vígaszt nyújt.1419 Márai ezt találta meg benne a pezsgő társasági-irodalmi élet és vitapartnerek 

nélkül töltött évtizedekben. Mindennapjainak szomorú és egyben művészileg gyümölcsöző 

iróniája, hogy vitapartnereket a könyvtárak polcain talált, akikkel hosszú időn át a naplók 

oldalain (egyoldalúan) társalgott. Ez a belülről fakadó szabadság az íráshoz szükséges 

társadalmon kívüliséggel járó, önmaga számára felállított korlátokat jelentette. Jellemzője az 

elkülönülés, a környezettel szemben érzett, számtalanszor hangoztatott közöny, illetve 

tárgyilagosság gyakorlata. Ez segítette túllendülni a „gépesített nihil”, az indusztrializmus és az 

öncélú militarizmus orgiájába1420 süllyedő civilizáció működése miatt érzett felháborodásán. 

Az írás rá jellemző ironikus módszerében, az önkorlátozásban, önpusztításban1421 végtelen erőt 

és szabadságot élhetett meg. Ez lényegében megegyezik Kierkegaard álláspontjával, miszerint 

az irónia öncél, ha a szabadság (célnélküliség) szinonimájaként értelmeződik.1422 

Rorty szavaival, Márai liberális ironikus ember, aki úgy gondolta, hogy a kegyetlenség a 

legrosszabb mindazok közül, amire az ember képes. Miközben szembenézett saját 

meggyőződésének és vágyainak esetlegességével, felhagyott azzal a reménnyel, hogy a 

szenvedés csökkeni fog a világban, és az emberi lények megalázása megszűnhet. 1423  E 

pesszimizmus nem zárja ki a helyzet jobbá tételére irányúló cselekvés lehetőségét. Rorty 

                                                      
1412 Vö. Paul DE MAN, „Az irónia fogalma”, ford. KATONA Gábor, in Esztétikai ideológia, szerk. BÓKAY Antal, 

175–203 (Budapest: Janus–Osiris, 2000), 175–176. 
1413 Vö. MÁRAI, Erősítő, 193. 
1414 KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 225. 
1415 Vö. uo., 248. 
1416 Uo., 256. 
1417 DE MAN, „A temporalitás retorikája: Az irónia”, 44. 
1418 Uo., 52. 
1419 DE MAN, „Az irónia fogalma”, 177. 
1420 TN, 1955, 239, 242.; TN, 1971, 142.; TN, 1975, 275. 
1421 DE MAN, „Az irónia fogalma”, 185–186. 
1422 KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 259 
1423 RORTY, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 13. 
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liberális utópiájában ezt szolidalitásnak nevezi,1424 Márai irgalmasságnak és tárgyilagosságnak, 

Kundera toleranciának.1425 Szolidaritás van az „önálló véleményalkotás” igényének hátterében 

is.1426 A könyv a humanizmus mellett száll síkra a kritika nélkül elfogadott társadalmi gyakorlat 

révén kegyetlenné vált ember bemutatásával.1427 Milan Kundera A regény művészete című 

könyvét tíz évvel az Erősítő után tette közzé; ebben utalt az agelastosokra,1428 a nem nevetőkre, 

akik gondolkodás nélkül hangoztatják a közhelyeket, az eszméket, a láthatáron leselkednek, és 

minden pillanatban készülnek az egyéniségre törni.1429 Ők a modernség kollaboránsai,1430 a 

legfőbb ellenségei az Isten mosolyának 1431  tartott művészetnek, így a művészeknek, akik 

ihletett pillanataikban képesek megteremteni azt a káprázatos képzeletbeli világot, ahol senki 

sem birtokolja az igazságot. Nincs egyértelmű és egyoldalú igazság1432  (a világértelmezés 

esetében sincs – a második világháború után uralkodóvá vált, tragikusnak érzett kozmikus 

magányból eredő létérzékelés esetében sem), mindenkinek a saját igazsága birtokában joga van 

ahhoz, hogy megértsék, és vitázó eszmecserék folytán közösen, 1433  más-más nézőpontok 

mentén építsenek (újjá) egy sokféleségében egységes műveltséget: az európait.1434 Kundera 

könyvének első, Husserlről szóló oldalain is olvasható hasonló meghatározás ahhoz, amit Márai 

európai műveltség alatt értett. Viszont Márai nem tekintette Amerikát e műveltségbe 

tartozónak, 1435  még akkor sem, ha Európa kultúráját örökítette tovább (múzeumaiban 

megőrizte) az Újvilágban. Az író úgy gondolta, hogy a telepesek műveltségi szintje messze 

elmaradt az európai átlagtól is, és a gyarmatosítás, az életben maradásért folytatott küzdelem 

éveiben sem igényük, sem idejük, sem lehetőségük nem volt a művelődésre, ez pedig 

                                                      
1424 Uo., 14. 
1425 KUNDERA, A regény művészete, 132. 
1426 MÁRAI, Erősítő, 63. 
1427 RORTY, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 159. 
1428 KUNDERA, A regény művészete, 170. 
1429 Az egyéniségek ebben az értelemben a költői tehetségű emberek; ők – ahogy Richard Rorty írta – olyan eredeti 

elmék, akik rendelkeznek az újraírás (az adott korszak aktuális stílusában, logikusan megformálva, a korszak 
társadalmi problémáira érzékeny módon alkotás) és az apróságokon csodálkozás képességével. RORTY, 
Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 92–94, 169.; Vö. Goethe 1824. január 2-án és 4-én lejegyzett egyező 
véleményével: Egyre kevesebb az önazonos, tehát „valódi mivoltában megnyilatkozó eredeti egyéniség […] 
kinek van ereje, hogy igazat mondjon és olyannak mutatkozzék, amilyen!” ECKERMANN, Beszélgetések 
Goethével, 70, 72–73.; Vö. „A nagy dolgokért élő ember első szabálya, hogy ne engedje a középszerűektől 
letéríttetni magát az útjáról.” RENAN, Szent Pál…, 217.  

1430 KUNDERA, A regény művészete, 140. 
1431 Vö. „Isten igéje”. SÍK, „A katolikus irodalom problémájához…”, 10. 
1432 Az igazságkeresés hasonló megközelítése és konklúziója, valamint Márai műveinek a Magyarországon készült 

korabeli alkotásokkal való kapcsolata miatt érdemes itt felhívni a figyelmet RÓNAY György, A párduc és a 
gödöje (Budapest: Magvető, 1978) című regényére. 

1433 TN, 1948, 147. 
1434  „»Complexio oppositorum«, egység a sokféleségben, ez Ortega, Unamuno filozófiájának nézőpontja. A 

fogalmazás szerencsés.” TN, 1983, 132.; Vö. TN, 1947, 46.; TN, 1964, 145. 
1435 Vö. KUNDERA, A regény művészete, 11. 
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megváltoztatta a kollektív emlékeiket,1436 és mély nyomott hagyott utódaikban, akik a XX. 

századi amerikai tömegtársadalom médiavilágának befolyása alatt méginkább eltávolodtak az 

értékteremtő és felelősségtudatos életviteltől.1437 Rájuk is utal az Erősítő tömegjelente, amiben 

agelastosok veszik körül Giordano Brunot, és lassú halált kérnek saját szórakoztatásukra. 

Ugyanígy felismerhetők a Keresztkérdés szereplőiben is, továbbá az egyház szolgáiban, az 

erősítőkben, akik mély meggyőződéssel hajtják végre a vezető utasításait, illetve kellemes 

időtöltési lehetőséget látnak az égő test látványában, mert az levezeti a hitbuzgalomtól fűtött 

lelkekben a „felgyűlt indulatot”.1438 Az inkvizíció által látványosan és kreativitást igénylően 

változatos módszerekkel megrendezett kivégzések a nép befolyásolása mellett a 

szórakoztatásukat is szolgálta, mert az „egyszerű, gyors és biztos kézzel végrehajtott 

kötélrehúzás nem elégítene ki minden hívőt.”1439 A spanyol származású szerzetes ezért jegyezte 

fel emlékezésébe, hogy Rómában az ősi hagyományok eleven jelenléte, öröksége teszi a 

lelkekben, hogy az emberek másképp felelnek a tragikumra és a komikumra, mint Avilában.1440 

– utalt Márai ismét a spanyolok távolságtartó és kritikus attitűdjére. 

Az író értelmezésében az európai kultúra annak az identitásnak az alapja, amely az ókori 

görög filozófiával született meg a mai Olaszország Nápolytól délre eső részén,1441 illetve Athén 

környékén, de része a gladiátorjáték ugyanúgy, mint a holokauszt, így ebben az értelemben 

nincs semmi köze a jézusi kereszténységhez, hiszen már azelőtt létezett, és inkább annak a 

korszaknak az emberi természetből származó véres hagyományait örökítette tovább. „[E]z az 

expatriált nemzedék az első világháború után tudatosította, hogy valami, amit gyűjtőnéven 

»kereszténység«-nek neveztek megszűnt. Maradtak vallások, felkezetek, de egy műveltség, a 

keresztény civilizáció, elesett a világháborúban, hősi halott volt.”1442  Ahogy az első fejezet 

részletesen megmutatta, ez a gondolatfolyam végül a következőképpen tisztul le 1974 őszén: 

„Európa keresztény – kultúrkör és életforma, amely akkor is keresztény, ha már nincs 

semmiféle vallási tartalma.”1443  Ez a paradoxon azt érzékelteti, hogy az európai civilizáció 

sosem volt sem vallási, sem kulturális értelemben homogén, de a közös történelmi múlt, a 

gyökerek mégis kialakítottak egy olyan közösséget, amely nem volt egy „akol”,1444 ahogy ezt 

                                                      
1436 TN, 1958, 132, 191.; TN, 1969, 275, 322. 
1437 TN, 1954, 134. 
1438 MÁRAI, Erősítő, 73. 
1439 Uo., 74. 
1440 Uo., 40. 
1441 TN, 1959, 61, 102. 
1442 TN, 1966, 409.; Vö. TN, 1962, 259–260. 
1443 TN, 1973, 107.; Vö. TN, 1961, 111. 
1444 MÁRAI, Erősítő, 17.; Vö. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1832. március 11.), 561.; Lásd a II. vatikáni 

zsinat már hivatkozott részeit a disszertáció 91. oldalán.; Vö. Jn. 10:1–10, 16.; DOSZTOJEVSZKIJ, A 
Karamazov testvérek, 1:334. 
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a regény kezdő oldalain Márai ironikusan be is mutatta. A regényben, számos esetben 

visszautalt erre a jelent és jövőt konformizálni szándékozó utópiára. Végül a kiugrott pap, aki 

a regény kezdetén arról beszélt, hogy a „középarányosat” szereti embertársaiban,1445  utolsó 

bejegyzéseiben kételyeit kifejezve írta: úgy érzi, egy ember lehet több mint egy akol, ami a 

sokszínű európai kultúra legfontosabb jellemzője: az individuumban rejlő lehetőségek 

szabadjára engedése és elfogadása. 1446  Európai kulturális sokszínűség csak összefogással 

védhető meg, az egymás iránti elfogadás elkerülhetetlen és szükséges feltétele a túlélésnek, 

Európa jövőjének. A belső széthúzás erősíti a külső vetélytársakat. 

Márai a jegyzetek által a főszövegen kívül még inkább jelen van, ezzel szakítva meg a 

történetet, kiábrándítva az olvasót.1447 Az irónia e többes időélményből (is) fakad, a történelmi 

párhuzamok példabeszédszerű, jegyzetekkel alátámasztott temporális ugrásai együttesen 

képezik a regény mondanivalóját. A szerző ilyen beavatkozása megtöri a fikció illúzióját, így 

megóvja a túlságosan megtéveszthető olvasót tény és fikció összekeverésétől.1448 Az irónia 

felosztja időbeli tapasztalatát olyan múltra, amely tiszta megtévesztés, 1449  amit Márai a 

jegyzetek által old fel. A magyarázó regény végi kiegészítésekkel további célja is lehetett: 

valószínűleg szükségét érezte felhívni a figyelmet az „áthallásokra.” Kételkedett abban, hogy 

megértik, illetve az információáramlás hiánya miatt így adott hírt az esetleges magyarországi 

olvasóknak egyes politikai eseményekről, amit a vasfüggöny mögött elhallgattak vagy 

ködösítettek. A jegyzetek által az idősíkok megkettőződnek, rávilágítanak arra, hogy a 

történelem – az ember morális fejlődése nélkül – ismétlődések sorozata. Például a Dubček-

idézet1450 a hetedik jegyzettel egy ilyen, közönségnek intézett kiszólás, ami megtöri a narratív 

illúziót:1451 ahelyett, hogy az olvasó a főszöveg által sugallt szerkezetet kapná, valami egészen 

más bontakozik ki, 1452  például az ír konfliktus kegyetlenségei vagy Márai látogatása a 

történelmi és regényhelyszínen. További, a naplókból ismerhető élethelyzetek is 

visszaköszönnek a regényben: a római Szent Péter-templomban játszódó jelenet a pápával való 

találkozás áhítattól mentes, sőt a környezetét és önmagát tárgyilagosan bemutató szerzetes lelki 

élményéről.1453  

                                                      
1445 MÁRAI, Erősítő, 14. 
1446 Uo., 211. 
1447 Vö. DE MAN, „Az irónia fogalma”, 201. 
1448 DE MAN, „A temporalitás retorikája: Az irónia”, 47. 
1449 Uo., 51. 
1450 MÁRAI, Erősítő, 102, 215.; Vö. TN, 1968, 227, 231–232, 250.; TN, 1969, 315.; TN, 1971, 197.; TN, 1973, 

469–470.; TN, 1974, 12, 37–38., TN, 1977, 526. 
1451 DE MAN, „Az irónia fogalma”, 194. 
1452 Uo., 195. 
1453  Vö. BABITS Mihály, „Szellemtörténet”, in Összegyűjtött munkái III.: Ezüstkor: Tanulmányok, 209–233 

(Budapest: Athenaeum, 1938), 218.  
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Az ironikus egyén, önmagára reflektáló szubjektivitás1454 létezésének feltétele, hogy a napló 

vagy a levél által legyen képes látni önmagát,1455 mindkét esetben önreflexió történik, tehát 

ahogy Márai gondolta: nem azt kell megírni, hogy mi történt, hanem azt, hogy a történtek mit, 

hogyan és miért változtattak rajta. A spanyol ezért vezet vissza minden mozzanatot 

önmagára,1456 származására: identitásának alapjára. 

Az Erősítő dialógusainak társadalomlélektani háttere 

 „Úgy tetszik, 

mégis inkább ellenségeinkhez van 

az életben igazibb közünk”1457 

 

A regény főbb dialógusainak vizsgálata választ adhat azok egyoldalúságára és a meggyőzés 

értelmében vett kudarcára. Két szereplő intéz hosszabb beszédet hallgatóihoz: Padre Alessando, 

a kolostor vezetője és Bellarmino bíboros, az inkvizíció vezetője. Rajtuk kívül Giordano Bruno 

az, aki egy többszereplős dialógus központi szereplője úgy, hogy nem beszél.1458  Minden 

dialógust áthat a spanyol jelenléte, illetve az ő (kritikus) gondolatai és reflexiói az 

elhangzottakkal kapcsolatban – egyes esetekben hangot is adva véleményének, máskor csupán 

a levél címzettjének tolmácsolva azokat. 

Amennyiben az irodalom jelbeszéd és cinkosság, akkor felmerül az az összetett kérdés, hogy 

mi a mimézis tárgya, ki beszél a műben; az elbeszélt szereplő, vagy az elbeszélő szerző,1459 

utóbbi mely szereplők jelmezébe bújva. Az Erősítőben rétegződő narráció, az írói 

személyiségvándorlás egyes dialógusok és a dialógusok szereplői között választ adhat arra 

kérdésre, hogy van-e különbség a beszéltetett(ek) és az elbeszélő között. Ahogy Hegel írta 

Platónról: a szereplők gondolatai által, az író mindenhol jelen van.1460 Ez Márai regényére is 

igaz azzal az eltéréssel, hogy míg Platón név szerint is szerepel saját művében,1461 addig Márai 

                                                      
1454 KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 185. 
1455 Charles BAUDELAIRE, Válogatott művészeti írásai, ford. CSORBA Géza (Budapest: Képzőművészeti Alap 

Kiadóvállalata, 1964), 78.  
1456 KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 172. 
1457 TN, 1954, 174. 
1458 Vö. DOSZTOJEVSZKIJ, A Karamazov testvérek, 1:334. 
1459 BAZSÁNYI, „Fehéret, feketét, tarkát…”, 30. 
1460 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Előadások a filozófia történetéről, ford. SZEMERE Samu, 3 köt. (Budapest: 

Akadémiai Kiadó, 1977), 2:119. 
1461 PLATÓN, „Szókratész védőbeszéde”, in Összes művei, ford. DEVECSERI Gábor, 3 köt., 399–439 (Budapest: 

Európa Könyvkiadó, 1984), 1:428. 
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csupán a naplókból ismert gondolatai, illetve az életrajzi párhuzamok által van jelen nemcsak 

a párbeszédes, de a leíró és cselekményes részekben is, utóbbi alatt értve a szereplők (Bruno és 

a spanyol) valós és fiktív életútját. Az ironikus szólam két vagy akár több rétege érzékelhető a 

regényben: egyfelől a már említett legtöbbet beszélő szereplők nyílt beszéde és Márai Sándor 

„leplezett észjárása”1462 megoszlik Bruno és a spanyol gondolatai között – amely gondolatok 

sem a naplókban, sem a Föld, föld!…-ben nem leplezettek. Másrész Márai fejtegetései 

felfedezhetők az inkvizítorok vezetőinek szónoklataiban is; ezekkel az író álláspontja ellentétes 

vagy más, sőt néha egyező is, de mindenképpen az irónia esztétikai minőségébe tartoznak. A 

spanyol nyíltan (kétségeit feltárva) írt a levél címzettjének, viszont a római időszak alatt számos 

esetben leplezte igazi énjét és gondolatait. Nem tudható meg, hogy mi rejlik személyisége 

legmélyén, nehéz felmérni, hogy hány levetett ruha, hány hátrahagyott jelmez alakította 

gondolkodását. Ez több mint a szókratészi ellentétes irónia; míg Szókratész, mint a látszólag 

fölényesen kötekedő szellemi ember, ellenfeleit színleg dicséri, majd megszégyeníti őket, addig 

a szerzetes szerényen, visszahúzódva titokban él az ellenvéleményével. Néhány, a spanyol 

önmagára tett (ön)ironikus jellemzése elgondolkodtató: én a kis karmelita inkvizítor;1463 én, a 

méltatlan kis karmelita szerzetes1464 (aki gondolatban kritikával él vezetői felé) – e szerénységet 

kihangsúlyozó, ezért mesterkéltnek tűnő önreflexiók talán a kémkedés gyanújának elkerülését 

szolgálhatták.1465 Külső megjelenése nem volt egységben belsőjével: a durva szövésű csuha 

alatt viselt puhább vászoning bizonyítja az ideológiai nevelés ellen lázadó természetét, és 

egyben azt is, hogy a ráerőltetett eszmerendszer gyakorlati megvalósítása emberellenes. A 

vászoning a kényelem jelképe; a kényelmet, tehát a biztonságot mint társadalmi 

mozgatóerőt 1466  (szellemi tunyaságot) Márai Amerikában ismerte fel. Ez az első kapocs 

Antonio Audrihoz, a zsibárushoz, akit a zarándokút során ajánlott számára egyik útitársa (talán 

egy már korábban beépült kémtársa). Bizonyos, hogy az eretnekszöktető személye nem forgott 

közszájon, mégis felhívták figyelmét a szökés lehetséges módjára, mert volt valami a spanyol 

vizsgálódó, kíváncsi személyiségében, ami az önálló véleményalkotás igénye felé mutatott. 

A kereskedő egy rendszeren kívüli, saját törvényei szerint következetes személy, aki 

tisztában van azzal, hogy az adott lehetőségekhez képest hogyan kell cselekednie. Rugalmasság 

                                                      
1462 Vö. BAZSÁNYI, „Fehéret, feketét, tarkát…”, 190–191. 
1463 MÁRAI, Erősítő, 7. 
1464 Uo., 11. 
1465 „A kémkedés elemi szükségesség egy világban, ahol senki nem bízhat többé semmiben; egyik pillanatról a 

másikra, hadüzenet és bejelentés nélkül elkezdhet egyik vagy másik fél egy preventív hidrogénháborút. A 
lényeg, hogy nem lehet többé bízni senkiben – és ez a vége valaminek. TN, 1960, 300–301.; Vö. a 
gyarmatbirodalmakról írt Márai-véleménnyel: TN, 1961, 140. 

1466 Vö. DOSZTOJEVSZKIJ, A Karamazov testvérek, 1:325–326. 
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szükséges a túléléshez; tetteit az időhöz igazítja,1467 mindenkinek segít, hogy magán segítsen. 

Tartható önzetlennek is; a társadalmi befolyásolás felett áll, és mosolyog az emberi 

hatalomvágy szolgálatában működő rendszer visszásságain, amit ő cirkuszi bohócként, 

megtévesztve az egész „közönséget”, rutinos ügyességgel játszik ki. Felismerte a spanyolban a 

lehetőséget, mert a szőrcsuha viselésének kényelmesebbé tétele előrevetíti a szociálisszerep-

cserét.1468 Bizonyos, hogy az ócskás nem először találkozott olyan emberrel, aki vászoninget 

kért a papi gúnya alá, ami már jelzésértékű volt számára, hogy nincs meg viselőjében az elvárt 

áldozatkészség. 1469  A kereskedő ironikus-gúnyos hangvétele, tapogatódzó megjegyzése 

tapasztaltságát mutatja, színleges beszéde nem egyezik a leplezett gondolataival. 1470  A 

jelmezekre vonatkozó ajánlata egyben az új élet lehetőségének felkínálása is, amit a szerzetes 

nem ért félre: a hátsó helyiségben lévő jelmezek megfelelnek egy estére, vagy hosszabb időre 

is,1471 így a valóságos inkvizítorból gyors átöltözés után egy új ember, a scriba lehetősége 

születhet. Elgondolkodtató a pillanat, amikor a spanyol – új énjére eszmélve – a csuhát, mint 

terhes múltját tartva kezében felkiáltott. Lehet ez a fájdalmas születés utáni megkönnyebbülés 

jele, vagy a maga mögött hagyott nehéz év felgyülemlett feszültségének felszabadulása. A papi 

ruha, mint „szent jel, amelyet férfiak és nők tömege előtti bemutatásra terveztek – kiüresedett, 

alkutárggyá vált, az egyik intézményből adásvétellel a másikba került.” – írt a színházi viseletek 

történetéről Stephen Greenblatt.1472 Érdemes e szituáció központjába állított jelkép értelmezése 

miatt fellapozni a disszertáció első fejezetének azon részeit, amelyekben Márai 

showbusinessként jellemzi a katolikus egyház tevékenységét: a regény ráerősít a jelmezbolt 

lépcsőjén álló szerzetes képével arra, hogy az egyház színházzá vált, és ezzel 

megkérdőjeleződik dogmatikai rendszerének igazságként értelmezett elfogadása is. A 

kereskedő az átöltözés után szakszerűen és tárgyilagosan adta át instrukcióit a szökés módjával 

kapcsolatban. Kiugrott papnak nevezve a spanyolt. Az erre adott gyors válasz – „nem vagyok 

kiugrott pap”1473 – önkéntelen elszólásnak is tekinthető. 

E végkifejlettet nem feledve ad a regény újabb (és újabb) olvasatokat, amihez a Márai-féle 

precíz dialógusok apró mozzanatait érdemes figyelni. Az esti társalgások során tanító célzattal 

áll az erősítők elé Padre Alessandro és Padre Pistoia nemcsak azért, hogy anekdotázással 

                                                      
1467 Niccolò MACHIAVELLI, „Beszélgetések Titus Livius első tíz könyvéről”, ford. LONTAY László, in Művei, 2 köt., 

1: 361–363 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1978). 
1468 MÁRAI, Erősítő, 123. 
1469 Vö. BAZSÁNYI Sándor, „Fehéret, feketét, tarkát…”, 58. 
1470 Uo., 63. 
1471 MÁRAI, Erősítő, 181. 
1472 Stephen GREENBLATT, „Shakespeare és az ördögűzők”, Helikon 44, 1‒2. sz. (1998): 85–109, 95. 
1473 MÁRAI, Erősítő, 183. 
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elüssék az időt borozgatás közben, hanem az új jövevény okulására is. 1474  Miközben 

Alessandro tizenöt oldalon keresztül taglalja az inkvizíció elveit, az erősítők áhítattal 

figyelik.1475 E tekintélyelvű didaktikai módszerrel, átszellemülve és ellentmondást nem tűrő 

stílusban előadott monológja lefegyverezte a tanítványokat. A spanyol kétszer szólt közbe, 

egyszer mentegetőzött a spanyol regényírók eretnek művei miatt, majd később önszántából 

zavartan emelte fel szavát, hogy megkérdezze, ki számít katolikus költőnek.1476 A merész, de 

félénk kérdésre szúrós pillantással és erélyesen válaszoló padre érezhetően nem szokott hozzá 

a közbeszólásokhoz, ezért a továbbiakban a spanyol, a többi erősítővel együtt, lesütött szemmel 

hallgatta. Visszaemlékezésében érzékletesen festette le a padre szónoklat közben tapasztalható 

testi elváltozásait, többek között így kommentálta viselkedését: kezdetben diadalmasan beszélt, 

majd haragtól eltorzult arccal, kancsi pillantással nézett maga elé, lihegett, nehezen lélegzett, 

izzadt, végül elcsukló, csaknem nőies hangon sivítozott. Utóbbi már negatív ítélettel ér fel a 

nők korabeli elnyomott státuszát tekintve. Nemcsak a padre előadása keltett visszatetszést a 

jövevényben, hanem a magukat borral erősítő erősítőké is, mert „éjfél múltával járásuk nem 

volt olyan céltudatos, mint a hitük.”1477 

Padre Alessando olyan írás ellen beszélt, amely ironikus módon éppen dokumentálta őt. Az 

ő didaktikai módszereivel megegyező módon, a regény végén Bellarmino bíboros az indexre 

került könyvek közül elemzett néhányat a kihallgatáson, egyben búcsúlátogatáson vele 

szemben ülő spanyolnak. E második találkozásukkor lefolytatott dialógus során az irónia a 

kommunikáció mindkét részvevőjére jellemző: a szerzetesen érezhetők a Bruno halála közben 

őt ért benyomások miatt keletkezett belső, elfojtott vívódásai. Árulkodóak (képmutatásra 

utalnak 1478 ) a börtönjelenetre visszaemlékező és lejegyző, az erősítés hatékonyságát 

megkérdőjelező gondolatai is. Tehát a bíborossal folytatott beszélgetés során is érződik a 

kételyek leplezése. Miután a spanyol megtette jelentését az inkvizíció vezetőjének, a már nem 

egészséges kardinális ‒ aki tisztában volt azzal, hogy Bruno nem „közönséges eretnek” ‒,1479 

elmesélte a filozófussal töltött évek tapasztalatait. Beszélt kettejük egy ideig építő jellegűnek 

tűnő vitáiról, amelyek egy ponton, a világnézetük összeegyeztethetetlenségének felismerése 

után megrekedtek. A bíboros sajnálkozását fejezte ki ezzel kapcsolatban, talán mert 

                                                      
1474 Uo., 50. 
1475 Uo., 53–68. 
1476 Vö. Márai gondolatait Pilinszky Jánosról (1921–1981): TN, 1983, 141.: „magyar költő versei. »Katolikus 

költő«, milyen lehet az?... Van »katolikus fogorvos«? A versekben »katolikus spleen«. Néha nyafogó, 
sokszor megérintően plasztikus.” A témában lásd még Rónay Györgyről TN, 1984, 220. 

1477 Uo., 71. 
1478 Uo., 107., Vö. KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 260. 
1479 MÁRAI, Erősítő, 215. 
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beszélgetéseik alkalmával megismerhette az ellenséget, illetve mert ritka volt a környezetében 

az olyan ember, akivel azonos műveltségi szinten volt képes beszélgetni. Ezért jegyezte meg 

elkalandozva, keserűen, hogy „most már nem mond többé semmit. És ez sem jó.”1480 

Bellarmino alakját az író Fernando Niño de Guevara (1541–1609)1481 portréjáról mintázta; 

a képet El Greco (Domenico Theotocopuli, 1547 körül–1614)1482 1600-ban festette a spanyol 

inkvizíció vezetőjéről, Márai pedig a New York-i Metropolitan Művészeti Múzeumban látta 

1959-ben. 1483  A regényben szintén szigorú tekintetű bíboros titkolt valamit önmagáról, a 

gyengeségéről, de szerepéből nem léphetett ki. Miután felfedezte, hogy a spanyol okos (nem 

közönséges inkvizítor), aki felismerte Bruno közönyös viselkedését, érveket hozott fel Bruno 

ellen, talán attól tartva, hogy a spanyolt elragadta a filozófussal történt találkozás élménye. A 

bíboros Bruno után rövid időre találkozott egy, ha nem is túl olvasott, de tájékozott emberrel, 

akit érdemesnek tartott arra, hogy megossza vele nézeteit. Tett egy utolsó kísérletet a 

meggyőzésre, de érezte, hogy Bruno halálában is erősebb nála. A megviselt arcú főinkvizítor 

évtizedekig egy célért dolgozott, viszont mégsem járt teljes sikerrel: „[m]intha testi fájdalmat 

érezne, mert azt kell hallania, hogy élt valahol egy ember, aki még a máglyán is hitte, hogy az 

Értelem erősebb, mint mind a hatalmak, melyek meg akarják semmisíteni az Értelem 

ellenállását”1484 – írta róla kritikusan a spanyol. A szerzetes elemezte Bellarminót, másképp 

gondolkodott már, mint ő; továbbá rájött arra, hogy különbözik az erősítőktől is. Ezt érezhette 

Bellarmino is („amit a nagyúr mondott, mintha elvesztette volna eredeti értelmét. Mintha a 

kardinális megértette volna, hogy van valami, ami erősebb, mint a Hit”1485), aki egy könyvben 

látta az utolsó esélyét annak, hogy a spanyolt ne ragadják el a tapasztalatból szerzett kételyek. 

A bíboros e kísérlete kudarcba fulladt a Tevere parti fordulattal. Az inkvizíció elveiről és 

módszereiről szóló kézikönyv megsemmisítése adta meg a végső választ Bellarmino 

monológjára. A kölcsönös kihallgatás a vízbe dobott könyv képével zárult. Richard Rorty 

szavaival, a spanyol kilépett abból a szótárból, amiben felnőtt,1486 ironikussá vált, felismerte, 

hogy „saját karakterünkkel vagy saját kultúránkkal kapcsolatos kételyeinket csak ismeretségi 

                                                      
1480 Uo., 167.; Lásd még uo., 142‒143.; Vö. RORTY, Esetlegesség, irónia és szolidaritás…, 207.; Vö. „nincs 

körülöttünk senki és semmi már, semmiféle ösztönzés, visszhang, még ellenkezés sem” TN, 1959, 197.; TN, 
1955, 297.; TN, 1969, 370. 

1481 Diccionario de Historia Eclesiástica de España, szerk. José GOÑI GAZTAMBIDE, 5 köt. (Madrid, Instituto 
Enrique Flórez, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1987), 2:520–522. 

1482 Révai nagy lexikona, (Budapest: Révai Testvérek Irodalmi Intézet Részvénytársaság, 1913), 9:1. 
1483 TN, 1959, 194.; A festőről írt naplójegyzeteket érdemes végigkövetni (nem csak) az Erősítő elemzésének 

kontextusában: TN, 1948, 99.; TN, 1961, 54, 101.; TN, 1963, 344.; TN, 1964, 134.; TN, 1966, 312.; TN, 
1969, 357.; TN, 1978, 66. 

1484 MÁRAI, Erősítő, 143. 
1485 Uo., 159. 
1486 RORTY, Esetlegesség, irónia és szolidaritás…, 97. 
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körünk kiszélesítésével oszlathatjuk el vagy nyugtathatjuk meg. A legkönnyebben úgy, ha 

könyveket olvasunk”1487 és utazunk. Ironikus módon Bellarmino és Padre Alessando nyitotta 

fel a szerzetes szemét azzal, hogy engedélyükkel halálba kísérhette Giordano Brunót. Felhívták 

figyelmét más témájú könyvek létezésére, amelyek másfajta igazságokat tartalmaznak, esetleg 

egymásnak ellentmondókat is.1488 „[Ú]gy rémlett, mintha megérteném”1489 – mondta, vagyis 

szüksége volt némi időre, amíg rájött a szavak másfajta értelmére és céljára. Az ironia contraria 

legjellemzőbb példája a cím sugallata személyiségváltozás: a megerősödés. Ez az írói 

bravúrnak beillő fordítása a confortatore szónak elmond szinte mindent az emigrációs léthez 

szükséges lelki és fizikai állapotról – szüksége is volt pár különösen viszontagságos évre 

Márainak, míg végül a vigasztaló és a bátorító szavak helyett rátalált arra, ami őt is leginkább 

jellemezte a fizikai és lelki betegségei leküzdése után.1490  A szót a spanyol nem egyszer 

használta önmagára, viszont a kolostori értelmével ellentétesen. 1491  Felismerte a többféle 

értelmezés lehetőségét is, de azt pontosan nem lehet tudni, hogy mit gondolt. A rá jellemző 

ironia alia feloldásaként elképzelhető az a magyarázat, hogy tényleg kémként élt a római 

sasfészekben, vagyis a legveszedelmesebb eretneket látták vendégül az erősítők, „az álruhás 

eretneket, aki úgy tesz, mintha hinne, de közben mást gondol.”1492 

A bíborossal folytatott dialógus másik fő tárgya az önmaga ellentétébe fordult vallásosság, 

ami már a regény első részében, a spanyol által vakon hívőkként jellemzett erősítők esetében is 

lejegyzésre került.1493 Szent Terézről írt korabeli naplóbejegyzések mutatnak rá a nem is olyan 

rejtett regénybeli iróniára: az Édes Férjjel, Jézussal való egyesülés kifejezésének szexuális 

áthallására – Paul de Man kifejezésével élve – a kardinális „a nemi érintkezésben megjelenő 

súlyos testiség kérdésére vonatkozó reflexió”1494-ját fejezte ki azzal, hogy eltakarta szemét.1495 

Márai a nyelvi kódok felcserélése (a vallási kód és a szexuális tevékenységet leíró kód1496) után 

Bellarmino tolmácsolásában adott hangot saját véleményének, ezzel pontot téve Avilai Teréz 

körül kialakult beszélgetés végre: „Aki túlságosan hisz, éppen olyan veszedelmes, mint az 

eretnek…”1497 

                                                      
1487 Uo. 
1488 Uo. 
1489 MÁRAI, Erősítő, 159. 
1490 Vö. TN, 1973, 465. 
1491 MÁRAI, Erősítő, 133, 137, 208. 
1492 Uo., 16. 
1493 Uo., 39. 
1494 DE MAN, „Az irónia fogalma”, 183. 
1495 MÁRAI, Erősítő, 156. 
1496 Vö. DE MAN, „Az irónia fogalma”, 183. 
1497 MÁRAI, Erősítő, 160. 
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Bellarmino személye tartható abszolút ironikusak, mert tudta, hogy az erősítők között 

vannak fanatikusok, valószínűleg ő is az volt régen (még Brunóval való találkozása előtt), és 

ezzel tisztában van. A bíboros esetében ez a felismerés elvezethet az abszolút iróniához, mint a 

mindenféle tudatosság végéhez,1498 míg a kolostorban élőkre az abszolút ironikus jelző nem 

illik, mert az erősítők nem tudnak saját őrültségükről. Az ő esetükben az irónia más jellegű: 

komolyan gondolják azt, amit mondanak és tesznek, tehát nem ironikusak, nincsenek mögöttes, 

más értelmű gondolataik. Mondandójuk azonban – amit például Padre Alessandro a jövővel 

kapcsolatban felvázolt, vagy a családon belüli feljelentésekkel kapcsolatban mondott – az 

olvasó elméjében idéz meg és fel másféle gondolatokat, akár személyes tapasztalatokat úgy, 

hogy a történet közel négyszáz évvel korábban játszódik. Az erősítők együgyűségük miatt, nem 

keltenek félelmet az olvasóban: nem vérengzők, nem gyűlölködők, sőt jót akarnak, önzetlen, 

áldozatkész igazhívők 1499  – ahogy Lászlóffy Aladár írta: az „irgalmas jóság” 1500  nevében 

cselekednek –, pedig mint kémek és besúgók, halálos ellenségek, akik jó keresztény módjára 

tudatlanok1501 és félnek.1502 E jellemzőik miatt jelentenek veszély, mert az észszerű érvelés 

lehetőségét lehetetleníti el dogmatikus, sematikus gondolkodásuk – Giordano Bruno ezért nem 

szólt egy szót sem. Két történelmi forrásra lehet következtetni Márai Bruno-képe kapcsán: 

egyrészt a prófétákra, akik „kellemetlen emberek lehettek”, de „tudtak változtatni a 

világon”; 1503  másrészt Gandhira, aki ellenállási módszerét tekintve – a Thoreau-i polgári 

engedetlenséget alkalmazta az alattvalókkal szemben – párhuzamba állítható a brunói 

hallgatással. 1504  E néma beletörődés összefüggésbe hozható még a haláltáborokba hurcolt 

milliók félelmetes engedelmességével is. 

Bruno az abszolút pozitív hős, aki létezésének tényével és egyben annak végével elérte 

célját. 1505  Ő az „Egyéniség, akit mindenfajta rendű és rangú Rendszer meg akar 

semmisíteni.”1506 Iróniája, hogy a ki nem mondott gondolatai legalább ellentétben álltak az 

                                                      
1498 DE MAN, „A temporalitás retorikája: Az irónia”, 43. 
1499 MÁRAI, Erősítő, 135.; Vö. Márai véleményével Tomás Torquemada (1420–1498) spanyol főinkvizítorról: TN, 

1970, 44.; Lásd még TN, 1976, 359, 364. 
1500 LÁSZLÓFFY Aladár: „Giordano Bruno”, in ...hogy kitudódjék a világ: Válogatott versek, szerk. FERENCZ 

Zsuzsa (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1980), 27. 
1501 MÁRAI, Erősítő, 42, 89. 
1502 TN, 1961, 159., Vö. TN, 1969, 343. 
1503 TN, 1975, 228. 
1504 „Nekünk elsősorban embereknek kell lennünk, és csak másodsorban alattvalóknak.” Henry Davis THOREAU, 

A polgári engedetlenség iránti kötelességről, ford. VÁMOS Pál (Budapest: Fekete Sas Kiadó, 2015), 264.; 
Lásd még a dolgozat 57. és 63. oldalán.; Thoreau a naplókban: TN, 1959, 198.; TN, 1960, 307–309, 369, 
374–375.; TN, 1961, 114–115, 126–129, 142, 152.; TN, 1962, 260–261, 298.; TN, 1968, 220, 221.; TN, 
1971, 164–165. 

1505 Vö. TN, 1976, 316. 
1506 TN, 1976, 334. 
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erősítők, az inkvizíció véleményével. E gondolatok szavakban már nem fejezhetők ki, vagy ha 

mégis, nem érdemes elmondani őket, mert az együgyű erősítők nem értenék. Volna mit 

mondania, de nincs kinek. Végül a spanyol érti meg egyedül, szavak nélkül, mert némasága 

többet mond azoknál: hallgatása morális erő. 1507  Tisztában volt azzal, hogy nem talál 

beszélgetőtársra a tudatlan erősítőkben, szavai értelmetlenek számukra ugyanúgy, mint ahogy 

a Bellarminóval folytatott beszélgetések során sem voltak elegendők, tehát látható közönye és 

néma megvetése volt az egyetlen út a körülmények elviselésére. 1508  E passzivitással és 

elutasítással tette a legtöbbet: meggyőzött egy embert – áldozatvállalásának mégis volt 

értelme!1509  A spanyol szerzetes Bruno halálának pillanatában még értelmével helyesli az 

eljárás módját, de már csak tátogta a kötelező éneket, másra figyelt; meglátta az embert, az 

egyént, aki dacol, aki józan, és ez meglepte.1510 

Az Erősítő ironikus nyelvi fordulatai 

„Nagypéntek. 

A világ kétezer éve alkot vallást és műveltséget 

a szenvedés képzetéből.”1511 

 

Az Erősítő a meggyőzéselvű, tanító retorika és a gyönyörködtető, hatáselvű, 

értelmezésközpontú befogadásesztétika ideológiai befolyásolásra való használatának az 

értelmiségre gyakorolt eredménytelen, de a tömegre tett eredményes hatását mutatja be.1512 A 

meggyőzéselvű retorika kudarcát (a spanyol esetében) az előző alfejezet kifejtette; a 

gyönyörködtető, hatáselvű befogadásesztétika vizsgálatát a mű nyelvezete, mint az irónia 

mindent átható eszköze mentén érdemes elvégezni.  

Az ellentétes iróniát rejtő címről és a megerősítésről már szintén esett szó. Az erősítést, mint 

a látványos kivégzést is a szent Cél érdekében,1513 jóindulatból végzik. A becsületes arcú, 

nehézfejű tanítványok hivatása az eretnekség megsemmisítése;1514 „mindenkit meg kell égetni, 

aki másképpen gondolkodik Istenről és Emberről, e világról és a túlvilágról, mint ahogy az 

                                                      
1507 Vö. KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 224–225.; TN, 1979, 153. 
1508 Vö. TN, 1982, 46, 48. 
1509 Vö. MÁRAI, Erősítő, 189–190. 
1510 Uo., 112. 
1511 TN, 1947, 52. 
1512 Vö. BAZSÁNYI Sándor, „Fehéret, feketét, tarkát…”, 35. 
1513 MÁRAI, Erősítő, 27, 30, 62, 211. 
1514 Uo., 22–23, 57. 
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Inkvizíció parancsolja.”1515 El kell érni, hogy „őszinte szívvel tagadja meg önmagát”,1516 mint 

egyént, mint (szabad) embert – ahogy Kundera írta Kafkáról szóló értekezésében: vállaljon 

szolidaritást a hóhérjával, 1517  követelje, hogy büntessék meg. 1518  Mindezt úgy, hogy 

„megsemmisítés előtt el kell venni tőle a reménységet, hogy lesz idő, amikor a bűnös lelkében 

sarjadt sátáni tervek megvalósulnak”,1519 „önként vállalja a büntetést”,1520 „[u]tálja meg saját 

magát és legyen hálás bíráinak” 1521 azért, hogy az Angyalvárban raboskodhat, ahol pápák és 

kormányzók is vendégeskedtek.1522 Hasonlóan kétértelmű az egyház végtelen irgalmassága1523 

kifejezés, amely kegyelmes1524 rendelkezéssel a fájdalommentes halál ajándékát nyújthatja a 

jobb magaviseletű eretnekek számára, továbbá az egyház „csodálatos eszmevilága”1525 mentén 

így ad lehetőséget a gyónásra, hogy ne a pokolba kerüljön a kivégzettek lelke. Az ellentétes 

iróniát alátámasztandó szükséges idézni Márai Szent Ágostonról írt sorait: „a Civitas Deiben – 

pontosabban, mint a Vallomásokban – megkísérelte a „Cél” megfogalmazását – és nem hitt 

abban, hogy az eszköz szentesíti ezt a célt. Ezért volt keresztény.”1526  

A szövegszintű irónia felismerhető a nyelvezeti anakronizmusokban is: a XX. századra 

jellemző szófordulatok nem csak az Erősítőben, hanem a Keresztkérdésben is központi szerepet 

kaptak. A regényben is megtalálható a munkásosztály nyelvezetéből átvett szaktársak 1527 

kifejezés, mint az erősítők, a kolostorban élő szerzetesek megszólítása. Ebből kiindulva nem 

meglepő tőlük az az egészen egyértelmű XX. századi áthallásokkal telített kijelentés sem, hogy 

az eretnek füstbe ment1528 a Campo de’ Fiorin. E kifejezések a spanyol tollából származnak, 

így valószínűleg az ő szavajárására jellemző. Ebből is következik, hogy mint kevésbé (de az 

írástudatlan világi erősítőknél jobban) iskolázott ember, nem volt tisztában azzal, hogy „mi a 

dörgés a [világ]irodalomban”.1529 Nem tudhatta Cervantes műveinek címét,1530 hiszen – saját 

elmondása szerint1531 – egy kolostor falai között szocializálódott, latinul a Biblia olvasása során 

                                                      
1515 Uo., 56. 
1516 Uo., 95. 
1517 KUNDERA, A regény művészete, 57. 
1518 MÁRAI, Erősítő, 88.; Vö. KUNDERA, A regény művészete, 111. 
1519  MÁRAI, Erősítő, 103.; Vö. TN, 1949, 48. „Az újkori erőszakos rendszerek egyik legkegyetlenebb 

kínzóeszköze, hogy lelkesedést követelnek áldozataiktól.” 
1520 MÁRAI, Erősítő, 138. 
1521 Uo., 114. 
1522 Uo., 163. 
1523 Uo., 22, 85. 
1524 Uo., 21. 
1525 Uo., 152. 
1526 TN, 1955, 237.; Vö. uo., 236.; TN, 1968, 210. 
1527 MÁRAI, Erősítő, 82. 
1528 Uo., 140. 
1529 Uo., 197. 
1530 Uo., 59. 
1531 Uo., 161. 
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tanult meg, nem ismerte a világi műveket. Hézagos ismeretei voltak csak arról, hogy hazájában 

ki számít eretnek szerzőnek a világias szellemű írók közül, és mi az eretnek írás fogalma. 

A regény első része hasonlít a Keresztkérdés társadalomképéhez: a teológiai válság miatt 

egymásra gyanakvó, más-más felekezethez tartozó szerzetesek eltérő meggyőződéseit az író a 

jegyzetek segítségével állítja párhuzamba az ír vallási összeütközésekkel: „[…] a nagy cirkusz 

romjai, ahol a keresztényeket gyilkolták a pogányok vademberek módjára, vadállatok 

segítségével, nem olyan emberségesen, mint mostanában, amikor már a keresztények gyilkolják 

a keresztényeket.”1532 E gondolat a regény több oldalán is visszatér: „most már nem a pogányok 

gyilkolják a keresztényeket, hanem a keresztények gyilkolják azokat, akik másképpen 

keresztények.”1533 Kérdés, hogy a szereplő a visszaemlékezésében (miután már elhagyta a papi 

pályát) ezeket a gondolatokat őszinte inkvizítori elhivatottsággal tartotta-e helyesnek, vagy 

tényleg ellentétes iróniát alkalmazott-e – feltehető ez abban az esetben is, ha tényleg kém volt, 

nem csupán kiugrott pap. Márai a bolsevik párton belüli széthúzásra utalt ironikusan a 

felekezetek között feszülő ellentéttel, amire mindegyik fél egyetlen megoldást lát: ha egy akol 

lesz,1534 ehhez viszont meg kell semmisíteni a másként vélekedőket. Az összefogás témájában 

érdemes visszaidézni az író reflexióját az Erősítő feltételezett kritikáira:1535 mert a katolikusok 

is támadást láthattak a könyvben, hiszen az egységet a missziós tevékenység 

eredményességében látták. 

Az emberséges kifejezésre ebben az esetben is a már tárgyalt humanitás-kritika ad 

magyarázatot (Keresztkérdés). A humanitás (kereszténység) iróniájának magyarázata a 

gépesített halál és a történelem sodrában tehetetlenül hánykolódó egyén 

kiszolgáltatottságérzése, mert Márai szerint az ember által okozott világháborúk 

következményeinek hatása elől nem lehet kitérni, és így van ez a gazdaság, a monetáris politika 

hatásaival is. A történelmet minden nap megéli az ember, ami számára „személytelen, 

kormányozhatatlan, kiszámíthatatlan, érthetetlen.”1536 A XX. század egyszerre volt hanyatlás 

és haladás is: Márai rajongott a tudományos újításokért, lenyűgözte az elektrotechnika adta 

fejlődés és az ember ahhoz való gyors alkalmazkodóképessége. A repülés születését 

személyesen megélve, minden utazás rácsodálkozás volt számára az ember lehetőségeire. 

Rácsodálkozás a pozitív és negatív lehetőségekre egyaránt, mert a Holdra szállással 

párhuzamosan meg kellett tapasztalnia, hogy a kereskedelmi televízió pár év alatt rutinnak 

                                                      
1532 Uo., 9.; Lásd még TN, 1947, 49.; TN, 1969, 316.; TN, 1973, 365. 
1533 MÁRAI, Erősítő, 81. 
1534 Vö. KUNDERA, A regény művészete, 118. 
1535 Lásd a dolgozat 200. oldalán. TN, 1976, 340–341. 
1536 Uo., 19. 
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tekintette az űrutazást, és már csak felvételről közvetítette, reklámokkal szabdalva, az élőben 

leadott bokszmeccs után. A gyakorlatban kellett megtapasztalnia Hegel mondását: 

„tudományok és egy nép romlása, bukása mindig karöltve jár egymással.”1537 

A nép nem jut el odáig, hogy magát elgondolja.1538 Az olyan világtörténeti jelentőségű 

személyek, mint Szókratész, Jézus, Giordano Bruno célja a világ (emberiség) tudatosságának 

elérése volt. 1539  Hegel szerint ez a szellemi fejlődés: a szabadságtudatban végbemenő 

előrehaladás. Márai szerint nincs ilyen morális fejlődés, mert egyrészt az egyéniségek ritkák, 

egyre ritkábbak, másrészt, mert a tömeg irányítást kíván, amit a legcélszerűbb a szabadság 

illúziójával együtt megvalósítani, 1540  vagy elterelni a figyelmét a szolgaságról. Az a 

tudatfejlődés, amit Márai korszakváltásnak nevezett a tudomány eredményeinek misztikusnak 

tűnő világértelmezéséből indultak ki, tehát még nem mérhető fel, hogy e társadalmi változás 

milyen ideológiai formát kap a jövőben, de a szerző úgy gondolta, hogy a politikai hatalom 

bizonyosan nem mulasztaná el kihasználni egy szociális befolyásolásra alkalmas létértelmező 

eszme lehetőségeit. 

A keresztény önirónia iróniája teljesedik ki a három történelmi korszak párhuzamba 

állításával, aminek eredménye a hasonlóságokra való eszmélés. A nagy felfedezések idején a 

katolikusok az eszme ürügyén raboltak és gyilkoltak,1541  hogy szert tegyenek az aranyra: 

ugyanaz történt, mint az ókorban és a XX. században.1542 Bár az emberi alaptermészet nem 

változott, 1543  mindhárom esetben másként értelmezték a kegyetlenséget, így legitimálták 

tettüket a hatalomgyakorlók. Márai korában a vak hit helyett a vak érdekek (pártérdekek) 

mentén működött a politikai-gazdasági és tudományos élet. A regényidőben sem változtak a 

hagyományok: Róma kultúrájában, társadalmi berendezkedésében – igaz más igazságok 

hangoztatásával –, de ókori jellemzőket mutat. Hegel szerint az irónia Szókratész módja az 

emberi érintkezésben. A filozófus csak az emberi tudatot kezelte ironikusan, az eszmét nem: az 

iróniát az igazság, igazságosság eszméjének védelmében, a szofisták ellenében használta.1544 

Márai a szubjektív igazságok ábrázolására használta az iróniát egyéni (a spanyol égetésekkel 

kapcsolatos módszertani helyeslése a Cél elérése érdekében) és társadalmi szinten (a 

megvezetett tömeg viszonya a Rómában nagy hagyománnyal rendelkező látványos halálhoz). 

                                                      
1537 HEGEL, Előadások a világtörténet filozófiájáról, 50. 
1538 Uo., 72. 
1539 Uo., 70. 
1540 Vö. TN, 1974, 113.; TN, 1977, 441.; TN, 1979, 167. 
1541 Vö. TN, 1965, 233. 
1542 MÁRAI, Erősítő, 202. 
1543 TN, 1980, 198. 
1544 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, A jogfilozófia alapvonalai vagy a természetjog és államtudomány vázlata 

(Budapest: Akadémiai Kiadó, 1983), 169. 
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A világi erősítők komikus (iszogatós) jelleme tompítja az élét annak, hogy a halált megelőző 

fájdalmas szenvedés mértékéről döntenek; ellenszenvesek, viszont a rendszer öntudatlan, 

tehetetlen szolgái, akik helyzetét némi szánakozással is nézi az olvasó. Az erősítéssel töltött 

kolostori esték kocsmai hangulata és a kivégzésekről szóló enyhén humoros anekdotázás nem 

kelt riadalmat, annak ellenére, hogy az a halálmadarakról, a hóhérok jobbkezéről ad intim képet. 

A hivatásos erősítők személyét viszont körüllengi a cél érdekében elkövetett erőszak – a jézusi 

tanítás, a szeretet komor ellentéte. A halálba indulót – utalás a Római Birodalom össznépi 

szórakozására, a gladiátorjátékokra – végső útján elkísérő erősítőkről a keresztények 

személyiségét szintén ellentmondásosan értelmező Padre Alessando így vélekedett: vannak 

olyanok, akik minden másképp gondolkodót máglyára küldenének, ők a „megtévelyedett, vérbő, 

indulatos keresztények, akik ütésre ütéssel felelnek. Szerencsére ritkák az ilyenek. A keresztény, 

aki nem tudja leküzdeni az emberi természetet és például hasba rúgja azt, aki vita közben arcul 

ütötte őt… Durva kivétel.”1545 Ilyen kivételekre bőven nyújt példát Zoltán Gábor Orgia című 

regénye,1546  az Erősítőben pedig Messer Strozzi1547  és Messer Genciolini 1548  személyében 

ismerhetők fel: ők szívesen gyomrozták volna meg az elítéltet, vagy ütötték volna fejbe egy 

kereszttel csökönyössége miatt. 

A confortatórék Márai-féle ironikus leírásában az eszmébe vetett hit kegyetlenségének 

ellentmondásait lehet felfedezni. Őrült gondolatfolyamaikra magyarázatot Frye könyve adhat: 

az erősítés érvelési módszerének tartópillére a Jelenések könyvének képein nyugszik, amit 

„hidegen”, háttérellemzés nélkül olvasnak a szerzetesek, így válnak elmeháborodottá a szöveg 

hatására.1549  Elméjüket – a padre szintén ironikus szavaival élve – nem fertőzte meg világi 

olvasmány.1550 Éppen ezért nincsenek tisztában azzal, hogy ki írta valójában a Dekameront. 

Ködös ismereteik vannak a világi élet tényeiről, mert a többszempontú információáramlás nem 

biztosított, sőt tiltott számukra. Buta és kegyetlen világuk következménye a tudatlanságuk,1551 

ez pedig az író által használt másik fajta negatív irónia tárgya:1552 beszűkült ismereteik miatt 

groteszk bábokként alkalmazhatók a rendszer céljai érdekében, így válhatnak élet és halál 

uraivá. Cselekedeteik ironikus csúcspontja nem az eretnekek megölése, hanem a gyilkosság 

módjainak a néptömegben kiváltott reakciója: a megszokottá vált égetések iránti közönnyel 

                                                      
1545 MÁRAI, Erősítő, 115. 
1546 ZOLTÁN Gábor, Orgia (Budapest: Kalligram, 2016).; Vö. TN, 1982, 22.: „XX. század. A gyalázat, dögvész, 

bestialitás infernója és orgiája. És közben – és minden felett – valami csodálatos, tündöklő, emberfeletti.” 
1547 MÁRAI, Erősítő, 98. 
1548 Uo., 120. 
1549 FRYE, Kettős tükör, 235. 
1550 MÁRAI, Erősítő, 63. 
1551 TN, 1963, 428.; TN, 1968, 249.; TN, 1973, 419, 437.; TN, 1983, 143. 
1552 KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 148. 
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társuló szadista kíváncsiság, egyes esetekben a füst miatti ellenérzés, de semmiképpen sem a 

részvétteli együttérzés, ahogy ez jellemző a társadalmi többségre a tömegmédia születése idején 

a XX. században – és azt követően, napjainkig. 

A spanyol szerzetes kereszttel kapcsolatos gondolatai szintén az ellentétes irónia példái. 

Bruno börtönjelenete során válik a rómaiak örökségeként az utókorra maradt kereszt mint 

fegyver, mint kínzóeszköz, mint egy vallási rendszer jelképe összetett szimbólummá. Miután a 

filozófus nem mutatott végső megbánást azzal, hogy megcsókolja az arca elé tartott keresztet, 

az inkvizítor így elmélkedett a látottakon: „Mintha valamilyen közönséges kivégzési eszköz 

lenne a Kereszt, mint az akasztófa vagy a kerék… Ilyen felbáborító közönnyel fordította el 

arcát.”1553 Mintha a spanyol teljesen természetesnek vette volna, hogy legfőbb tanítómesterét 

egy kereszten végezték ki, és fel sem tűnik neki e párhuzam, vagy éppen ellenkezőleg?  

A spanyol az egzisztenciális bukás1554 árán jutott el a bölcsességhez és az őszinteséghez. A 

pénz és az ideológiai tanítást tartalmazó könyv elhajításának pozitív látszata nem vezetett 

egyértelműen boldog élethez, sőt e cselekedetét követően az első gondolata, hogy minél előbb 

menekülnie kell Rómából és a katolikus területekről. A szabadabb élet pozitív látszata mögött 

a nem látható, csak tapasztalat útján megismerhető negatív következmények alakítják tovább 

sorsát, amelyek ismét korlátokat jelentenek: a pénz birtoklásának rabságát.1555 Ez a regénynek 

a kapitalizmusra vonatkozó ironikus társadalomkritikája;1556 párhuzamba hozható A magányos 

tömeg címen 1950-ben megjelent szociográfiával, 1557  mert az amerikai álom és az annak 

mintájára terjedő olasz benessere 1558  hátterében érzékelhető iróniamentes szellemi 

szegénységről és az emigráns sors magányának elmondhatatlanságáról szól – utóbbi a regény 

kezdő oldalain hangsúlyos. Márai megmaradt közönsége leginkább az emigráns magyarok 

közül került ki, ők értethették a száműzetés létélményéből fakadó megközelítésből, mert a XX. 

századi világ két pólusa között otthonát nem találó, párbeszédet szinte senkivel folytatni nem 

tudó szellemi ember reménytelen helyzetében magukra ismertek. A történelem folyamatában 

és ezzel párhuzamosan a spanyol életvitel-változásában rejlő negatív eredmény,1559 tragikus 

irónia, hogy a diktatúrából a szabadnak gondolt anyagias világba került, ahol a pénz az 

értékmérője az emberi életnek is. Előző életét folytathatatlannak érezte, de ahogy a 

                                                      
1553 Uo., 119. 
1554 DE MAN, „A temporalitás retorikája: Az irónia”, 41. 
1555 TN, 1952, 171. 
1556 Vö. TN, 1959, 149. 
1557  David RIESMAN, Nathan GLAZER, Reuel DENNEY, A magányos tömeg, ford. SZELÉNYI Iván (Budapest: 

Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, 1983).; Vö. TN, 1964, 8.; TN, 1967, 37. 
1558 Vö. TN, 1965, 258. 
1559 KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 98. 
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történelemben már néhányszor megtörtént, mégis folytatnia kellett.1560 Maradéktalanul nem 

vetkőzhette le korábban szerzett tapasztalatait, amik még Genfben is fellelhetők 

személyiségében. Új életéről valló gondolatait érdemes röviden idézni: „most már én is azokhoz 

tartozom, akiknek fontos a pénz, hiszen szabad vagyok, tehát meg kell élnem. És pénzért írok, 

rendelésre.” 1561  Bár „a szabadságnak nagy ára van”, 1562  hangvétele az új élethelyzetről 

alapvetően pozitív, mert ki kellett lépnie előző életéből. Szabadságában kompromisszumok 

megkötésére kényszerült, mégis közelebb került ezáltal az emberekhez: végre tudja, mit 

gondolnak igazán, mert őszintébbek vele, mint egykor a gyóntatószékben.1563 E közvetlenebb 

kapcsolat, a közös sors tapasztalata tehát elvezeti az emberi természet mélyebb 

megértéséhez.1564 A dogmák ellen harcol, a levelével is meggyőzni kíván, de gondolkodásában 

fellelhetők még a talán soha le nem vetkőzhető eszme rögzült nyomai. Ettől lehet hiteles kém 

is: az eszme látszólagos képviselője (ironikus személy), aki jelentést írt főnökeinek a 

kitapasztalt inkvizítorságról,1565 beszámolt néhány római jegyzőkönyv tartalmáról,1566 pedig 

búcsúzáskor a kolostorkertben – tehát irodalmi toposzt használt Márai a határhelyzet és az 

ellenőrzés alól kilépés érzékeltetésére – azt mondta a padrénak, hogy nem írt emlékiratot, nem 

visz írásos bizonyítékot a falakon kívülre.1567 

A levél értelmezhető egy virágnyelven íródott kémjelentésként, aminek megfogalmazása 

olyan köntösbe bújtatja íróját, hogy a címzett se bukjon le. Már kezdő oldalain érezhető némi 

ellentmondás abban, hogy egy szerzetes kételkedik a túlvilági lét bizonyosságában.1568  Az 

anekdotikus beszámoló kiegészül egy kerettörténettel: mi történt Róma előtt és után. A történet 

első színe, a zarándokút, egy jelentés a keresztény felekezetek viselkedéséről.1569 Az utazás 

családias közegében a más-más hitbeli nézeteket vallók egymásra utalva, a rablók és 

fosztogatók között egy cél érdekében vándorolnak. A regény zárása pedig a nem katolikus 

területek viszonyairól ad átfogó képet. Ekkor olvasható az egyértelmű bizonyíték a spanyol 

morális értékváltozására: nem siet meghalni. 1570  Ezt megelőzően, Bruno kivégzésének 

                                                      
1560 Vö. BAZSÁNYI, „Fehéret, feketét, tarkát…”, 202. 
1561 MÁRAI, Erősítő, 192. 
1562 Uo., 193. 
1563 Uo. 
1564 Vö. TN, 1972, 327. 
1565 MÁRAI, Erősítő, 73. 
1566 Uo., 45. 
1567 Uo., 133. 
1568 Uo., 6. 
1569 Vö. TN, 1952, 47. „Assisiben megértettem, hogy a jezsuiták gyűlölik a ferenceseket. A jezsuiták uralkodni 

akarnak. A ferencesek szolgálni és koldulni akarnak. A dominikánusok szeretni akarnak, és a Benedek-
rendiek tanítani. A többi nem számít, csak segédcsapat.” 

1570 A halálról bővebben: KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból…, 116–117, 121. 
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leírásában eretneki gondolatnak vélhetők a következő sorok is: „Úgy nézett, mint egy ember, 

aki tudja, hogy nincs segítség az ember számára.”1571 Végül a kihallgatás alatt elejtett szavaiból 

az olvasható ki, hogy nemcsak ő volt megfigyelő; őt is figyelték természetesen.1572 Stilisztikai 

szempontból közvetlenül a bíborossal történt utolsó beszélgetést követő felszabadult és 

megkönnyebbült sorok utalhatnak még kém voltára: elérte célját, nem tér haza üres kézzel,1573 

küldetése sikerrel járt: a Santo Ufficio belső köreiben mozgott, így első kézből kapott titkos 

információkat, amit a különutas spanyol szervezet felé közvetíthet.1574 

A jó lelkiismerettel Rómát elhagyni készülő szerzetes, elmerengve Bruno emlékén, 

visszatért a kivégzés helyszínére, miközben az éppen időben (is) aktuális Bruno-dialógus, a 

Hamvazószerdai lakoma járt a fejében.1575 Bár hamu már nem volt a téren, az alkonyi égen úszó 

„szürke cirmos felhők”1576 az önfeledt karneváli hangulatot követő vezeklést vetítik előre. A 

feje felett gyülekező hamuszínű árnyak az előző életmódja miatt (a kollektív bűnösség 

jegyében1577) hamarosan elkövetkező böjti időszakot sugallja. 

Márai személyes tapasztalattal rendelkezett a római mulatságokról. A Tor di Nona bástya, 

ahol Bruno utolsó napjait töltötte, a via Corso mellett található. Ez Róma egyik legforgalmasabb 

utcája. Itt a Campo de’ Fiorihoz közel, két világ határán, zajlottak évről évre a farsangi 

felvonulások. Központi szerepet töltött be a változás, az időben való megújulás.1578 A helyszín 

ideiglenesen az egyetemesség, a szabadság, az egyenlőség és a bőség utópisztikus birodalma 

volt. A fennálló rend alóli ideiglenes felszabadulásnak, a normák átmeneti felfüggesztésének, 

ünneplésének tere.1579  Az ünnep a világ megújulásáról szól, így belső összefüggése van a 

szabadsággal. Az ideiglenes karneváli szabadság tipikus jelei és szabályai elsősorban az etikett 

megváltozásában jelentkeztek. A szabályozott viselkedések átalakultak, és egy sajátos 

karneváli szabály alapján újraértelmeződtek. Tetten érhető az ősi hitvilágra visszavezethető, a 

verbális jeleknek mágikus hatalmat tulajdonított gondolkodás. 1580  A karnevál részben az 

egyházi hagyományból eredt, önmaga parodizálásáig fejlődött. A spanyol életének fontos 

                                                      
1571 MÁRAI, Erősítő, 128. 
1572 Uo., 139. 
1573 Uo., 168–169. 
1574 Vö. TN, 1963, 356.; TN, 1964, 83.; TN, 1965, 255. 
1575 MÁRAI, Erősítő, 176. 
1576 Uo., 187. 
1577 Uo., 79–80.; Vö. TN, 1966, 296, 304–305, 352.; TN, 1976, 343. 
1578 BAHTYIN, François Rabelais művészete…, 14–16. 
1579 Uo., 13. Vö. TN, 1947, 221. 
1580 C. K. OGDEN – I. A. RICHARDS, „A jelentés jelentése: összefoglalás”, in A jel tudománya: Szemiotika, szerk. 

HORÁNYI Özséb ÉS SZÉPE György, ford. ANTAL László, BERKES Ildikó, FEHÉR Márta, KANYÓ Zoltán, 
KELEMEN János, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, V. BINÉT Ágnes, VOIGT Vilmos, WILHELM Gábor, 81–87 
(Budapest: General Press Kiadó, 2004), 82. 
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mozzanatát (tudta, hogy nem jöhet vissza) e karneváli kavalkád háttérként erősítette meg: a 

folytonosság, veszteség és megújulás, elidegenedés és elsajátítás körforgása adta meg a 

regénybeli fordulat dinamikáját. A farsangi hangulat által a köznép (homo festivus) reakciója 

olyan, mint a művészetben a középkort követő reneszánsz.1581 A bőség és az össznépi jelleg 

határozza meg, legfőbb szimbólumai az anyagi és testi élethez kapcsolódnak. A reneszánsz, 

mint az első, minden tekintetben dinamikus korszak, úgy viszonyul az őt befogadó világhoz, 

mint a karnevál a törvényekkel szabályozott városi rendhez. Sokrétű motívuma sejteti a 

változást, a szabad gondolkodás felé vezető utat. A tavaszi farsang, a vidám hangulat itt a 

történelmi tavaszra, egy új kor eljövetelére utalt, amelynek a reneszánsz csak a kezdete volt.1582 

Gyökeres fordulatot jelentett, hogy a nevetés, a tréfálkozás már nem az antik komédia Umberto 

Eco által hűen ábrázolt alantas, veszélyes, ismeretlen, és így félelmes Arisztotelész-féle 

jellemzőit viselte.1583  A karnevál a szabályokra épülő szigorú dolgos mindennapokból tört 

felszínre. Legtöbb esetben groteszk, ami az élvezés és a gyönyör szinonimája. Az anyagi-testi 

elv hordozója az ünneplő, örvendő nép, aminek kultúrája mindig megújul és növekszik,1584 

egyre több ismeretet gyűjt és ötvöz magában. Ezek a szimbólumok a történelem feletti egyesítő 

erők, amelyek irányítják, befolyásolják az emberek sorsát.1585 Ez a heterogén, az általánosan 

megszokottól jóval kisebb helyen csupán pár napig létező világ sajátos összességében egy 

groteszk környezetet hoz létre, ami átértelmezi az emberek világról alkotott általános képét. 

Elsődlegesen egy hangulatot közvetít a szó, ami a vásári vidámságok gazdag és változatos 

rendszerével kiragadta az embert a mindennapok egyformaságából. Egy sajátos időszak, a nép 

kacagás köré szerveződő ünnepi élete. Ebben különbözött az egyházi, állami ceremóniáktól. A 

vidám szertartások paródiái voltak az előírásoknak, a komoly dogmáknak.1586 Szervező elve a 

nevetés, ami által az ember szembeszállt a világ csapásaival, és a lét egy egészen más szférájába 

jutott általa a résztvevő. 

A szabad élet és a szebb jövő reményével kecsegtető színes vásári jelenet a tömeg történelmi 

előképeként negatív iróniát rejt. A spanyolt egy zsidó ócskás kalauzolja át a kolostorból az 

ígéretesnek tűnő világi életbe, ám a rejtőzködő, száműzött lét és a pénzkereső életmód ismét 

béklyóba veri az egyént. A regény befejező gondolatai ezek: az aranyba vetett hit felülírja a 

                                                      
1581 Vö. TN, 1961, 134–135 
1582 Vö. Ironikus elmélet: Platón Szent Pált, a kereszténység a felvilágosodást készítette elő. RORTY, Esetlegesség, 

irónia és szolidaritás, 118. 
1583 Umberto ECO, A rózsa neve, ford. BARNA Imre (Budapest: Európa, 2008). 
1584 BAHTYIN, François Rabelais művészete…, 27. 
1585 SZABOLCSI Miklós, „A jel változásai a mai nyugat-európai neoavantgarde-ban”, in Szemiotika és művészet, 

szerk. RÓBERT Zsófia és BARABAS, J. J., 49–58 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1979), 57. 
1586 BAHTYIN, François Rabelais művészete…, 10. 
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békés emberi együttélést. Az egyház berkeit elhagyva sem vált igazán szabaddá, mert a 

megélhetés kényszere megköveteli tőle, hogy azt írja, amit a pénz szava diktál. Ahogy 

Arisztotelész írta: a pénzszerző életforma mindig kényszert ró az emberre, amely nem 

önmagáért való, hanem célja a megkeresett pénznek a keresett jóra fordítása.1587 Egy út marad 

hát: kilépni a társadalom peremére, szabadságban szemlélődni. E létmódhoz hatalmas erő kell, 

mert nincs egyértelmű igazság, ami egyszerűvé tenné a tisztánlátást. 1588  A szerzetes e 

tisztánlátás vonatkozásában erősödött meg. Rájött, hogy annyi igazság létezik, ahány ember, 

szabadsága pedig abban mérhető, hogy ezeknek az embereknek ír Isten helyett. Hivatását 

legjobb tudása szerint végzi: elsődlegesen író és másodsorban keresztény. 

Összegzés az Erősítő című regény vizsgálatának eredményeiről 

 

„Az embereket lényükben, ízlésükben, hallásukban, tehát igényükben megváltoztatni: 

ez lenne az igazi forradalom. De ez a legnehezebb.”1589 

 

 „a kísérlet, elmondani a féligazságot az »osztályharc«-ról ‒ 

az igaziról, tehát nem a szociológusok fogalmazásában örökké zajló küzdelemről, 

hanem arról a másik osztályharcról, ami nem a »szegények« és a »gazdagok«, 

hanem egyre inkább a műveltek és a műveletlenek, 

tehát az egyén és a tömeg között zajlik.”1590 

 

A fejezet megkísérelte összegyűjteni Márai Sándor Erősítő című regényének a történelmileg 

hiteles források által bizonyítottan megtörtént, illetve az író által kitalált, fiktív elemeit. A 

történelmi esemény mindennapjait részletesen, lélektani mélységében feldolgozó írói technika 

kifejezetten elősegítette az alkotó művészi szabadságának kiteljesedését. A művészet e 

lényegéről Márai a következőt írta: „a valóság mindig csak ürügy, hogy az író, a művész 

kibonthassa a valóság elemeiből látomását.”1591 Ezt a látomást az irónia oly széleskörűen és 

                                                      
1587 Vö. TN, 1960, 361. 
1588 Vö. TN, 1952, 168. 
1589 TN, 1947, 96. 
1590 TN, 1974, 174. 
1591 TN, 1960, 282.; TN, 1959, 208.; TN, 1966, 389.; Vö. KUNDERA, A regény művészete, 102–103. 
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változatos módon hatja át, hogy a regény tökéletesen példázza Márai művészi állásfoglalását is: 

irónia nélkül nincs irodalom.1592 

Az Erősítőben Márai ismét a San Gennaro vére című regényből ismert áldozat-motívumot 

dolgozta fel. Míg a korábbi regény az író szerint követelés,1593 tehát bizakodó, addig az Erősítő 

egy fizikai szabadságában korlátozott és gondolatszabadságát védő, ezért tudatosan életével 

fizető személy szociokulturális környezetére mutat rá. A regény annak a késői szerzői 

álláspontnak a megjelenítése ‒ ellentétben Hegel véleményével –, miszerint az embert nem 

lehet megváltani;1594 a jézusi, brunói áldozatvállalás értelmetlen, a háborúk állandó részei az 

életnek, a szókratészi etika saját magányában elbukik, vagy esetleg búvópatakként 

párhuzamosan létezik, de hatása elenyésző az autokrata (római katolikus), illetve a karrierista, 

haszonelvű (kálvini) társadalmi berendezkedésekkel szemben. Ennek az emberi természeten 

alapuló politikai tendenciának defenzív elfogadásához van szükség a(z érzelemmentes) 

tárgyilagosságra és a felebaráti szeretet hirdetése mögött megbúvó önzés helyett irgalomra, 

amelyeket Márai a keresztény kultúrkör alappillérének tartott. 

A regény felveti a kérdést, mi is a kereszt valójában. Kivégzési eszköz vagy az emberek 

közös sorsának jelképe, esetleg ez a kettő együtt? Giordano Bruno kihallgatása során válnak le 

az archetípusról a jelentésrétegek.1595 A mű az olvasót is kérdőre vonja, aki a meghasonlott 

keresztény kultúrkör és társadalom része. Mit szimbolizál a kereszt? Ez Márai keresztkérdése. 

Az emberek közös sorsa láthatóan telített véres és gyűlölködő konfliktusokkal, nem pedig az 

egymás felé gyakorolt elfogadással és szeretettel. Miért? A vallatások módszereként 

alkalmazott kérdésfeltevés állásfoglalást, de lehet, hogy csupán a regnáló rendszernek tetsző 

választ követel. „Mit akartak az emberek igazán mondani a fedőszavakkal? Amikor 

megalkották a Szeretet, a Haza, a Család, az Isten fogalmait? Mit akartak igazán mondani? Az 

öregkor egyetlen megmaradt érdekes időtöltése ez a kérdés.”1596 ‒ írta Márai 1971 januárjában. 

Többféle lehetséges válasz létezik a szerző szerint, de mindegyik összefügg a politikai hatalom 

megtartására tett kísérlettel. A kereszt a szeretet vallásának álruháját viselő hatalom jelképe a 

regényben. Igaz, hogy már nem a római kínzóeszköz, mégis ugyanúgy a társadalmi-ideológiai 

befolyásolás eszköze: egy világi javakra áhítozó, szűk vezető réteg által irányított vallási 

                                                      
1592 Vö. DE MAN, „A temporalitás retorikája: Az irónia”, 33.  
1593 TN, 1958, 120. 
1594 Vö. DOSZTOJEVSZKIJ, A Karamazov testvérek, 1:330. 
1595 MÁRAI, Erősítő, 98, 120. 
1596 TN, 1971, 114. 
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rendszer szimbóluma. Ellenük csak az a fajta könyv lehet az egyetlen hatásos fegyver, amiben 

szabadon fejezi ki az ember saját gondolatait.1597  

A hatalmi rendszerek az embernek az egyszerűsítési törekvését használják ki: a kételkedés 

és okkeresés helyett az átlagember „olyan világra vágyik, ahol a jó és a rossz világosan 

megkülönböztethető, mert vele született csillapíthatatlan igény, hogy előbb ítélkezzék, mintsem 

megértene. Erre a vágyra épülnek a vallások és az ideológiák. Csak akkor tudnak megbékülni 

a regénnyel, ha annak relatív és többértelmű nyelvét lefordítják a maguk ellentmondást nem 

tűrő és dogmatikus nyelvére.” ‒ írta Milan Kundera. 1598  Sík Sándor úgy vélte, hogy „a 

valóságban valamilyen dogma és morális nélküli emberek nincsenek, az is dogma, ha nincsenek 

dogmák.” 1599  Az irónia viszont a tiszta dogmanélküliség közege, hiszen szabad 

gondolattársításokra ad okot és lehetőséget. 

Márai a regény születésének éveiben úgy gondolta, hogy az ember történelmen átívelő 

morális fejlődése elképzelhetetlen,1600 csupán a díszlet változik, mindig lesznek olyan emberek, 

akik a béke és jólét szellemében létrehozott értékeket csupán saját hasznukra fordítják, 

megkárosítva és kihasználva ezzel a társadalom többségét. A könyv szkepticizmusának alapja 

ez, ami egyben azt is jelenti, hogy az Erősítőt az a társadalom, amiről a mű beszámol, nem fogja 

érteni. Az ilyen önlegitimációs paradoxon ismeretében folytatott alkotói tevékenységet és az 

ehhez szükséges munkabírást: a létezés konok bizonyítását, Sík Sándor 1935-ben a keresztény 

remény életlendületet biztosító optimista parazsának nevezte, amely mélyen izzik a 

panaszkodás ellenére is.1601 

A regény minden szereplője a saját igazát hangoztatja, még szótlanságában is, ezért 

megértéses konszenzus az egyes vélemények között nem jön létre. A párbeszédek kudarcba 

fulladnak, egyoldalúan végződnek. A regény befogadástörténete a legátfogóbb bizonyíték e 

kudarcra. Az író és olvasó dialógusba rejtett cinkossága talán csak nagyon kevés esetben 

valósult meg. A kör bezárult a könyv körül, mert hiányzik a befogadó közegből az irónia, az 

alanyi szabadság jelképe, a művészet iránti szenvedély.1602  Egyéni vélemény nélkül nincs 

releváns műértelmezés és -értés.1603 A „hordalény”,1604 a nyájszellemben létező tömegember 

életében nem létezik irónia, ezért nem érti meg Márait. Az irónia iróniája, hogy félreértik 

                                                      
1597 TN, 1969, 368.; TN, 1978, 240.; Vö. Goethe 1831. február 17-én kelt egyező gondolataival. ECKERMANN, 

Beszélgetések Goethével, 507. 
1598 KUNDERA, A regény művészete, 15.; Vö. TN, 1961, 154. 
1599 SÍK, „A katolikus irodalom problémájához…”, 22. 
1600 TN, 1971, 152. 
1601 SÍK, „A katolikus irodalom problémájához…”, 17. 
1602 KIERKEGAARD, Egy még élő ember írásaiból, 225. 
1603 Vö. uo., 248. 
1604 TN, 1959, 40. 
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kijelentéseit, a kisebbségi érzésük tehetetlenségében kollektív elutasítással és erőszakkal 

felelnek az intellektuális kihívásra. Az irónia feltételezi az individualizmust, vagy rákényszeríti 

az egyént, hogy a tömegből kiválva legyen szubjektív véleménye, reflexiója. Csak így találhat 

rá az iróniára. Totalitárius rendszer nem hozhat létre ironikus művet, szöveget, mert az 

többértelműséget feltételez, ami gondolkodásra késztet, ez pedig szembemegy a diktátum 

ellentmondást nem tűrő lényegével. Az erősítés és az inkvizítori munka legmélyebb iróniája e 

gondolatból származik: az inkvizítor munkája, felismerni az iróniát,1605 rájönni arra, hogy mi a 

jele a megtérés őszinteségének. Az erősítők nem is ismerik fel, ezért sincs fellebbezés, minden 

gyanúsított a máglyán végzi elrettentésképpen. Mindenki gyanús a szemükben, bárki lehet 

besúgó és áruló.1606 Az erősítők tudatlansága hordozza magában a legnagyobb veszélyt, mert 

az észszerű érvelést lehetetleníti el dogmatikus, sematikus gondolkodásuk. Giordano Bruno 

reményvesztett hallgatása vezette a spanyolt arra a konklúzióra, hogy a térítés ebben a 

formában, módszerét tekintve hiábavaló, és ezt rajta kívül talán még a kardinális ismerte fel. 

E tanulságot tartalmazó történetet a karmelita szerzetes a társainak írta, akikhez emlékeiben 

és (a tartozások feltűnően részletező taglalása miatt vélhetően egyfajta honorárium által) 

anyagilag is kötődött. A levél megírására a didaktikai cél mellett e financiális kapcsolatok 

lezárása is motiválta. Bár elhagyta az intézményes vallást, (és folytatva küldetését) a genfi 

körülményeiről írt vallomásából tudható, hogy hite nem rendült meg: kritikus gondolatai a 

regény utolsó oldalain is az őt ért idegen vallási nézetek benyomásairól szólnak. Emlékeinek 

papírra vetésével az volt a szándéka, hogy tapasztalatait megossza. Írása az emberismereti 

tévedéseket tartalmazza. A szerzetes saját tévedésein keresztül jutott el az igazság 

felismeréséhez ‒ megerősödött: felismerte, hogy megéri kockáztatnia inkognitóját akkor is, ha 

csak egy embert elgondolkodtat ez az írása. Padre Alessandro tanításának szellemében: az írás 

segítségével egy ember több száz másikat fertőzhet meg. 

A szerzetesek az ideológiai befolyásolás, a megtérítés érdekében követnek el erőszakot a 

regényben 1607 – a jézusi tanítás, az erkölcsi tökéletesedésre törekvés, a szeretet vallásának 

általuk vallott dogmái adnak számukra felhatalmazást a gyilkosságokra. Az erősítők ‒ 

leginkább a vezetőjük: Padre Alessando ‒ véleménypluralizmussal szemben érzett gyűlöletét a 

vallási-teológiai didaktika következményének tulajdonítható önkívületi lelkiállapot okozza.1608 

                                                      
1605 MÁRAI, Erősítő, 20.; Vö. „A rendőrállam nem éri be azzal, mit mondanak állampolgárai, a kimondott szót 

végül le is lehet tagadni. A rendőrállamot elsőrendűen az érdekli, mit gondolnak állampolgárai. S a gondolatot 
nem lehet letagadni.” TN, 1947, 306.; Vö. TN, 1961, 105. 

1606 MÁRAI, Erősítő, 53‒54; Vö. TN, 1983, 155. 
1607 Vö. TN, 1977, 348. 
1608 Vö. TN, 1948, 99. 
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Giordano Bruno halálának körülményei az ókori Római Birodalom össznépi szórakozásaira, a 

gladiátorjátékokra emlékeztetően hűek Róma város hagyományaihoz. A vallási intézménybe 

áthagyományozódott ősi, politikai tradíciók a katolikus egyház számára lehetővé tették a világi 

hatalom gyakorlását, és e hatalom megtartása érdekében elveszejtette a rendszerkritikus 

prófétát. Eljárási módszerében hasonlít az 1600 évvel előbb és még korábban, több alkalommal 

a hatalmi struktúra megtartására szerződött különféle vallási csoportokhoz. 

Bruno még a mítoszokra alapozott vallási fanatizmus áldozata volt, de érdekes módon annak 

ellenkezőjét, a hit elvesztését szintén az erkölcs megbomlása jellemzi. Az emberekből kihalt a 

részvét és a szánalom, amit a filozófus a máglyához kötözve tapasztalt meg, letekintve a halálát 

kívánó megvezetett tömegre; Michelangelo Pietája ihlette ezt a regénybeli arcot, amit a nép 

szórakoztatására és elrettentésére használt az akkori politikai hatalom.1609 A disszertáció első 

fejezete Márai társadalmi körképe mentén ráirányította a figyelmet arra, hogy mit okozhat a 

vélemények demokratizálódása és pluralitása, a gondolatszabadság megjelenése a széles 

nyilvánosságban a tömegmédia által. Elbizonytalanodást és elveszettségérzést, olyan 

társadalmi krízist, ami nem mérhető gazdasági és kereskedelmi mutatókkal; bár talán mégis, ha 

példakép és tudatosság híján az élet céljában és értelmében kételkedő egyén a szenvedélyei 

mentén anyagi javak megszerzésére törekszik. Ismét Spinoza affektuselmélete adhat fogódzót 

a társadalmi krízis, a nihil megoldására akkor,1610 ha egy, a mítoszok tartópillérein nyugvó 

vallásra alapított kultúrkör alapjai meginognak, mert a tudományok mindennapi életben 

alkalmazott eredményei eljuttatták az embert arra a nézőpontra, hogy elveti a mítoszokat, így a 

tradicionális vallást (és sok esetben a politikát) is. 

 

_______ 

 

Ez a fejezet nem kívánta ismételni az előző fejezetekben írtakat, de éppen e szándék 

hangsúlyozásával érzékeltethető, hogy az Erősítő szintén az a prózai alkotás, aminek igazsága 

‒ amiről Márai szólni akart ‒, 1611  tartalmaz olyan elemeket, ami miatt a Keresztkérdés 

megjelenésétől később elállt a szerző. Márai levelében olvasható indok ellenére, miszerint nem 

akar elélőni a hangjátékkal a prózai formában megkomponált témának, a Harminc ezüstpénz 

megjelenését megelőzően már két regényben is megírta a Jézus-képre alapozott 

társadalombírálatát. 

                                                      
1609 TN, 1972, 333.; Vö. TN, 1967, 128. 
1610 Vö. TN, 1947, 59, 61. 
1611 TN, 1947, 65. 
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A következő fejezet rá kíván világítani azokra az egyértelműen felismerhető retorikai 

motívumokra, amelyeket az író átörökített a Harminc ezüstpénz első kéziratából az Erősítőbe 

annak érdekében, hogy a politikai hatalom módszereire felhívja a figyelmet. 
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MÁRAI SÁNDOR JÉZUS-KÉPÉNEK HÁTTERÉT ADÓ TÁRSADALOMBÍRÁLAT FORRÁSAI 

A HARMINC EZÜSTPÉNZ CÍMŰ MŰVÉNEK KÉZIRATAI ALAPJÁN 

„Az európai ember, hosszú időn át, nyugodt bizalommal ezt mondta: »Az én Istenem.« 

Aztán, váratlan felhördüléssel, komoran és fenyegető hangon ezt: »Az én vallásom.« 

Majd hadaró izgalommal, szajkolni kezdte: »Az én hazám, az én nemzetem.« 

Most, vérben forgó szemekkel, eszelős dadogással ezt gajdolja: »Az én fajtám.« 

/ Ebben a pillanatban szűnt meg európai ember lenni.”1612 

 

 „Január 31. Postára adom a »Harminc ezüstpénz« kéziratát, és nemcsak a fiók ürül ki, ahol a 

kéziratot tartottam, hanem mintha az életem is megüresedett volna. 1947-ben írtam a kéziratot 

Pesten, idegenben háromszor átdolgoztam, most már nem tudok tovább rontani rajta, így 

marad.”1613 – zárt le egy alkotói korszakot a szerző. A regény legjellemzőbb vonása a szinte 

minden sorát átható bizonytalanság Jézus alakját illetően. A tudományos tények hiányának 

elsődleges oka a történelmi források jellege, amelyeket Ernest Renan próbált meg rendszerezni 

a megjelenésekor indexre került könyvében. 1614  Az általa feldolgozott szakirodalom azt 

mutatta, hogy az első század embere mennyire értetlenül állt a jelenség előtt. 1615  A 

társadalmából kiemelkedő, saját véleménnyel rendelkező személy szokatlan egyéniségét csak 

természetfeletti minőségben volt képes jellemezni környezete. Az emberek csekély része 

értette/érthette meg költői példázatait, de a modernitás történelmi szemléletű szakértői sem 

voltak képesek teljesen bizonyosat állítani személy(iség)éről, továbbá a kortársak közül sem 

tud felnőni senki alakjához. 

A regényről írt tanulmányában Lőrinczy Huba jól érezte Márainak a felhasznált források 

stílusához hasonló bizonytalanságát, ami leginkább a nem mindentudó narrátor 

feltételezéseiben kapott szépirodalmi formát: az esszé szövege is jórészt feltételezésen alapul, 

és a téma érzékenységére tekintettel inkább kérdéseket felvető. Alapvetően a regényírás jelene 

nyújtotta társadalmi tapasztalatokból próbálta értelmezni a művészileg feldolgozott múltat. 

Egyetértőleg Lőrinczyvel,1616 a Harminc ezüstpénz egy Jézusról írandó esszé és egy Júdásról 

írandó regény ötvözete. Szerkezetileg mutat hasonlóságot Márai más regényeivel a hosszú 

                                                      
1612 TN, 1944, 329. 
1613 TN, 1983, 96. 
1614 KLAUSNER, Jézus és kora, 53. 
1615 Lásd a disszertáció 61. oldalán, A vészkorszak és a szovjet megszállás évei című alfejezetében írtakat. 
1616 LŐRINCZY, „Esszébe ágyazott…”, 62‒64. 
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bevezető tekintetében, ami ráhangolódás a szereplők lelki világára azok tágabb társadalmi 

helyzetének ismertetése révén. Az esszé előkészítése annak, ahogy a második rész 

dialógusaiban rámutat a szerző az első részben tárgyalt társadalmi konfliktusok személyes 

életre gyakorolt hatásaira. 

A regény első két szava mély ellentmondást tükröz, így megalapozza a légkör homályos 

jellegét: a tény az, hogy valószínűleg már a kortársak is kételkedtek abban, hogy a valóság olyan 

egyszerű, fekete-fehér, ahogy azt a hatalom rendszerint beállítja.1617 A regény ettől eltekintve 

még a jó és a gonosz története, mert nincs egyik a másik nélkül a történelemben: „Júdás szerepe 

nélkül ugyanis az Újszövetség sem lenne teljes. Árulás nélkül nincs kereszthalál és nincs 

feltámadás, Jézus működése teológiai szempontból értelmét vesztené.”1618 ‒ olvasható Márai 

véleménye Kakuszi B. Péter regényelemzésében, aki leginkább a szövegben rejlő bibliai 

motívumokat kutatta. 

Szigeti Jenő tért ki részletesen arra, hogy mely forrásokból dolgozott Márai,1619 Lőrinczy 

pedig az eszmetörténeti hátterét részletezte a regénynek. Ő a saját értelmezésében leírta Jézus 

Márai-féle regénybeli alakját is, viszont érezte, hogy annak részleteit Renan könyve mentén 

érdemes lenne tovább vizsgálni: „A Harminc ezüstpénz egyébiránt annyi ponton s annyi szállal 

kapcsolódik a Jézus életéhez, hogy összefüggéseik föltárása s tüzetes elemzése külön 

tanulmányba kívánkoznék.” 1620 Az ösztönző gondolatok hatására, a Lőrinczy-tanulmány 

kiegészítéseként és folytatásaként a disszertáció megkísérelte összeolvasni Renan könyvét a 

Harminc ezüstpénzzel. A két könyv szerzőjének párhuzamba állítható gondolataira az előző 

fejezetek is igyekeztek lábjegyzetekben rámutatni; a véleményegyezés leginkább Márainak a 

vallásokról alkotott gondolatait összegző fejezet ama részeiből olvasható ki, amelyek a 

Harminc ezüstpénz írásának időszakait tárgyalták. 

E fejezet feltárja továbbá a csupán kéziratban olvasható, Annás és Júdás között lezajlott 

„szópárbajt”,1621 amiről azt gondolta Márai, hogy unalmas lehet az olvasó számára,1622 és a ̓ 83-

as kiadásban csak annyi maradt belőle, hogy a főpap házában „[f]él óra telt el, mikor a nehéz 

ajtó újra kinyílott. A kerióti lehajtott fejjel ment a kijárat felé, szapora léptekkel.”1623  Ez az 

eddig ismert leglátványosabb megnyilvánulása a húzásnak Márai életművében, mintegy 

mutatva azt, hogy nem lehet konkrét választ adni a történtekre. A dialógus teljes törlése egyben 

                                                      
1617 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 5. 
1618 KAKUSZI: „Az árulás motívuma…”, 426.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 7. 
1619 SZIGETI, „»Harminc ezüstpénz«: (A Biblia és egy Márai-regény)”. 
1620 LŐRINCZY, „Esszébe ágyazott…”, 65. 
1621 Vö. uo., 66. 
1622 TN, 1947, 244. 
1623 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 217. 
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alátámasztja Lőrinczynek azt a gondolatát is, hogy „Márai nem egészen ura hatalmas 

tudásanyagának, s időnként mértéktelen az ismeretek közlésében”,1624 továbbá ezért érezhette 

maga a szerző is a ʼ47-ben írtakkal kapcsolatban, hogy nem történnek meg, át kell írni a 

szöveget.1625  A személyiség hiteles művészi megjelenítésének problémája ez az érzés. Cs. 

Gyímesi Éva a művek igazságértékéről írt magyarázata világítja meg érzékletesen ezt az alkotói 

elégedetlenséget: „Az irodalmi műben nem a kijelentések ismeretértéke, hanem a teremtett 

világ összefüggéseinek hitelessége a fontos, például a tárgyi következetesség, amelynek 

jegyében egy regényfigura tulajdonságai egymással konvergálnak, cselekedetei eme 

tulajdonságokból és helyzeteinek természetéből következően indokoltak, vagy az a képi 

következetesség, amely mellett egy versben a legképtelenebb metafora sem tűnik 

képzavarnak.”1626 A kortársnak nagyon nehéz átlátni a körülötte zajló történelem menetét,1627 

és talán emiatt is váratott magára közel fél évszázadot a regény magyar kiadása. A megjelent 

szövegváltozat nagyrészt az író által megérteni vágyott korhangulatot elemzi. Lőrinczy 

részletesen kitért nemcsak a naplókból kiolvasható keletkezéstörténet kezdeteire, de a regény 

társadalomfilozófiai hátterét adó műveket is felsorolta,1628 ezzel mintegy megtámogatva, sőt 

megalapozva a disszertáció céljai mentén folyó kutatást: a Jézus-kép szociológia háttere 

kritikájának forrásait. 

E dolgozat az ʼ55 utáni időszakban az író által megtapasztalt társadalmi-vallási-ideológiai 

változásokra adott magyarázataival tudja bővíteni az eddig elvégzett kutatást; tehát a szerzőnek 

a disszertáció első fejezetében olvasható gondolataival, amelyek megmutatják, hogy Márai 

kiszélesedő ismeretei a regény írásának motivációját erősen módosították. 1981-ben már nem 

kimondottan csak az árulás érdekelte őt, hanem a vallások változása által kifejtett 

korszakváltások, az emberi elme fejlődése mentén változó istenképek történelemalakító 

befolyása. 

Lőrinczy felsorolta a regény által az árulásra opcionálisnak tartott okokat is,1629 amelyek 

Márai vitaindító szándékára mutatnak rá.1630  A disszertáció álláspontja az árulás okáról egy 

mindezektől eltérő, mégis mindegyikhez szorosan kapcsolódó társadalmi jelenségre alapozva 

született. A dolgozat a Márai által minden gonoszság okának tartott politikai hatalmi 

befolyásolás technikájában látja az árulás elsőrendű eredőjét. E taktikai manipulációt az első 

                                                      
1624 LŐRINCZY, „Esszébe ágyazott…”, 71. 
1625 TN, 1949, 244. 
1626 CS. GYÍMESI, „A világ nyelvszerűsége”, 129. 
1627 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 144. 
1628 LŐRINCZY, „Esszébe ágyazott…”, 67‒68. 
1629 Uo., 70‒71. 
1630 TN, 1983, 114. 
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kéziratban Annás testesítette meg, aki észrevétlenül rábeszélte Júdást állítólagos nemzetvédő 

tettére. A további kéziratokban a főpap személye helyett Márai az általánosabb ördög 

természetfeletti megfoghatatlanságába burkolta ezt a mesterkedést, utalva a tömegmédiára, ami 

a huszadik század tragikus eseményeinek legfőbb indítékaként értelmezhető. A dolgozat e 

tragédiákkal összefüggésben az árulás témakörét a regény kiadásának körülményei mentén 

világítja meg nemcsak a szerző szemszögéből, hanem a kiadó személyes indítékai miatt 

erőteljes ösztönzését hangsúlyozva. 

A disszertáció befejező fejezetének célja tehát, Szigeti Jenő instrukciója mentén a Harminc 

ezüstpénz mint szépirodalmi alkotás történetét további részletekkel formálni.1631 

Harminc ezüstpénz világirodalmi forrásai 

 „Az istenalkotó emberek ‒ Amenhotep, Mózes, Mohamed, Szent Pál 

‒ izgalmas és érdekes fajtájáról írni egyszer nem kis feladat! 

Az emberek nem tudnak tulajdon képükre alkotott Isten nélkül élni 

‒ igaz, néha beérik egy ökörfejjel.”1632 

 

A disszertáció jelen alfejezete Ernest Renan Jézus élete című könyvével veti össze a Harminc 

ezüstpénz című regényt. Igaz, hogy Márai gondolkodása számos egyezést mutat a Hall Caine 

és Joseph Klausner könyvében olvasottakkal is, mégis Renan kutatása a legelső és talán 

legteljesebb, de minden bizonnyal kikerülhetetlen viszonyítási pont a későbbi Jézus-

értelmezésekhez. A Hall Caine és Klausner könyvét szinte ugyanolyan mértékben felhasználta 

Márai a regény írásakor, mint Renan könyvét, viszont a források gerincét ‒ az evangéliumok 

mellett ‒, a francia történész kutatási eredményei adták. 1633  A könyv alapján (az abban 

olvasható továbbvezető irodalom segítségével) teremtette meg a regénytörténet légkörét. A 

dolgozat korábbi fejezetei rávilágítottak arra, hogy Hall Caine az orvoslás és a csodák, Klausner 

a politikai vetélkedés témakörének kifejtésében nyújtott többet Márai számára. Az igazán 

pontosan kimutatható kölcsönzéseken túl mégis úgy tűnik, hogy a Harminc ezüstpénz és a Jézus 

                                                      
1631 Vö. SZIGETI, „»Harminc ezüstpénz«: (A Biblia és egy Márai-regény)”, 110. 
1632 TN, 1946, 82. 
1633 Márai naplóbeli jegyzeteit lásd: TN, 1944, 332.; TN, 1945, 138‒139, 140, 141‒142, 143, 146‒147, 153.; TN, 

1947, 21, 35, 36.; TN, 1948, 123, 124, 127, 129, 135, 138‒139, 146, 152, 155, 165, 172‒173, 175.; TN, 1969, 
375.; TN, 1972, 332, 348.; TN, 1973, 354.; TN, 1975, 268.; MÁRAI, „Röpirat…”, 156. 
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élete című könyvek strukturális felépítésének, tematikájának összevetése mentén ragadható 

meg részleteiben Márai Jézus-képének társadalmi vonatkozása. 

Renan az igazságot történeti-kritikai módszerrel kereste, 1634  Márai az ő nyomdokain a 

történelmi egyén igazságát szűrte át az írói képzeleten úgy, hogy erősen támaszkodott a 

történelmi tényekre. A történész a csodákat legendának tartotta, mítosznak,1635 tehát elvetette a 

természetfelettit a tudományos módszer alkalmazása során.1636  Mindkét szerző célja volt a 

kereszténység eredetének egy szeletét az olvasó elé tárni;1637  Márai ‒ a XIX. századi tudós 

eredményeit felhasználva ‒ művészként beleszőtte a mindennapos részleteket is:1638 azt, ami 

feltehetően megtörtént.1639  Jézus-képe a realitásra törekvő esszében szociális és történelmi 

kontextusban kidolgozottnak tekinthető, a személyiség megismer(tet)hetősége viszont 

akadályokba ütközött. 

Értelmezői módszerében Renan érvelése mentén elvetette a dogmatikát, mert az, hogy 

valami le van írva, még nem biztos, hogy igaz.1640 Megjegyzendő, hogy Renan – aki magát 

racionális és pártatlan történetírónak tartotta – sem volt mentes az elfogultságtól; nem mellőzte 

a személyes véleménynyilvánítást, nem volt objektív és pártatlan annak ellenére, hogy 

kutatóként az volt a szándéka. Véleménye szerint „a kereszténység eredetére vonatkozó kritikai 

vizsgálódások csak akkor fogják kimondani a végső szót, amikor tisztán laikus és világi 

szellemben művelik majd őket”.1641  E kijelentésében említett laikus és világi nézőpont sem 

pártatlan, tehát a kereszténység eredetére vonatkozóan a végső szó kimondása – az antik görög 

vallás mintájára – csupán a kutatott vallás híveinek eltűnésével lenne lehetséges. 

Az utóbbi évtizedben Jézus életével kapcsolatban XVI. Benedek pápa háromkötetes műve 

jelent meg, 1642  ami nem a történelemtudós objektivitásra törekvő, a gyakorlati tényekre 

fókuszáló relativizmusát tükrözi. Megállapítandó ugyanakkor, hogy az összehasonlító 

történettudományok és a vallástudományok fejlődésével a téma már nem vált ki olyan 

széleskörű visszhangot, mint közel százötven éve, amikor a katolikus egyház pápai 

enciklikákkal, kiközösítéssel, cenzúrával próbálta megakadályozni a tudományok térnyerését 

az egyháztörténeti témákban. A pápa Rudolf Schnackenburg 1993-ban magyarul is megjelent 

                                                      
1634 RENAN, Jézus…, 8. 
1635 Uo., 10. 
1636 Uo., 80. 
1637 Uo., 82. 
1638 Uo., 22. 
1639 Uo., 28. 
1640 Uo., 12. 
1641 Uo., 13. 
1642 Joseph RATZINGER: XVI. Benedek, A Názáreti Jézus, ford. Rokay Zoltán, 3 köt. (Budapest: Szent István 

Társulat, 2007). 
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könyvét próbálta történeti módszerekkel meghaladni, 1643  mert ‒ ahogy a német szerző 

könyvének címe (Jézus személye a négy evangélium tükrében) is sugallja ‒, lehatárolja a kutatás 

tárgyát, műve nem tekinthető interdiszciplináris munkának. A pápa könyve annyiban tényleg 

interdiszciplináris, hogy a teológiát ötvözte a történeti módszerrel, viszont úgy tűnik, hogy nem 

Jézus személyéből indult ki, hanem a Jézusról kialakított képet elemezte ‒ azt a képet, amit az 

egyházi dogmák alapján hisznek róla, tehát hogy „Isten tényleg belépett a valóságos 

történelembe”.1644 A pápa számára a történeti Jézus az evangéliumok Jézusa. Véleménye szerint 

ez a dogma nem hagyható el, mivel enélkül a katolicizmus felolvadna más vallás(ok)ban,1645 

például a protestantizmusban vagy az iszlámban. Ez Márai véleményével megegyező érvelés: 

dogma nélkül a Jézus-történet egyfajta politikai cselekedetként értelmezhető csupán ‒ 

olvasható a regényben is ‒,1646 szocializmus vagy pauperizmus lenne1647 ‒ írta Renan nyomán. 

Az alábbi pápai kijelentéssel is egyezett mindkét szerző véleménye: „Csak akkor magyarázható 

Jézus keresztre feszítése és annak hatása, ha valami egészen szokatlan történt, ha Jézus alakja 

és szavai gyökeresen meghaladtak minden szokásos reményt és várakozást.”1648  Az idézet 

felhívja a figyelmet Jézus tanításának és gondolatainak eredetére, ami nem valamely filozófiai 

iskolából származott.1649  Márai elég nyomatékosan kihangsúlyozta az esszében, hogy Jézus 

nem volt művelt. Emellett kitért arra is, hogy az apostolok többsége sem volt az; néhányan 

tudtak írni, köztük Júdás is. A szerző nemcsak az árulás őt érzékenyen és személyesen érintő 

témája miatt írt Júdásról, hanem azért is, mert Júdás, a korban értelmiséginek számító 

személyisége által próbált közelebb kerülni Jézus alakjához. 

 

‒‒‒‒‒‒‒ 

 

Renan a Jézus élete Bevezetésében leszögezte, hogy a kereszténység eredetét tárgyaló 

könyveinek a vallás homályos kezdetétől egészen annak közismert, mindenki számára 

nyilvánvaló ténnyé válásáig eltelt időszakát kell vizsgálnia.1650 Bár érezhetően kerülte a politika 

szó használatát, könyvének első négy fejezetében mégis az ismert világ társadalomtörténeti, 

tehát elsősorban politikai és vallási hátteréről adott képet, e szociális közegben helyezve el 

                                                      
1643 Uo., 1:11 
1644 Uo., 1:12 
1645 Uo. 
1646 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 98. 
1647 TN, 1979, 132.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 26. 
1648 RATZINGER: XVI. Benedek, A Názáreti Jézus…, 1:17. 
1649 Uo., 1:25. 
1650 RENAN, Jézus…, 35. 
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Jézust. A természeti és épített környezet leírása során hangsúlyozta a szociális környezetnek a 

természettel szoros kapcsolatát, ami a szent szövegek mellett a korabeli neveltetés 

eszmetörténeti alapját adta. 

Márai a Harminc ezüstpénz első, bevezetőnek beillő, kérdésfelvető fejezetének tárgya Júdás. 

A szerző az árulásnak az áruló életére gyakorolt homályos, bizonyíték nélküli és közszájon 

forgó következményeivel indította a regényt. Mondanivalója Renan könyvének huszonhetedik 

fejezetével mutat rokonságot (Jézus ellenségeinek sorsa): a történész azt tapasztalta, hogy Júdás 

halálának körülményei bizonytalan adatokon alapulnak, számos monda kering arról, hogy 

kertes házat vásárolt, de az is lehet, hogy a bűntudat ölte meg; 1651  tehát mindkét szerző 

véleménye egyezett abban, hogy nem lehet biztosat tudni. 

Márai szerint két tény mondható ki Júdással kapcsolatban: hogy elárulta Jézust, valamint, 

hogy a kereszténység története nem élt volna tovább nélküle.1652 Az árulást rendőri tényként 

kezelte; a második tényt viszont nem fejtette ki rögtön, ami mutatja, hogy a mű fókuszában az 

indíték van, mert arra még senki nem kérdezett rá. Ez a társadalmi passzívitás pedig Márai 

számára lehetőséget adott a dogma kritikáját megfogalmazni. A regény elején kifejtett 

hipotézise szerint Júdás indítéka az időben való fennmaradás és az elismerés elnyerése volt,1653 

sőt a tanítványokkal folyt konfliktusai miatt, azok közül kiemelkedni vágyott. E vonatkozásban 

érdemes megfigyelni, hogy milyen módon próbált hatást gyakorolni Mátéra. Az evangélista 

viszont nem egyszer intette meg; átlátott Júdáson, aki megpróbálta befolyásolni a 

lejegyezendőket. Elsősorban abba az irányba, hogy ő, Júdás segített és segíteni akar Jézuson. 

A regény kezdő oldalain egyértelműen felfedezhető Márai nézőpontja: Napóleon 

álláspontjával egyező módon a vallás természetének (nemzet)politikai jellege.1654  Működési 

struktúrájuk hasonlósága leginkább az érvényesülés elérésében érzékelhető: fennmaradásukhoz 

‒ kihasználva az ember alapvető ösztöneit ‒ szükségük van ellenségképre. Az okok és a 

részletek nem lényegesek; az indíték elhalványul a fókuszba állított tett szörnyűsége mellett. 

A történetíró feladata, hogy alaposan megrajzolja a közeget, amelyben elbeszélésnek tárgya 

játszódik”1655 – írta Renan, Márai pedig az esszé második részében (A táj) bele is kezdett a 

díszlet ismertetésébe. A vidéki táj ‒ ami megadta Jézusnak az egyedüllét és az álmodozás 

lehetőségét ‒, az író szerint fontos vizsgálati tárgy. Ezzel mintegy kiemelte a vallásszociológia 

                                                      
1651 Uo., 400. 
1652 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 6‒7. 
1653 Uo., 7. 
1654 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1829. április 7.), 410. 
1655 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 24. 
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tudományának szükségességét,1656 mert ‒ mint írta ‒, városi környezetben Jézus talán politikai 

pályára lépett volna a farizeusok, a zellóták, az esszénusok és a szadduceusok között.1657 

A regény második fejezetével veszi át Márai a Renan által elkészített műstruktúrát. Bár az 

első sorok nem tartalmazzák Jézus nevét, csak történetként (az árulás története; az ige, ami testé 

lett) utal rá, mégis (az előző, Júdásról írt fejezet ellenére is) a helynevek elkerülhetetlenül a 

kollektív emlékezetben élő alakot képezik a tájba. Renan könyvének kapcsolódó fejezete Jézus 

gyermekkora és ifjúsága – első benyomásai címet viseli. A történész a szőlőkkel és olajfákkal 

borított kellemes vidéken szerzett személyes élményeiről számolt be. Márainak 1926-ból 

szintén voltak tapasztalatai a területről (Istenek nyomában), tehát nem csupán a 

kölcsönzésekből és a képzelőerejéből dolgozott. 1658  Az árkádiai táj eszmebefolyásoló 

jelentőségét a természettel összhangban lét gyakorlati tapasztalata adta Jézus számára ‒ vélte 

Márai. Galileát, a paradicsomi tájat mintegy vészjóslóan vetette össze a politikával átfertőzött, 

romlott Júdeával.  

A természeti szépségek után az emberi tájat gazdagabban részletezte Márai. Ez a fejezetrész 

megfeleltethető Renan következő fejezetének, a Jézus neveltetése címűnek: mindkét szerző 

kihangsúlyozta Jézus zsidóságát, 1659  továbbá a zsidó nemzeti elkülönülés társadalmi 

jelentőségét, 1660  ami Márai számára egy lehetséges megoldásként értelmeződött az árulás 

körülményeit tisztázandó. Márainak a pénz körül forgó világról írt, politikai felhangokkal 

színezett áttekintése1661 átvezet Renan negyedik fejezetének témájába (Milyen gondolatkörben 

bontakozott ki Jézus?). A történész szerint Jézus, amint gondolkodni kezdett, azt tapasztalta, 

hogy izzó légkör veszi körül. 1662 

A légkör című harmadik regényfejezet szóbeli és írásbeli vallásiszöveg-

hagyományozódásról szóló elemzése teljesen egyezik Renan álláspontjával, 1663  továbbá a 

Renan-könyv Jézus helye a világtörténelemben, Jézus gyerekkora és ifjúsága ‒ Első 

benyomásai, Jézus neveltetése 1‒3. című fejezetek ismeretében egyértelművé válik, hogy 

Márainak a messiásvárás és világvége hangulatában élő zsidókról szóló fejezete is ezt a 

                                                      
1656 Márait az 1930-as években kezdte érdekelni valláspolitika. Ekkor már számos, a katolikus egyház szemében 

modernistának tartott természettudós nézete volt elérhető magyar nyelven is, így megkezdődött a téma hazai 
diskurzusa. Annak ellenére, hogy az író magas szinten ismerte a francia és a német nyelvet, korábban nem 
különösebben foglalkozott az akkor már közel hatvan éve megosztott Vatikán egyre kiterjedtebb 
modernizációjának folyamataival. 

1657 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 9. 
1658 RENAN, Jézus…, 105‒106, 114, 133, 135.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 10. 
1659 RENAN, Jézus…, 109‒111.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 11. 
1660 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 14. 
1661 Uo., 13. 
1662 RENAN, Jézus…, 126. 
1663 RENAN, Jézus…, 43‒44.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 17. 
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tematikát követi.1664  Egyezést mutat továbbá Jézus nyilvánosság elé lépése előtti életének 

leírására is, így a két szöveg párhuzamos olvasása szélesebb rálátást nyújt a témára. A Márai-

féle szöveg a művészi szintű fogalmazás mellett mélyebb ismeretszerzést nyújt, mert a szerző 

tárgykapcsolási képessége által Hall Caine, Renanénál részletesebb szociológiai elemzését 

építette bele az esszébe.1665 E társadalmikontextus-elemzés során adott választ Márai arra, hogy 

pontosan miért ítélték el Jézust: Klausner nyomán a nemzetvédelem jegyében, aminek 

közvetlen fiktív előzményét és magyarázatát, tehát az Annás‒Júdás-dialógust Márai kihúzta a 

regény végéről. 

A regény harmadik fejezetét óvatosabban kezdte Márai mint Renan az ő, szintén harmadik 

fejezetét. A történész határozottan állította, hogy Jézus megtanult írni és olvasni, míg Márai 

inkább a szájhagyományon alapuló műveltségére helyezte a hangsúlyt. 1666  A két szerző 

véleménye eltért Jézus nyelvtudását illetően is: Renan a héberrel kevert szírt, míg Márai az 

arameust jelölte meg.1667  (Hall Caine szerint Jézus anyanyelve „a héber és a szír nyelvek 

arámeusnak nevezett tájszólása volt.”1668) Abban viszont egyetértett Márai Renannal, hogy 

Jézushoz nem jutott el a hellén kultúra, nem tudott görögül, nem volt „hellenizált zsidó”,1669 és 

más, keleti vallások sem hathattak nézeteire.1670 Utóbbi megállapítást Márai a Renan-könyv 

végén olvasható Jézus művének lényege című fejezetből emelte át a regénybe, de ezen túl is 

számos további adatot használt belőle. ‒ Tehát nem mutat egyezést Márai véleménye 

Renanéval, és így János evangéliumával, akik írástudóként beszéltek Jézusról, míg a magyar 

író az ács fiát ‒ aki maga is harminc évig ácsként dolgozott ‒, nem tartotta egyértelműen a betűk 

ismerőjének. Abban azért megegyezik a két modern szerző véleménye, hogy voltak ószövetségi 

szövegek, amiket abban az időben a zsidók, így Jézus is legtöbb esetben hallhatott és 

magyarázhatott a zsinagógában.1671 Renan ötödik fejezetében írtak egyeznek Márai erről szóló 

soraival ‒ mindkét szerző kérdésének iránya arra vonatkozott, hogy mit csinált harminc évig 

Jézus.1672 

Márai számára a légkör nem csupán a szűkebb társadalmi környezetet jelentette; 

elemzésében kitágította azt. Feltehetően Edward Gibbon (1737‒1794) A Római Birodalom 

                                                      
1664 Vö. HALL CAINE, Krisztus…, 2:9, 100. 
1665 HALL CAINE, Krisztus…, 2:64‒65.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 144. 
1666 RENAN, Jézus…, 108.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 17.; Vö. HALL CAINE, Krisztus…, 2:100, 180. 
1667 RENAN, Jézus…, 109.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 17.; Renan ötödik kötetében „a héber és arameus nyelv 

vegyüléke”. RENAN, Az evangéliumok…, 57, 68.; Vö. Jézus utolsó, arameus nyelvű szavai: KLAUSNER, Jézus 
és kora, 182. 

1668 HALL CAINE, Krisztus…, 2:44. 
1669 RENAN, Jézus…, 109‒111, 115.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 27‒28.; KLAUSNER, Jézus és kora, 80. 
1670 RENAN, Jézus…, 411. 
1671 RENAN, Jézus…, 108, 113.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 11, 17‒18, 32, 53. 
1672 RENAN, Jézus…, 139.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 18, 26‒27, 36, 43‒44. 
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hanyatlásának és bukásának története című könyve alapján részletezte a tágabb szociális-

politikai kontextust.1673 Ez a rész tehát kevésbé vonható párhuzamba a Jézus életével, mert 

Renan inkább a személyre koncentrált. Részletek olvashatók a Jézus Kapernaumban című 

nyolcadik Renan-fejezetben arról, amit Márai a zsidó nemzetféltésről részletesen leírt, tehát a 

párhuzamos linearitás mégsem szakadt meg teljesen a két mű között.1674 A szellemi légkört 

tárgyaló részben hosszan fejtegette a zsidó nemzet fennmaradásáért tenni akaró főpapok 

álláspontját, miközben Renan nevét is megemlítette, aki szerint a kereszténység az uralmon 

levő birodalom erkölcsi és társadalmi alapjai elleni szociális forradalom volt, aminek élére 

Keresztelő János halála után Jézus állt.1675 

Az alak című esszéfejezet a kutatás szempontjából kulcsfontosságú Márai Jézus-képének 

eredetét tekintve. Az író kiemelte a IV. században eretnekséggel vádolt Arius római platonista 

filozófus (206‒336) vallástörténeti jelentőségét, mert tagadta Krisztus valóságos istenségét, 

tehát a miszticizmus és a legendák ellenében gondolkodott. Márai realitásra törekvését tükrözi 

továbbá Jézus családi kapcsolatainak Renan könyvét követő leírása. 1676  Mindkét szerző 

említette, hogy Jézus nem volt se gazdag, se szegény,1677  előkelőség áradt lényéből,1678  ami 

elragadta a nőket is, akik szerepéről szintén hasonlóan vélekedtek mindketten: a nőknek 

kulcsszerepe volt a mozgalomban, a munka nélkül élő férfiak szolgálatában és 

élelmezésében.1679 

Márai a Jézus alakjával foglalkozó fejezetben jelentősen eltávolodott Renan könyvétől, és 

elsősorban a művészettörténeti összefüggésben végzett kutatását jegyezte le Jézus esztétikai 

ábrázolásáról. Kibontotta annak vallástörténeti és eszmetörténeti hátterét, megkérdőjelezte az 

evangéliumi szövegekben olvasható, Keresztelő János és Jézus között zajlott találkozás 

misztikus eseményeinek hitelességét.1680 Az író az antik Mediterráneum és a Római Birodalom 

hanyatlásának évszázadaiban ismert világ történelmi fordulatai kontextusában érzékeltette a 

jeruzsálemi jelentéktelennek tűnő eseményeket: végkövetkeztetése, hogy Jézus fellépése akkor 

történt, amikor az időszámítást újra kellett kezdeni, és meg kellett határozni ismét ‒ mint előtte 

annyiszor ‒ az embernek Istenhez való viszonyát.1681 

                                                      
1673 TN, 1955, 240, 251. 
1674 RENAN, Jézus…, 184.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 24. 
1675 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 26.; Lásd Renan könyvében: a lelkiismereti szabadságért küzdő kereszténység. 

RENAN, Jézus…, 405.; TN, 1971, 218. 
1676 RENAN, Jézus…, 116‒117.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 198. 
1677 RENAN, Jézus…, 102.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 35‒36. 
1678 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 40. 
1679 RENAN, Jézus…, 195, 223, 454.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 58, 89, 100‒101, 137‒138. 
1680 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 46 
1681 Uo., 31, 50. 
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A társadalmi viszonyok feltérképezésének legfontosabb tényezője a pénz motívuma. Az 

ember és a pénz viszonya legalább olyan fontos kérdés volt Márai számára, mint az ember és 

az isten viszonya.1682 Márai anakronizmust alkalmazva a társadalmi osztályának rabjaként élő, 

a pénzt istenítő1683 proli (proletár) ember kritikai bemutatásával utalt a tömegre, amiből Jézus 

alakja (pásztorként) kimagaslott. E vonatkozásban párhuzam fedezhető fel a Keresztkérdés első 

és második dialógusának szereplőivel, akiket a rómaiak birkáknak tartottak.1684 Márai szerint 

„Jézus számára elképzelhetetlen volt olyan emberfajta, mint a toprongyos éhenkórász 

csőcselék, amely ebben az időben is ott bolyongott a nagyvárosok közterein, kenyeret és 

cirkuszt koldult a hatalom gyorsan változó uraitól.” 1685  Felvetődhet a kérdés, hogy miért 

lehetett ez elképzelhetetlen Jézus számára, viszont az esszé ekkor még az ácsról szól, aki 

életének első harminc évét vidéken töltötte. Zárkózott volt és figyelt, ami azt sugallja, hogy 

szűk világának ellentmondásait megtapasztalva alakult ki benne a számonkérésre és 

igazságtételre vonatkozó, a szegényeket támogató álláspontja 1686  ‒ miközben megtudott 

valamit önmagáról is.1687 E fejlődési szintjén már elvált a többi zsidótól és egyben a családtól 

is.1688 Márai e vallástörténelmi eseményben látta annak jelentőségét, ami az ács fiát életének 

befejező szakaszában foglalkoztatta: „hogyan lesz az Istenből ember?... Ez a kérdés életének 

tartalma, az ő titka.”1689  

A művészettörténeti áttekintés funkciója alátámasztani, hogy az ember alkotja az istent,1690 

és az új istenkép reprezentációiban, tehát a Jézus-ábrázolások sokszínűségében rejlő 

egységességet összevesse az emberi történelem korábbi istenképeivel.1691  Azt a különleges, 

antropomorf istenképzetet, amit Jézus hitt magáról, ami mégis más, mint az egyiptomi és római 

császárkultusz uralkodói hatalomgyakorlására felfűzött tekintélyisten jellemzői.1692 Márai nem 

tagadta, hogy Jézusban lett ember az isten, de sajátos módon magyarázta azt. Értelmezésében 

Isten Érosz, aki minden költőben emberi alakot kap egy-egy pillanatra.1693  Jézus nem volt 

vallásalapító, hatalom- és pénzéhes politikus, sem a testet megvető próféta,1694 hanem művész 

                                                      
1682 Uo., 36. 
1683 Vö. TN, 1959, 246, 251. 
1684 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 11. 
1685 Uo., 35 
1686 Uo., 35‒36. 
1687 Uo., 59. 
1688 Uo., 48. 
1689 Uo., 50.; Vö. RENAN, Az antikrisztus…, 59–60. 
1690 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 35. 
1691 Uo., 47‒48. 
1692 Vö. uo., 61. 
1693 Uo., 60. 
1694 Uo., 51. 
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volt, költő.1695 Márai szerint Jézus a megtestesült Érosz, akiről nagyon kevesen tudtak hiteles 

képet adni. Ilyen volt a vallásalapító Pál apostol, 1696  majd Ágoston, mert írásukból nem 

hiányzik a látomás feszültsége.1697 Az író talán emiatt vetette el a Jézus-regény ötletét ‒ úgy 

vélte, hogy egy újabb feldolgozással nem áll azok sorába, akik emberi, így hiányos képet adtak 

Jézusról. Egyedül az Erősítőben, áttételesen látható az arca,1698 az az arc, amilyen lehetett, ez 

pedig a lelkiismeret látomása, amelybe az emberi bűntudat belemintázta az irgalom, a részvét 

és az együttérzés vonásait,1699 „miközben egy ember úgy érzi, elveszett az élet számára, nem 

remélhet már segítséget az emberektől.”1700 Utolsó perceiben úgy érezte, hogy istenétől sem. 

Renan szerint „az emberiség kebelében nem élt még magasztosabb tudat Istenről, mint amit 

Jézus gondolt róla.” 1701  „Mikor »az én Atyámról« beszél, szóképet használ: ez az Atya 

mindenki Atyja és minden ember az ő fia.”1702 ‒ olvasható Márai regényében. 

A jó hír ‒ Keresztelő János jelszavával megcímzett ‒ regényfejezet mutat rá Jézus életének 

átpolitizálódására. Az alak végig rendőri jelenség maradt a rómaiak szemében. 1703  Márai 

Jézussal indította a fejeztet ‒ nem először ‒, mintegy átvezetve az előző befejezését, de a 

második bekezdés már a Keresztelőről szól. A társadalmi rendszer ‒ a városi társadalom ‒ ellen 

felszólaló próféták hozták minden időben a jó hírt,1704  és ezek a próféták mindig hitelesek 

voltak, mert az igazat szajkózták, amikor az elnyomó vagy bűnös társadalmi réteget 

ócsárolták.1705 A számos esetben ismétlést tartalmazó, szószaporító fejezetben kapott leginkább 

hangsúlyt a társadalmi reform kiváltotta hatósági aspektus. Márai rendszeresen aktualizálta a 

történteket, a huszadik század eseményeire utalva irányította a megértést.1706 A Keresztkérdés 

képei közül felismerhető a gyógyítás története,1707 a római politikusok életvitele és a korszerű 

kivégzési eljárások:1708 a kő és a kereszt jelentősége. A kéjnők és Jézus női követőinek témája 

pedig A tizenkettedik című fejezetben tér még vissza.1709 

                                                      
1695 TN, 1944, 332.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 60, 109, 154.; Márai véleménye egyezik Renan álláspontjával: 

RENAN, Szent Pál…, 37. 
1696 Vö. RENAN, Jézus…, 19.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 37, 41. 
1697 RENAN, Jézus…, 139.; Vö. Pál apostol Jézus-képe: RENAN, Szent Pál…, 301, 313. 
1698 MÁRAI, Erősítő, 104. 
1699 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 42. 
1700 Uo., 43. 
1701 RENAN, Jézus…, 140.; Vö. Pál apostol Isten-képe: 1 Kor. 15: 28., RENAN, Az antikrisztus…, 325. 
1702 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 54. 
1703 Uo., 62. 
1704 Uo., 79‒80. 
1705 Uo., 69. 
1706 Uo., 64‒65, 72. 
1707 Uo., 85. 
1708 Uo., 63. 
1709 Uo., 131. 
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A regény negyedik fejezete Renan hatodik fejezetével mutat egyezést. A történész nyomán 

Márai szintén hivatkozott a Keresztelő személyét érintő történelmi és irodalmi források csekély 

számára.1710 Az újszövetségi legenda hitelességét mindketten (Márai ismét) megkérdőjelezték: 

feltételezhető, hogy másképp is történhetett, mint ahogy azt az evangéliumok leírják, de az író 

szkeptikusabb volt a franciánál. 1711  Márai nyitva hagyta azt a Renan által alapos 

lábjegyzetelésben kifejtett evangéliumi ellentmondást, miszerint Jézus kétszer vagy egyszer 

látogatta-e meg a Keresztelőt. 1712  Annyi világos a regényben, hogy Jézusnak már voltak 

„rajongói”, amikor elment megkeresztelkedni. Renan továbbá kételkedett abban is, hogy a 

szinoptikusok által megállapított helyszínen keresztelt volna János, és Márai szintén ezt a 

megállapítást tartotta hitelesnek, ezért a folyó egy gázlóját jelölte meg helyszínül, „ahol néhány 

forrás felduzzasztotta az ösztövér folyót”.1713  

A vallási rítusra vonatkozóan mindkét szerző említést tett az indiai vallási gyakorlatok 

hasonlóságára, továbbá a Márai-féle János-alak is egyezőnek mondható a Renan leírásában 

szereplővel. A széles körben népszerű és egyre ismertebb esszénusnak a ‒ testi jegyek mellett 
1714  ‒ legjellemzőbb tulajdonsága Illés prófétához való hasonlatossága.1715  Keresztelő János 

eredetisége a zsidók számára nem a merítkezés volt,1716 hanem hatáskeltő személyisége, amire 

nagy szüksége is volt a számos kortárs próféta(jelölt) közül kitűnni.1717 Társadalompolitikai 

kritikájában elsők között hangsúlyozta az egyéni felelősségvállalást, 1718  így kiragadta az 

egyéneket a nemzetből, akik addig nyugodt lelkiismerettel csendben legitimálták a hatalmon 

lévők önkényét. Renan ‒ aki János alakjának elemzéséhez leginkább Máté evangéliumát 

használta fel ‒ a Keresztelő sikereit azzal magyarázta, hogy a „tömegek érzelmei győzelmet 

arattak a papi arisztokrácia fölött”, 1719  továbbá úgy vélte, hogy János gondolatai 

általánosságban kiegészítették Jézus eszmerendszerét. Márai ezt a megállapítást részletezte A 

vizsga című fejezet folyóparti jelenetében, ahol Jézus meghallgatta a Keresztelő aktuálpolitikai 

felhangokkal telített beszédét.1720 A magyar író kiemelte, hogy Jézus városi volt, nem barlangi 

idealista,1721 mégis úgy tűnik, hogy magányos kiállással hirdetett eszméi nagyobb idealizmust 

                                                      
1710 Uo., 113‒114. 
1711 RENAN, Jézus…, 154.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 71. 
1712 Vö. KLAUSNER, Jézus és kora, 198. 
1713 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 114.; Lásd még uo., 73.; RENAN, Jézus…, 158.  
1714 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 66. 
1715 Uo., 115.; Vö. TN, 1947, 327. 
1716 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 78, 81‒81. 
1717 Uo., 73. 
1718 Uo., 82‒83, 85‒86. Vö. TN, 1961, 85. 
1719 RENAN, Jézus…, 159. 
1720 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 116‒120. 
1721 RENAN, Jézus…, 177.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 80. 
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tükröztek Jánosénál.1722 A szerző szerint Jézus a parton jött rá, hogy nem vetélytársra akadt, 

mert az ő világnézeti és társadalomformáló reformja egyetemesebb volt.1723 Renan álláspontja 

is az volt, hogy magasabb rendű eszméi voltak Keresztelő Jánossal történt találkozása előtt.1724 

Ugyanakkor sajnálatosnak vélte, hogy a próféta negatívan befolyásolta ezeket a nézeteket,1725 

mert a találkozásukat követően Jézus is beleártotta magát a társadalmi egyenlőtlenségek miatt 

kialakult igazságtalanságok okaiért a gazdagokat vádló diskurzusba: már nem csupán 

„varázslatos moralista” volt, hanem „transzcendens forradalmár” vált belőle. 1726  Márai 

regényéből az olvasható ki, hogy Jézus a politika fölött gondolkodott; magasabb, egyetemesebb 

emberi érdekek mentén élt, de ezek a gondolatai maga a politika volt a farizeusok számára.1727 

Az ő vádjuk az volt, hogy a tanítványokkal együtt törvényen kívül élt, nem érdekelte a nemzet 

sorsa.1728 ‒ Jézus fellépésének összehasonlító elemzése során a két szerző Alexandriai Philónt 

és a korabeli gondolkodókat hasonlóan ítélték meg: csak Jézus volt a Messiás, a többiek 

(Démokritosz, Kitioni Zénón), kortársai (I. Hillél, Philón) sok esetben meddő vitákat folytató 

filozófusok-teológusok maradtak.1729 

A vizsga című fejezet tartalmazza Renan Hogyan alakultak Jézus gondolatai Isten 

országáról? és Jézus Kapernaumban, Jézus tanítványai1730 című fejezeteiben írtakat, így annak 

az erkölcsi forradalomnak jellemzőit, amit senki nem nevezett még akkor kereszténységnek.1731 

Jézus zsinagógai felszólalásai, 1732 a halászokkal történt találkozás irodalmi forrásai,1733 János 

evangélista bemutatása és az elsőségért folytatott vetélkedése Péterrel 1734  ‒ amit Márai 

részletesen kifejtett személyiségük különbségére fektetve a hangsúlyt ‒ e fejezetekben 

olvashatók, tehát a két könyv linearitása továbbra is követhetően megegyezik. A Márai-regény 

nem hangsúlyozza, hogy kronológiájában Jézus életrajzát követné, mégis egyre közelebb kerül 

                                                      
1722 Vö. TN, 1947, 179‒180. 
1723 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 145‒146. 
1724 RENAN, Jézus…, 174. 
1725 Uo., 169. 
1726 Uo., 170.; Vö. TN, 1973, 348. 
1727 „Jézus egyik szavával hívta, másik szavával kergette az embereket. Egyszerre tiltja és megparancsolja a harcot. 

Ez a kettősség titokzatos lényének legemberibb vonása. A zseni nem lehet következetes. A zseni csak teljes 
lehet.” (TN, 1948, 44.) Klausner szerint ez az ellentmondásosság okozott megütközést Júdásban (KLAUSNER, 
Jézus és kora, 278.). 

1728 „Amikor Jézus felszólítja a tömeget, hogy ne engedelmeskedjenek a farizeusoknak, mert azok csak szájukkal 
hirdetik az igét, de a valóságban bűnösen élnek: halálos ítéletét mondja ki. Ezért végezték ki: lázított a 
képmutató, harácsoló, parvenü templomi hatalmasságok ellen. A zsidók szemében ez volt az igazi bűne, nem 
a »csábítás«, nem is az, hogy Megváltónak hitték.” TN, 1949, 436. 

1729 RENAN, Jézus…, 265‒266, 323, 447.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 144. 
1730 RENAN, Jézus…, 195.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 88. 
1731 RENAN, Jézus…, 173.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 87. 
1732 RENAN, Jézus…, 186.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 87. 
1733 RENAN, Jézus…, 189.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 88. 
1734 RENAN, Jézus…, 201.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 90, 93, 95. 
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az olvasó térben és időben a keresztre feszítés előtti utolsó héthez, Máté és Júdás koraesti 

párbeszédéhez. Az utolsó lépéseket Júdás oldalán teszi meg az olvasó az Egy ember jegyezget 

című részben. 

A Tavi beszédek című fejezettel tért rá Renan Jézus fellépésének történetére, ahogy a Márai-

regény is a keresztelkedéssel tesz pontot a Jézus-esszére és kezdi A tizenkettedik és az Egy 

ember jegyezget című fejezettekkel az átvezetést a dialogikus műformába. Júdás mindkét 

könyvben hasonló helyen tűnik fel először (leszámítva Márai bevezetőjét). 1735 Az író elemzése 

mély elmélkedést, intenzív beleélő-képességet és képzelőerőt tükröz; mégis a realitások talaján 

adott részletgazdag jellemzést Júdás társadalmi helyzetéről és az abból eredeztetett 

személyiségjellemzőiről. „Mikor közeledünk az alakhoz, akiről olyan keveset tudunk, a 

tapinthatót kell érintenünk. Azt a sajátos valóságot kell érzékelni, melyet indulat, érdek, legenda 

sem tudott az időben megmásítani.”1736 ‒ írta e módszeréről Márai. 

Júdás jellemzését (A tizenkettedik) összekötötte az ember fejlődéstörténetével, a városi 

civilizáció kialakulásával ‒ mindezt az istenképzetek teremtése mentén ismertetve. A szerző 

szerint Júdásnak voltak fogalmai erről a népenként eltérő vallási sokszínűségről, hiszen 

„kereskedő volt, bölcselkedő és figyelő, aki üzletkötés, utazás és útközi eszmecsere közben 

összehasonlított és elmélkedett”.1737 Tudott a letűnt görög műveltségről: arról, hogy időben már 

„[m]inden mögöttük volt, amit az ember addig megtudott az Istenről és a földről, az elemekről 

és a versmértékről, a jogról és az erkölcsről, az arányról és a szépről. Mindent tudtak, és 

természetesen semmit nem tanultak.” 1738  Márai a tanítványokról szólva kifejtette, hogy 

egyszerű és műveletlen kétkezi munkásokként éltek; 1739  Jézus szuggesztív személyiségét 

bizonyítja,1740 hogy csatlakozásra bírta őket. Olyan emberek voltak, akiknek tudatába a hellén 

műveltség nem hatolt be. Utóbbit Júdás mondta Máténak a két írástudó1741 és ezért kiközösített 

személy eszmecseréje során.1742 

                                                      
1735 RENAN, Jézus…, 210.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 124. 
1736 RENAN, Jézus…, 136. 
1737 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 127. 
1738 Uo., 128.; Vö. TN, 1947, 49.: „Aztán győzött a kereszténység, s üldözni kezdett mindenkit, máglyákkal és 

hóhérokkal, aki nem volt keresztény, vagy nem volt tökéletesen keresztény. Azután a feudalizmus, majd a 
kapitalizmus következett, most a szocializmus. A menetrend mindig ugyanaz. Mi hát ami változik? / Semmi 
nem változik. Az emberi vállalkozások menetrendje nem változhat, mert az ember, legbelsőbb szerkezetében, 
ebből következő hajlamaiban és eszméiben, nem változik. A legtöbb, ahova eljuthat, ha ezt megérti és nem 
haragszik ezért.”; Lásd még TN, 1945, 207.; TN, 1946, 136, 177.; TN, 1947, 45, 66, 97, 265.; MÁRAI, 
„Európa elrablása”, 21, 65, 73, 77.; TN, 1963, 359.; TN, 1973, 504. 

1739 RENAN, Jézus…, 259.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 128‒129, 150‒151, 193. 
1740 RENAN, Jézus…, 206, 217. 
1741 RENAN, Jézus…,, 204.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 123, 153. 
1742 RENAN, Jézus…, 224.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 147‒148. 
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Renan a pénz kapcsán említette néhány oldalon Júdást. Szerencsétlennek, ügyetlennek, 

megvezetettnek tartotta, akit kihasználtak a papok, de ő is megmagyarázhatatlan okokra 

hivatkozott.1743  Márait inspiráló véleménye az volt, hogy a valóság nem dolgozik abszolút 

kategóriákkal, a pénz nem magyarázat. Könyve nem tulajdonít központi jelentőséget az 

árulónak: a pénztárosi feladatok miatt kialakult konfliktusát emelte még ki, és Jánoshoz való 

viszonya mentén próbálta értelmezni leginkább.1744  A magyar író János és Júdás féltékeny 

gyűlölködését szintén a Máté‒Júdás-párbeszédben dolgozta fel.1745  

Az Egy ember jegyezget Júdás világi életéről szóló oldalai tartalmaznak egy-egy elejtett 

félmondatban tett kritikus-ironikus, rejtett-ráutaló megjegyzést a bibliai legendák 

hitelességében való kételkedéssel kapcsolatban. A továbbgondolásra utaló három pont írói 

alkalmazása segíti az olvasót e szöveghelyek újraértelmezéséhez. 1746  Ilyen módon kapott 

ironikus jelölést a tavon hirtelen kerekedett vihar is, ami Júdás szerint „nem volt ritkaság”.1747 

Renan tizennegyedik fejezetének (Jézus kapcsolatai a pogányokkal és a szamaritánusokkal) 

tartalma érezhető azon, ahogy Márai Júdás személyén át próbált közeledni Jézushoz ‒ és 

fordítva. A két eltérő szocializációjú személyiség egymásra gyakorolt vonzása-taszítása miatt 

tűnik ebből a szemszögből megválaszolhatatlannak az árulás indoka. A világlátott Júdás 

tanítványokhoz csatlakozásának okára kereste a választ Márai. Jézus ‒ aki cselekvő 

irgalmat,1748 részvétet, együttérzést, tehát szeretet kért és várt el mindenkitől,1749 mert szeretni 

több mint hinni és tudni1750 ‒ a lelkiismeret felkeltése és tökéletesítése szándékával lépett fel. 

Júdás nem tudott elszakadni ettől az új eszmétől, ami a jót cselekvés felé törekedve elítélte a 

szenteskedést és a vakbuzgóságot, 1751  és egyúttal szüntelenül harcban állt a hivatalos 

képmutatással.1752 E kritikus és kételkedő gondolkodással szimpatizált Júdás,1753 ezért maradt; 

meglepte, mert ilyet még nem tapasztalt. Bár elfogadta, hogy a társadalom kitaszítottjai között 

kell élnie, 1754  mégsem szerette ezt a társaságot. 1755  Márai erre vonatkozó véleményének 

                                                      
1743 RENAN, Jézus…, 358‒360. 
1744 Uo., 458.  
1745 RENAN, Jézus…, 359, 437.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 147, 163. 
1746 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 151‒153. 
1747 Uo., 146. 
1748 RENAN, Jézus…, 253.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 49.; Vö. TN, 1973, 465. 
1749 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 175. 
1750 Uo., 138‒139. 
1751 RENAN, Jézus…, 248. 
1752 Mt. 15: 7. 
1753 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 111.; Vö. TN, 1954, 59. 
1754 RENAN, Jézus…, 219. 
1755 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 138. 
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változását és így válaszkeresését mutatja, hogy törölte a dialógusból azt a részt, amelyikben 

Júdás Mária Magdolnáról elítélően beszélt.  

Az esszé nagyjából a tizenötödik fejezetig követi Renant, a regény második része, a 

párbeszéd Jézus utolsó hetében történt.1756  Máté és Júdás eszmecseréje Renan tizenhatodik 

fejezetével rokon: attól kezdődően foglalkozik a francia szerző a csodákkal, a homokba írás 

jelenetével és Jézus társadalmi megítélésével; továbbá a Jézust veszélyeztető verbális 

támadásokkal, amelyek a regénybeli Júdás szemében vészjósló és motiváló jelek voltak. A 

kölcsönzések nyilvánvalóak, de már nem olyan intenzívek, mint a regény első részében. Bár 

egy-egy renani gondolat még visszaköszön a beszélgetők mondataiban, az írói képzelőerő 

hangsúlyosabb. Ezek közül kiemelendő Annás politikai státuszának ábrázolása: mert bár nem 

volt hivatalos hatalma, a háttérben talán még inkább érezhető volt a befolyása.1757 A húzott 

dialógus tartalmaz erre vonatkozó utalásokat; a főpap szavai jelentős-sugalmazó tényezővé 

válnak Júdás indítéka és elhatározása vonatkozásában. 

Renan a legtöbb esetben Mátéra hagyatkozva írta könyvét, aki személyesen ismerte és 

„eredeti nyelvükön jegyezte föl Jézus szentenciáit”. 1758  A történész továbbá részletesen 

elmagyarázta, hogy János evangélista szövegének hitelességét vizsgáló négy tudományos 

irányzat közül melyiket és miért tartotta elfogadhatónak. Márai egyetértett Renannal abban, 

hogy a „negyedik evangélium lényegében János apostol műve […] A benne elbeszélt tények 

Jézusra vonatkozó közvetlen hagyományok. A beszédek gyakorta szabad fogalmazások, 

melyek csak azt fejezik ki, hogy miképpen fogta föl a szerző Jézus szellemét.”1759  Márai 

regényében János kilencven évesen írta az evangéliumot, vagyis időszámítás szerint 100 körül, 

így körülbelül húsz éves volt, amikor Jézus harminc, ami megfelel Renan álláspontjának.1760 A 

francia kutató Lukács szövegét korábbi szövegekre épülő szabályos kompozíciónak tartotta, 

szerzőjét pedig kompilátornak,1761 vagyis mindkét evangélista szövege magán viseli a szerző 

egyéniségének jellemzőjét.1762  Máté és Márk szövege korábbi; viszont míg Márkot főleg a 

csodák érdekelték,1763 addig ‒ Renan szerint ‒ Máté anekdotázó, az apró tények elbeszélésében 

sokkal pontosabb, a szöveg laza szerkezetű, a szárazságig tömör, kevés beszédet tartalmaz.1764 

                                                      
1756 RENAN, Jézus…, 351. 
1757 Vö. uo., 460. 
1758 RENAN, Jézus…, 60.; Lásd még uo., 68‒69. 
1759 A szerző a Bevezetőben hosszan elemezte János tevékenységét; e véleményéből alakította ki Márai saját 

álláspontját, ami szerint János inkább költő volt, mint (történet)író. RENAN, Jézus…, 14. 
1760 RENAN, Jézus…, 59, 287. 
1761 Uo., 45, 69‒71. 
1762 Uo., 46. 
1763 Uo., 16. 
1764 Uo., 47. 
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A kulcsszó ebben az esetben az apró tények ismerete és közvetítése, amit Márai olyan fontosnak 

tartott az egyéni történelem leírásában. 

Összeségében nem jelenthető ki, hogy Márai esszéje kivonata lenne Renan könyvének. 

Megfelelőbb úgy fogalmazni, hogy a történész „látomása” 1765  adta a Harminc ezüstpénz 

gerincét, amire Márai felfűzte a további olvasmányaiból származó adatokat, és az azok alapján 

megformált saját elképzelését. 

A Harminc ezüstpénz kéziratai 

„Csak az ember ír, 

és ezzel a képességével kezdődik az, 

amit történelemnek neveznek.”1766 

 

Márai egy 1947-es naplóbejegyzése a regény egy különösen fontos részének születésébe ad 

bepillantást. A nagy előkészítő munkát már elvégezte, és az esszé kész volt ekkor. A szerző 

mélyen beleélte magát a történelmi múlt eseményeibe, és erről az átszellemült állapotról 

számolt be: „Hetek óta a »Harminc ezüstpénz« nagy párbeszédét írom, Júdás és Máté vitáját. 

Ez a párbeszéd úgy hat reám, mintha nem is én írnám, csak hallgatnám. Minden reggel 

érdeklődéssel sietek a munkához, hallgatni ezt a két zsidót, kíváncsian várom szavukat, mit 

mondanak majd, mit tudnak, hogyan látják Jézust. Nem »találok ki« semmit, csak leírom, amit 

beszélnek.”1767 

Helyesen érezte a szerző: tényleg csekély újnak ható gondolatot fogalmazott meg az irodalmi 

forrásokon túl. Regénye inkább a díszlet megkonstruálása, amiben a rá jellemző művészi 

fogások alkalmazása miatt mutat eredetiséget a regény. Az esszé rész magyar szövegváltozata 

tartalmában alig változott a következő harmincöt év alatt, viszont a párbeszédek 

módosításainak vizsgálata hasznos az író stíluskritikájának kiértékelése szempontjából. 

A kéziratok dolgozatba történő átírásakor továbbra is Péter László iránymutatása volt 

mérvadó forrás, mert a tapasztalatok azt mutatták, hogy a Kosztolányi kritikai kiadás módszere 

nem alkalmas a számos változtatás miatt jelentősen eltérő szövegváltozatok olyan jellegű 

                                                      
1765 TN, 1947, 24. 
1766 TN, 1981, 284. 
1767 TN, 1947, 181. 
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összevetésére, ami képes az 1947-es és az 1983-as szövegváltozatok eltéréseit nyomtatásban ‒ 

sőt egy dolgozatban ‒ megjeleníteni. 

Útmutatásul szükséges tisztában lenni azzal, hogy a szerző szövegmódosításainak fázisai ‒ 

az időben elkülöníthető kéziratváltozatok alapján ‒ az évszám megjelölésével kerültek átírásra: 

1947, 1953?, 1983. (Az ötvenes évek első feléből származó töredékek esetében pontos 

évszámot csak komolyabb, talán grafológiai kutatás mutathatna ki.) 

Az átírt szöveg idézőjel alkalmazása helyett kisebb betűméretben tér el a dolgozat 

főszövegétől; első eleme az évszám, majd azt követi a kézirat szövege normál betűtípussal. A 

sortörésekre törtjel / utal, továbbá a szerző írógépén alkalmazott idézőjel azonos formában kerül 

átírásra. A kutatói megjegyzést szögletes zárójel tartalmazza, tehát bizonytalan olvasatok után 

szintén szögletes zárójelben kérdőjel [?], hibás szóalak után pedig szögletes zárójelben 

felkiáltójel [!] áll. Az olvashatatlan alakok szögletes zárójelben kipontozva jelölendők, 

megközelítőleg annyi ponttal, ahány betű lehet az olvashatatlan rész [....]. Az áthúzott és/vagy 

olvashatatlan szövegrészek esetében, a pontsor kúpos zárójelbe kerül <...>. 

 A könnyebb befogadás érdekében a jelen alfejezet a regény fejezeteinek címeit használva 

tagolódik. Amennyiben az első szövegváltozat hozzájárulhat a szerző Jézus-képén alapuló 

társadalombírálatának megértéséhez, azokat a szöveghelyeket szándékozik idézni. 

A tény 

Márai a 1947-es változat első oldalából a történelmi tények hiánya miatt érzékelhető 

bizonytalanságát megmagyarázó okfejtését törölte ki. A számos feltételezést tartalmazó, a 

generációkon át örökített Jézus‒Júdás-történetre legtalálóbb jelző a valószínű: 

 

[1947] Nem véletlen, hogy első- / nek ezt irtuk le: "valószinü" ‒ mikor mondani kezdettük ezt a történetet: 

"mondani", / tehát nem "elmesélni", mert több is, kevesebb is ez, mint a mese. S ha nincs tapint- / ható valóság 

az alján, akkor is több, mint a mese és már hasonlatos a valósághoz, / mint mind a történetek, melyeket az 

emberek mondanak az időn át, egymásnak, az évez- / redekben, s a melyek végül is valóság lesznek, akkor 

is, ha mindenmek [!] az alján me- / se volt.1768 

 

                                                      
1768 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 1. 
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Tehát a szerző az istenkép születését és a rárakódott hiedelemvilágot jelölte meg forrásának 

(rendőri akta hiányában1769), amiből ő megkísérelte a biztosra vehető tényeket kihámozni. A 

feladat nehézsége az, hogy a legendák az emberek tudatában valósággá váltak az idők során. 

 

[1947] A tény <az> annyi, hogy ismerte, s[..] közelében élt, s aztán elárulta. S a másik tény, <az,> hogy / 

meghalt, mert ember volt. S aztán, hogy az emberek mondani kezdették nevét az időben. / S igy, emberi 

módon, egy napon megint élni kezdett. S nemcsak a történetben élt és a / szavakban. Mert ahogy kezdetben 

volt a Szó és az Ige testté lőn, úgy történt ez to- / vább is, mikor már nem volt Kezdet, de volt Szó és Ige: az 

emlék mindig újra testet / öltött. És egy ember, akinek nem ismerjük arcát, egyszerre arc lett, ‒ nem egyszer, 

/ hanem sokszor, mindig, amikor az emberek remél<n>tek valamit és az Ige testté lőn. Egy / ember valóság 

lett, a szóból és az emlékből mindig újra megszületett, az utcán jár / az évszázadokban, testien. S mentől 

inkább jelkép lett és jelző, annál inkább való- / ság is volt.1770 

 

Az 1947-ben írt első fejezet részletezőbb, alaposabb és mélyebb didaktikusságra törekvően 

szószaporító. Jellegzetes vonása az alapvetően Júdásról írt sorok kétértelműsége: a nem az 

árulásról szóló részek akár Jézusra is vonatkoztathatók. 

 

[1947] Mert volt valami körülötte az időben, ami egyszerre volt kérdés és válasz, egyfé- / le érthetetlen és 

kimondatlan várakozás. S erre a várakozásra nem feleltek soha az / irástudók. Nem mondták, ‒ mintha nem 

is lenne tanácsos ezt a kérdést kimondani, <Ő> / soha nem kérdezték <soha> hangosan: miért árulta el?... 

Csak ezt nem kérdezték. De a kérdés / nélkül a Történet, mint mind a többi, emberi és isteni történet, ami az 

emberek lel- / kiismeretét izgatta az időben<,> ‒ nem teljes. Ezért nem árt kimondani <ezt> a kérdést. De / 

nem ígérjük, hogy tudunk is felelni. / <Ismét m> Mondjuk hát el mégegyszer a történetet: Isten nevében, 

szószerint.1771  

[1947] A <szin> [aláhúzott] táj1772 

[1947] Az utas, aki Názáret felé közeledik, ‒ (mert valószinü, hogy Jézus itt / született, és nem Betlehemben, 

‒ megint csak "valószinü", mint minden, amit tudni vélünk és mondani kezdünk / a multban, most és az áradó 

időben, erről a ködös időről, minden csak "valószínü"!) ‒ az utas árkádiai tájat / lát.1773 

 

                                                      
1769 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 6. 
1770 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 2‒3. 
1771 Uo., 3. 
1772 Uo. 
1773 Uo., 4.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 8. 
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A kiragadott részlet két aspektusból érdemes az elemzésre: először, mert bizonyítja, hogy a 

szövegváltozat nem tisztázott, meglehetősen sok autográf korrekció tarkítja, másrészt kitűnik 

belőle Hall Caine és Klausner nyomán1774 Márai mítosztalanító törekvése: a Máté és Lukács 

evangélisták írásaiban Jézust Dávid leszármazottjaként láttatni kívánó prófécia és a 

karácsonyhoz kötött betlehemi játékok valóságtartalmának megkérdőjelezése. E módszerrel 

közeledve a tájból előváló alakhoz, Márai bizonyosnak tűnő állításokba is bocsátkozott: 

 

[1947] Minden, amit / tudunk róla, biz<i>onyitja, hogy zsidó volt és tragikus holtáig zsidó maradt. 

Ahogyan / Marx nem volt „marxista”, úgy valószinü, hogy Mohamed nem volt „mohamedán” és bizo- / 

nyos, hogy Jézus nem volt "keresztény." [!] Nem volt és nem lehetett, mert az ő idejében / még egyáltalán 

nem voltak keresztények. Évtizedekkel később, a tarsusi farizeus i- / dejében dereng csak egyféle lelki 

alkat, amelyet kereszténynek ismerünk fel.1775 

 

A szerző első összehasonlító elemzése nem mutatott túl a Mediterráneum földrajzi határain: a 

távolkeleti filozófiával a hetvenes évek végén kezdett foglalkozni, tehát a konfucianizmusról 

írtak nem szerepelnek ebben a fejezetben ‒ a következőben is csupán név szerint említette Lao-

ce és Kung Fu-ce műveltségre gyakorolt korszakalkotó hatását, de részleteiben nem ismerte 

filozófiájukat.1776 Jézus költői személyiségének jellemzőiről Márai világirodalmi hasonlattal 

írt, ami a fenti hiányok ellenére még mindig érzékelteti a ʼ47-es szövegváltozat 

részletgazdagságát és egyben az esszé műfaját jellemző bölcseleti beszédmódot.  

 

[1947] vannak krisz- / tusi szavak, amelyeket csak ő mondhatott el, az ács fia, majd az Ember fia, hitelesen / 

és feltétlenül, ahogyan egészen mindegy, <hogy> <Shakespeare valamelyik müvébe> belei[szöveghordozó-

romlás miatt olvashatatlan] / <e> Shakespeare valamelyik müvébe egy alkalmi munkatárs, korab<le>eli 

szinpadi szerző, egy Lilly vagy Ben Johson; az e- / gész, együtt, csalhatatlanul Shakespeare, s akkor is az, ha 

egy napon kiderülne, hogy / Shakespeare nem élt soha! a müve él!1777 

 

E fejezet lapjai a nedvesség és a tűz romboló hatását mutatják, ennek ellenére szakszerű kezek 

alatt és gyakorlott olvasó által kielégítő mértékben rekonstruálható a szöveg, ami egyre kevésbé 

tér el a publikált változattól. 

                                                      
1774 HALL CAINE, Krisztus…, 2:26‒30.; KLAUSNER, Jézus és kora, 179. 
1775 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 5.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 3.; E 

gondolat első írásos megfogalmazása TN, 1947, 45., amikor Márai Joseph Klausner Jézus és kora című 
könyvére reflektált. 

1776 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 17. 
1777 Uo., 6.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 11.; TN, 1949, 380. 
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[1947] A <jó hir> [aláhúzott] légkör1778 

 

A kéziratok egymással, illetve azok a kiadással történt összeolvasása jelentős eredményt hoztak 

e fejezet és egyben a regény kiadásának vonatkozásában. 

A ʼ47-es kézirat 17. oldalán olvasható, és a ʼ83-as szövegváltozat 19. oldalán változtatással, 

de felismerhető egy mondat, ami megkimaradt a kiadásból (az első kiadásból is 1779 ). A 

bizonyítás érdekében jelen esetben elég a késői változat hiányát idézni: „Egy müveltség nem 

csak Szobor és Ige, hanem anamnezis, ‒ emlékezés, ahogy a görögök mondották.”1780 Ennek 

kéziratos folytatása megegyezik a nyomtatott változattal: „És ebben az emlékezéstudatban ‒ 

tudva-tudatlan ‒ minden nép élt a mediterrán tenger nyugati partjain.”1781 

A kötőszóval és utalószóval kezdődő második mondat bizonyosan a kihagyott mondatra 

vonatkozik, nem lehet közvetlen folytatása a kihagyás előtti gondolatmenetnek. Korábban a 

disszertáció megemlítette, hogy a hagyatékban maradt ʼ83-as változat gyanúsan nem az ultima 

manus, inkább az eddig ismert utolsó példány. A kiadás és a ʼ83-as kézirat eltérései felvetik a 

kérdést, hogy a kiadónál maradhatott-e egy korrektúrapéldány. Mindenesetre a fent kiemelt 

hiány okaként aligha lehet az íróra következtetni, sokkal inkább szövegromlásról lehet szó.1782 

A ’83-as kézirat 21. oldalán1783 szintén található egy hasonló eset, ám a szövegkörnyezet nem 

nyújt kielégítő magyarázatot a hiány okára. 

A Jézus halála miatt a nemzeti fennmaradásért küzdő szadduceusokat okoló fejezet korai 

változatán a szerző két oldalnyi törlést hajtott végre. A ʼ47-es kézirat 19‒20. oldalait, a Titus 

Lucretius Carus (i. e. 99 ‒ i. e. 55) tételére alapozott1784 Márai-féle korszakhatár-értelmezés 

főbb feltevéseit, tehát a galileai ács gondolatait befolyásoló eszmék hatásáról szóló részeket 

jelentősen meghúzva a következő fejezetbe emelte át. Márai korai véleménye némileg eltért a 

végleges álláspontjától: ʼ47-ben még úgy gondolta, hogy Jézus átérezte az őt körülvevő 

műveltség végét, sőt a magyar író nem vetette el Kelszosz (178 körül) római, epikureus 

                                                      
1778 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 8. 
1779 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz, (München: Újváry „Griff” Kiadó, 1983), 21. 
1780 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (San Diego: kézirat, 1983), 19. 
1781 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 29. 
1782  Az író levélben jelezte a kiadónak, hogy hiányoznak sorok a szedésben: MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY 

Sándornak (San Diego: 1982. február 22.), MTA, MS 5149/385.; Vö. Bevezetés a régi magyar irodalom 
filológiájába, szerk. HARGITTAY Emil (Budapest: Universitas Könyvkiadó, 2003), 118. 

1783 Uo., 31. 
1784 Titus LUCRETIUS CARUS, „Ötödik könyv: A vallás és istentisztelet eredete”, in A dolgok természetéről, ford. 

KISS Géza, 250‒252 (Bukarest: Állami Irodalmi és Művészeti Kiadó, 1957).; Vö. MÁRAI, „Európa elrablása”, 
112. 
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filozófus állítását, miszerint Jézus Egyiptomban bűbájt és varázslást tanult,1785 hazaérve pedig 

már fellépése előtt szólt a helyi közösséghez. 

 

[1947] Jézus élete, foglalkozása nem volt olyan helyhezkötött, hogy e harminc év alatt / ne vándorolhatott 

volna néhány hónapra a vándorévek idejében, tanulmányútjai egyikén Egyptomba [!]. Erről nem tudunk 

semmit. Celsus / sem tudhatott erről bizonyosat. Különös füstök és ködök keverednek ebben az idő- / ben, 

e táj fölött, a légkör tele van finom köddel: a kihunyó pogányság <barbárok> áldoza- / ti oltárainak füstje 

és pernyéje ker<i>eng a levegőben, elvegyül a római<ak> tábortüzek fáklyái- / nak<,> és a zsidó Szentély 

belső <köreinek> udvarainak áldozati f<ö>üstj<ei>ével. Nem látunk tisztán; alak- / ot, helyzetet, 

eseményt, mindent ez alkonyati ködön át kell szemlélnünk.1786 

Az alak 

A kézirat lapszéleire írt autográf kiegészítések-korrekciók meglehetősen elmosódottá váltak, a 

gépelés pedig elhalványult az évek során. Az alak című fejezetről annyi biztosan kijelenthető, 

hogy az ács büntetésnek érezte a családot, a mesterséget és az államot, mert tudta, hogy benne 

személy szerint kezdődik az új idő. Az ő ideje. 

 

[1947] A vizen [..] / [..] nem tudott a valóságban járni, mert ember volt, s ez csak legenda; de tudott a / vizek 

és a föld fölött járni, mert minden földi lépésével már a másik térfogat / felé ment, ahol az istenek élnek. S 

ez nem legenda.1787 

 

A további oldalakon a fejezet struktúrájában és a tartalmában alig tér el a kiadástól. 

Természetesen a korai szövegváltozat még nem tartalmazhatta a hippikre (Zeffirelli filmjére 

[Jesus of Nazareth, 1977] és/vagy a Norman Jewison Jesus Christ Superstar című 

filmmusicaljére [1973]) utaló sorokat, 1788  viszont részletesebb képet ad az 

istenképábrázolásokról,1789 Jézus és családja konfliktusáról,1790 a „homousion és homoiusion 

csaknem eszelős vitájá”-ról.1791 

                                                      
1785 ÓRIGENÉSZ, „Első könyv: 28.”, in Kelszosz ellen, ford. SOMOS Róbert, (Budapest: Kairosz Kiadó, 2008), 51. 
1786 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 20. 
1787 Uo., 22. 
1788 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (San Diego: kézirat, 1983), 33.; Vö. TN, 1977, 471. 
1789 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 31. 
1790 Uo., 32.;Vö. RENAN, Az evangéliumok…, 187. 
1791 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 34.; Homoiusios: hasonló lényegű. Homousios: 

egytermészetű. A kereszténység létkérdéséről, a szentháromságról szóló vita alapja. „Isten-e Krisztus vagy 
sem.” Katolikus lexikon, 2:326‒327.; Kifejtését lásd Christoph SCHÖNBORN, Krisztus ikonja, ford. SZEGEDI 
Iván (H. n.: Holnap Kiadó, 1997). 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



271 
 

Márai a ʼ47 kéziratban még nevén nevezte azt a francia írót, aki Pilátusról írva megemlítette, 

hogy a római helytartó nem emlékezett Jézusra. 1792  A fejezet jelentős része Hall Caine 

véleményén alapszik, aki szerint Jézus tisztában volt azzal, hogy halála után vallást alapítanak 

nézeteire. A forrásra vonatkozó helyes feltételezést látszik alátámasztani az, hogy Jézusnak, 

egy új istenképzet bölcseleti megfogalmazójaként megjelenített költői személyiségét bemutató 

oldalak szinte megegyeznek a korai és késői szövegváltozatokban, továbbá Hall Caine vetette 

fel azt a kérdéskört is, hogy Jézus arcáról és alakjáról nincs hiteles adat.1793 

A jó hír 

Az 1947-es kézirat 39. oldalán kezdődő fejezet kisebb fogalmazási korrekciókat leszámítva 

tartalmilag változatlanul került átírásra a ʼ83-as kiadásra szánt szövegbe. Továbbá e 

kéziratoldalak is bizonyítják, hogy létezett még további szövegpéldány a ’83-as változatból. 

A vizsga 

Az 1947-es szövegváltozatban ennek a fejezetnek a kéziratai az előző lapok állagromlásával 

ellentétben ép állapotban maradtak fenn, Márai tintát is cserélt az írógépben, ezért könnyen 

olvasható a szöveg, továbbá a lapszélek sem töredezettek. 

A szerző magyarázata olvasható itt arról, hogy mit értett az emberiség fogalma alatt. A 

meghatározás nem csupán azért kiemelendő, mert a későbbi változatból törölte, hanem mert 

utalást tartalmaz a kollektív tudatfejlődésre, mint az emberi műveltség Jaspers-féle későbbi 

korszakolására. Márai ʼ47-ben egy nagy személyiségnek tartotta az emberiséget, amit 

megszámlálhatatlan „parány” alkot.1794 

Pár sorral lejjebb olvashatja a kutató a ʼ47-es kéziratban már szereplő és a Keresztkérdésbe 

átemelt keresztjelenetet Jézus felkiáltásával, ami a szórend módosulását leszámítva nem 

változott a harmincöt év alatt. 

                                                      
1792 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 37.; Anatole FRANCE, „Pontius Pilatus”, ford. 

KUNFI Zsigmond, in Pontius Pilatus / Laeta Acilia, 3‒28 (Budapest: Népszava, 1918). 
1793 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 38‒39.; MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (San 

Diego: kézirat, 1983), 45‒46.; HALL CAINE, Krisztus…, 2:26, 99. 
1794 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 66.; Vö. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével 

(1828. október 23.), 361. 
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Jézus kezdeti viszonyát Keresztelő Jánoshoz Márai szerint leginkább a féltékeny kíváncsiság 

és a vetélkedés jellemezte, ahogy például Seneca volt féltékeny Szókratész hírnevére,1795 vagy 

ahogy Goethe és Schiller hatottak egymásra. A német művészekről olvasható és az Eckermann-

kötet erős hatását bizonyító fél oldalnyi anekdotát Márai kihagyta a kiadásból.1796 

A Jézus-kép részletei miatt a Keresztelőre vonatkozó, Márai szerint Jézusra is illő jellemzést, 

amelyek a ʼ83-as kéziratban olvashatók, de a kiadásból kimaradtak elkerülhetetlen idézni: 

 

[1983] Nem műkedvelő, nem csaló, hanem "igazi", épen olyan mindenre elszánt, megszállott, mint ő!1797 

 

A találkozás leírása az istenkép születésének aspektusában már ʼ47-ben megvolt,1798 tehát az 

árulás mellett a regény másik fő tárgya nem elsősorban szövegszinten került előtérbe és lett 

ösztönzője a kiadásnak a nyolcvanas évek elején, hanem csupán a szerző fejében változott meg 

a fontossági sorrend. 

A további oldalakon részletezett jézusi eszmék a korábbi kéziratban is biztos kézzel íródtak, 

csekély korrekcióval, megkockáztatva olyan véleményt, ami a „nem véletlen” szókapcsolattal 

kezdődik. A kulcsmondatot Márai háromszor hangsúlyozta ugyanazon az oldalon:  

 

[1947] Bün, mikor az ember elfordul Istentől. Bün, mikor az ember megsiketül a hang / iránt, mely az istenit 

követeli. Ez az igazi bün, amelynek feloldozásához nem elég / a töredelem és a bünbánat. Mikor egy ember 

elfordul Istentől, csak a megváltás se- / githet rajta. Ő, Jézus, ezt a hitvallást és a megváltást hozza.1799 

A tizenkettedik 

A szadduceus rokonsággal rendelkező Júdás alakját testközelbe hozó fejezet az apostolok 

bemutatása és a művelődéstörténeti áttekintés vonatkozásában tartalmilag változatlan. A ʼ47-

es kézirat 82. oldalán Márai törölte Oswald Spengler nevét, és átfogalmazta a hivatkozott 

gondolatát is, de ez az oldal más szempontból is elsőként állítható reprezentatív példaként a 

húzás módszerét bemutatni. A kapcsolódó ʼ83-as szöveghely több megfejtendő adatot 

tartalmaz, míg ez a korai változat elemzőbb, részletezőbb. A következő, ʼ47-ből származó 

                                                      
1795 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 109. 
1796 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 90.; Vö. TN, 1961, 118.: Az írok „mindig 

egymás ellen és mindig az irodalomért”.; Lásd még uo., 120‒121, 124.; TN, 1966, 387.; Vö. ECKERMANN, 
Beszélgetések Goethével (1829. március 23.), 394–395. 

1797 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (San Diego: kézirat, 1983), 86. 
1798 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 70‒71. 
1799 Uo., 74.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 117. 
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oldalakat Júdás külső megjelenésére, életmódjára és mindennapi emberi kapcsolataira 

vonatkozóan Márai megtartotta, tehát művészi képzeletét nem volt szükséges megerőltetnie 

ʼ82-ben ‒ a húzások sokkal inkább dominálnak a dialógus szövegváltozatainak eltérésében. 

A későbbi kéziratban már nem olvasható Márainak a Jézus közvetlen környezetében élő 

nőkről írt, a kiadásban olvashatónál részletesebb és a női nemet (testi) szolgai szerepbe helyező 

sorai. 

 

[1947] Hoztak ételt / és italt. Hoztak pénzt is. / Ezt a pénzt néha oly módon keresték, amely mód nagyon régi, 

egyidős az emberrel, / a férfi és a nő ősi ügyletével, s a világ nem tiszteli. Testüket adták el, hogy él- / ni 

tudjanak, s a pénzt, melyet testükkel kerestek, megosztották Jézussal és a tizen- / kettővel.1800 

 

A szerző szókimondóbb állításainak kiindulópontja a farizeusok vádja volt. Márai nem tartotta 

alaptalannak véleményüket, de ő nem vádként, sőt ‒ a bűn ismerete vonatkozásában ‒ 

természetesnek véve beszélt Jézus emberi kapcsolatairól. 

 

[1947] ‒ ha nem is / vállalta <is> a családot, ember volt és férfi volt, soha nem tett szüzességi fogadal- / mat, 

mint<z> az esszenusok, emberi módon élt. Nem nősült meg, mert minden életkeret rob- / bant körülötte, nem 

lehetett egy asszony, egy család, gyerekek szolgája. De megbo- / csátani csak az tud, aki testében ismer 

minden emberi parancsot.1801 

 

A szerző egy 1975-ös regényterve kötődik e világi nézőponthoz: az első keresztény egyházi 

csoportok tevékenysége idején játszódó történet főszereplője egy fiatalember lett volna, aki 

Jézus elhagyott gyerekének mondja magát. „Az öreg keresztények zavarban vannak, a mítosz 

már kialakult, nem tudnak Jézus fiával mit kezdeni, elteszik láb alól.”1802 

  

                                                      
1800 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 87‒88.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 137.; 

Lásd még a „kéteshírű nőkkel” kapcsolatot tartó Jézusról: KLAUSNER, Jézus és kora, 290. 
1801  MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 89.; E kézirattöredék Renan határozott 

véleményét tükrözi, miszerint a Jakab által gyakorolt és terjesztett aszkézis szembemegy Jézus tanításával. 
RENAN, Szent Pál…, 49–50.; Vö. TN, 1959, 171. 

1802 TN, 1975, 280‒281. 
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[1947] <A vámszedő> Egy ember jegyezget [autográf javítás, aláhúzott]1803 

 

A Máté és Júdás találkozását leíró rész szinte javítás nélkül került a ʼ47-es változatból kiadásra. 

Márai csupán a bekezdések sorrendjén módosított, amikor arra keresve a választ írt, hogy miért 

maradt Júdás Jézus mellett. Júdás kíváncsi volt,1804 meglepett; és félt, mert nem értette, hogy 

mit keres Jézus mellett egy ellenséges csoportban. Márai véleménye, hogy a tanítványok 

egyszerű emberek voltak, kritikai gondolkodás nélkül követték Jézust a törvényen kívüli 

életformába; féltek a műveltségtől, és sértő volt számukra a városi, olvasott idegen. A tudás 

bűn volt a szemükben; nekik (és Jézusnak is) elég volt a hit.1805 Az író Júdás csatlakozását a 

csoporthoz annak kutató kíváncsiságára alapozta. A csoportban hamar kiderült, hogy egyféle 

vezető szerepet fog betölteni; a pénz kezelése közben befolyásra tett szert társai felett. A 

dialógus központi témája a hatalom: Júdás érteni akarja azt a vonzási erőt, ami más (talán több), 

mint a pénz és a betű, ami Jézus lényéből árad és elragadta társait.1806 

Kevés esetben, de van példa a számos húzott sor és bekezdés között olyan szövegrészre is, 

ami nem létezett még ’47-ben, de a kiadásban olvasható. Példa erre a szerző antik 

olvasmányaira utaló, a görög fajvédelemről írt sorai.1807 Összeségében kihallható a regényből 

Márainak ‒ az emberi vállalkozások tökéletlenségét hangsúlyozó nézőpontja alátámasztásaként 

‒ a trianoni nemzeti tragédiát követő, egymásnak ellentmondó megítélésektől övezett évtizedek 

politikai helyzetét bíráló véleménye is; e művészi eljárás funkcióját tekintve egyezik az 

eszményített antik görögök rabszolgamunkából virágzó műveltségének társadalomkritikájával, 

továbbá azokkal a sorokkal, amelyek tanúsítják, hogy ‒ Renan könyvét lapozgatva ‒ Marcus 

Aurelius politikai tetteit sem minden esetben helyeselte az író.1808 

Júdás a regényben bírálja Jézus egyetemes emberi értékekre alapozott eszméit; kettejük 

ellentéte ebben válik nyilvánvalóvá: Jézus nem ismert kivételezettséget, Júdás viszont tartotta 

magát a kiválasztottság tudatához, sőt a gyengéket és elesetteket sem szívlelte.1809  Ezt, a 

szeretete és önmegtagadása között zajló vívódását használta ki Annás a döntő éjszakán. 

                                                      
1803 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 90.; Vö. DÖMÖTÖR Vilmos, „Az emigráció két 

útja: Márai Sándor Béke Ithakában és San Gennaro vére”, Studia Caroliensia 4. sz. (2009): 129‒153, 137. 
1804 Vö. TN, 1984, 198. 
1805 Lásd egy olaszországi utazás és múzeumlátogatás hatását a szerzőre: TN, 1973, 423. 
1806 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 102.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 160. 
1807 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 176. 
1808 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 17.; MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 30.; Vö. 

RENAN, Marcus-Aurelius és az antik világ vége…, 216, 234. 
1809 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 112‒113.; Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 177. 
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A regény hitelt ad annak, hogy Jézus képes volt gyógyítani, de nem fogad el minden 

csodatételt megtörténtnek. Márai kritikai nézetei leginkább Hall Caine véleményét követték. A 

brit író nem fogadta el valóságosan megtörténtnek a kenyérszaporítás történetét, és e 

gondolatmenetén továbbhaladva a magyar író Júdás jellemének fontos vonását 

kihangsúlyozandó, a kerióti elbeszélésében adott egy lehetséges alternatívát a legenda 

valóságtartalmára. E történet végül mégsem került be a kiadásba: 

 

[1947] <S> De nagyon sok ember gyült össze, hogy a szavát hallják, s a fiatalok és lelke- / sek később 

eltú<t>lo<u>zták ugyan a jelenlevők számát, ötezer emberről is beszéltek, / a<g>hogyan szokták<…>, 

hajlamuk szerint, [értelmezhetetlen, elmosódott autográf betoldás] hát egy nullát mindig 

levon<tak>hatunk.1810 De ötszázan bizonyosan voltak, / ezt ta<b>nusithatom, épen én, akinek elég gondja 

volt ezzel az ö<r>tszázzal is. / ‒ Ugy érted, az étkezéssel volt dolgod, ‒ mondta hidegen és visszautasítóan / 

Levi ben Chalfai.1811 ‒ Azt akarod mondani, hogy az étkezés ügyesbajos vállalkozás / volt, de végül is nem 

volt benne semmi csodálatos? / ‒ Már amennyire nem csodálatos az, hogy hirtelen, <ü>ötletszerüen, meg 

kell vendégel- / ni ötszáz izgatott embert<,>, napszállat után, félig már sötétben, ‒ mondta keserüen / Judás. 

‒ Mert <ő> a rabbi beszélt, rendkivülien, ahogyan talán soha azelőtt, a felajzottság / és a rossz hir 

következtében.1812 

 

Az egész oldal idézésére nincs lehetőség; Jézus a beszéd végeztével a tanítványokhoz fordulva 

így szólt: 

 

[1947] És akkor ő, azzal a nagyvonalú, igazán ki- / rályi nemtörődömséggel, ahogyan mindig viselkedik, 

amikor pénzről, élelemről és / szállásról esik szó, azzal a nagyuri közönnyel, ahogyan csak ő tud felelni, ezt 

/ mondotta: "Ne menjenek el. Ad<a>jatok ti nekik enni…." ‒ Hallod? Igy, egyszerüen, / a puszt<á>aságban, 

este tiz felé!1813 

 

Egy oldalnyi jó hangulatú kérdés-felelet és panaszkodás után végül Júdás rátért az általa 

megvalósított étkeztetésre: 

 

[1947] És ha van / csoda, már ugy értem, földi csoda,1814 akkor igazán csodálatosnak lehet mondani azt, hogy 

/ e nehéz órában, mikor az ő királyi-fölényes és közömbös parancsát kellett teljesi- / teni, a keriothi nem 

                                                      
1810 „Túlzás” lásd KLAUSNER, Jézus és kora, 228. 
1811 A név eredetére vonatkozó információkat lásd: KLAUSNER, Jézus és kora, 224. 
1812 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 123. 
1813 Uo., 124. 
1814 Márai földi csodáról alkotott véleménye Goethe gondolkodását idézi, aki úgy vélte, hogy rendkívüli egyének 

értelmének hatására kerülhet sor olyan csodás eseményre, amin „csak ámulunk, és nem értjük, honnan 
jönnek!” ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1831. február 14.), 506. 
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mondott csődöt! Ezt meg kell mondanom, ‒ mondta elégedetten és / fújt egyet. / ‒ Belátom, ‒ mondta a 

vámos, ‒ ez nem volt könnyü. És hogyan csináltad ezt a kis, / földi csodát?... / Fölényesen kérdezte ezt<m>, 

de nem épen barátságtalanul. Mert a keriothi hangjából, / szenvedély, sértődöttség és szomorúság hangzott 

ki, mint minden ember hangjából, / aki úgy érzi, hogy mellőzik. S ezért rokonszenves volt és a vámos most 

már türel- / mesen nézett rá. / ‒ Ahogy lehetett, a sötétben, ‒ mondta gyorsan, dicsekedve és bizalmasan 

Judás. ‒ / Mindenekelőtt elvonúltam, rövid időre, az olajfák mögé, s az árnyékban hajladozva<,> ‒ hogy / a 

többiek, a z [!] éhesek és rajongó<.>k ne lássák<.> ‒ megkerestem <a>kabátom belső zsebében, / 

pontosabban a kabát ujjának egyik <hajlatában>varratában, ahol tartogatni szoktam, azt a na- / gyon kevés 

pénzt, amit eléggé nem dicsérhető, de a többiek által soha nem méltá- / nyolt előrelátással oda bevarrtam.1815 

 

Az Erősítőhöz hasonlóan ez a szakasz is a Dosztojevszkij-regény inkvizítorának monológjára 

utal: „Csodálni fognak, és isteneknek tartanak bennünket azért, mert mi, az élükre állva 

vállaltuk, hogy elviseljük a szabadságot, és uralkodunk rajtuk – olyan szörnyű lesz végül nekik 

a szabadság!”1816 Márai a szokottnál is körülményesebb volt a leírásban, nem meglepő, hogy 

nem volt elégedett az első szövegváltozattal. A disszertáció nem követheti tovább szó szerint a 

párbeszéd e részét. Végül Júdás kereskedői tapasztalatait felhasználva a legközelebbi város felé 

vezető úton, bizonyos távolságra egymástól láncba állította a tanítványokat, és az egyik régi 

ismeretségétől szerzett ételt a váltófutás módszerével folyamatosan érkeztette a tömeghez. 

A ̓ 47-es kézirat további oldalaiból is jelentősen törölt a szerző, a disszertáció szempontjából 

Mária Magdolna személyéről és Lázárról, valamint annak családjáról írt részletes beszámoló 

érdemel kiemelést. 

 

[1947] s a rabbi néha elmegy hozzá- / juk, vándorutjain, megpihen a házban. Chuza felesége, aki rossznyelvü, 

mondotta egyszer, hogy a / rabbi nem kedveli tulságosan ezt azberényes [!] nővért, s olyasmit 

mondott,<hogy> a / másik, a feslettéletü és illa<r>tszertől, kenegetéstől<gőzölgő> párolgó nővér, ez a 

bizonyos Má- / ria, jobban vá<r>lasztott. Érted ezt?... a feslett életü jobban választott, mint az e- / rényes… 

az embernek megáll az esze! ‒ mondotta és fejét csóválta.1817 

 
Márai a párbeszéd további részében arról írt, hogy a két szereplő megpróbálta tisztázni a Mária 

származására vonatkozó tények és a néphit közötti ellentéteket: 

 

[1947] Talán él egy Mária Bethaniában, erről nem / tudok bizonyosat, mert nem jártam ott. De ez a másik 

feltétlenül migdalai, ezt tu- / dom és azt is tudom, hogy a rabbi már gyermekkorában ismerte őt, ami egészen 

                                                      
1815 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 125–126. 
1816 DOSZTOJEVSZKIJ, A Karamazov testvérek, 1:327. 
1817 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 139. 
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ter- / mészetes, h<o>iszen Migdala és Názáret két szomszédos kis falu és a gyermekek összejártak ját- / 

szani. S tudod, hogy milyen fontos számára minden, ami gyermeki és gyermekkori em- / lék, ‒ mondta és 

sóhajtott.1818 

 

A továbbiakban arról lehet olvasni a ʼ47-es kéziratban, hogy Tamást követően Júdás is tett 

kísérletet arra, hogy Mária elhagyja a társaságot és visszatérjen falujába. Jézus jóhírét védendő 

először megpróbálták a rajongó nőt elkergetni, majd Júdás ‒ a nő szerény kereseti lehetőségeit 

kihasználva ‒ lefizetni.1819 A törölt regényrészlet funkcióját tekintve alátámasztani hivatott 

Márainak azt az állítását, hogy Jézust környezete alig értette, továbbá árnyalni próbálta Júdás 

szemforgató önzését is. Mária az ajánlatra válaszul leköpte Júdást: 

 

[1947] kiabált, hogy a szeretője aka- / rok lenni! A féreg!...Mondhatom, nagy önuralomra volt szükségem, 

hogy ne szóljak / egy szót Jeruzsálemben, az erkö<k>lcsrendészeti osztályon, ahol barátaim vannak, s ne 

/ tloncoltassam [!] ki ezt a nőt Galileából, Macharus erődjébe, ahol levágják az ilyen / nők orrát, vagy 

még messzebb! De aztán hallgattam, a rabbi miatt. Végül mindig hall- / gatok és <mindent> lenyele<k,>m 

a vádakat. <s>S letöröltem a nyálat, amellyel az őrült nő / bepiszkolt, szótlanul. A rabbi miatt cselekszem 

igy, mert ő az erősebb.1820 

 

A korai kéziratban Júdás konkrét választ ad arra, hogy miért maradt a tanítványok között: 

 

[1947] A közö- / nye épen olyan erő, mint az irgalom, amivel a személy iránt van…Mind érezzük ezt / és 

szenvedünk, mert egyszerre közönyös és irgalmas. Az ilyen embertől nem lehet el- / menni, ‒ mondta, s 

mintha csikorgott volna a fogsora.1821 

 

Márai oldalakat törölt a korai kéziratból, de nem azért, mert a törölt részekben megfogalmazott 

gondolatai megváltoztak az évtizedek alatt. A Jézust leginkább jellemző két (egyszerre emberi 

és isteni) tulajdonság Giordano Bruno regénybeli személyiségében kapott új külsőt. 

Máté és Júdás párbeszédének befejező témája, a kerióti kételkedése szintén oldalakkal 

hosszabban elemzett a kiadásban olvasható változatnál. Jézus forradalmi gondolatai ejtették 

kétségbe Júdást, mert látta, hogy az ősi hitvilág került veszélybe általa, azonban megrémítette 

a felismerés, hogy az új tan mégis vonzza. Bár nem értette teljesen és pontosan, hogy mit jelent 

                                                      
1818 Uo. 
1819 Uo., 139‒141. 
1820 Uo., 143. 
1821 Uo. 
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az, de tudta, hogy Jézus veszélyben van miatta. A mestere iránti vonzalmáról az övéviel nem 

beszélhetett, ezért egyedül érezte magát egy problémával, amit nem tudott megoldani. 

Támogatásra szorult, amit Annás bölcsen felismert. 

[1947] <Az alku> Vacsora után [aláhúzott]1822 

Júdás mentőakciójának nem mellékes aspektusaként már a ̓ 47-es kézirat is a sátánra hivatkozik 

‒ a fejezet kezdő oldalai kevés módosítással megőrződtek a kiadás számára. A Márai regényeit 

jellemző nagy beszélgetésre induló Júdás áthaladt az ünnepre készülő nép között; lépteivel 

párhuzamosan tekintette át Márai a hódítok által deformált társadalom rétegződését. A kollektív 

félelemet és a várakozás feszültségét oldó ünnep tömeghangulatát részletezi a korai kézirat; a 

változást jelző művészi fogás az Erősítő karneváli forgatagához hasonló módon funkcionál. 

Mikor Júdás megkopogtatta Annás ajtaját Márai rákényszerítette az olvasót, hogy vele 

együtt várja meg az ajtónál. Az áruló fél óra múlva lépett ki a főpap házából. A szerző a ʼ47-es 

kéziratban a 157. oldaltól a 182. oldalig tartó nagyjeleneten az ötvenes években még módosított, 

a nyolcvanas évek elején azonban már nem tartotta érdemesnek a nyomtatásra. 

A húzás lehetséges oka annak reprezentálása, hogy az emberi természet kiismerhetetlen. Az 

ördögtől megszállt Júdásnak Márai szerint számos oka lehetett az árulásra. A korai 

szövegváltozat Annás hatalmának külső jegyeit irigykedve szemlélő Júdás-képpel adott egy 

lehetséges felvetést ‒ Ágoston sátánról alkotott elképzelésének felhasználásával.1823 Az előző 

fejezetben pedig a kételkedés hangsúlyozása eleveníti fel az olvasóban Assisi Szent Ferenc 

gondolatait arról, hogy a tudás és a kétely az ördög műve.1824 

A párbeszéd bensőséges légkörben zajlott, mert a két fél régről ismerte egymást. Annás 

dicsérettel-elismeréssel indított, amire Júdásnak jó ideje szüksége volt. A főpap felelevenítve a 

régi jóviszonyt próbált a bizalmába férkőzni a keriótinak; meg akarta győzni arról, hogy a 

tanács nem akarja elveszejteni Jézust. Hosszan magyarázott a jó szándék ösztönözte cselekvés 

lehetőségéről, amit a megfogyatkozott hatalma ‒ ami inkább volt szerep és képesség,1825 mint 

fegyver és rang ‒ még lehetővé tesz számára: tehát talán megmenthető Jézus ‒ készítette elő 

egy esetleges kérdőre vonás esetén későbbi mentségét a főpap. Annás a hatalom keze volt, de 

                                                      
1822 Uo., 151. 
1823 TN, 1956, 379.: „A Tudás csak akkor nem az ördög műve, ha nem lesz a Hatalom szolgája ‒ de ehhez 

szükséges, hogy a Tudást a Szeretet áramával töltsék meg az emberek.” 
1824 TN, 1957, 85.: „Talán mégis Szent Ferencnek volt igaza, aki hirdette, hogy »A Tudás az Ördög műve«.”; Lásd 

még uo., 90.; TN, 1961, 73. 
1825 Vö. TN, 1957, 68‒69. 
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már nem birtokolt a társadalom számára látható hatalmat. Szerepével megfeleltethető Márai 

ismert mondata: „A hatalommal soha nem lehet vitatkozni, mert amikor vitába száll, már nem 

hatalom.” 1826  Akadnak dialógusrészek, amelyekben engedte Júdást ellenkezni, de ettől 

eltekintve az emberismeret gyakorlati tapasztalatának láthatatlan hatalma volt az övé, nem 

pedig a társadalmi hierarchia által érinthetetlen és környezetétől elszigetelt státusza. Annás 

eszköze a helyesen megfogalmazott mondat volt. Márai regénye alátámasztja Michel Foucault 

tételét, miszerint a hatalom a nyelvhasználaton keresztül létezik, 1827 e vonatkozásában pedig 

reprezentálja az iskolázott és kevésbé iskolázott vagy iskolázatlan személyek közti hatalmi 

viszonyok lehetőségeit, ha az nem az erőszakon, hanem az érvelő eszmecserén alapul. 

Annás behízelgő érveléseit követően a beszélgetők rátértek Jézus személyére, és talán erről 

a részről gondolta Márai, hogy unalmas lehet. Egyes helyeken kétségtelenül vonatott a 

beszélgetés ‒ sőt a kihallgatás légkörére emlékeztető stílus valószerűtlenül hat annak 

ismeretében, hogy az önellentmondás csapdájába eső főpapnak megvoltak a megfelelő 

informátorai ‒, mégsem az unalmas a megfelelő jelző, ha az olvasót érdekli a valláspolitika és 

a lélektan, utóbbin belül főleg a szociálpszichológia. Nem lehet megróni Márait a részletező 

okkeresés és a nemzetféltés és fennmaradás indítékát megmagyarázó oldalak miatt. A dialógus 

társadalomfilozófiai alaptétele ‒ Arnold J. Toynbee állítását húsz évvel megelőzve ‒, hogy a 

nacionalizmus mindig erősebb mint a liberalizmus és a kommunizmus.1828 Annás ‒ elfojtva a 

szabadgondolkodók és rendszerkritikusok hangjait ‒ rendet akart a zsidó nemzet körül, és 

érvelése telítve van azzal a bizonyossággal, hogy a vallás ugyanazt a tömeghatást képes kelteni, 

mint a nacionalizmus ‒ ami már szinte egy vele. A kereszténység végéről szóló sok-sok 

naplóbejegyzés e korszakváltással magyarázható, mert a nacionalizmus elnyomja az emberben 

azt a bűntudatot, amit a jézusi tanítás megpróbált a lelkekben elmélyíteni. A kereszténység e 

legbelső lényegét a nemzet fogalmára épített új vallás (hiedelem 1829 ) felelősség(érzet) 

hiányában felszámolja, mert egy nemzet konkrét és számon kérhető lelkiismerete 

megragadhatatlan, nincs kollektív szégyenérzete sem. Az egymás számára ismeretlen emberek 

                                                      
1826 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 23. 
1827 Michel FOUCAULT, „A diskurzus rendje”, Holmi 3, 7. sz. (1991): 868–889, 869‒871. 
1828  TOYNBEE, „Acceleration…”, 27.; TOYNBEE Arnold, „Exacerbation of Divisive Feeling”, in Change and 

Habbit, The Challenge of Our Time, 101‒112. (Oxford: Oneworld Publications Ltd., 1992), 110.; Vö. „A 
Kizáró, az Elkülönülő, a Fajvédő mindig elsorvad – csak az tud élni és nagy lenni, aki be tudja fogadni a 
világot.” TN, 1959, 69. 

1829 Gustave LE BON, „A tömegnézetek és tömegmeggyőződések változékonyságának határai”, in A tömegek 
lélektana, ford. Dr. BALLA Antal, 107–116 (H. n.: Belső EGÉSZ-ség Kiadó, é. n.), 108. 
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között kreált fiktív csoportidentitás nem érezhet egységesen bűntudatot, tehát a nemzet nevében 

fellépő egyén felmentve érzi magát tettei felelőssége alól.1830 

A beszélgetés érinti az utolsó vacsora hangulatát is: a Márai által rendszeresen ócsárolt 

eucharisztia dogmatikájának eredetéről realisztikus képekkel beszámoló Júdás a nagy lárma 

közepette nem hallhatta, hogy Jézus mit mondott az asztalnál akkor, amikor rá nézett. E 

témában Márai János evangéliumát ‒ ami nem beszél a kenyértörésről ‒, hitelesebbnek fogadta 

el a szinoptikusokénál.  

A párbeszéd záró témája a kereszthalál fiziológiai hatása, kifejtve részletesen azokat a Renan 

könyvében olvasható jellemzőket, amelyek a Keresztkérdésben is olvashatók. Ennél sokkal 

lényegesebb, hogy Annás és Júdás beszélgetése hangulatában és a két szereplő státuszát 

tekintve is az Erősítőben – a jézusi tanításba vetett hit próbatételének két korszak határán 

játszódó regényében1831 – kapott nyilvánosságot: a magabiztos bíboros és az identitásválságot 

átélő szerzetes között lezajlott nagydialógusra hasonlít, mintegy előképe annak. A mezítlábas 

szektásokkal szóba elegyedő egyházi elöljárók csökkenő hatalma és a búcsúzáskor pénzzel 

távozók alakja egyértelmű párhuzamok a két korszak között. A dialogikus és monologikus, 

tehát a platóni didaktikus-filozófiai és a dosztojevszkiji ingatagságot sugalló szólamok1832 

ötvözetét mutató párbeszédek ezt a párhuzamot még inkább alátámasztják. A szerző által az 

Erősítőben módosított Júdás-kép didaktikus jellemvonása, hogy a spanyol a folyóparton – 

átgondolva a bíboros, mint szellemi törvényhozó ideologikus megnyilatkozásait1833 – levonta a 

történelem tanulságait,1834 és a még példa nélkül álló helyzetében naiv és megvezetett Júdásra 

gondolva hajította a pénzt a folyóba: „az oldalra nyitottam, ahol a bölcs avignoni Eymerich és 

újkori tolmácsa, Francisco Peña atya elmagyarázzák, hogy a látszólagos jóindulat, a türelmes 

és barátságos faggatás néha eredményesebb, mint a tortúra. Elmélyedtem a bölcs tanításban, 

lassan olvastam és iparkodtam megérteni a kegyes oktatást mélyebb értelmét. Akkor történt 

valami.”1835 

 

‒‒‒‒‒‒‒ 

 

                                                      
1830 Vö. az első fejezetben idézett 1949–1951 között lejegyzett írói gondolatokkal. További forrás: TN, 1953, 202–

203.; TN, 1957, 45.; ZOLTÁN, Szomszéd…, 87. 
1831 A próbatételes regény fogalma Bahtyin szerint: BAHTYIN, „A nevelődési regény és jelentősége a realizmus 

történetében”, 429, 438. 
1832 Vö. BAHTYIN, „A dialógus Dosztojevszkijnél”, 355. 
1833 Vö. BAHTYIN, „A beszéd műfajai”, 388–389, 400–401. 
1834 Vö. TN, 1947, 325. 
1835 MÁRAI, Erősítő, 140. 
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A disszertáció terjedelmi korlátai és a szerzőijog-védelem szabályai nem adtak megfelelő 

alkalmat az olyan genetikus átírásra, mint például a Kosztolányi kritikai kiadás sorozata, 

amiben a párhuzamos közlés segítségével azonnal összevethető a kiadás és a kézirat szövege. 

Ennek a megkötésnek tudatában készült a dolgozat, és a módszertani rész azért szentelt a 

genetikus átírásnak egy alfejezetet, mert a jelen alfejezet elkészítésére ez a módszer adott 

lehetőséget ‒ ha nem is adott alkalmat gyakorlati használatára/bemutatására ‒, továbbá a kutatás 

tárgyát e módszer adta lehetőségekkel látszott legrészletesebben feltárni ‒ tekintve a 

kéziratokról írt naplójegyzeteket és leveleket. 

A Harminc ezüstpénz árulásról szóló kulcsjelenetének befejező sorai kis mértékben, 

reprezentatív formában mégis megadják a lehetőséget a genetikus kritika munkamódszerének 

felhasználására: 

 

[1947] Nem mozdul [!] / később sem, amikor <az> ismerős, csoszogó lépteket hallott <a> a szobában, az 

öreg lép- / teit, aki visszatért, s most, mikor a látogató elment, hangtalanul rakosgatni kez- / dett <a 

szobában:> két cédrushasábot dobott a tüzre, aztán a pénzesládához lépett, rendezge / ni kezdte [elmosódott 

javítás] a különféle sulyu zacskókat, melyek rendjét Annás az elébb megzavarta, / s tompa kattanással lezárta 

a láda vaspántos fedelét. / ‒ Pénzt adtál neki, ‒ mondta az öreg, gügyögő és rosszalló hangon. / Annás 

felr<u>iadt: / ‒ Mit akarsz? ‒ <kérdezte> és fordult, homályos, révedező pillantással, mint aki / messzire 

bámul és most hazatér. ‒ Pénzt? Igen, ‒ mondta közömbösen. ‒ Nem sokat. / ‒ Mennyit? ‒ kérdezte az öreg, 

mint aki rendet akar tartani. / ‒ Nem sokat, ‒ ismételte Annás és legyintett. ‒ Azt hiszem, harmincat… nem 

tu- / dom, ‒ mondta kissé idegesen. ‒ Csukd be a ládát menj a szobádba [homályos, törlési szándékot sejtető 

autográf bejegyzés a szó felett] és vigyázz. Ha / visszajönnek, vezesd őket azonnal hozzám. / ‒ Harmincat, 

mondta makacson [homályos, módosítási szándékot sejtető autográf bejegyzés a szó felett] az öreg. ‒ <é>És 

ha nem jön vissza?... / Annás kiegyenesedett. Szeme fehér fénnyel villant egyet: / ‒ Ugy érted, ‒ kérdezte 

éles hangon, gunyosan, ‒ ha megszökik a pénzzel?... / ‒ Ha nem jön vissza, ‒ ismételte az öreg, gyanakvóan 

és lelkiismeretesen. ‒ / Ha nem adja el, amit [homályos, törlési szándékot sejtető autográf bejegyzés a szó 

felett] igért… Megszámolja a pénzt és gondolkozni kezd, hogy talán / kevés… / De Annás most az öreg 

szavába vágott: / ‒ Eladja, ‒ mondta nyugodtan és fölényesen, [!] Mosolygott, mint aki többet tud és / biztos 

abban, amit mond. ‒ Nyugodt lehetsz. Ez nem szökik meg a pénzzel. Eladja és / elárulja azt az embert, mert… 

/ Elhallgatott. Kereste a szót. Nyersen mondta, gőgös hangsullyal, mint aki egy / hosszú élet gyakorlatában 

megszokta, hogy a szava itélet: / ‒ Elárulja, mert szereti. / És visszaült a tüzhöz.1836 

 

                                                      
1836 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 182‒183. 
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[1953?]1837 Az öreg félkezében a pénzes láda kulcsával, vaksi pislogással / nézett Annásra. / ‒ Eladja? ‒ 

kérdezte. Amikor nem kapott választ: ‒ Igy gyülöli? / Annás, száraz horkanással, felnevetett. A vállán át 

mondta: / ‒ Nem gyülöli <?>. / ‒ Akkor miért adja el?... / A főpap hallgatott, mint aki keresi a szót. Kezét 

dörzsölte / és fogatlan mosollyal nézett a sercegő lángokba. Aztán <C>csendesen mondta<,> ‒ gőgös / 

hangsullyal, mint aki egy hosszu élet gyakorlatában megszokta, / hogy a szava ítélet: / ‒ Mert belement az 

ördög. / És visszaült a tűzhöz. 

 

[1983] A főpap háttal élott [!] a bejárati ajtónak, [!] A tüzet nézte. Nem figyelt / a csoszogásra. A titkár 

megállott gazdája mögött és érdeklődve kérdez- / te: / ‒ Adtál neki pénzt? / ‒ Keveset. / ‒ Elárulja mert 

gyülöli? / Annás horkanásszerűen felnevetett: / ‒ Nem gyülöli. / ‒ Akkor miért árulja el?... / A főpap hallgatott 

mint aki tünődik érdemes-e válaszolni? Fogatlan / mosollyal nézett a hamvadó cédrusüszkök parazsába. 

Ink<é>ább magának felelt, / mint aki egy hosszú élet gyakorlatában megtanúlta, hogy a v<í>égzettel és / az 

emberekkel nem érdemes vitatkozni: / ‒ Mert belement az ördög. / <Ó>És leült a tüzhöz.1838 

 

A kiadott szövegváltozat Jn. 13: 2 idézésével kifejezőbb a végső választ illetően: a 

megmagyarázhatatlan természetfeletti okok az ember számára elfogadhatóbbak, paradox 

módon könnyebben hihetők, nem igényelnek olyan, a szokásosnál nagyobb mértékű szellemi 

energiabefektetést, mint a valláspolitika és a társadalomlélektan tudományos tényeket 

felsorakoztató elemzésének megértése. 

A regény kéziratainak vizsgálata a disszertáció további fejezetével válik teljessé, de 

elkerülhetetlen két előremutató, a soron következő fejezet tárgyában fogant, tehát az árulás 

témáját kifejtő, e fenti regényfejezet-zárás módosítására magyarázatul szolgáló megjegyzés: a 

ʼ47-es szövegváltozat árulásra adott válasza a szovjet megszállás magyar társadalomra 

gyakorolt hatásának tapasztalatai következtében fogalmazódott meg az íróban. A hódítók 

pártjába belépő elnyomottak nem csekély arányban hittek abban, hogy a háborút okozó 

jobboldali politikát követően a baloldali eszmék jelenteken orvoslást az ország problémáira. A 

nemzet iránti szeretetből álltak be a pártba, váltak Márai szemében megtévesztett árulóvá. 

Hasonló motiváció késztette a szovjet éra enyhülési időszaka alatt Magyarországra 

visszavágyó, ezért a kezdetben életmentő, később tüntetésként funkcionáló emigráció feladása 

után hazaköltöző értelmiségeket: a hazaszeretet. 

                                                      
1837 A hagyatékban három töredék van elkülönítve. A fejezetzáró rész hét példányban található meg a mappában, 

kettő ebből ugyanazon a 192/a jelzésű lapon olvasható. A helyhiány miatt a disszertáció e kettő, szinte csak 
írásjelekben eltérő szöveg közül a másodikat közli, a hét közül azt, amelyik legkevesebb autográf javítást 
tartalmazva és a szerző által autográf kettőskereszttel megjelölve a véglegesnek tartott példány lehetett az 
első számú töredékben. 

1838 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (San Diego: kézirat, 1983), 200‒200a. 
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Végül, ennek a korai hipotézisnek kényszerű megváltoztatására az 1949 után 

Magyarországon létrejött kemény diktatúra szolgálatában álló írók és értelmiségiek okozta 

csalódottság adott okot. Márai szerint tudták, hogy mit cselekszenek, vagy kivel-kikkel 

cimborálnak. 

[1947] <Az éjszaka> Éjfél után [aláhúzott]1839 

A fejezet első szövegváltozata éjfél előtti órákra tette azt a pillanatot, amikor kísérőivel Júdás 

az utcára lépett. A jelenet párhuzamba állítható az Erősítőnek azzal a jelenetével, amelyikben 

a kolostortársak elindultak Giordano Bruno cellája felé Róma sikátorain keresztül. 

Mindannyian hatalmat és elégedettséget éreztek a szokatlan órán végzett hivatalos feladat 

teljesítése közben, mert igazolták létezésüket kortársaik előtt.1840 A feladatuk már a ʼ47-es 

kéziratban letartóztatásként van megnevezve ‒ évekkel megelőzve a valósággá vált éjszakai 

letartóztatások magyarországi időszakát ‒, nem pedig meghívásként, ahogy azt Annás 

megfogalmazása miatt Júdás gondolta e látogatásról. 

A Harminc ezüstpénz utolsó oldalain olvasható világeseményekről és kortárs irodalomról írt 

egyetemes áttekintés a harmincöt év alatt alig módosult. Már az 1947-es kéziratban olvasható 

Tiberus császárnak Radnóti Miklós „ifjú tanítvány”-t jövendölő Nyolcadik eclogájával 

párhuzamba állítható összegző gondolatai. Ebben Radnóti Náhum prófétával mondatta, hogy a 

Költőt az a bizonyos méreg élteti, ami felszólalni ösztönzi az állati ösztönök szintjén élő 

emberrel szemben.1841 A császár viszont ráböbbent, hogy éppen ez az önmagára is érvényesnek 

elfogadott életvitel mérgezte őt a szűkebb és tágabb társadalmi kapcsolatai által: a teljes élete 

volt méreg.1842 

Az Erősítővel történt további összevetés eredményeként megállapítható, hogy az irodalmi 

művek felsorolása nem kerülhetett bele a nagydialógusba, mert Annás nem ismerhette sem a 

római költőket, sem a görög történetírókat, míg a bíboros egész könyvtárral rendelkezett az 

                                                      
1839 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénzt (Budapest: kézirat, 1947), 184. 
1840 Uo., 185. 
1841 RADNÓTI Miklós, Összegyűjtött versei és versfordításai, szerk. FERENCZ Győző (Budapest: Osiris Kiadó, 

2003), 230–232. Márai 1946-ban emlékezett meg először a naplójában Radnóti Miklósról: „Nagy költő 
pusztult el a szerbiai munkatáborban: megható, megindító, szívet dobogtató költő… Olyan új minden sora! 
Nemes, egyszerű, meglepő, gazdag! Barmok, gyilkos barmok, emberek.” TN, 1946, 216.; Később is mindig 
csak megbecsüléssel írt róla: TN, 1946, 291.; TN, 1947, 34.; TN, 1967, 17.; TN, 1973, 516.; TN, 1974, 18, 
110.; TN, 1976, 351, 383.; TN, 1979, 163.; TN, 1981, 300, 342.; TN, 1982, 56. 

1842 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 187. 
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indexre került írások gyűjteményéből. A fejezet forrásai Tacitus és Suetonius,1843 míg a kínai 

császárról írt bejegyzés eredetére utalhat egy 1947-es naplóbejegyzés arról, hogy Márai Japán 

és Kína történetét olvasta1844 – a pontosítás további kutatást igényel, de feltehetően Gibbon, 

vagy esetleg a Lőrinczy Huba által említett Hippolyte Taine (1828–1893) lehetett még az író 

forrása. 1845  A különböző helyszínek közös vonása az istenként tisztelt császárok emberi 

esendősége, fizikai állapotuk romlása, haláluk előrevetítése, tehát egyéni és korszakos hatalmuk 

hanyatlásának kihangsúlyozása. 

Márai velük állította szembe az éjszakai sétáira induló fiatal Saulust, a későbbi Pál apostolt. 

A kereskedelmi reklámok jelszavát idéző „Egyetek, igyatok, élvezzetek…”, a hódítók által 

felállított Sardanapal-szobor talapzatán olvasható kollektív felszólítás már a legkorábbi 

kéziratban szerepel, ezzel szintén utalva egy uralkodóra, akiben a közhit szerint isteni erő 

testesült meg.1846 

 

‒‒‒‒‒‒ 

 

Az 1947-ben írt teljes kézirat mellett a hagyatékban található még néhány (a hagyaték kezelője 

által a ʼ47-es kézirat mappájába helyezett) töredék. Ezek a korábbi autográf javítások 

tisztázatai: a regény második felének, a két dialógusnak és az utolsó fejezetnek újra legépelt és 

azon fekete tollal végzett korrigálást tartalmazó változatai, a végén „Posillipo 1950” 1847 

autográf lezárással. Ez, az 1949 nyarán tett naplóbejegyzés által ismerhető szerzői vélemény 

(„silány”1848) hatására készült példány azonban nem tartalmazza a főpap és titkára szóváltását, 

ami alátámasztja azt a feltevést, hogy a művészi inspirációként funkcionáló árulás feltételezett 

indítékán, Annás ítéletén Márai 1952‒1953 között módosított. Az persze nem zárható ki, hogy 

a már említett hét variáns egyes darabjai 1950-ből valók, csak átkerültek egy másik mappába. 

A dolgozat hipotézisét viszont ez sem cáfolná. Ami még(is) elgondolkodtató, hogy a szerző 

mindvégig meghagyta az elalvás előtt tűnődő főpap önmagának feltett kérdését: 

„Miért lesz áruló, aki egyszer szívvel-lélekkel felesküdött valamire?”1849 

                                                      
1843 TN, 1962, 209.; Publius Cornelius TACITUS, „Évkönyvek”, in Összes művei, ford. BORZSÁK István, 2 köt. 

Bibliotheca Classica, 2:7‒440 (Budapest: Magyar Helikon, 1970).; Caius SUETONIUS Tranquillus, 
„Császáréletrajzok: Negyedik könyv: Gaius Caligula”, in Összes művei, ford. KIS Ferencné, szerk. BOROS 
Gábor és GYURGYÁK János, Sapientia humana, 151‒184 (Budapest: Osiris Kiadó, 2004). 

1844 TN, 1947, 120–121. 
1845 LŐRINCZY, „Esszébe ágyazott…”, 67‒68. 
1846 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Budapest: kézirat, 1947), 189. 
1847 MÁRAI Sándor, Harminc ezüstpénz (Posillipo: kézirat, 1950), 201. 
1848 TN, 1949, 244.; A magyar nyelvű kiadásra szánt átdolgozásról írt naplójegyzeteket lásd még uo., 260.; TN, 

1954, 175. 
1849 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 230. 
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Az árulás formái a huszadik század második felében 

Márai Sándor véleménye szerint 

„Ti éhesen oda rohantatok 

Utolsó ékeit elorzani…”1850 

 

„Halhatatlanítva vagytok a dicsőkkel”1851 

 

Márainak már életében nevéhez kötött legjellemzőbb közszereplői tulajdonsága a 

megalkuvásmentesség. Az általánosítás oka, hogy következetesen elutasított minden 

szabadságot korlátozó rendszert, tehát nem tett különbséget a szovjet által megszállt 

országokban az évtizedek alatt rendészeti gyakorlatukban megváltozott, látszólag enyhült 

politikai berendezkedések között. Állásfoglalása szerint az átalakult autoriter rendszer ‒ bár 

módszereiben nem olyan látványosan erőszakos, mint volt az ötvenes évek közepéig ‒, 

céljaiban és kegyetlenségében nem változott; taktikája viszont igen: vezető rétege a hosszú távú 

hatalom nyújtotta nyerészkedési lehetőség érdekében ‒ a megtévesztés módszerét alkalmazva 

‒ el kívánta magát fogadtatni alattvalóival. Tehát, az az értelmiségi, akit a jószándék vezet, 

viszont a történelmi tapasztalatokból leszűrhető tanulságok ellenére mégis legitimálja e 

rendszereket közéleti jelenlétével-munkájával: áruló. 

A disszertáció korábban már megnevezte azt a három árulástípust, amelyekről a jelen fejezet 

kifejtést kíván adni. A kronológiai felosztás mentén művészek, intézmények, országok és 

államfők ‒ leginkább írók ‒ kerültek Márai bírálata alá. A politikai átrendeződés társadalmi 

aspektusáról a szerző így írt 1948-ban: „Lassan mindenki levizsgázik, mert ez az idő nem tűri, 

hogy az emberek elrejtőzzenek a modorban és életmódban… Színt kell vallani, ki mennyire 

barát, ember. Mindenki levetkőzik, bizonyosan én is. / Nem vagyunk nagyon szép látvány, így 

pőrén. Emberi látvány vagyunk. De kételkedem, volt-e valaha is üdítőbb látvány az ember.”1852 

E gondolat kiegészítését a Harminc ezüstpénz első átdolgozása idején jegyezte le: „Az emberek 

akkor a legérdekesebbek, amikor Örök Dolgokkal kerülnek szemtől-szembe. Ilyen Örök, tehát 

másíthatatlan Dolgok: a halál, a tenger, a hiúság, kissé a pénz is. Első válaszuk mindig ez: »Nem 

így képzeltem.« Aztán zavartan hazudnak valamit. Csak kevesen kezdenek megfigyelni és 

                                                      
1850 VAJDA János, „A honárulókhoz II.”, in Összes művei I., szerk. BARTA János (Budapest: Akadémiai Kiadó, 

1969), 30.; Vö. TN, 1984, 200. 
1851 VAJDA, „A honárulókhoz III.”, in Összes művei…, 31. 
1852 TN, 1948, 239. 
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elemezni.”1853 ‒ Júdás sem úgy képzelte, hogy az ideológiai hatalom elragadja tőle szeretett 

mesterét. 

Az árulók első (korai) kategóriájának magyarországi megtestesítői a szovjetizálás éveiben 

fellépő hazafiak voltak, akiknek vakhitét, korlátoltságát és politikai tapasztalatlanságát 

használta ki a rendszer. Ilyen ember sok volt a társadalom minden rétegében. Az értelmiségiek 

közül leginkább haragudott Márai Illyés Gyulára, akiben egy életre csalódott. Lőrinczy Huba 

írt az árulás kontextusában is szemléltető értékű tanulmányt kettejük viszonyáról. 1854  Az 

irodalomtörténész kutatása még A teljes naplók megjelenése előtt készült, ezért a disszertáció 

‒ a terjedelmi korlátokra tekintettel ‒ csupán lábjegyzetben teszi közzé Márai különösen mély 

és nem szűnő haragját bizonyító szövegek lelőhelyét.1855 A két író kapcsolata már ʼ44-ben 

megromlott, de Márai durva bírálatait leginkább a Rákosi-rendszer alatt és után írta a 

„privilegizált lágerlakó, kapzsi népfiról”, akinek jól esett az irodalmi életben betöltött hatalmi 

státusz:1856 a hírnév és a vele járó pénz, amelyek a bűnbe vitték őt. Illyés volt az eleven Júdások 

szimbolikus alakja Márai számára.1857 

Az első regényváltozatban Júdás jóhiszemű, naiv, megmentője akar lenni Jézusnak, 

Annástól vár segítséget, aki tőrbe csalja. Az árulás oka tehát az eltévelyedés, a kevés 

élettapasztalat, a tájékozatlanság némi mellőzöttségérzéssel ‒ hasonlóan a Horthy-korszakban 

félreállított (baloldali érzelmű) írók esetéhez, akik a szovjet patronálta pártban látták 

Magyarország jövőjét. Az emigráció első öt éve alatt egyre nyilvánvalóbbá vált Márai számára, 

hogy ezek az írók a gyilkosoknak asszisztáltak; Márai legmélyebb csalódása a Rákosiért és 

Sztálinért kényszerlelkesedő,1858 a műveltséget eláruló versek és kötetek voltak. Ehelyütt nincs 

lehetőség arra, hogy az e kötetek szerzőiről írt Márai-véleményeket részletesen áttekintse a 

dolgozat, csupán a naplójegyzetek lelőhelyeit jelölheti a Márai megítélése szerint Illyéssel és 

                                                      
1853 TN, 1950, 178. 
1854  LŐRINCZY Huba, „»Illyés az egyetlen, akivel beszélhetnék…«: Márai Sándor Illyés-képe avagy: Egy 

elfogultság története”, Forrás 34, 11. sz. (2002): 44‒59. 
1855 TN, 1943, 136.; TN, 1945, 119, 171, 296, 311.; TN, 1946, 45, 207, 267, 270, 276‒277, 281.; TN, 1949, 26, 

426.; TN, 1951, 268, 289.; TN, 1952, 19.; TN, 1955, 286.; TN, 1956, 409.; TN, 1958, 199.; TN, 1959, 136, 
177, 185.; TN, 1962, 251‒252.; TN, 1963, 397‒398, 412.; TN, 1964, 93‒96, 99, 103, 115, 128, 130.; TN, 
1965, 276.; TN, 1966, 304‒305, 334‒335, 342, 374‒375, 398, 399.; TN, 1967, 31‒32, 34, 62, 102‒103, 139.; 
TN, 1968, 160‒161, 189, 206.; TN, 1969, 309, 315, 326, 352.; TN, 1970, 54, 99, 1972, 256, 326.; TN, 1973, 
409‒410, 475, 517.; TN, 1974, 13.; TN, 1975, 171, 177, 203, 233‒234.; TN, 1976, 349, 391‒392.; TN, 1977, 
435‒436, 486, 510‒511, 518.; TN, 1978, 55, 71.; TN, 1979, 142‒143, 170.; TN, 1980, 187.; TN, 1981, 245‒
246, 320, 336.; TN, 1982, 40‒41, 82.; TN, 1983, 136, 164.; TN, 1984, 196‒197, 217, 226‒227, 228‒229.; 
TN, 1987, 359. 

1856 Vö. MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 22. 
1857 Vö. uo., 6. 
1858 Vö. TN, 1972, 256.; TN, 1974, 349.; TN, 1977, 518.; TN, 1984, 194, 196‒197, 226‒227. 
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Veres Péterrel1859 társult „műparasztokról, 1860 akik cinkosai voltak egy gaztettnek,1861 tehát 

Déry Tiborról, 1862  Gellért Oszkárról, 1863  Háy Gyuláról, 1864  Ignotus Pálról, 1865  Ortutay 

Gyuláról, 1866  Lukács Györgyről, 1867  Nagy Lajosról, 1868  Németh Lászlóról, 1869  Tamási 

Áronról, 1870  Vas Istvánról, 1871  Zelk Zoltánról 1872  és a rendszeresen hazalátogató Zilahy 

Lajosról.1873 Továbbá Márainak a magyar viszonyokról alkotott képét tanulságos végigkövetni 

az évtizedekig szövetséges, majd a szerzőnek csalódást okozó Illés Endréről írt gondolatai 

mentén. 1874  Mindszenty József emlékirataiban olvashatókkal ellentétben – aki a 

megfélemlítéssel összefüggésben emlékezett még meg Szekfű Gyuláról 1875  és Kodály 

Zoltánról1876 – Márai nem vette figyelembe a családjuk egészségével zsarolt értelmiségiek 

kiszolgáltatott helyzetét. Úgy vélte, hogy ők „»a magyar irodalmat képviselik külföldön«. A 

valóságban potyáztak egy kicsit, élősdi módon, mint a múltban, amikor a Baumgarten-díjakat 

vágták zsebre, sorozatosan. Nem lehet eléggé elhatárolni a munkát és életet ezektől a 

tüneményektől.”1877 Nem is tudta magát elhatárolni, hiszen az ország elhagyása is egy olyan 

írótalálkozó ürügyén történhetett, mint amilyenről a fenti ʼ47-es bejegyzés hírt ad. 

„Minden író művében elkövetkezik a pillanat, amikor bekopogtat az ördög: néha frakkot 

visel, és körúti vicceket mond, mint Molnár darabjaiban, néha olyan, mint Faust ördöge. Green 

ördöge neuraszténiás”1878, Márai ördöge a politikus. Az árulás okaként a Harminc ezüstpénz 

ʼ53-as kézirata inkább látszik elfogadni a hatalomvágyat, az anyagi jólétet, a kényelmes 

                                                      
1859 TN, 1946, 207, 284.; TN, 1956, 382.; TN, 1966, 399.; TN, 1979, 142‒143.; TN, 1984, 217. 
1860 TN, 1984, 217.; Vö. „A magyar műveltséget nem a parasztság alkotta, hanem Mátyás, Pázmány, Kazinczy, 

Péterfy, a Nyugat köre… s mindig felülről lefelé világított ez a műveltség, magányos mécsesek hősies 
fényerejével hatott a homályos mélybe.” TN, 1954, 40. 

1861 TN, 1958, 139. 
1862 TN, 1950, 28.; TN, 1957, 82.; TN, 1958, 186.; TN, 1967, 17.; TN, 1970, 54, 99.; TN, 1972, 256.; TN, 1974, 

13.; TN, 1975, 171; TN, 1976, 391‒392.; TN, 1984, 194, 196‒197. 
1863 TN, 1949, 72.; TN, 1967, 15, 17, 25, 95.; TN, 1975, 276. 
1864 TN, 1958, 186.; TN, 1972, 256.; TN, 1975, 171.; TN, 1984, 194. 
1865 TN, 1975, 171. 
1866 TN, 1948, 297.; TN, 1949, 226, 335. 
1867 TN, 1967, 32.; TN, 1973, 385.; TN, 1976, 356‒357, 378‒379.; TN, 1979, 133. 
1868 TN, 1956, 392‒393. 
1869 TN, 1950, 45‒46.; TN, 1959, 208.; TN, 1961, 8, 95.; TN, 1962, 291.; TN, 1964, 46, 61.; TN, 1965, 203‒204.; 

TN, 1967, 139.; TN, 1970, 99.; TN, 1973, 410.; TN, 1974, 13.; TN, 1980, 187.; TN, 1984, 206. 
1870 TN, 1949, 26, 331.; TN, 1951, 268.; TN, 1955, 286.; TN, 1957,19; TN, 1972, 337. 
1871 TN, 1947, 108.; TN, 1964, 46.; TN, 1984, 194, 196‒197.; TN, 1985, 196‒197. 
1872 TN, 1958, 186.; TN, 1984, 194. 
1873 TN, 1951, 306.; TN, 1974, 63, 131.; TN, 1982, 82. 
1874 TN, 1950, 42.; TN, 1951, 268.; TN, 1957, 48, 76.; TN, 1966, 387.; TN, 1967, 30‒32, 140.; TN, 1986, 348.; 

Vö. ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (San Diego: 1982. február 26.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet 
nélkül. 

1875 TN, 1948, 59‒60, 237.; TN, 1981, 336.; Vö. MINDSZENTY, Emlékirataim, 225–226, 357. 
1876 TN, 1950, 115, 179‒180.; TN, 1960, 264.; TN, 1964, 102, 103.; TN, 1966, 398.; TN, 1967, 39‒40.; Vö. 

MINDSZENTY, Emlékirataim, 225–226. 
1877 TN, 1947, 188. 
1878 TN, 1947, 199.; Vö. MINDSZENTY, Emlékirataim, 169, 219. 
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egzisztenciát, a népszerűséget és a túlélésért vívott küzdelmet (vagyis a művekben továbbélést: 

az ismétlődő feltámadást), a visszavágást az elszenvedett sérelmekért. „Az emberek, akik egy 

bukott rendszer bíráinak, felszámolóinak, számonkérőinek állanak be, nagyon hamar felfedezik 

azt a képességüket, sőt jogukat, hogy minden igazságtalanságot és jogtalanságot 

igazságtalansággal és jogtalansággal toroljanak meg.”1879 ‒ írta a szerző már 1948-ban is. A 

közállapotok ilyen jellegű változása során „[v]an egy pillanat, amikor minden ember, aki nem 

hozza meg a tiltakozás áldozatát, bűnrészes lesz egy gaztettben, s valamilyen kényelmes 

kifogással megmarad otthon cinkosnak.”1880 ‒ szól az emigrációt legitimáló 1949-es véleménye 

a néma árulókról. 

Az ʼ56-os szabadságharc eseményei juttatták Márait arra a megállapításra, hogy ami 

Budapesten megtörténhetett (majd később Kubában 1881  és Prágában 1882 ) szemléltetően 

bizonyítja a „szabad világ” kormányainak cinikus árulását a megszállt országokkal 

szemben. 1883  A fegyveres segítségnyújtás elmaradása ‒ ellentétben bármilyen diplomáciai 

dokumentummal ‒ gyakorlatilag legitimálta a szovjet diktatúrát, aminek elmaradott 

infrastrukturális állapotában a kapitalista, így leginkább a gazdasági érdekek vezette Nyugat 

árufelvevő piacot látott.1884 A keletről származó bevételek pedig hozzájárultak a Márai által is 

elismert nyugati életszínvonal-emelés jótékony hatásához. Ennek a napjainkban is a politikai 

ideológiákon túl zajló gazdasági háborúnak voltak statisztái azok a szovjetrendszerrel 

szimpatizáló nyugati értelmiségiek, akik Márai véleménye szerint áruló módon, a gazdasági 

érdekek mentén befolyásolták a közvéleményt, és nem engedték őt, az írót sem szóhoz jutni.1885 

A szerzőben folyamatosan munkáló, az egészségi állapotát is veszélyeztető makacs és kitartó 

ellenkezés eredménye volt az Erősítő. A regény befejezésének adott döntő lökést az 1972-ben 

megjelent visszaemlékező kötetének recepciója: 1973 „[s]zeptember 20. A »Föld, Föld«-re 

sajtóválasz eddig alig érkezett ‒ levél antul több, és majd mind egyetértő. A kommunistákkal 

kollaboráló »emigráns« sajtó ‒ írja az egyik levélíró ‒ nem vesz tudomást a könyvről, ez 

természetes. Érdekesebb, hogy vannak olyan kollaboránsok, akik régebben állást foglaltak ‒ 

pro vagy kontra ‒ újabb könyveimmel kapcsolatban, de most levelet sem írnak. Vannak a 

                                                      
1879 TN, 1948, 85. 
1880 TN, 1949, 37.; Lásd még TN, 1950, 179.; TN, 1958, 198‒199.; TN, 1959, 176‒177.; TN, 1960, 386, 389.; TN, 

1982, 77. 
1881 TN, 1961, 67. 
1882 TN, 1968, 227, 231‒232, 250.; TN, 1969, 315.; TN, 1970, 28.; TN, 1971, 197.; TN, 1973, 469‒470.; TN, 1974, 

12.; TN, 1976, 329.; TN, 1977, 526. 
1883 TN, 1957, 100‒101. 
1884 TN, 1981, 336. 
1885 TN, 1960, 320‒321.; A hidegárulásról lásd még TN, 1964, 31.; TN, 1966, 354, 355.; TN, 1972, 265.; TN, 

1975, 207, 234‒235, 240. 
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kommunisták, aztán vannak, akik kollaborálnak a kommunistákkal: és aztán vannak az 

óvatosak, akik nem kommunisták, de kollaborálnak azokkal, akik kollaborálnak a 

kommunistákkal. Ezek is hallgatnak.”1886 

Csicsery-Rónay István (1917‒2011) a washingtoni Occidental Press könyvkiadó tulajdonosa 

már ʼ62 őszén kérte Márait, 1887 hogy hagyjon fel a Magyarországon élő írókról hangoztatott 

kritikáival, mert az a kiadónak (és nagyon valószínű, hogy áttételesen Márai írásai külföldi 

megjelenésének is – F. J. P.) nagy tehertételt jelent. A szerző 1962 tavaszán írt naplóbejegyzését 

olvasva érthető meg a kiadó levele: „Ezek a dögök, a koegzisztenciások, akik mindenütt 

lapulnak, mint a tetű a var alatt, és nyájas vigyorral vízumot kérnek, hogy Budapestre 

látogassanak… Engedélyt kérni egy rablógyilkostól, hogy belátogassunk a saját lakásunkba, 

ahol most a rablógyilkos tanyázik, rabol és gyilkol… Nem tudok elnéző és türelmes lenni ezzel 

a fajzattal szemben, mélyebben gyűlölöm őket, mint a nyíltsisakos kommunistákat.”1888  A 

dolgozat megkísérelte a legjellemzőbb és egyben összegző véleményt citálni a szerzőtől, ekkor 

esett a választás a fenti tömör és egyben a következő árulástípust előrevetítő naplóbejegyzésre. 

1964 tele az az egyik nagyon rövid időszak, amikor Márai leírta, hogy szívesen 

hazalátogatna „harapni a magyar nyelvet”, de ettől függetlenül nem kívánkozott haza, a Kárpát-

medencébe.1889 A hetvenes évek közepétől válik egyre gyakoribbá az író elítélő kritikája a 

Magyarországra először csak látogatóba induló, majd később hazacsábított, -költözött, ott 

könyvet kiadó értelmiségiekről-írókról. 1890  Erről a témáról Újváry Sándorral is számos 

alkalommal beszélgetett-levelezett, ami végül elvezetett a Harminc ezüstpénz kiadásáig. Az 

1981. február 3-án kelt naplóbejegyzése szerint az első kézirat nem felel arra, hogy „[m]iért 

árulja el valaki azt, akit szeret”.1891 Az európai középkor ideológiai keretei alapvetően kizárták 

e kérdésfelvetést azzal, hogy Júdással összefüggésben a szeretet nem is merülhetett fel – a pénz 

szeretetén kívül –, viszont a nemzeti ideológiák politikai térnyerése és a különböző társadalmi 

rétegek világfelfogásának pluralizált valósága már lehetőséget adott erre. Márai számára 

szintén, harminc év után ismét aktuálissá vált az árulás témája: „Amikor írtam, Budán, az árulás 

sistergett mindenfelé, a »testvér testvért elad«. Ma üzemszerűbb, polírozottabb, de ugyanúgy 

rutin az árulás. Öreg emigráns írók, mint a kivénült apaszínész, aki nem tud lelépni a színről, 

                                                      
1886 TN, 1973, 474‒475.; Vö. TN, 1965, 250. 
1887 CSICSERY-RÓNAY István levele MÁRAI Sándornak (Washington: 1962. október 10.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet 

nélkül. 
1888 TN, 1962, 260.; Lásd még TN, 1964, 103, 154.; TN, 1967, 139. 
1889 TN, 1964, 154. 
1890 TN, 1982, 117, 133.; Vö. „Amikor szabad szabadnak lenni, az ember nem szabad.” TN, 1966, 402.; Lásd még 

TN, 1976, 307. 
1891 TN, 1981, 253. 
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amíg nem kapnak egy búcsúelőadást, hazalátogatnak a kommunista Pestre, hajlonganak.”1892 – 

írta 1981-ben a regény kéziratát rendezgetve. A menettérti jeggyel disszidáló 1893  hasznos 

hülyékből 1894  álló, „hazakullogó magyar írástudók safariá”-t 1895  a további évek során 

meglehetős alapossággal megtárgyalta Újváryval, miközben a kiadó kitartóan szorgalmazta és 

ösztönözte a Harminc ezüstpénz kéziratának nyomdai előkészítését.1896 

Leveleiben és naplóiban Márai leginkább Cs. Szabó Lászlóra neheztelt a hazaköltözők 

közül. 1897  Minden bizonnyal azért is, mert Cs. Szabónak komoly nézeteltérése támadt 

Újváryval amiatt, hogy Magyarországon megjelentette a Vérző fantomok című 

elbeszéléskötetét, pedig az emigráns kiadónál még több mint száz példány volt raktáron. A 

nemcsak anyagi, hanem morális probléma után Márai haragjában ‒ ahogy számos más személy 

esetében is ‒ elítélte Cs. Szabó egész munkásságát, bírálta művészi-írói színvonalát,1898 pedig 

                                                      
1892 TN, 1981, 240‒241.; Lásd még uo., 319‒320.; Vö. a regény Jegyzetével: MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 232‒

233.; TN, 1986, 321. 
1893 TN, 1984, 221, 226. 
1894 TN, 1984, 208. 
1895 MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1980. október 10.), MTA, MS 5149/366. 
1896 ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1980. augusztus 13.), MTA, MS 5147/335. 

ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1980. augusztus 20.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1980. szeptember 25.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1980. november 26.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1980. december 5.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1980. december 30.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1981. február 20.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1981. március 18.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1981. június 10.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1981. augusztus 14.), MTA, MS 5147/357. 
MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1981. augusztus 29.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. október 29.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. november 5.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. november 12.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. november 19.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. december 1.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. december 30.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1983. március 29.), MTA, MS 5147/393. 

1897ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1980. október 22.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1980. október 8.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. augusztus 11.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. augusztus 18.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1982. augusztus 19.), MTA, MS 5149/397. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. szeptember 1.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1983. január 14.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1982. június 23.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1983. április 12.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1983. május 5.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1983. május 9.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor MÁRAI levele Sándornak (München: 1984. március 31.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 
ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (München: 1985. július 15.), PIM, Márai-hagyaték, jelzet nélkül. 

1898  Újváry Sándor nyílt levele Cs. Szabó Lászlóhoz Vérző fantomok ‒ Vérző kiadó címmel olvasható 
levélmellékletként: ÚJVÁRY Sándor levele MÁRAI Sándornak (San Diego: 1982. november 24.), PIM, Márai-
hagyaték, jelzet nélkül. 
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a széles kapcsolati hálóval rendelkező rádiós-író közbenjárásának köszönhető Furkó Zoltán 

interjúsorozatának létrejötte is.1899 A gyűjteményes kötetben olvasható interjúk alaphangulata 

az író magánya. Nem elsősorban a felesége halála miatt támad űr okozta személyes magány, 

hanem a pezsgő irodalmi életből kiszorult író magánya.1900 Máraiban mindig volt vágy arra, 

hogy része legyen abban az inspiráló konfliktusokkal, ösztönző versennyel, civódással teli 

kulturális vitakörben, amit irodalmi életnek neveznek. A légkör hiányzott számára:1901 a polgári 

atmoszféra mindennapos magyar nyelvű társalgása, amit a német megszállás után nem tudott 

meglelni többé. 

 

‒‒‒‒‒‒ 

 

„Az »áruló« mindig az emberi ingrediencia az isteni cselekményben. Nem megy nélküle 

semmi.” 1902  ‒ olvasható 1958 januárjából a naplóban arról, hogy a gonosz természetes 

alkotórésze a földi világnak. Márai 1961-ben el is fogadta a megmásíthatatlant, de kitétellel: 

„Mindent meg lehet, meg is kell bocsátani, csak az árulást nem. Aki tudatosan elárul valakit 

vagy valamit, annak büntetés jár ‒ golyó, vagy ami éppen olyan rossz, megvetés.”1903 

A szerző ismét három év múlva írt erről János apostol első levelének (5: 16.) olvasása 

közben. E naplóbejegyzések nem is annyira az ő Júdás-képét, sokkal inkább az ő Illyés-képét 

definiálják: „A »halálos bűnt« nem szabad megbocsátani: ez a kitervelt árulás. Amikor valaki 

elárul valamit vagy valakit, hidegen, kitervelten, vigyorogva, kéjes kiszámítottsággal. Ezt nem 

szabad megbocsátani. Minden mást, ami spontán, amit a test akar, vagy az idegek lármásan 

követelnek, meg lehet bocsátani. Az agyvelővel elkövetett árulást nem, az halálos bűn.”1904 Az 

ítélkező véleményén a szerző egy év múlva módosított. Már nem akart bosszút; biztos volt 

benne, hogy ítélni fognak nekik az ő kezük munkája szerint.1905 Végül „[l]ámpaoltás: Dante: A 

pokol, XXXII. és XXXIII. ének. A jeges pokol. »Száz fej kékül…« Dante szadizmusa csikorog 

minden sorban. Az áruló Júdás, az Iskarióti, akinek »feje benn van, lába kilóg a száján«. Az 

                                                      
1899 TN, 1985, 285. 
1900 Vö. TN, 1983, 119. 
1901 MÁRAI Sándor, Bevezető A Garrenek műve című művéhez, 2 köt. (Toronto: Vorosvary-Weller, 1988), 1:7‒9. 
1902 TN, 1958, 112. 
1903 TN, 1961, 18. 
1904 TN, 1964, 62. 
1905 TN, 1965, 235.; TN, 1954, 193.; TN, 1982, 26.; „Nem »megbosszulni« kell, hanem túlélni; ez az egyetlen 

»bosszú«.” TN, 1950, 111. 
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áruló számára semmilyen büntetés nem elég szigorú.”1906 Az utókor igazolásának megnyugtató 

tudata elégedett közönnyel töltötte el Márait; ezt minden árulásnál erősebbnek érezte.1907 

Összegzés a Harminc ezüstpénz című regény vizsgálatának eredményeiről 

„Kereszténység, mondták ‒ és szakszerű képzettség nélkül igényelt iparigazolványt értettek 

alatta. Kereszténység, mondták, és zsidó bútorok rablását értették alatta. Kereszténység, 

mondták és minden szabad gondolat, egyéni vélemény megfélemlítését értették alatta. 

Keresztény ember vagyok, mondták gőgösen és a markukat tartották.”1908 

 

A társadalmi jelenség, amit ilyen költőien megfogalmazott a szerző, tekinthető a regény 

megírása elsőszámú inspirálójának. Az általános szociológiai körkép az ember által elhagyott 

Isten és az Istentől elhagyott világ állapotát szemlélteti. A légkört dominánsan meghatározó 

gyanakvás, a bizalmatlansággal és a félelemmel teli közhangulat még tovább generálta az árulás 

gyakoriságát, ami évtizedekre meghatározta a lélektani közállapotokat. E szomorú tény okára 

kereste a választ Márai Sándor: az „irodalom igazi kérdése nem az, mit követett el valaki ‒ egy 

csempész vagy egy író ‒, hanem a miért követte el.”1909 A nagy, történelmi kérdés mindig az, 

hogy miért öltek; miért ölték meg a szeretetet hirdetőket. 

A disszertáció a három válaszkereső Márai-művet keletkezésüket figyelembe véve állította 

sorrendbe. Ez a kronológia a Harminc ezüstpénz című regénnyel kezdődik és végződik is 

egyben. Térben és időben is nagy utazást tesz az olvasó, ha a Holt-tenger partjának kétezer éves 

társadalmi viszonyaitól indulva a reneszánsz Rómát érintve elérkezik a huszadik század 

politikai és médiavilágának működését feldolgozó rádiós hangjátékig. Utóbbi egyúttal 

visszavezeti a sivatag szélére, de már tapasztaltabban és kritikusabban ítélve meg az ott zajló 

kortárs, sok esetben álcázott eseményeket is. 

A szerző egy kettős ünnepen, 1948. március 15-én írt bejegyzése szorosan köthető a regény 

által feszegetett társadalomtörténeti-társadalomlélektani problémá(k)hoz: „Nem tudom, igaza 

volt-e Petőfinek. Ők tudták, hitték, hogy egy nemzet akkor cselekszik igazán jól, történelmien, 

ha megmarad… Petőfi azt hitte, akkor marad meg, ha cselekszik. Az idő most dönt ‒ lassan ‒ 

                                                      
1906 TN, 1983, 157.; A Júdásról szóló idézet a Commedia 34. énekének 61‒63. soraiban olvasható. 
1907 TN, 1963, 392. 
1908 TN, 1944, 283.; Lásd még TN, 1948, 159. 
1909 TN, 1949, 163. 
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ebben a perben.”1910 ‒ Számos próféta élt; vannak, akik szemében Petőfi is az volt, Illyés Gyula 

is. 1911  Márai szerint minden próféta nemzetellenes volt, 1912  tehát ismét az Erősítő kezdő 

oldalainak véleménypluratással jellemezhető változékony világa ad elemzési alapot és 

alternatívát.1913 

Ha igazán választ kíván adni az olvasó az árulások és a gyilkosságok motivációira, akkor 

nem lelhet egyetlen univerzális indokot és okot. Ennek az a magyarázata, hogy maga az eskü 

tárgya is változékony, mint minden az emberi természet által irányított társadalmi 

környezetben. Az árulás oka lehet az egyén ismereteinek bővülése és a változó világ(politika) 

eseményeinek szubjektív értelmezése, vagy a megvezetettség a hatalmon lévők által. Jól 

mutatja a problémára adható megoldások sokrétűségét, tudományos terminussal 

interdiszciplináris jellegét az, hogy sem az író, sem az ő írásait elemző tapasztalt kutatók, sem 

az irodalmi mű nem adott konkrét választ a feltett kérdésre. E tekintetben Márai elérte célját, 

mert egy 1971-ből származó kritikájában azt írta, hogy az igazi „irodalom nem ad »választ« ‒ 

csak felidézi a kérdést, könyörtelenül.”1914 

Végezetül a Máraira oly jellemző önirónia által átitatott, a következő kutatógenerációk 

számára írt üzenetét a disszertáció nem hagyhatja szó nélkül: az író ʼ47-ben kórházi kezelés 

alatt állt, és ekkor elképzelhetőnek tartotta, hogy az árulás témája első és utolsó írói vállalkozása 

marad. Első, mert tizenhárom éves korában a legelső irodalmi dolgozata Júdás árulásának 

feldolgozása volt. Utolsó, mert nem elképzelhetetlen, hogy a röntgenkezelés nem segít rajta. 

„Az irodalomtörténet, ha éppen eszébe jut ez, kárörömmel és kézdörzsölve állapítja majd meg, 

hogy az árulás témaköre első és utolsó írói vállalkozásom volt… […] lehet, hogy az első és 

utolsó vállalkozás kapcsol, és témájában lezár valamit ‒ egy témakört vagy egy életet.”1915 ‒ 

üzent a szerző ismét egy vitaindító csattanóval. 

A témakör diskurzusa bizonyosan nem zárult le, sőt, de az tény, hogy A Garrenek műve 

1988-as díszkiadása és a Napló (1976‒1983) 1985-ös publikálása előtt csak a Harminc 

ezüstpénz volt az,1916 ami utolsó éveiben megjelent ‒ és bár a családregényt is évtizedekig 

formálta, annak első kéziratai korábbiak, mint a Harminc ezüstpénzzé, sőt nyomtatásba is 

kerültek, ha megjelenésüket már nem is engedte a hatalom. 

                                                      
1910 TN, 1948, 79. 
1911 Vö. TN, 1985, 227. 
1912 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 100. 
1913 Vö. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1824. február 25.), 83.  
1914 TN, 1971, 202. 
1915 TN, 1947, 77. 
1916 MÉSZÁROS, Márai Sándor bibliográfia, 107‒108. 
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Tehát a jövő irodalomtörténet-írói, ha nem is kézdörzsölve és kárörömmel, de 

megfontolhatják Márai önjellemzését, ami leírása idején talán valószerűtlennek tűnt, végül 

mégis valósággá vált. 
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A KUTATÁS EREDMÉNYEINEK ÖSSZEFOGLALÁSA 

 

„…Én azt akarom, hogy az ember, testében és lelkében, tudjon Istenről. 

Ezért ember. Itt különbözik az állattól.”1917 

 

Márai Sándor emigrációs éveinek a vallás és az árulás témaköre mentén történt vizsgálata nem 

azt az eredményt hozta, ami bizonyítaná, hogy az íróban a hatvanas évek második feléig minden 

élettapasztalat beérett, és kimondta ítéletét, ahogy azt tervezte. Tény, hogy leírhatott mindent, 

amit a vallásról és az emberekről gondolt, és nem is zárták sem őrültekházába, sem börtönbe 

ezért, de ezek a gondolatok már évtizedekkel korábban, a negyvenes évek közepén 

megfogalmazódtak benne, és (változó) alakot is kaptak szépirodalmi alkotások formájában. 

Konklúzióként mégis megragadható annyi változás a gondolkodásában ‒ és annak 

deklarálása is azt mutatja ‒, hogy egyre objektívebben volt képes megítélni a világpolitikát és 

a társadalmat. Az ő céljait figyelembe véve mégsem róható fel neki, hogy e tárgyilagosságra 

törekvő nézőpont nagyon kevés alkalommal párosult a közönnyel. Az igazsághoz az is 

hozzátartozik, hogy a követelő és elítélő társadalombírálatok között fellelhető néhány, igazán 

kevés dicséret is, de ezek a pozitívumok csak a személy tapasztalatai egyénekkel 

kapcsolatban,1918 és nem az (újság)író médiatapasztalata. Ezek a ritka naplóbejegyzések olyan 

egyszemélyes kisebbségekről szólnak, mint amilyennek ő saját magát tartotta és írta le.1919 

A disszertáció ‒ címéhez hűen ‒ nem elsősorban a műelemzésekre helyezte a hangsúlyt, 

inkább a művek elemzéséhez adott meg interdiszciplináris szempontokat és kérdéseket. Az 

értekezés célja volt meghatározni, hogy Márai egyéniségekről alkotott képe milyen attitűdökkel 

rendelkezik, tehát mi szükséges ahhoz, hogy valaki képes legyen eltérni az őt körülvevő 

szociális közeget leginkább jellemző tulajdonságoktól, és ennek hatására művészi alkotások 

által reflektálni legyen képes arra. Ez nem feltétlenül jelent bírálatot vagy kritikát, de minden 

esetben a vizsgálathoz szükséges kételkedéssel párosul, a status quo megkérdőjelezését jelenti. 

Ennek a személynek eszményített példája Jézus, Márai szemében olyan művész, aki költői 

adottságokkal rendelkezett, képes volt magát művészi szintű nyelvi regiszterben kifejezni, 

mégsem írt semmit, de hatott a társadalom tagjaira az igazságával és az ebből sugárzó 

                                                      
1917 MÁRAI, Harminc ezüstpénz, 120. 
1918 TN, 1947, 70.; Lásd még TN, 1962, 226, 281.; TN, 1964, 54‒55.; TN, 1967, 63.; TN, 1976, 347.; TN, 1977, 

475–476.; TN, 1982, 16. 
1919 TN, 1974, 91. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011



296 
 

szépséggel. E személyiségbeli tulajdonságai úgy tartoztak hozzá születésétől fogva, mint a 

fizikai tulajdonságai. Nem a szociális közeg és a neveltetés vagy a paradicsomi táj formálta 

költővé, de ezeknek mind szerepük volt abban, hogy a szociális érzékenységében gyökerező 

tehetségét felismerje és kamatoztassa. 

A disszertáció további célja volt, hogy megkíséreljen egy az eddigiektől eltérő értelemzését 

adni a Márai-életmű kései korszakának, a lételmélet és a lélektan felől vizsgálva azt. Márai 

alkotásainak és gondolatainak az emberi lét és annak transzcendenssel összefüggő kapcsolata 

felől történt vizsgálata egy objektívebb, tárgyilagosabb, a korábban az íróra ragasztott jelzőket 

is magába foglaló, sőt elnyelő értelmezést hoztak. Nem vitatja a dolgozat Márainak a két 

világháború közötti, a magyarországi polgári kultúrában betöltött szerepét és ikonikus státuszát, 

viszont elveti ezt a szerzőképet abban az esetben, ha a szerző 1948 utáni korszakáról esik szó. 

Azt a korszakot az emigráns jelzővel is szokás illetni és ezzel ismét leszűkíteni; a disszertáció 

annyiban ért az utóbbi kategóriával egyet, hogy az író kényszerből nem élt Magyarországon, és 

ennek hatása egyes kései alkotásaiban megfigyelhetők. Azonban ez az aspektus nem domináns. 

Sokkal érzékletesebben és tanulságosabban jellemezhető az író kései korszaka a keresztény 

kultúrkör hanyatlása és az elárult európai műveltség tematikája mentén. E kettőt sem az 

emigráció léthelyzetének társadalmi aspektusai kötik össze, hanem a politikai hatalomnak a 

keresztény erkölcsre és a művészetekre gyakorolt befolyása. 

Az író elfogadta, hogy nem tér(het) vissza Magyarországra, és ennek tudatában szervezte 

személyes, valamint családja életét és jövőjét, mi sem bizonyítja ezt a nemzetköziséget jobban, 

mint az idegen nyelvű érvényesülésre törekvése. A nemzetköziségben lehet és volt is szó 

emigrációról, de volt egy tágabb látószög is, ami hozzájárult ahhoz, hogy a gyakorlatban 

vizsgálhatta a kortárs nyugati társadalmat a vallás és a politika tárgykörében, történelmi 

távlatban. Ezt a kutatást végezte el Márai, nemcsak magyarul. Megfigyelési módszerének 

eltérése egy antropológiai vagy (irodalom)történészi munkától az, hogy a szerző saját magát is 

a vizsgálat tárgyaként kezelte ‒ tehát témája önmaga volt. Művészi énjét és annak érvényesülési 

lehetőségeit állította origónak ahhoz, hogy rámutasson az európai műveltség korszakainak 

ismétlődéseire. A dolgozat ennek a kutatómunkának a szövegszintű vizsgálatát kívánta 

elvégezni filológiai-textológiai módszerekkel. Figyelte, hogy milyen módon változik az író 

személyisége és művészi hitvallása az addig ismeretlen szociális térben. A változást a 

disszertáció a három szépirodalmi alkotásban megjelenített Jézus-kép szociális viszonyainak 

eltéréseit vizsgálva kívánta elemezni és értelmezni. 

A disszertációnak az az előzetes felvetése, miszerint le kell választani Márai művészetét a 

politikáról nem járt sikerrel abban az értelemben, hogy Márai szinte minden kései írása telítve 
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van világ- és valláspolitikával. Ez a megállapítás végül is nem meglepő, hiszen a huszadik 

század tömegmédiumaival áthatott emberiség közösségeiben már alig lehet beszélni olyan 

társadalmi szegmensről, ahol ne jelentek volna meg az elektronikus hírközlés eszközei. 

Nincsenek olyan önellátó közösségek ‒ vagy már csak nagyon kevesen vannak és azok is 

eltűnőben ‒, amelyek függetleníteni képesek magukat a gazdasági és ideológiai hatalom 

befolyásától. Ennek ellensúlyozására törekedve Márai kései „irodalom művei, mondhatni, nem 

esztétikai autonómiára törekszenek, hanem az esztétikai érvényességgel együtt (vagy inkább 

azon túl) társadalmi/politikai érvényességre is. Ám mindez a szerző szemében nem veszteség: 

az irodalom itt nem öntörvényű folyamat, hanem társadalmi, politikai eszköz, amely arra való, 

hogy vele valami jót (elsősorban közjót) tegyen”1920, mert „[a]milyen mértékben érezték úgy 

az irodalom szereplői, hogy a politikusok beszéde nem a társadalom valódi bajairól szól, olyan 

mértékben kezdték fontosnak tartani, hogy az irodalmi alkotások arról is szóljanak.”1921 

Végkövetkeztetésként feltételezhető, hogy Márai Sándor nem lett volna sikeres gyakorlati 

politikus, mert bár nem voltak a társadalommal szemben illúziói, mégis idealista és erkölcsös 

volt. A kutatás további következtetése, hogy a szerző történelemszemlélete alapján a 1947‒48-

as naplókban megfogalmazott társadalompolitikai bírálatok alig módosultak a további 

évtizedekben, mintegy felmutatva azt a tragikus következtetést, hogy a globális politikai 

folyamatok azóta is ugyanabban a mederben folytak és folynak. Ugyanígy alig változott 

Márainak a negyvenes évek közepén kialakult megítélése Jézus személyiségéről és 

tevékenységéről, annak ellenére, ha a három művészi feldolgozás más-más életszakaszában 

mutatja őt. 

Márai társadalmi tapasztalata az volt, hogy a politika a művészetre is ki akarta terjeszteni 

befolyását, a tudomány (kifejezetten az orvoslás és csillagászat) pedig a politikához hasonlóan, 

szintén vallási töltetett kapott. A szerző szépirodalmi alkotásai az olyan személyek, mint Alfred 

Loisy abbé, Friedrich von Hügel, Ernesto Buonaiuti, George Tyrell vagy a sokat emlegetett 

Ernest Renan második reformációt előkészítő kutatómunkáinak művészi szintű folytatásai-

feldolgozásai. A művek szellemi hátterének és az író identitásának is legmeghatározóbb 

jellemzője a hatalom elutasítása, az egyoldalú értékítélet relevanciájának megkérdőjelezése. E 

vonatkozásban ítélte el a pártnak dolgozó magyar írástudókat, mert az igazi író az emberekről 

ír, akiknek mély megismerése nem történhet meg egyféle nézőpontból. Az árulók nem 

elsősorban a magyar művészetet vagy a polgári műveltséget árulták el, sokkal inkább vétettek 

az egyetemes művészet és az európai műveltség (Márai értelmezésében az antik kultúra 

                                                      
1920 TAKÁTS, „Az inga visszaleng – Elbeszélő próza a kétezres években”, 337. 
1921 Uo., 341. 
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esztétikai eredményei) ellen. A haza a szerző számára nem Magyarországot jelentette, ezért 

nemzeti értelemben vett hazaárulásról nem lehet szó. Abban az esetben, ha a hazát mint a 

keresztény erkölcs társadalomformáló szerepén nyugvó Európát Jézus szimbolizálja, akkor 

párhuzam vonható a trianoni békediktátumot követően toposszá vált Magyarország a népek 

Krisztusa irredenta szimbólummal. A Márai-életmű esetében ez az áthallás konkrétan egy 

esetben látszik művészileg megkomponáltnak: a Mennyből az angyal esetében, de bizonyos, 

hogy nem a nacionalista felhangokkal telített értelmezési háttérrel. 

A további kutatások szempontjából is fontos azt kiemelni, hogy bár az író nem fogadta el az 

enyhülés politikáját mint a két világrész rejtett kooperációjának lehetőségét, mégis tudta, hogy 

a keleti blokk hanyatlásnak indult. Ő tisztában volt azzal, hogy vége lesz a 

szovjetrendszernek,1922 nem úgy, mint sokan a Magyarországon élők közül, ahogy ez például 

Fejes Endre Rozsdatemető című regényében olvasható. Márai levelezése a megfelelő bizonyíték 

erre. A keleti blokk válságának ismeretében nem lett elnézőbb, mert tisztában volt azzal, hogy 

egy éles politikai helyzetben a pártvezetés ismét erőszakos módszerekhez nyúlhat, ezzel pedig 

egy pillanat alatt megszűnik az enyhülés; a diktatúra újra erőszakossá válik, mert vezető rétege 

nem enged(het)i ki a kezéből a hatamat.1923 Márai mindhárom alkotásában azt ábrázolja, hogy 

milyen módszerekkel él a politikai hatalom annak érdekében, hogy élvezhesse a vezetői 

státusszal járó anyagi előnyöket. Ennek egyik módja a tömeggel elhitetni, hogy van beleszólása 

a történésekbe, sőt még élvezheti is látszólagos hatalmát. Márainak a tömegtársadalomról 

alkotott véleménye megegyezik a politikai vezetőkről alkotott gondolataival abban a 

vonatkozásban, amit a Galgóczi Erzsébet Magyar karrier című drámájában olvasható találó 

ítélet foglal össze: „a hatalom nem való annak, aki azt élvezi.”1924 

Márai meggyőződése volt, hogy minden lokális, tehát nemzeti problémamegoldás felett 

létezik egy egyetemes alternatíva, amit arra alapozott, hogy van egy, az egész emberiséget 

jellemző történeti léptékkel megragadható tudatállapot, szellemi fejlődési szint, aminek 

történelmi állomásai az ember teremtette istenképekkel mérhetők le. A XIX‒XX. század egy 

olyan időszak első felvonása, amikor az emberiség istenképe új alakot fog kapni. Bizonyos, 

hogy lesz istenkép, ebben nem kételkedett a szerző. Mindig volt, mert értelmezni kell azt, amit 

az emberek ‒ manapság a tudományos eredmények ‒ nem képesek megmagyarázni. Ezt a 

jelenleg is zajló társadalmi folyamatot a posztmodern évtizedeinek genetikai és 

                                                      
1922 TN, 1967, 19. 
1923 TN, 1967, 108. 
1924 GALGÓCZI Erzsébet, „Magyar karrier”, in Magyar karrier, szerk. RÉZ Pál, 5‒78 (Budapest: Szépirodalmi 

Könyvkiadó, 1986), 71. 
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nanotechnológiai fejlődése alátámasztani látszik, és megerősíti Rákai Orsolya véleményét: „a 

»posztizmus« nem a vég kezdete, hanem sokkal inkább a kezdet vége.” 1925  Márai ezt a 

tendenciát egy 1983-as levelében így fogalmazta meg: „Nem tudjuk milyen ez a világ. Néha 

úgy tetszik, az eleje valaminek, amilyen világ még nem volt, néha úgy rémlik, a vége 

valaminek, már nem folytatás, hanem befejezés.”1926 

A korszakok határszakaszain megszaporodnak a kritikai jellegű és értelmezési szándékot 

tükröző irodalmi és tudományos igénnyel íródott könyvek. Kétezer évvel ezelőtt is voltak 

emberek, akik megpróbálták megértetni a környezetükkel meggyőződésüket, miszerint változás 

várható. Az egyénekben alakot kapott új jelenség megértésére azonban a régi terminológiák 

nem adtak lehetőséget. Jézus különleges személyét a szokványostól merőben eltérő 

gondolkodása tette gyanússá.1927 A szerző Jézus emberi vonásait, tehát ellentmondásos lényét 

kiemelve demisztifikálta a személyére felépített vallási jelképet, ezért hangsúlyozta például, 

hogy tudott haragos lenni és ütni is, de az ilyen felháborodásból következő szituációk sokkal 

inkább jellemzik társadalmi közegét, mint a személyt, aki ezekben a ritka esetekben 

elbizonytalanodott a megváltás módszereit illetően. Márainak erről az érzéséről a naplók 

követhető képet adnak: „Megértjük egy napon, hogy kézigránáttal és fegyverrel kezünkben 

lehetünk csak humanisták. / És mégsem így lesz. Kézigránát és géppisztoly nélkül leszek és 

maradok humanista. S tudnom kell a jövőben, mint a múltban, hogy az embereken nem segít a 

nevelés. S nevelem magam halálig, s tudom majd, hogy minden erőfeszítés reménytelen.”1928 

Jelentős konklúziója a kutatásnak, hogy Márai a meritokrácia társadalmi formáját tartotta 

megfelelőnek a világ megváltására.1929 A disszertációnak nem feladata ennek az állításnak 

megvalósítási lehetőségeit megítélni, azonban az értekezésből is ismeretes a szerzőnek 

Arisztotelész és Platón gondolkodását követő didaktikus törekvése, 1930  amit a számos 

kudarcélmény sem tört meg. A teljesség igényével megemlítendő továbbá, hogy a szerző 

áhította egy általa tiszta irodalomnak nevezett irodalomtörténeti korszak eljövetelét is. Ezt az 

irodalmat úgy képzelte el, hogy nem érvelő, 1931  hanem krúdysan szép, 1932  szándékmentes 

nemcsak az író, de a kiadó és a kritikus részéről is,1933 nem célja, hogy pénz csináljon,1934 sem 

                                                      
1925 RÁKAI, „Gerhard Plumpe…”, 406. 
1926 MÁRAI Sándor levele ÚJVÁRY Sándornak (San Diego: 1983. március 14.), MTA, MS 5149/408. 
1927 Elias CANETTI, „Nyílt és zárt tömeg”, in Tömeg és hatalom, ford. BOR Ambrus, 14‒15 (Budapest: Európa, 

1991), 15.; Vö. TN, 1975, 167. 
1928 TN, 1944, 331. 
1929 TN, 1948, 406. 
1930 Vö. TN, 1961, 100‒101. 
1931 TN, 1944, 331.; TN, 1954, 136.  
1932 TN, 1954, 166. 
1933 TN, 1957, 13, 65. 
1934 TN, 1962, 232. 
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az, hogy meggyőzzön.1935 Ezekben a „nagy írásokban mindig van valami kimondatlan […]. A 

nagy írásokban az igazi mondanivaló csak annyira tetszik ki a szövegből, hogy válaszadásra 

készteti az olvasót, mielőtt még a kérdés elhangzott volna. Nem az író »felel«, hanem az 

olvasó”,1936 akinek a művészet megadja a lehetőséget, hogy „az olvasmányon át teljesebben 

élje tovább az életét ‒ ez az Irodalom.”1937 1982-ban Goethe nyomán fogalmazta meg ismét 

erről vallott, de nem minden esetben követett filozófiáját. Az irodalom „nem lehet vallásos. A 

hazafias és vallásos ponyva, amely irodalom és vallás nevében, szekuláris vagy klerikális 

jelmezben jelentkezik, eltorzítja a haza és a vallás fogalmait. Nemzeti nyelven az emberiség 

egészének írni, ez az irodalom. Felekezetek nélkül remélni az Istent, ez a vallás. Minden más 

csak üzlet.”1938 

A disszertáció állítását támasztja alá Márainak ez a válasza: a pénz motiválta gazdasági és 

politikai hatalom a műveltség ellen elkövetett árulás oka. Ennek az árulásnak ő is aktív 

résztvevője és tudatos elszenvedője volt, ami számos esetben okozott nála önértékelési 

problémát, depressziós időszakokat, mert a szociális környezete nem adott lehetőséget arra, 

hogy az élet mindennapi gyakorlatában állhatatos maradjon, hogy utolsó pillanatig hűséges 

legyen belső lényéhez, írói szerepéhez, alkati sorsához.1939 Nem volt lehetősége a két ideológia 

között egy harmadik társadalmi alternatívát választani. Olykor az öreg Candide-re gondolt,1940 

de ahhoz, hogy ő is művelhesse a saját kertjét, előbb meg kellett fizetnie annak árát.1941 

  

                                                      
1935 Vö. LEJEUNE, „Az önéletírás meghatározása”, 278‒279. 
1936 TN, 1962, 262.; Lásd még uo., 264. 
1937 TN, 1962, 288. 
1938 TN, 1982, 51. 
1939 TN, 1947, 29. 
1940 TN, 1955, 237.; TN, 1964, 122‒123. 
1941 TN, 1964, 44, 104. 
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A KUTATÁS ÖSSZEFOGLALÁSA 

Márai Sándor kéziratai alapján készített A teljes napló című sorozat kiadása 2018-ban 

befejeződött. E kötetek számos korábban nem ismert adalékkal szolgának az életmű, de főleg 

az emigrációban töltött évek során írt műveinek elemzéséhez. A szerző minden leírt sorának 

hátterében volt egy önkanonizációs törekvés, amit a dolgozat megpróbál bizonyítékokkal is 

alátámasztani az önéletírás mint személyiségformáló cselekedet elmélete mentén. 

Márai kései műveiben középpontba állított személyek e képhez hasonló 

karakterjellemzőkkel rendelkeznek: a Keresztkérdés című rádiójáték dialógusainak díszletéül 

szolgáló keresztre feszített Jézus-test még kérdez, míg Giordano Bruno kivégzésének 

feldolgozásában, az Erősítő című regényben már csak a közönyös Jézus-arc mered az olvasóra, 

végül az évtizedekig érlelt Harminc ezüstpénz éppen kialakulóban lévő Jézus-képe válik el a 

tömegtől. A közös e művekben, hogy olyan emberekről szólnak, akik hatni tudtak a történelem 

folyamatára. A feltárt és feltárandó forrásokra támaszkodva a három mű kontextusában a 

kutatás megkísérli meghatározni azokat a legfontosabb attitűdöket, amelyek Márai szerint 

jellemzik azt a (leginkább művészi vénával rendelkező) személyt, aki más tud lenni, és önnön 

létezésével képes bírálni saját társadalmát. 

Márai Sándor transzcendensről és teológiáról alkotott véleménye a teljes életpályájának 

vonatkozásában nem egységes. Az író életműve mélyebben gyökerezik egy sajátos 

kereszténységfelfogásban, mint a másik két, az íróra ragasztott jelző: a „polgári” és az 

„emigráns” tekintetében, mert ezek a kereszténységből, európai szocializációjának etikai 

kódexéből származnak. A disszertáció első része a kronológiát követve veszi sorra A teljes 

naplók katolikus vallást érintő bejegyzéseit. 

A kutatás annyiban szellemtörténeti alapokon nyugszik, hogy Márainak az ideológiák 

társadalomformáló hatásáról alkotott véleményét állítja a vizsgálat középpontjába. Célja 

viszont filológiai-textológiai kutatási módszerekkel feltárni Márai gondolkodásának 

alakulásában szerepet játszott és a három szépirodalmi alkotás munkafolyamataira hatást 

gyakorolt filozófiai-történelmi-társadalomtörténeti-irodalmi műveket, kutatásokat. Továbbá 

megkeresni azokat szerzőket és a felsorolt típusokba tartozó befolyásoló tényezőket 

(olvasmányokat), amelyeket talán még maga a szerző sem ismert (fel), nem ismerhetett, de a 

korhangulatban tartalmukat érezni lehetett. E forráskutatás alapján kívánja a dolgozat 

átláthatóvá tenni a művekben megjelenített Jézus-alak(ok) szellemtörténeti hátterét. 
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SUMMARY OF THE RESEARCH 

The publication of the series entitled The Complete Diary, based on the manuscripts of Sándor 

Márai, was completed in 2018. These volumes provide a number of previously unknown 

additions to the analysis of his oeuvre, especially to his works written during his years in exile. 

Behind every line written by the author was an attempt at self-canonization, which the 

dissertation also tries to support with evidence along the theory of autobiography as a 

personality-shaping act. 

The figures in Márai’s late works have similar characteristics to this image: the crucified 

body of Jesus, which sets the stage for the dialogues in the radio drama, titled Keresztkérdés, 

still asks, while in the processing of Giordano Bruno’s execution, in the Erősítő only the 

indifferent face of Jesus stares at the reader, and in Harminc ezüstpénz the actually emerging 

image of Jesus is separated from the crowd. The common theme in these works is that they are 

about people who have been able to influence the process of history. Relying on the sources 

explored and to be explored in the context of the three works, the research attempts to identify 

the most important attitudes that, according to Márai, characterize a person (mostly with artistic 

vein) who can be different and be able to criticize his society by his own existence. 

Sándor Márai’s opinion on transcendent and theology is not uniform for his entire career. 

The writer’s oeuvre is more deeply rooted in a particular conception of Christianity than the 

other two adjectives affixed to the writer: “bourgeois” and “emigrant,” because these two derive 

from Christianity, the code of ethics of the European socialization. The first part of the 

dissertation analyses chronologically the writer’s opinions which are in the complete diaries 

concerning the Catholic religion. 

The research is based on history of ontology in that it focuses on Márai’s opinion on the 

social-shaping effect of ideologies. The aim on the other hand is to explore philosophical-

historical-social historical-literary works and researches that played a role in the development 

of Márai’s thinking and influenced the workflow of the three literary works with philological-

textological research methods. Furthermore, to find the authors and the influencing factors 

(readings) belonging to the listed types, which perhaps even the author himself did not know 

(recognize), but their content could be felt in the mood of the age. Based on this source research, 

the dissertation intends to make the ontological-historical background of the figure(s) of Jesus 

depicted in the works. 
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