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I. BEVEZETES

Takdacs Zsuzsa koltészete az el6z0 évek gazdag kritikai fogadtatdsa mellett tovabbra is felveti
az ujragondolds igényét, a megujuld tendencidk nyomon kovetését, amit a kozelmuiltban
megjelent A Vak Remény’ cimii gylijteményes kotetben a maga teljességében napvildgot latott
lirai életmil nagy mértékben megkonnyit és egyuttal siirget is.

Disszertaciom témadja Takdcs Zsuzsa koltészete. A koltészet sz6t ugyan a szépirodalmi
miufajok atfogd kategéridjaként értelmezem, miként a szerzd szovegeit és szovegeibol
kibontakozé irodalomfelfogdsiat meghatdrozéan egységesnek latom. 2 Takdcs Zsuzsa
tilnyomorészt kolteményeket irt, emellett novelldkat, esszéket és dramdkat is megjelentetett,
csakigy, mint a megelz8 évtizedekben tanulmanyokat és kritikakat. Eletmiivében poétikai
tekintetben nincs €les hatér a lirai, a prozai €s a dramai miivek kozott, bar a szovegek kotetben
val6 elhelyezése, a sortordelés, a kiadas praktikus szempontjai mindenkor rendszerbe soroltdk
a mufajilag egymashoz kozel all6 darabokat, elkiilonitve a versektdl az esszét, a dramdt és a
novellat. Ez utébbiak részletes targyaldsara a disszertaci6 keretei kozott nem lesz lehetdségem,
de jelzésszertien utalni fogok rajuk.

A kritikai érdeklddés Takacs Zsuzsa koltészete irdnt az elsé kotettdl kezdve jelen volt, a
lirai hangsulyok kilencvenes években bekovetkezett dthelyez0dését azonban a kordbbiakhoz
viszonyitva lényegesen nagyobb figyelem kisérte, s ezt a figyelmet a 2004-ben megjelent
Udvozlégy, utazds! cimii kotet versei tovabb fokoztdk. Minthogy azonban ez a koltészet kevéssé
igazodott a kortars lirikusok domindns megszoélalasi formdihoz, iréi csoportosuldsokhoz, a
kritikai elemzések mai allasuk szerint mar elinditottdk, dm korantsem meritették ki a
hatastorténeti Osszefiiggések részletes targyaldsaban rejlé lehetdségeket. Az 1dd eldre
haladtdaval a hatastorténet (példaul Téth Krisztina prézdjaban, Szab6é T. Anna, Schein Géabor,
Krusovszky Dénes vagy Kemény Istvan koltészetében), valamint a miivekrdl szo6l6 kritikai

elemzések egyre inkdbb hozzéaférhetové teszik e poétika gazdagsigat.

U TAKACS Zsuzsa, A Vak Remény, Bp., Magvetd, 2018. Az idézeteket a 2018-as kiadds alapjdn médositottam, az
oldalszamot a kiemelt idézeteknél a VR. roviditéssel jelolom.

2 Miifaji tekintetben az egységességet ahhoz a koncepciéhoz hasonléképp érzékelem, melyet Gorfol Balazs
Hans-Georg Gadamer miivészetfelfogdsarol sz6l6 konyvében korvonalaz: ,,a német »Dichtung« kifejezés nem
egyszerten lirdt jelent, hanem az irodalom egészét magaban foglalja. Amikor ebben a konyvben mégis a
»koltészet« kifejezést haszndlom, akkor ezen elsdsorban lirai koltészetet értek, abbdl a megfontoldsbdl hogy
Gadamer szdmdra a lira képviseli a »Dichtung« paradigmatikus formdjat” GORFOL Baldzs, Hans-Georg
Gadamer miivészet- és koltészetfelfogdsa, Bp., Balassi, 2016, 9. Takdcs Zsuzsa munkdiban az egyes miifajok
kozott nem hizhatd éles hatdrvonal, azonban az életmii alapvetden lirai meghatdrozottsagu.
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A szakmai diskurzus Bodor Bélat tekinti mind a mai napig Takdcs Zsuzsa ,.egyik
legalaposabb ismerdjének”® még 2019-ben, haldla utin kilenc évvel, a kolté hdrom tovabbi
kotetének megjelenése ellenére is. Bodor Béla 2005-0s 0sszegzd igényll irdsdban az életmii
feldl olvassa az Udvozlégy, utazds! cimii kotetet, s az életmiiben korszakokat kiilonit el —
korszakoldsa altalanos eligazodasi ponttd is lesz a recepcidban. Bodor két, egymast kovetd
kritikdjanak legfébb érdeme, hogy mar cimiikben megjelolnek egy-egy fontos verset, amelyek
a késobbiekben eldtérbe keriilnek majd: A tiltott nyelvet (Beszédgyakorlat tiltott nyelven a cime
2005-6s irdsdnak*) és A (vak)reményt (Takdcs Zsuzsat sziiletésnapja alkalmabél koszontd
frasanak cime a vers utolsé sorat emeli ki°).

A recepcid, javarészt Bodor Béla hatdsdra szinte egyezményesen a két gyiijteményes
kotetet, a Sotét és fény kordt, valamint az Utoszot jeloli meg korszakhatarként. Mindkettd olyan
fordul6pont, amelytdl kezdve az alkotomunka uj irdnyt vesz. Voros Istvan a koltdi koncepcid
valtozasabdl olvasott ki irdnyvéltast, mint irja: ,,Takdcs Zsuzsa koltészetében a kilencvenes
években Uj korszak kezdddott. Nem mintha megvaltoztak volna koltészetének altalanos
jellemzoi. De intenzitdsa megnovekedett. Ekkoriban jelent meg az életmiiben a szonettszert,
négy harom soros versszakbol all6 vers, ami joval zartabb, joval feszesebb keretet jelentett az
eddig hasznaltnal, és a kolté egyre gyakrabban élt a vdgds, kihagyds, tomorités médszerével.”®
Bodor Béla még élesebb kijelentést tesz a korszakhatarrdl a koltd rovid bemutatdsaban: ,, Takécs
Zsuzsa koltoi pdlydja kotetcimekkel jol megjelolhetd, hatarozottan elkiiloniild személyes
korszakokbdl épiil fel””. A kritikus nem fejti ki, pontosan hogyan is értelmezi a személyes
korszakokat, vélhetdleg ¢életrajzi indittatdsokra céloz. Néhany sorral késébb még
nyomatékosabban megismétli kijelentését, ebbdl a szempontbdl egyuttal Petri Gyorgy és
Tandori Dezsd, Oravecz Imre lirdjanak alakuldsahoz hasonlitva a kolt6i palyat: ,,Takacs Zsuzsa
koltészete [...] élesen elvilaszthaté egységekre tagolt életmiivet alkot.”® Halmai Tamds, aki
alapvetden egyetért az igy bevezetett korszakoldssal, az Utoszé cimii kotet targyaldsandl

arnyaltan fogalmaz, amikor a kotet cimének értelmezését az életmiiben elfoglalt helyére

3 ,Bodor Béla, Takédcs Zsuzsa koltészetének egyik legalaposabb ismerdje, 2007-ben hdrom szakaszt vélt
elkiilonithetének az életmiiben.” KULCSAR-SZABO Zoltan, Takdcs Zsuzsa Aegon-dijas, Elet és Irodalom,
2019/15, 5.

4 BODOR Béla, Beszédgyakorlat, i.m., 1299-1303.

> BODOR Béla: ,,...mdsféle ldtdsrol van sz6”. Elet és Irodalom, 2008/48, 12.

6 VOROS Istvan, Tdrgyak kénnye, viszonyok konnye, Tanit6, 1997/2, 30.

"BODOR Béla, Takdcs Zsuzsa kiltdi pdlyaképe, kézirat, késziilt a Digitélis [rodalmi Akadémia szdmara (2007).
http://dia.pool.pim.hu/xhtml/_szakirodalom/takacs bodor_takacs zsuzsa koltoi_palyakepe.xhtml? ga=1.87852
319.624381966.1335554741

8 Uo.
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9. A kismonogrifia szerzéje talaléan

vonatkoztatja: ,,egy torténet lezarasa torténik meg benne
,.epikusra formalt koltészetrdl”!? ir, mindez azonban még mindig kevésnek tiinik ahhoz, hogy
korszakhatdrokrdl is beszélhessiink, noha a korszakhatir fogalmédnak nincsenek szilard
kritériumai. A biinok szdmbavétele cimli kotet tjdonsdga annyiban vitathatatlan, hogy uj
miufajokat hozott: az esszéét és a novellaét — mindemellett még e miifaji valtasok sem jelolnek
ki éles hatarvonalat, hisz szerzdjiikk a kezdetektdl irt alkalmanként prézat, valamint tobb
koltemény rekonstrudlhatd torténetet adott mar ekkor eld, s megszolalasmodjdval, narrativ
technikdival, dlomszerli asszocidcidival megeldlegezte az elbeszéld miifaj bevezetését. Az
essz€ sem eldzmények nélkiil vald, eredetét a filozoéfiai inspiracidobol sziiletett kolteményekben,
de akdr a versek hatterérdl hirt adé beszamoldkban, versmagyardzatokban is kereshetjiik. A
koltd filozofiai érdeklddése szintén nem csupén a kilencvenes évek masodik felétdl datalhato,
essz€isztikus versmagyardzatainak elézményét pedig Keresztes Szent Jadnos miforditasi
munkdlataihoz készitett elemzésében érhetjiik tetten'!.

Az életmii természetesen bizonyos szempontok alapjan (példaul a kiadds koriilményei,
életrajzi események) tobb szakaszra is feloszthatd, de meglatdsom szerint a korszakolas melletti
érvelés lényegében nem segit Takdcs Zsuzsa koltészetének (és dltaldban: szépirodalmi
munkdinak) akar szemantikai, akar poétikai leirdsaban. Inkabb besz€lhetiink kotetegységekrol,
mint korszakokrol. Ezért a miifaji és az idérendi alapi bemutatést disszertdiciomban arnyalja a
versekben megjelenitett szereplok mint fiktiv identitdsok bemutatdsa €s a megszdlalasok
grammatikdjanak elemzése. Igy az értelmezés a kiilonféle beszédmédokhoz mint meghatarozé
poétikai tényezOokhoz rendelddik. A megszolalas formdai id6ben és kotetenként nem
hatarolhatdk el élesen egymastdl, am karakteresen mast és mast jeleznek: a koltdi onkifejezés
eltérd inditékai lappanganak mogottiikk, még ha felfedezhetd is benniik szdmos k6zos vonas.
Indokoltabb tehat egymads mellett jelenlévo identitasokrol, kozel egyidejlileg megformalt lirai
személyiségekrdl, megszolaléi perspektivakrol vagy beszédmddokrél szélni, ami a
megjelenések kronoldgidjatol fiiggetlen elbeszélhetdséget tesz lehetdvé. A valtozds ugyanis
nem kezddpont-szeriien kovetkezik be, amiként az el6z6 pdlyaszakasz sem végponttal zdrul:
kordbbi szovegtipusok, beszédmodok tovabbra is jelentkeznek — akar egyetlen koteten beliil is
(1asd késobb) —, legfeljebb hangsulyuk eltérései és médosuldsaik kdvethetdk nyomon az egyes

kotetekben.

® HALMAI Tamds, Takdcs Zsuzsa, Bp., Balassi, 2010, 84.
10 Uo.
' TAKACS Zsuzsa, Keresztes Szent Jdnos dsszes versei és vdlogatott prozdja, Bp., Eurépa, 1992.
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Az életmi alapvetden egységes természetli, mint erre a kolto is utal egy, a Parnasszus
folyéiratban 2009-ben megjelent interjiban Bedecs Lészl6 kérdésére vilaszolva: ,Ugy

?12 E lirai életmi

gondolom egyébként, hogy egységes és egymdsra épiil az életmiivem.
esetében jellegzetesebb a tendencidk és beszédmodok visszatérése, mint elkiilonithetd
korszakok jelenléte. Ezeket a tendencidkat ugyanakkor sokszinii és jellegzetes, a maguk
folytonossdgaban kibomlé beszédmddok kapcsoljdk egymashoz. A megszdlalasok (szélamok)
alaptipusai mar a nyolcvanas évek derekatdl, az Eltékozolt esélyem cimil kotettol (1986) kezdve
sz€éles palettdn jelentkeznek. Amennyiben pedig nem egyszerre alakult ki minden
jellegzetesség, s nem is valami merdben Uj kezdédik minden egyes kotettel, akkor a versek
karakterisztikumédhoz tartozik, hogy bizonyos kotetek szorosabban, médsok lazdbban &llnak
egymds mogott. A versek ebben a folyamatban gyakorta djraalkotjdk jelentésiiket, s ez a
kiillonboz6 kotetek kozott is érvényesiilo jelentésképzd aktivitds a versek értelmezését késobbi
vagy kordbbi darabok felé is megnyitja. Az egyes koltemények és a verseskotetek 0sszefiiggd
halézata egy olyan értelmezési teret is 1étrehiv, melyben a kétet versei onmagukat tiikrozik
vissza kiilonb6z0 aranyokban, s ezek a lirai visszaemlékezést 1étrehivo indulati tartalom és az
emlékképeket rogzito fikci6 ardnyainak is megfeleltethetok.

A Vak Remény ciml kotet az egységességen tul azt a jellegzetességet is felmutatta, hogy
egyes kotetek tgy kapcsolédnak egymdshoz, mint egy tobbszélamu nagyregény. Ilyen
kapcsolodas lathaté a cimiikben is Osszetartozast sejtetd Viszonyok konnye (1992), Tdrgyak
konnye (1994) és Utoszo (1996) kotetek kozott, vagy az elsd két kotetmegjelenés kozott, ahol
a Némajdték (1970) egyik kiemelkedd és egyuttal 4j hangot megszdlaltaté versét — egyetlen
ciklus egyetlen darabjat — A biicsiizds részletei (1976) tovabbi darabokkal bdvitette: immar
teljes ciklust mintazott beldle. Masfeldl ezekben a kitetekben a megformaltsag €s versimpulzus
is kozos — vagyis szembeotld benniik a dramaturgiai szervezettség és a tarsmivészetek
jelenléte, melyeken keresztiil egy szubjektiv dnvallomds szélal meg. Az Udvozlégy, utazds!
cimil kotet holdudvardba sorolhaté koteteknél — ilyen A test imdddsa, India (2010), A tiltott
nyelv (2013) és maga A Vak Remény (2018) — szintén meghatdroz6 ez az egység: egyetlen
nagykotetként olvashatok, ezért ezeket egyetlen fejezetben targyalom, s az dsszefiiggéseket is
ott részletezem.

Takdacs Zsuzsa koltészetérol az elso teljes monografiat Halmai Tamés készitette, melyben

a szerzO alaposan koriiljarja a monografia megjelenésének évéig (2010) fellelhetd

12 Némi reményt kifejezni, Takdcs Zsuzsdval Bedecs LdszIl6 beszélget, Parnasszus, 2009/1, 16.
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szakirodalmat, kotetenként veszi sorba Takédcs Zsuzsa koltészetét, majd Mellékdgak az
életmiiben: gyermekvers, proza, esszé és miiforditds cimmel — amely nem csupén felsorolds, de
rangsort is jelol — a kisebb fajsulyunak tartott kotetekre is kitér. Az értekezés azonban a kotetek
leirdsdndl nem vizsgdlja behat6an a kdltemények szellemi forrasait €s motivikus vagy tematikai
hangsilyait. Ambiciéja a kotetek altalanos poétikai bemutatdsara irdnyul, szdmos fontos
észrevételt tesz. A Halmai Tamds monografidjardl szolo kritikdk alaposan feltdrjdk mind a
mifajabol, mind a vitathatd megallapitdsokbdl és koncepciondlis dontésekbdl fakadd
ellentmondasokat, ezért ezekre itt bovebben nem térek ki. Problematikusnak foként a
mellékagak elkiilonitését vélem, hiszen valdjdban maguk a ,,mellékdgak™ is egyenértékiien
sokatmonddak: érzékeltetik az €letmil belsé tagolddasat, amennyiben egy-egy Uj miifaj — a
gyermekversek, az essz€k, a novelldk — megjelenése alkalmat ad fordulatok elokészitésére,
egyszersmind folyamatos valtozast is jelez. Az életmiivet a véltozatos mifaji megjelenéseken
tdl is alapvetden egységesnek tartom, s a benne megkiilonboztethetd miinemeket olyan, kiilsé
szempontot érvényesitd kategoéridknak, amelyek elkiilonitésekor nem a szovegek belso
természetével Osszhangban jarunk el.

Bodor Béla szintén monografusi ambicidval tanulmédnyozta Takacs Zsuzsa koltészetét,
am e kotet a mai napig (a kritikus idékozben bekovetkezett haldla miatt) részleteiben sem latott
napvildgot. Bodor megjelent irdsai Takdcs Zsuzsat gyakran ontorvénytien és alkalomszertien
kapcsoljdk egyik vagy madsik irodalmi hagyomanyhoz. Kijelentései bovebb indoklast és
alaposabb aldtdmasztast igényelnének, erre a sajndlatosan el nem késziilt monogréifia tdgabb
keretei minden bizonnyal alkalmat és teret kindltak volna. Az értelmez0 elkotelezett Takécs
Zsuzsa-olvaso, szamos tdmogatd meglatasa képes mai olvasatunkat is érdemi szempontokkal
gazdagitani.

A disszerticié jelenlegi témdjdhoz vezetd elsé tanulmanyt 2011-ben irtam!®. Ekkor az
életmil egy jelentds része megjelenés, st megirds elott allt, nem beszélve arrél, hogy késébbi
kotetmegjelenéseket figyelembe véve még mads struktirdban lattam a koteteket, s az életmiivet
alapvetden Pilinszky Janos és az Ujhold koltészetének folytonossagaban figyeltem.

Az életmii feldolgozasa ezért idoben egyiitt haladt az életmii alakuldsdval, a munka
kitiintetett idészakdban pedig, 2018-ban, az életmikotet szerkesztdjeként a teljes koltészeti
anyag rendszerezését is elvégezhettem. Ekkorra azonban a disszertacio fejezetei részben mar

készen dlltak, ez az egyik oka annak, amiért az egyes fejezetek elsOsorban az elso

13 E munka els6 tanulmanya: SZALAGYI Csilla, Folytonossdg a lirai beszédben. Pilinszky Jdnos kiltészetének
irodalmi recepcioja Takdcs Zsuzsdandl, Irodalomismeret, 2011/3, 37-47.
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kotetmegjelenésekhez igazodnak, s csak madsodsorban kovetik a gyljteményes kotet
egységességre torekvo szerkezetét. A masik oka az eredeti kotetmegjelenések felé fordulasnak
a torténeti szempont érvényesitésének lehetdsége volt, hiszen az 4j kotet hangsulyaiban mar
Ujrairta, Ujrarendezte Takdcs Zsuzsa koltészetét, egységes szempontokat véazolt fel az életmii
olvasdsdhoz.'*

Mig tehét elemzésemben az els6 kotetmegjelenéseket tartom szem eldtt, az elsd kiadasok
alapjan vizsgdlom az életmiivet, az itt szerepl0 idézeteket dontden A Vak Remény cimii kotethez
igazitottam, melynek szoveggondozasa, frissitett helyesirdsa, a szovegkozlések pontositasai az
eredeti koltdi koncepciodt is kiemelik. Az €életmli monogréfiai igényl feldolgozdsa tilmutat a
disszertacio lehetséges terjedelmi keretein, ezért Takacs Zsuzsa koltészetét poétikai irdnyaiban
tarom fel, domindns lirai beszédmddjait kutatom. Célom a meghatiroz6 poétikai alakuldsokat
nyomon kovetni, illetve ezek folyamatdban a hagyomany-6sszefiiggéseket és tarskontextusokat

az életmu kronologikus bemutatidsaval parhuzamosan felmutatni.

14 Ezéltal példdul eltakarja egyes versek elsé megjelenési helyét, mivel egy kovetkezd kotetben annak
koncepcidjit alkotja, maga koré rendezve verseket, ciklusokat és egész kotetet.
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II. TAKACS ZSUZSA KOLTESZETENEK FOBB JELLEGZETESSEGEI

Az itt kovetkezd dattekintés Takdcs Zsuzsa 1960-as években utnak indult koltészetének
alapvonasait ismerteti. E fobb vondsok a kovetkezok: a koltészeti motivumok, nagyobb
egységek sajatos ismétlddése és atalakuldsa; a jelenetekre irdnyitott figyelem és a személyiség
monoldgokbdl kibomld korvonalai, illetve arcai; a vallomdsos beszédmdd iranti fogékonysag
megmutatkozasa és illeszkedése a koltészeti hagyomanyokhoz; a ndi szubjektum megjelenési
formadi; a zeneleirds modozatai; az allegéria térhdditasa; térkonstrukcidk visszatérése; a koltoi

megszOlalds elvaldsra, bucstizasra irdnyuld fokusza, az elégikus hangnem dominancidja.

1. Ismétlédés, visszatérés

Karakteres vondsa Takdcs Zsuzsa koltészetének a belsd ismétlodés modja. Egy-egy vers a
kovetkezd kotetekben 1j megjelenésével Gjabb verseket allit maga koré. Ekkor ciklust is képez,
vagy 0ndll6 kotetet indit utjara. Ahogy a koltd a Verstorténetek cimli beszélgetésben kettds
metafordval, egyben ironikus tdvolsigtartdssal szemléltetve a koltéi miiveletet megjegyezte:
,»Attél hogy megirom, hogy sajat koordinatai kozt megall sajat 1dban, mégsem zarul le egy vers.
Mint valami ketrecbe zart griffmadar, kikolti a tojasait, és fidkdival egyiitt (de mondhatndm
vészj6slébban is: gydjtébombdival egyiitt) tdgabb teret kovetel maganak.”!

Ezért ha Takécs Zsuzsa koteteit egymads utdn, megjelenésiik idérendjében olvassuk, egy
koltéi onéletrajz motivumhalézata bontakozik ki eldttiink. A torténetdarabkdk ugyanis vissza-
visszatérnek az életmiivon beliil, egymast is magyardzzak, nem csupdn a létezés megidézett
viszonyuldsaira keresnek konstrukcidkat. A versek ciklusokba rendezddnek, beszédmddokat
formdlnak, varatlanul és autondm moédon djabb kotet nyitdnydva valnak. Az életeseményeket

apr6 részekre bontjak, hogy végiil a 1étezés egészét feloleld elbeszéléssé siirtisodjenek. '

15 Verstorténetek. A Vigilia beszélgetése Takdcs Zsuzsdval [SZALAGYI Csilla], Vigilia, 2018/4, 293.
16 A motivikus ismétl8dés kutatéasét Por Péter Tiltott nyelvrél irt kritikdja inditotta el, aki médszeresen
végignézett néhény jellegzetes kifejezést az Utdszd, a Letakart éra és az Udvozlégy, utazds! koteteket szem eldtt
tartva. POR Péter, ,, 0 mdsképpen szdmol” és ,,mdsképpen” ,,szolal” ,,meg”. Takdcs Zsuzsa: Tiltott nyelv, Miit,
2013/42, 58-65.
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2. Jelenetek és a személyiség korvonalai

Takdcs Zsuzsa egy éven keresztiill dramaturgia szakon tanult a Szinmiivészeti Foiskoldn
vendéghallgatoként. Ez az iddszak meghatirozé szemlélettel ruhdzta fel, és miivei egyedi
arculatdnak kialakitdsdban is kozrejatszott. Az életmii meghatdrozéan dramai jelenetekbe
dgyazott monolégokkal indul, s késdbb ez a verstipus mar bizonytalanabb tér- és
idévonatkozésokat felmutatd, a lirai hang monolégbdl épitkezd dlomszerti jelenetek irdnydba
tér el, ahol torténetmozaikok, toredékek biztositanak folyamatossdgot. Az elliptikus,
alomszeriien sziirrealisztikus lirai elbeszélés korszakjellemzd, a modern tudatrél valé beszéd
lenyomata. Az emberre vetiild fokusz élessége és homalyossaga kapcsolddik az antikvitdsbol
ismert ongondozas eszméjéhez,17 az ,.ember, ismerd meg dnmagad!” gondolatdhoz, mikor az
onismeret parancsa megkoveteli az Snmagunkkal vald torédést. '8

Ezt a felszolitast Takdcs Zsuzsa tobb alkalommal emlitette beszélgetésekben, a gondolat
kolteményeiben szé szerint is eldfordul, attételesen pedig tobbszor megfogalmazddik,
mindannyiszor elutasitban. A biinok szambavétele (1998) kotet Kételyek ciklusdban a
kovetkezOk olvashatok: ,,Micsoda / Oriilt javasolta, hogy: ,,ismerd meg onmagad”? / En
ismerem €s unom.” (A sziintelen nyerésre dllo jdatékosno)

A beszélgetésekben egy olyan emberkép elutasitasarol van sz6, mely szerint a szubjektum

véglegesen felderithetd, megmagyardzhaté6 lehetne:

Emlékszem, egyszer el is mondtam egy interjiban, hogy szdmomra elfogadhatatlan a
delphoi j6sda faldra irott j6 tandcs, az ,ismerd meg Onmagad”. Minden a sajit
korldtaimmal szembesit. Ha mindent tudnék onmagamrodl, erejét vesztené a bennem

titkosan miikodé mozgatéero.

Es fél ennek elvesztésétl?

17..... szembedtld, milyen nagy jelent8séggel birt az egész 6kori mordlban, az egész gordg és romai kultiraban

az az alapelv, amely el6irja, hogy az embernek »igazat kell mondania dnmagardl«. [...] Ugyanakkor azt
gondolom, hogy azok a gyakorlatok, amelyek révén az ember kimondja sajit magardl az igazsdgot, dltaldban oly
mddon keriilnek értelmezésre, hogy végsd soron egyetlen kdzponti magra vezetik vissza 6ket [...], az »ismerd
meg dnmagad« székratikus alapelvére.” Michel FOUCAULT, Az igazsdg bdtorsdga, ford. CSEKE Akos, Bp.,
Atlantisz, 2019, 21-22.

18 Az epimeleia heautu-r6l (6ngondozas, 6ngyakorlds) [...] van sz6 [...],ez tehdt az az alapelv, (epimelé
szeauto: torédj onmagaddal), amibdl véleményem szerint kindtt az, amit »6nkultirdnak« nevezhetiink,
onkultirdanak, amelyben létrejonnek, kialakulnak, dthagyomanyozédnak és tovabbfejlddnek az ongyakorlas
jatékai. Ezek az ongyakorlatok képezték az dltaldnos keretét annak a parancsnak, hogy »mondjuk ki magunkrdl
az igazsdgot, és e gyakorlatok tanulményozasa koézben rajzolddott ki eldttem az a személyiség, akit nagyon
gyakran igy mutatnak be, mint aki elengedhetetle részét képezi — vagy legalabbis sziikséges segitdje — az
igazmonddsra vonatkoz6 parancsnak.” Uo., 23.
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Igen. Szeretem, ha a belsé vildgunk apranként kozli magét veliink.'”

Ez a szemlélet a koltdi szabadsagot a versszubjektum rugalmas valtozasai és szerepekben valé
megmutatkozdsai felé tereli: ,,Ahhoz, hogy onmagunk maradjunk, nem kell azonosnak
maradnunk régebbi éniinkkel, s6t, a legbelsd éniinket fenyegetd legfobb veszély éppen
onmagunk korai sémdba-torése. Azzal, hogy irok, megvan a lehetéségem arra, hogy tetszésem
szerint vélaszthassak a szerepek kozott.”?® A személyiség totalis feltérképezhetdségébe vetett
kétségek szolalnak meg a szolamvdéltdsok, az identitds elmozduldsai mogott. Ebbol fakad a
versek valtozé szubjektumérzékelése, ami az elsé kotetektdl, igy a Némajdték szerepverseitol
kezdve a 2018-as kotet Vak Remény-alakjaiig vagy Kalkuttai Teréz fiktiv monoldgjaiig
toretleniil érvényesiil. A versek szinterén alakok, megszodlaldsok keverednek. Vajon itt
posztmodern identitdsjatékrol vagy egy, a kés6 modernségben gyokerezd lirai
személyiségvalsagrol beszélhetiink?

Németh Zoltan a posztmodern irodalomrdl irott monografidjaban Takacs Zsuzsa 2010-es
kotetét a posztmodern maszkos jatékaval hozta 6sszefiiggésbe, pontosabban ennek lehetdségét
allitotta, rogton hozz4 is téve, hogy ,,nem Wedres Sandor Psychéje, Parti Nagy Lajos Dumpf
Endréje vagy Kovacs Andras Ferenc Jack Cole-ja intenci6it koveti a megszdlalas”, hisz itt ,,a
maszk mindig a mdasik maszkja [...] a biztos lirai korvonalakkal rendelkezd én
vildgtapasztalatdbdl, a lirai énnek a Mésik megtapasztaldsabol fakado 1étélménye [...] a kései
modernség lirai alanydnak és a maszkos identitaskoltészet posztmodern tapasztalatdnak

fesziiltéségében™?!

értelmezddik. A szinpadi szerepet feltételezd, és A test imdddsa. India kotet
elsé két ciklusat fémjelzé maszk?? hangsilyoz4sdndl azonban szerencsésebbnek tiinik a
kiillonbozd, de azonosulédsra lehetdséget ad6 identitdsok, beszédmdédok megkiillonboztetése,
hiszen a valtoz6 alanyok esetében is vallomasos karakterrel rendelkezd bels6 monoldgokrol
van sz0: nagyfoku személyességrol, az érzelmek részletez6 megjelenitésérol. Ahogy a kotet
fogadtatdsa soran is megfogalmazddott, a jelenség szorosan kotddik Takdcs Zsuzsa kordbbi
koteteihez, kimondottan pedig a Tiikorfolyosoban is jelolt meglatdshoz: ,,A maszk itt nem csak

az igazi arc és az érzelmek elleplezésének eszkoze, de tulajdonképpen a mdsikkal szembeni

jatszma fontos kelléke. Nem dontés eredménye a maszk viselése, hanem kényszer (abban az

19 TAKACS Zsuzsa: Ma is versmonolégokat dlmodom. Nagyvizit Takdcs Zsuzsdndl 2. [JANOSSY Lajos,
KERESZTURY Tibor], 2012. november 5. http://www.litera.hu/hirek/en-nem-akarom-megismerni-onmagamat-2
[Letoltés ideje: 2019. december 16.]

20 Némi reményt kifejezni”, i.m. 8.

2 NEMETH Zoltén, A posztmodern irodalom hdrmas stratégidja, Pozsony, Kalligram, 2012, 23.

22 A 2010-ben megjelent kitet, A test imdddsa. India cimii elsd két ciklusanak cime volt: Maszk I. és Maszk II.
Eldbbi tj verseket tartalmazott, utdbbi a Viszonyok konnyének Hatvan versébdl egy véalogatast adott.
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értelemben, ahogyan az 1983-as Tiikorfolyoso Lotmantdl vett mottdja értelmezte a jaték

fogalmat: »A jaték nem jiték tobbé, ha nincs mas valasztdsunk.«)”?

A jéaték szabadséga, az
ironikus és parodisztikus jatékossdg, valamint a szubjektum kényszer sziilte megmutatkozdsa
egyarant a koltészetben koriiljart €s problematizalt témdk kozott szerepel.

Az identitasvaltasok jatékossiga feltlind. Parddia és Onirdnia elsésorban a megszolald
szubjektum lattatdsdban nyilvanul meg — Takécs Zsuzsa rendszerint Kdlnoky Laszl6t nevezi
meg ironikus hangvétele mesterének. LegfeltiinObben prézai irdsaiban, A megtéveszto kiilsejii
vendég®* és A sobdlvdny® cimii kotetekben taldlunk erre példdkat, de nem ritka a versek tétova
megszolaloit célba vevd, Onirénidra hangolédd, a vildgban folytonosan eltévedd szereplok
sorsdnak dbrdzoldsdban sem. ,,Ami pedig az iréniat illeti” — {rja a szerz6 —, ,,valéban
életmentOnek bizonyul szdmomra. Ironikusan tobbnyire nmagamrol beszélek, vagy arrdl a

szitudciorol, melynek csapddjaba esem.”?®

3. Vallomasos beszédmod

,Sziiletésemtd] késziilt bennem ez a mondat?”’?” — teszi fel Snmaganak a kérdést — eziittal egyes
szam elsd személyben — egy esszéjében Takdcs Zsuzsa. Szovegei gyakran Osszegzd értékii
sz6lammondatok felé stirlisodnek, a megtaldlt mondat felé tartanak, vagy azokbdl dgaznak el.
Ez a megtaldlt mondat mindenkor a kimondds batorsagaval egyesiil, attdl fiiggetleniil, hogy
milyen nyelvtani szerepben nyilvanul meg. Az egyes szdm elsé személyli vallomdstevo, az
Onmegszolité egyes szdm masodik személy vagy a tobbes szdm elsé személyli kozosségi hang
kiilonb6z6 megszolalokhoz, kiilonféle személyiségekhez kapcsolddik, masok mellett fiktiv
szereplok €s torténeti alakok fiktiv monologjaiig.

Az illuzidkkal leszamolé kimondds, az igazmondds elsdsorban nem életrajzi, nem
l1élektani, hanem etikai Osszefiiggésben értett igénye a vallomasirodalom felé viszi Takacs
Zsuzsa koltészetének beszédmodjat. Nem a fikcid eltorlésére irdnyul tehat ez a torekvés, nem
életrajzi hliségre irdnyul, épp ellenkezdleg: itt mar kiderithetetlen az dlmok résztvevdjének

Onazonossiga, minden a lirai beszéd énjére irdnyul, Ot tiikkrozi vissza.

23 KRUSOVSZKY Dénes, ,,Hazafelé tart a testem”, Miitt, 2011/23, 63.
2 TAKACS Zsuzsa, A megtéveszté kiilsejii vendég, Onéletrajzaim, Bp., Magvetd, 2007.
2 TAKACS Zsuzsa, A sébdlvdny, Bp., Magvetd, 2017.
26 Verstorténetek, i.m., 289.
2T TAKACS Zsuzsa, Sotét és fény kora =T. Zs., Jaj a gybztesnek!, Bp., Vigilia, 2008, 188.
14
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A vallomdsos beszédmdd irdnti fogékonysdgot Keresztes Szent Janos liranyelvének,
valamint Babits és Pilinszky irodalom-felfogasanak kozvetitésével sajatitja el a fiatal Takécs
Zsuzsa, 4m az onvallomds dontéen Ady?® és Pilinszky? verseinek hatdsdra valik szamara

kitiintetett lirai tapasztalattd. A Pilinszkytdl szdrmaz6 gondolat szerint irodalmunknak

egy valoban nagy fogyatékossdga van. S ez az, hogy magjaban, tengelyében nem
vallomasirodalom. Nekiink nincs Kierkegaard-unk, mint a kis Ddnidnak, €s nincs
Dosztojevszkijiink vagy Agostonunk, vagy akdr André Gide-iink, ha dgy tetszik.
Nincsenek nagy gyondink, s Onmaguk ellen fordulé realistdink, akik
vallomdsaikkal kivantak volna segiteni és irgalmazni maguknak és mdsoknak, a
tobbieknek, ahelyett hogy barmily nemes eszményképet tettek volna olvaséik elé.
Irodalmunk igy minden kivalésdga mellett mar ,,tartdsdban” is inkabb 6nigazold
irodalom — nem egyesekrol, hanem éltalaban beszélek —, mint vallomdsirodalom.>°

Pilinszky itt sarospataki élményeirdl, az ott ért inspiraciérdl szamol be, és vallomdson nem
csupdn a lélek onmegfigyeld attitiidjét érti, mint Babits, aki Kosztoldnyirél irt esszéjében a
gyonds, a vallomads kizarélagos alanyi helyzetérdl szamol be: ,,Ez az egyetlen méd, ahogyan
beszélhetek réla: magammal kapcsolatban, magamhoz mérve, magamon 4t.” 3! Bér Pilinszky a
korédbbi irodalombdl hidnyolja a megvallast, Babits pedig, épp ellenkezdleg, tandsitja jelenlétét
és jelentdségét, a sz6 eredetét és jelentéstartomanyat mindketten Agostonhoz kapcsoljak. Am
Pilinszky ezt a miivészi magatartast az emlitett szoveghelyen ,,az ember drdmai 1étének” 3
kimondasaként definidlja, azaz nem csupdn Oszinteséget ért alatta, mint el0bb idézett {rasdban
Babits, inkdbb a személyes és az ontoldgiai misztikus szintézisét viziondlja benne. Babits
beemeli koltészetébe egyrészt az Agostonndl nagyra értékelt gyéndst és vallomdst, masfeldl az
élettorténet és torténetis€ég liraian szubjektiv alakzatainak megformdldsat teremti meg,
amennyiben ez ,,az igazi keresztény mifaj: a gyonds, a vallomas; €s — mint Ibsen is mondta — a

keresztény korok minden nagy koltdi miivében, az egész modern miivészet 1ényegében van

28 Els6 felkavar6 olvasmdnyélményem Ady volt. Meggy8zott réla, hogy a koltészet nem az emelkedett érzések,
az elvdrdsok szerinti dldozatos hazaszeretet, a megnyugtaté hazataldlds, az érzelmi viharokra ligyet nem vetd
deriilt ég nyelvén beszél.” Nagy taldlkozdsok: Takdcs Zsuzsdval beszélget Szonyeg-Szegvdri Eszter és Széndsi
Zoltdn, Uj Forras, 2012/ 3. 7-8.

2 Pilinszkyt személyesen is ismertem. Egy ideig ott lakott, ahol mi, a Pet6fi Séndor utca 17-ben, a
nagynénjeinél. Tudtam, hogy ko1t és hivé katolikus. Evfolyamtarsam készséggel elcserélte a Pilinszky-kotetét a
nalam épp ott levé Magyar széphistéridkra, mivel 6t — mint mondta — nem gydzték meg a versek. Ma is megvan
ez a konyv, ha narcisztikus alkat volnék, megindulnék azon, hogy bérhol kinyilnak az oldalak, és eljatszanék
azzal a gondolattal, hogy nézésem koptatta halvanyra a betiiket a megsargult lapokon. A Harmadnapon olvasasa
utdn, reménytelennek lattam, hogy koltd legyek, de legalabb tudtam, ha mégis, merre kell elindulnom.” Uo., 7.
30 PILINSZKY Janos, Esszék, cikkek Bp., Magvetd, 2019, 531.

31 BABITS Mihdly, Kosztoldnyi = B. M., Tanulmdnyok, esszék, Bp., Kortars Konyvkiadé, 2005, 362.

32 PilinszKy, uo.
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valami vallomdsszerii.”** Takécs Zsuzsa e gondolatmeneteket folytatva szintén egyszerre vet
szamot a vallomds 1ételméleti és 1€lektani lehetdségeivel, amikor versmonoldgjait irja, majd
amikor Kalkuttai Teréz vivoddsait kompondlja Gjra. A vallomds szerepek mogil is
megszOlalhat, a szerepvalasztas, az azonosul6 nézdpont, a beszéd perspektivdja €s éllitasai a
vilagrél adott észinte helyzetjelentések és egzisztencidlis beldtasok lesznek.>*

A vallomésos alaphelyzet formélta szélamok koltéi beszédmoédokhoz kapcsolédnak.
Harom karakteres belsé beszédet megelevenito koltdi szolam jelentkezik az 1960-as évektdl,
amelyet harom fiktiv identitdsnak, harom jellegzetes megszolald karakter beszédének is lehet
nevezni, s indulatukban, személyességiikben eltéré hangot iitnek meg. Nincs itt sz6 ,,0nvesztd

1"% vagy arrdl, hogy ,,magaval egyenrangu koltdtarsakat™>® form4lt volna, mint

szerepjatékokrd
Fernando Pessoa, akinek magyarul megjelent versei koziil nem egyet Takacs Zsuzsa forditott.
Nem is jatékos ez a haromféle, a versekben és a novelldkban egyardnt megszo6lald identitds,
nem valamiféle maszk mogé bujo koltoi jatékot takar, bar A test imdddsa. India cimii kotet elsé
két ciklusaban tobbszor is eléfordul a Maszk sz6: két ciklus és egy koltemény cime is egytittal.
Minthogy azonban a Maszk II. ciklus a Viszonyok kénnye kotet valogatdsat jelentette, ezért a
gyljteményes kotet csak egyetlen Maszk ciklust tartalmaz. A kotet a koltéi hangnak azokat az
alapformadit mutatja fel, amelyeket a koltd az Eltékozolt esélyem cimii kotetig alakitott ki,

mikézben — szdmtalan szereplé megelevenitésével — versmonolégokat 37

épitett  fel
koltészetében.

Az elsd, a kezdeti versekre is jellemzO beszédmdd vélik a leginkabb Osszetetté az
életmiiben, hisz folyton valtozik ugyan, mégis végigkiséri a koteteket, minduntalan megjelenik
benniikk. A féként monoldgszerli, én-megszdlaldsokat sorakoztatd, szenvedélyes és
melankolikus hangu koltemények az elvesztést s egyben az otthonossdg teljesiilhetetlen vagyat
mondjék ki djabb és djabb szitudcidkba dgyazottan. Olyan megszolaldsok ezek, amelyekben a
tragikum és agonisztikus ellentétparja, a kétségekkel viaskod6 remény sz6lamai formalédnak

meg. A tragikus mindséget elsdsorban a gordg tragédidk emlékezete tolti fel jelentéssel,

ugyanakkor, amint Gadamer {rja: ,,a tragikus olyan alapfenomén, olyan értelemalakzat, mely

33 BABITS Mihdly, Agoston = B. M., Esszék, tanulmdnyok, 1. kotet, gyiijt., sajté ald rend., utészé és jegyz. Belia
Gyorgy, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 475.

3 Az 52. labjegyzethez tartozé idézet szintén erre utal a 22. oldalon.

35 Fernando PESSOA, Bensémben sokan élnek, Ford. CSUDAY Csaba et al, El6retolt Hely6rség fréakadémia,
2018, 10.

36 Uo., 9.

37 Takécs Zsuzsa sajat megjeldlése bizonyos verseinek beszédmédjéra: ,,Ma is versmonolégokat dlmodom.”
TAKACS Zsuzsa: Ma is versmonoldgokat dlmodom. Nagyvizit Takdcs Zsuzsdndl 2., JANOSSY Lajos, KERESZTURY
Tibor, 2012. november 5. http://www.litera.hu/hirek/en-nem-akarom-megismerni-onmagamat-2
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egyaltalan nem csak a tragédidban, a szlikebb értelemben vett tragikus miialkotdsban van
meg”.%® A tragikus esztétikdja az elfogaddsban gyokerezik: ,,[a]mit tragikusként értelmeziink,
azt csupdn el kell fogadni. Ennyiben a tragikus valéban »esztétikai« alapjelenség.”>® A tragikus
bedllitddds azonban nem az egyirdnyu értékvesztés felé halad, hanem a vildg elfogaddsdval
egyiitt, tobbletként az 6nelfogadds gyakorlatat is magdban hordozza: ,,[a] szomorisdg azonban
egyfajta megkonnyebbiilés és feloldddas, melyben sajatosan keveredik a fajdalom és a gyonyor.
[...] A tragikus szomordsagban tehdt egyfajta igenlés, az Onmagunkhoz vald visszatérés
tiikroz8dik™.*°

A tragikum hasonléan komplex megnyilvanuldsara utal Pilinszky Jénos is, aki a
koncentracids tdborokrdl irva a kovetkezOképpen expondlja a benniik végbement torténések
jelentésének — szerinte — egymadssal ellentétes, a katarzis képzetét is a szovegbe hivé irdnyait:
qtragikusan lecsupaszodtak és tragikusan folgazdagodtak”.*! Nem véletlen, hogy Takdcs
Zsuzsa épp a legutobbi kotetek megjelenésének idején emlegette legtobbet Pilinszkynek azokat
az f{rdsait, amelyek a jovatehetetlen jovatételét tételezd paradox remény gondolati
fesziiltségében sziilettek.*?

A hidny dllapotai, megtestesiilt allegorikus alakjai nagyobb hangsilyt kapnak e
koltészetben, végeredményben mégis mindent ellensilyoz a reménynek, a bizakoddsnak a
hangja, amely a szerelem nyelvén®’ sz6lal meg végig a koteteken keresztiil, s a megszdlitott
masik felé fordulo, a valasznélkiiliség aran is felhangzé beszéd kozegében artikuldlodik, miként
egy India-versben olvashatd: ,,Nem szdlitasz meg, és nem valaszolsz nekem,/ szélongatlak
mégis.” (Bombay mocskdbol)

A remény, melyet az eddigi legterjedelmesebb gyijteményes kotet, A Vak Remény
tematikusan is kozéppontjdba — és utdlag a teljes koltdi életmii fokuszdba — allitott, olyan
lényegi alapmagatartds, melynek fontossdga mar az életmii 80-as évekbeli alakuldsdnal
megfogalmazddik, de az Udvozlégy, utazds! cimii kotet kornyezetében, illetleg a kotet

megjelenését kisérd dontések kovetkezményeként vélik markdns szélamma. Ettél kezdédden

38 Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és médszer, Bp., Gondolat, 1984, 103.

% Uo., 104.

40 Uo., 105.

41 PILINSZKY J4nos, A térténés ideje (CS. SZABO Ldszl6) = P.J., Beszélgetések, szerk. HAFNER Zoltén, Bp.,
Magvetd, 2016, 24.

42 Részletesen a témdrdl Az Udvozlégy, utazds!tél A Vak Reményig cimii fejezetben frtam.

V6. Takdcs Zsuzsa, Sotét és fény kora cimii kotet fiilszovege: ,,Ot ,,belsd kotetbdl” 4ll ez a gyiijtemény, és
egyetlen csillagra tekint. A csillag neve — régi sz6haszndlat szerint —: Szerelem. A sziil6t és gyereket, a
szerelmeseket, az €16t és halottat egymdashoz fiz8 szeretetrdl szélnak, a vdgyaimban fényes és rémldtdsaimban
pusztuld orszdgnak, a Figyelé Szemnek? Istennek? mutatjdk fol életiinket ezek a versek.”
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szamos megnyilatkozast kisér a remény kimondéasa, s6t elmondhat6, hogy Takacs Zsuzsa szinte
minden interjiban kitér ra, legaldbb az emlités szintjén. Egy 2001-es nyilatkozataban példaul
igy: ,,A folfelé vezeto létra cimmel jelent meg a Pannonhalmi Szemlében (2000/1, 54), de nem
vettem fol semelyik kotetembe, mert nem taldltam meg a vers irdsanak idején, a depresszids
télben, az elegendd fény kontrasztjat.”** Amint az idézett megnyilatkozasbdl is kideriil, a
befogaddsra iranyitott figyelem alkotdsetikai kérdéseket jelol, Takdcs Zsuzsa alkotdi
kotelességének tekinti a remény megtaldlasit és tovabbadasit. A 2018-ban megjelend
gyljteményes kotet a remény sajatos formdjara és miikodésére irdnyitja a figyelmet: vaksaggal
kiizdd, valamiképpen onmaguk ellentétét is képviselO allegorikus alakvaltozataira. Az igy
eldallé oppozicié azonban sosem a remény €s a tole valé megfosztottsdg pdlusaira utal. A lirai
megszodlalasok sokkal inkdbb a Vak Reménytdl a Remény horizontja felé tartanak, amint azt a
gyljteményes kotet egyik verse ki is mondja: ,,A Vak Remény tudja, hogy latni fog” (A Vak
Remény utolso éjszakdja, VR. 17.). A remény és reménytelenség paradox egyiittallasat talan
nem tuilzds — e helyen, e koltészetben — a nevezetes pali szakasz analdgidjara értelmezni:
»Reménység ellenére is reménykedve hitte” (Rom 4, 18). Ez a kijelentés bizonyosan Takdcs
Zsuzsa alkot6i etikdjanak biblikus szovegelézménye: a tragikus valdsdgtapasztalat és a
1étezésbe vetett bizalom egyidejiiségének jelmondatszerii kifejez0dése a Romai levélben. A
tragikus valdsagtapasztalat és a 1étezésbe vetett bizalom egységesiil ezaltal.

A kotet melankdlidra hajlo, sotét tonusaiban szintén alkotdsetikai meggy6z0dés szodlal
meg: ezittal az a belsd parancs, amely tiltja az olcsé vigaszt, az illizi6 menedékét. A gorog
kérusok mitikus szélamat imitdld, tobbes szam elsé személyli szézatokban a szolidaritds —
bevaltatlan —igényének kimondasat idordl idore dertisebb szakaszok valtjak fel. A tragikum
Takécs Zsuzsa koltészetének teljes korpuszit megjeldli, hangja a reménytelenség felhangjaval
egésziil ki, amely a koltdi szemléletben a fentiek értelmében nem teljes egészében negativ
szinezetli. Ahogy a szerzd egy interjuban poétikdjanak egy inspiracids bazisara ramutat, a
remény-reménytelenség dinamikdjdban sokkal inkdbb a szembenézés méltdsdganak
megkeriilhetetlen negativ mozzanata érzékelhetd: ,,A nagy boruldtok az el0bb nem emlitett
Dosztojevszkij, Jozsef Attila, Pilinszky vagy Petri, Hajn6czy Péter, Krasznahorkai Lasz16 frdsai

745 Az elvesztés, illetve a visszafordithatatlan

nem gyengébbé, hanem erdsebbé tesznek minket
elvalds, a haldlhoz foghaté lezdrulds reménytelensége Takdcs Zsuzsa koltészetében az a

min0ség, mely alland6 jelenlétével intenziven dathatja az életmll egészét, k6zOs nevezot

4 TAKACS Zsuzsa, Jaj a gybztesnek!,im., 11,
45 Némi reményt kifejezni, i.m., 15.
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teremtve az idoben egymastol tematikusan is tdvol all6 darabjai kozott. Az elégikus hangnem a
szerelmes elvesztés verseiben ugyanolyan erdteljesen jelentkezik, mint a sziild haldlat kovetd
visszaemlékezésekben, vagy a hétkoznapok valdsdganak ellentmonddsait szinre vivo
jelenetekben. A remény mint koldus megpillantisa az utcasarkon (A Vak Remény egy napja),
az elvesztéstorténet beirdddsa a lirai korpuszba (A gydsz eloérzete ciklus) vagy a vdlasz hijan is
a toretlen megszolitds mellett elkotelez6dd aposztrofé (Bombay mocskdbol) csupa olyan
poétikai jellegzetesség, amely egyazon lirai mindség talapzatdn sziiletett, ugyanakkor finoman
differencialt koltészetet eredményez.

Az aprélékosan, szamos fragmentumon keresztiil kidolgozott elvesztéstorténetek tragikus
mindségét tehdt ebben a koltészetben a remény folytonossdga, reményteli eszmények
felidézése, egyuttal pedig mindezek ironikus reflexidja ellentételezi. A kolt6 avatott
forditasaban olvashatdk a kora keresztény himnuszkoltészetet tovabbird Keresztes Szent Janos
mivei, amelyek a szent szerelem misztik4jat éneklik meg. Ebbdl a forrdsbdl, de egyittal a

szakralitds szférdjaba emelt szeretet egyéb, sajat miiforditdsokon keresztiil*®

atsajatitott lirai
megfogalmazdsaibdl érkezik Takacs Zsuzsa lirdjaba a reménynek és a szeretetnek az elvesztés
tragikumaval szembeszegiild szdélama, gyakran épp a remény és a szeretet hidnyanak
kimonddésén keresztiil.

A szerelem és a bucsuzas emlékezete dlom és realitds iitkozOpontjan formalédik meg,
nemritkdn balladisztikus kolteményekben, az 1970-ben napvildgot 14t6 elsé kotetben, a
Némajdtékban megjelend, személyes életrajzi vonatkozasi anya—gyermek versektdl az ugyanitt
olvashat6 szerelmi bucsi és vagyakozds miivészeti inspirdciokon alapulé képeiig. E
versképletre a kezdetektdl jellemzd egyfajta narrativitds, igy ennek szerves fejlodésekor
alakulnak ki azok a verstorténetek, melyek a Tiltott nyelvben mar a prézahoz kozelitd, szinte
miifajvaltast felkindld, a verses elbeszélés kereteit feszegetd miifaji jegyeket alakitanak ki. A
szerepekben fellépd identitasok, jellegzetes karakterek mint én-elbeszélok allnak ekkor mar
olvasoik eldtt. Kevés kivételtdl eltekintve ezek a megszolaldsok a ndi létezés mélyrétegeibe
engednek betekintést, ahol az egzisztencidlis bizonytalansag, az elvilasztottsag emeli dltaldnos

emberi dilemmav4 a ndi perspektivabol megfogalmazddo kétségeket.

46 Az els6 megjelent kitet: Francesco Petrarca daloskinyve, szerk., utészo és jegyz. KARDOS Tibor; ford.
CSORBA Gy06z0, JEKELY Zoltén et al., Bp., Eurépa, 1967.
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A madsodik jellegzetes lirai karakter a tobbes szam elsé személyli megszdlaldsokhoz
kapcsolhaté. Nevezték archaikus tobbes szdmnak*’ vagy képviseleti beszédformanak is*® |
hiszen az ehhez kapcsol6dé versek tobbsége mint egyfajta k6zos profidn ima hangzik el,
egzisztencidlis (illetve ontoldgiai) felhanggal, mely egyszerre sz6l a gordg sorstragédidk
kérusabol, s egyszerre hallani beldle a jelen emberének maganyos panaszdalét. Ez a legutobbi
évek verstermésének meghatirozé karaktere is egyben — kozel all az India-monolégok
beszédmddjdhoz, de a Tiltott nyelv ciml versnek is grammatikai alanya. Ugyanigy gyakorta
felbukkan a Vak Remény-versekben is, melyek a kozépkori himnuszok allegorézisének és
Csokonai A Reményhez cimii versének (annak ismert sorainak ,F8ldiekkel jatszé / Egi
tinemény, / Istenségnek latszé / Csalfa, vak Remény!”) mint4jara allegorikus alakokat
jelenitenek meg. Itt a megszolitott mar életre kel, ©nallé identitist nyer, s ebben a
személyiségnyerésben a mitikus profdn imanak hangot ad6 tobbes szdm els6 személybdl is
kivalik a megszolal6 személye.

A harmadik beszédmdd dlom és realitds hatarmezsgyéjén mozog, miikkodését abszurd
jelenetalakitds és sziirrealisztikus elbeszélokedv jellemzi. ,,Akaratomon kiviil, belso
sziikségbdl, teljes kiszolgéltatottsdgomban keletkeznek tobbnyire {rdsaim, sok kozottiik az un.
diktalt szoveg, melyen csak a javitds, szerkesztés munkdjit végeztem el utébb™* — frja egyik
kotetének fiilszovegében Takacs Zsuzsa. E sorokat Lator Laszlé a kovetkezd meglatdsokkal
egészit ki kritikdjaban: ,,Anyagukban, dinamikdjukban, kiszdmithatatlan kapcsoldsaikban
érezhetden nagy szerepe van a tudattalannak, a féltudatnak, csakugyan rahagyatkozik valami
belsé hangra, vagy, jézanabbul szélva, enged az dlom vagy az dlomszert lelki tartalmak
késztetéseinek. Majd aztdn rendet tesz a megnyitott pinceajton irraciondlisan elégomolygd
matéridban.”>°. Ebbél a verstipusbdl, illetéleg ezzel egyidejiileg, a lirdval tigyszélvan karoltve
alakul ki a novellisztika zsédnere.

Utébbit a megszélalds meghokkentd és ironikus alapja Orkény Istvan Egyperces

novelldihoz kozeliti irodalmunkban, és els6sorban Franz Kafka szellemi orokségében

47 Takacs Zsuzsa kolteményének fohdszos retorikdja, archaikus tobbes szdma 6si hitek djkori elevenségével lepi
meg az olvas6t” HALMAI Tamas, Vildgos beszéd, Biblids hangok a kortdrs magyar koltészetben, Vigilia, 79. évf.
11. sz. (2014. november), 805.

48 BODOR Béla, Beszédgyakorlat tiltott nyelven, Holmi, 2005/ 10, 1299. A Holmiban napvildgot latott {frdsnak
roviditett, tdolgozott megjelenése olvashaté a Digitdlis Irodalmi Akadémia honlapjan: BODOR Béla, Takdcs
Zsuzsa koltoi pdlyaképe, késziilt a DIA szamadra (2007)

http://dia.pool.pim.hu/xhtml/_szakirodalom/takacs bodor_takacs zsuzsa koltoi_palyakepe.xhtml? ga=1.87852
319.624381966.1335554741 (Letoltés ideje, 2020. marcius 3.]

4 Részlet A letakart 6ra cimii kitet fillszovegébOl.

SO LATOR Lészl6, Ki irja, hogy csindlja? Takdcs Zsuzsa: A letakart 6ra, Jelenkor, 2002/11, 1196.
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gyokerezteti meg. Az irénia kapcsdn ugyanakkor a kolté a magyar irodalombdl Petrit, Kalnokyt
emliti O0sztonzOiként. Az ezekben a darabokban kialakulé miiforma mégis 1ényegileg
elkiilonbozik, az emlitettek koltészetétdl merdben kiilonbozd utat jar be. Kezddpontjaként A
Vak Remény gytijteményes kotet megjelenéséig kevéssé méltatott kamaszverskotet a Rejtjeles
tabori lap (1987) nevezhetd meg. Az dlomszerli jelenetek asszocidcids sémdi a targyak
érzékelésében is milkkodésbe 1épnek: a targyak e koltészetben aprolékosan kidolgozott
személyiségjegyekkel rendelkeznek, artalmatlan és kicsiny mivoltukban is mintegy eleven
létezokként veszik koriil a beszélot, veszélyeztetik identitasat és pszichikai jollétét (vo. Tdargyak
konnye ciklus, A gydsz eloérzete ciklus). Mindkét esetben igaz a versépitkezésre, hogy a targyak
— éppugy, mint az dlmok — irredlis tényekkel és eseményekkel veszik koriil a személy sajat

vilagat, megakadalyozva, hogy a mésikhoz fiz6d6 kapcsolata valora véljék.

4. A noéi szubjektumfelfogas alakulastorténete

Takdacs Zsuzsa verseiben a megszodlald olyan élethelyzetekben taldlja magat, amely a ndiségébol
természetszeriileg adodé latdsmodot eredményez. Ennek kibontdsa, egyuttal pedig a koltészet
nemeken tdlmutaté mintdinak kovetése jellegzetes koltdi beszédet hoz 1étre, ahol az egyes
témakorok (anyasag, szerelem, elvesztés) az idoben valtoz6 stlyponttal vannak jelen, s hol
szerepekben nyilvanulnak meg, hol a verstorténetek kozé ékelddve rajzolnak ki egy ndi

sorsokat vazol¢ lirai mezot, hol pedig fiktiv monoldgokban jelenetezddnek.

5. Zeneleiras

Zene és dlom meghatédrozo6 jelenlétére irdnyitja Takacs Zsuzsa a figyelmet interjdiban, és ezt a
jellegzetességet kiillonosen a Viszonyok konnye cimii kotet kapcsan hangsilyozza. A szoros
kapcsolat azonban mar a Tiikorfolyoso cimi kotetben hangsilyos szerepet kap, ha pedig
egészen a kezdetekhez tériink vissza, a hangzdshoz fliz6d6 érdeklédés mér a Némajdaték cimii
kotet kapcsan felmeriil, igy mar az elsé kotet szdmos szoveghelyen tematizalja hangzas és

némasag kérdéseit.
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6. Allegoria

Az allegéria az Udvozlégy, utazds! cimii kotettdl kezdédéen kap nagyobb hangsilyt,
kiteljesedését pedig A Vak Remény cimii gylijteményes kotet elsd fejezetében kap. A kordbbi
évek verstermésére inkdbb szorvanyosan jelentkezd poétika a Vak Remény-versekben lesz

dominans.

7. Térkonstrukciok

A tér jellegzetes formdk visszatérésére irdnyitja a figyelmet, ami részint a megszdlald
szubjektum térérzékelésébol, a teret megfigyeld egyéni perspektivdjabol, részint bizonyos

térformak alland6sdgabdl bontakoznak ki, és egzisztencidlis tapasztalatokrdl tuddsitanak.

8. Vershangzas, ritmika

Takdcs Zsuzsa jambikus alapsejtelmil, szabadon véltakoz6 szotagszamu verseket irt. A
Viszonyok konnye cimli kotetétdl kezdddden meghonosodik koltészetében a négystrofas,
szonettszerli versforma, amely rimelésében nem, csupdn sortordelésével koveti a szonett
klasszikus valtozatat. Kiilonosnek tlinhet ez a jellegzetesség egy olyan koltd tollabol, ki
miforditdsokkal kezdte pdalydjat: Takdcs Zsuzsa szonettekkel jelentkezett elsOként
nyomtatdsban, mint errdl a kovetkezd fejezetben sz6 lesz, €s ezzel a kivalo ritmusérzéket
igényld foglalatossdggal a késObbi évtizedekben sem hagyott fel, mintegy sajat koltészetének

ellenpontjait alkotva meg a magyarra forditott versekben.

9. Osszegzés: bucsazaspoétika

A szeretett személy elvesztésének allandd félelme és a veszteséggel valé szembenézés a
vallomas €s a gyonds nyelvén 1€p be Takacs Zsuzsa lirdjanak belso beszédébe, a vallomas és a
gyonds pedig Babits és Pilinszky koltészetidedljanak orokségét érzékelteti. A szeretet és a
szerelem esélyt latolgatd reményei elégikus alaphangon sz6lnak az életmiiben: a néi nézdpontot

tudatosan viseld és egyidejiileg el is tavolité, megfogalmazdsainak ritmusiban el-elgyongiild,
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melankolikus alaphangi koltészet az 6vé. ,,Verstorténeteimben’’ szerepldim sorsdt pedig sajat

sorsomként élem ujra, csapasként, engesztelésként, elvesztett lehetdségként” 2

— irja. Az
elvesztés lehetOségével sziinteleniil szembenéz6 koltészetbdl mindazondltal nem hidnyzik a
derti, s0t bovelkedik benne a humor mint a remény egyik lehetséges sz6lama. Takdcs Zsuzsa a
bucsuzas koltdje, versvildganak 1ényeges eleme a folytonos lezaras. Az életmii dlland6 habitusa
ez, A biicsuzds részleteitol, az Eltékozolt esélyem kotetcimadd darabjdig, s itt az interjikban
elhangz6 nyilatkozatokra is gondolhatunk, az ’utolso kotet’ visszatérd emlitésére, melyre Por
Péter is kitér kritikdja zar6 bekezdésében: ,,Mintha tobbszor tgy nyilatkozott volna, hogy ez
lesz az utolso kotete, tobbet nem 1ir, vagyis ezzel a kotettel biicsiizik a koltészettd1”.> A szerelem
megcsufolddasa, egyben kudarca és a beteljesiilés esélyeinek latolgatasa Takdcs Zsuzsa
kozponti témdja. A szerelem még intenziv 4télése és mar bénité emléke egyiitt alkotja az
elvesztés, az 0rok bucsuzds koltészetének nyughatatlan valosagat, noha az ellentétes érzelmek

egyidejii jelenléte és pulzdld kilengése akkor is Osszetéveszthetetleniil atjarja verseit, ha nem

szerelemrol és nem halalrol ir.

3! Takécs Zsuzsa vezette be a fogalmat egy esszéjében torténettel rendelkezd kolteményeire. A sz6 elsd
el6forduldsa: TAKACS Zsuzsa: ,,Nekem mdr mindent szabad vagy mégsem?” = A csend torténései. Szakralitds,
Biblia a mai magyar irodalomban és miivészetben, szerk. HAFNER Zoltdn, Vigilia, Budapest, 2015, 173. Erre
utalt az aldbbi beszélgetés leirata.

52 Verstorténetek, i.m., 287.

33 POR Péter, i.m., 65.
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III. KOLTESZETI KEZDETEK

NEMAJATEK (1970) ES A BUCSUZAS RESZLETEI (1976)

Némajdték cimmel 1970-ben latott napvilagot Takdcs Zsuzsa elsd onéllé verseskotete. Mint
egyetlen kezdet, ez a kotet sincs elézmények nélkiil, hisz a koltonek kordbban mér jelentek meg
versei és miforditdsai irodalmi folyoiratokban, vagy a korszak pédlyakezdd, de kiemelkedd
koltdket szerepeltetd antoldgidiban 3%, az Elsé énekben 3 1968-ban, illetve az 1969-es
megjelenésii Kolték egymds kozt cimii gylijteményben.®

Az antologidkhoz vezeté ut miuforditdsokkal kezdddott. Takdcs Zsuzsa még

egyetemistaként”’ kezdett forditani, elébb modern olasz koltoket Sallay Géza 6rdin, majd

Kardos Tibor szemindriumara Petrarca Daloskonyvéhez forditott szonetteket. A Petrarca-kotet
elséként 1967-ben az Eurépa Kiadénal latott napvildgot.”

Takdcs Zsuzsa spanyol és olasz szakon diplomazott az Eotvos Loérand
Tudomanyegyetemen 1963-ban. 1964-ben hédzassdgot kotott Lengyel Péterrel, akivel egyéves
Osztondij keretében magyar nyelvet tanitottak Kubdban. Hazatérve Takdcs Zsuzsa a
Kozgazdasagi Egyetemen helyezkedett el. Elsé verspublikécidi is ez id6 tajt jelentek meg az
Elet és Irodalom, az Uj Irés és a Kortdrs folyéiratokban.

1969-ben az Uj Irds két szamaban szentelt terjedelmes fejezetet palyakezdd koltéknek és
ir6knak. A fokusz nem is egyszeriien a fiatal szerzOk bemutatdsara irdnyult, a folydirat ,,mar

35 59

életmuvekkel rendelkez szerzOk véleményét kérdezte az irodalom ,,megoldatlan

kérdéseirdl”®°, ezzel osszefiiggésben és elsésorban a palydjukat most kezdd fiatalokrdl. A

>4 ...amiinem egyik legfontosabb kozegét az antoldgidk jelentették, amelyek ekkoriban — részint, s6t taldn
jorészt az 6nall6 kotetek rendre hosszasan elhiz6dé megjelentetését kompenzalandé — Iényegében a szinre 1ép6
4j generacid(k) legmeghataroz6bb férumaként az 4j lirdra vetett els6 kanonizécioés pillantdst materializaltak.”
KULCSAR-SZABO Zoltan, Fiatal koltészeti antologidk az 1960-as/1970-es években, Tiszatdj, 2018/ 2, 63.

35 Elsé ének, Fiatal kolték versei, val., szerk. és bev. MEZEI Andrds, Kozmosz Kv. Budapest, 1968.

STakédcs Zsuzsa palyakezdésére is jellemz6 Zsaddnyi Edit megldtdsa, amely a fokozatossagot — és nem egyetlen
kezddpontot — magdénak tud6 kezdésben ndi jellegzetességre mutat rd: ,,Azért nehéz attdrésben elképzelni a ndi
szerzOk vagy ndi irék belépését az irodalmi mezObe, mert ez nem eseményszerlien torténik. Nem fontos
eseményhez, nem a maszkulin hdbords metaforikus koncepciékhoz kothetd 4ttdrésben érdemes gondolkodni,
hanem lasst, fokozatos, bizonyos szempontb6l progressziv, bizonyos szempontb6l a konzervativ normdkat
megismétld mintdkat tartalmazé fejlodésben.” ZSADANYI Edit, Tobbgenerdcios ndi szubjektivitds Lesznai Anna
Hazajdro versek cimii kotetében, Tiszatdj, 2019/ 7-8, 133.

57 Val6jaban még vendéghallgatéként, egyetemi felvételijét megel8zden kezdett forditani Sallay Géza
szemindriuman, 4m ezek az elsé probalkozasok nem jelentek meg végiil kotetben. A megjelent kotet: Modern
olasz koltck, szerkesztette, valogatta és a jegyzeteket Osszedllitotta: RABA Gyorgy, bevezetdt irta: SALLAY Géza,
Bp., Magvetd, 1965.

8 Francesco Petrarca daloskényve, i.m.

59 Ankét a fiatal irékrol, Uj Irds, 1969/7.

% Uo.
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szerkesztOk az ankét egységesitése kedvéért mindenkinek azonos kérdéseket tettek fel:
rékérdeztek az iréi péalyabdl kovetkezd, megoszthatd tanulsdgokra, a nemzedékek kozotti
kiilonbségekre, emellett fiatal szerzok nevének emlitését kérték, akikre mar felfigyelt a
kérdezett szerz6,%! kéziratos formaban vagy elsé megjelenésekbél mar ismerhette miiveiket. A
ravezetd kérdések kozott szerepelt az uj hulldm kifejezés is, ez az oka annak, hogy a leirdsokban
gyakorta viszonyitdsi pont ez a filmmiivészetbdl szarmaz6é megjelolés: a szerzok ezzel a
szOszerkezettel fogalmazzdk meg viszonyuldsukat a fiatal irodalom uj jelenségeihez. A juliusi
szamban neves alkotok irtak a fiatal koltészetr6l, az augusztusi szdmban pedig
bemutatkozhattak maguk a fiatalok®. Takdcs Zsuzsat e helyiitt két szerzd emlitette: Juhdsz
Ferenc és Ronay Gyorgy. Az irds szerint Juhdsz Ferenc a Szépirodalmi Konyvkiado
szerkesztOjeként taldlkozott Takdcs Zsuzsa Némajdték cimii kotetének kézirataval, s olvasdinak
mint ,,az elvont mosolyokat és elvont létszerkezeteket fojtott indulatdval atitatd6 Takécs
Zsuzsat” mutatja be. Rénay Gyorgy mdr ismerhette Takdcs Zsuzsa nevét Nemes Nagy Agnes
jovoltabol, aki észrevételeivel és biztatdsaval segitette palyakezdését, sot, Lengyel Péter révén
rokonsdgba keriilt vele. A fiatalokat bemutaté szovegben Roénay Gyorgy is az ,,4j hullam”

kifejezést hivja segitségiil, akdrcsak Pilinszky Janos a Kolték egymds kizt®

cimii antol6gidhoz
irt, Takdcs Zsuzsat bemutatd esszéjében (majd évekkel késébb Kemenczky Juditot méltatd
irdsdban). Roénay igy ir: ,,Minden nemzedék hoz 1j torekvéseket, vagy legaldbbis az a
meggy0zdodése, hogy tjat hoz. Minden nemzedék »uj hulliam«. Mi is annak éreztiik magunkat,
noha a kifejezést még nem ismertiik.”® Kulcsar-Szabé Zoltan az #j hulldm fogalménak sfirfi
haszndlatat azzal hozza Gsszefiiggésbe, hogy a székapcsolat egyszerre kinalt fel j6l hangzd,
modern metaforikus szemléltetést a jelenségre, amellyel a nemzedékek egyiittélését

65

konfliktusok nélkiil lehetett megfogalmazni. Pilinszky mégis a nemzedékvaltas

61 A kérdezett szerz6k: Cseres Tibor, Devecseri Gdbor, Déry Tibor, Fodor J6zsef, Garai Gabor, Goda Gébor,
Illés Béla, I11és Endre, Juhdsz Ferenc, Karinthy Ferenc, Kolozsvari Grandpierre Emil, Lengyel J6zsef, Nagy
Lész16, Orkény Istvéan, Rakos Sandor, Rénay Gyorgy, Simon Istvan, Somly6 Gyorgy, Szabé Pal, Takdcs Imre,
Tersanszky J6zsi Jend. Ankét a fiatal irékrol, Uj Irds, 1969/7, 53-80.

2 A bemutatkoz6 fiatalok: Apati Miklés, Béres Attila, Dobai Péter, Dobrentei Kornél, Gutai Magda, Haraszti
Miklés, Keresztes Agnes, Kertész Péter, Kiss Benedek, Konczek Jozsef, Lugossy Gyula, Marsall Lasz16, Mezey
Katalin, Médos Péter, Munkdacsi Miklés, Nadas Péter, Nadudvari Anna, Oldh Janos, Papp Jézsef, Pardi Anna,
Péntek Imre, Rézsa Endre, Simonffy Andras, Szanté Erika, Szentgallay Géza, Szepesi Attila, Takdcs Zsuzsa,
Urbén Gyula, Utassy Jézsef, Vamos Miklds, Vathy Zsuzsa, Verbdczi Antal. Fiatal irok vallomdsai, I:Tj iras,
1969/8, 63-99.

83 Koliék egymds kézt, szerk. DOMOKOS Matyds, Szépirodalmi Kényvkiado, 1969.

4 I.m., 72.

65 Az Uj [ras emlitett ankétja, amely befutott és palyakezd6 alkotdkat faggatott ki tobbek kozt a szamukra
fontos el6dok és utddok kilétérdl, az »dj hullim« ekkoriban valéban siir(in forgalmazott kategoridjat alkalmazza,
amely egyfeldl egy nem sokkal kordbban bejératott, modern filmmiivészeti fejlemények 6sszefoglalé
megjeloléseként nagy karriert befuté metafora (La Nouvelle Vague) kolcsonvétele, médsfeldl tokéletesen
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szinonimdjaként hasznélja a kifejezést, holott valgjdban nemzedékek egymas mellett élésérdl
beszél. A kolté- és frégenerdcidkat egymast kovetd hulldmokként lattatni — mindez iizenet
értékii kijelentésként értelmezhetd a korszak elismert lirikusai részérdl. Ronay inkdbb tapintatos
egyiittérzéssel tekint az j nemzedékre, Pilinszky metaforaértelmezésében nagyobb hangsulyt
helyez az elvalasztdsra.®

Rénay Gyorgy szintén kéziratos formdban taldlkozott a Némajdtékkal: ,Meg-
megfordulnak a kezemen kéziratos gylijtemények (taldlomra: Takacs Zsuzsaé, Vasadi Péteré),
melyeknél az én kritikai érzékem szerint joval jelentéktelenebbek is jelentek meg; ha ezek a
»lappangdé« gyljtemények kikeriilnének a napfényre, iréjuk-koltdjiikk taldn ugrasszeriien
fejlddhetne tovdbb ezen a szabad, fényes levegdn. Es végiil fiatal irodalmunk szinképe
gazdagodnék veliik.”®” Amikor pedig Pilinszky jellemzi 1fj hulldmként a fiatal nemzedéket,
Takdcs Zsuzsa liranyelvének 1ényegi vondsat keresi: ,,A bizonytalansdgot, az egyre ndvekvo
zavart és bizonytalansdgot mind nagyobb gazdagsagra fordité hiiség; tévedek, ha ezt latom e

koltészet legbensdbb torvényének, értékének és sorsanak?”%®

1. Nemayaren

Az 1970-ben megjelent kotet kritikai fogadtatdsa pozitiv volt, szabad formai jegyeiben és képi
megalkotottsigdban az Ujhold koltészetéhez, az eurdpai ,vildgkoltészet” jelenségeihez

kapcsoljak.®

megfelel a fiatal irodalom torekvéseinek rizikémentes dsszefoglaldsara. Erdekes és tanulsdgos médon a két
antolégidban is mentori szerepet magara 61t Pilinszky az, aki észlelni véli, illetve jelentést tulajdonit a metafora
ez utébbi Osszefiiggésében megnyilvanuld tandcstalansdgnak vagy tartézkodasnak, amikor a hullimmozgés
képét elemezve a nemzedékek kozotti érintkezés vagy megértéskisérletek vonatkozasaban az organikus
kontinuitéds helyett bizonyos fajta elvélasztottsagra helyezi a hangsilyt” KULCSAR-SZABO, i.m., 66.
% V. KULCSAR-SZABO, uo.
7 Ankét fiatal irékrol, i.m., 72. (RONAY Gyorgy)
%8 PILINSZKY Jénos, Takdcs Zsuzsa = P. J.: Publicisztikai irdsok, szerk. HAFNER Zoltdn, Osiris, 1999, 617.
% Debiitdl6 kotet 1évén az elsé benyomdsok irodalomtorténeti érdekessége a versek karakterének fogadtatdsa. A
Magyar Nemzet recenzidja a versek szomoru ténusat, komorsagat emeli ki: ,,Szomoru, fénytdl, reménytdl alig-
alig atjart koltészet Takdcs Zsuzsdé. Szubjektuma egész lirdjat, a természet kdznapi fogalmait is sotét, banatos,
hideg jelzékkel ruhdzza f61.” (GL. : Némajdték. Takdcs Zsuzsa versei, Magyar Nemzet, 1971. febr. 28. 13.). A
szomoru alaphangtdl tovabblépd kritikdk kiemelik a lira felhivé erejét: ,.kép- és gondolatvildg egyszerre,
egymast erdsitve, magyardzva sziiletett itt meg”, igy jut el a recenzié a végkovetkeztetésre, megallapitdsdval a
koltészeti hagyomdnyt kimondatlanul is jelezve: az ,.elveszett pillanatok, élmények, targyak koltészete ez” (B.
Gy. [BESSENYEI Gyorgy]: Néma jdték. Takdcs Zsuzsa verseskotetérol, Népszava, 1971. jdl. 17., 8.).
A kritikusok tobbsége a komor képzetek okait kereste, hisz ,,a kotet hatvanot verse koziil mintegy 6tvennek
ereszkedd, es6 hangulati fve van, s ez a mennyiségi ardny mdr dnmagaban is alkati tulajdonsdgokat jelez.”
(KULIN Ferenc: T. Zs.: Némajdték. Kortars, 1971/7, 1160.). A folytatdsban Kulin Ferenc mindezt a koltéi alkat
passzivitdsdhoz kotétte: ,,Passziv abban, hogy kitdrulkozik hangulatainak és engedi magét sodrdédni veliik;
legtobbszor a lélek legérzékenyebb, legsebzettebb — vagy legsebezhetObb — tdjai felé (Kidltds, Biicsu, Lampdk,
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Takdacs Zsuzsa koltészete, mint errdl részleteiben is sz6 lesz, csakugyan elsdsorban az
Ujhold koltészeti teljesitményeinek vonzdsdban indul tdtjdra, a késé modernség alapvetéseihez
kapcsolddik. Els6 igazan nagy és eredeti témakorét az anyasag egzisztencidlis élethelyzete
jeloli, indul6é koltészete ennek az 1960-as és *70-es évek lirdgjaban slrlin megmutatkozé
lenyomataiboél épitkezik. Az 6 esetében az életrajzi és koltészeti mintdk timogatjak egymast: a
kotet verseinek nagy része abban az idészakban keletkezett, mikor hdzassdgot kotott Lengyel
Péterrel (1962), s ldnyaik, Anna és Zsuzsanna megsziilettek, majd Lengyel Péter elkoltozott a
csaladtol. A Némajdték €s a Biicsuzds részletei egyarant a sziiletés €s az anyasag témakorének
az idegenségtapasztalattal és az emlékezéssel 0sszefiiggd nyelvi regisztereit és lelki dimenzi6it
tarja fol.

A Némajdaték kotetcim tdg szemantikai teret nyit, hiszen a szddsszetétel kordntsem
egyértelmil. Hasonl6 poliszémia a késdbbi cimadésban is tobbszor megjelenik, rdadasul a Tiltort
nyely [2013] vagy, kissé tdvolabbrol, A Vak Remény [2018] szintagma tartalmilag is
kapcsolddik az elsd kotet ciméhez: a némajaték’ ugyanigy olvashat6 a nyelv (a parbeszéd, a
kozlés és a megértés kozos médiuma) tilalmanak tropusaként, ahogy megeldlegezi a beszéd
hijan is megOrzott egzisztencialis bizalmat, a nyelv nélkiil is fenndll6 kommunikdciét. A
némajaték ugyanakkor (a joval elterjedtebb, OsszetevOiben gorog eredetli ’pantomim’ fonév

megfeleldjeként) miifajmegjelolés, amely a nyelv hangzé voltat a kinetikus megjelenitésbol

madarak, Betegen, Depresszio, A vdros elhagydsa), de a néhdny felold6dasrél sz616 kdlteménye sem a
megharcolt, inkdbb a kivart, az ellesett harmoénidrdl tantskodik (A bdnat, Addig, A béke napja, Kirdndulds). S ha
néha kimozditjdk is vagyai az dhitott harménidért, csak a természetbe oldéddsban (Szomorii vers), az érzéki
oromben (Szerelem), vagy a boldog megsemmisiilésben (O, mennyire) véli feltaldlni lelke nyugalmat.” ( Uo.) A
szerzd épp ebben a gyengeségben véli az elemzett koltészet legnagyobb veszélyét is: ,,Emlitett passzivitdsat —
alkata legjellemzdébb vondsat — érzem tehetsége béklydjanak. Igaz, onmagédban benne van a félelemmel val6
szembenézés batorsaga — de benne a vildgban val6 tajékozod6-képesség elvesztésének az drvénybezuhandsnak a
veszélye is.” (Uo., 1161.) Pomogéts Béla szerint Takdcs Zsuzsa ,,elégikus alkat, talan egyetlen tarsai kozott.”,
melynek kdvetkezményei a vershangzasig érnek: ,,[s] taldn az elégikus természetbdl kovetkezik verseinek
zeneisége, tondlis szerkezete. Versei a szomoridsag hangjan jatszanak.” (POMOGATS Béla: T. Zs.:

Némajdték. Kritika, 1971/5. 55. ). Pomogéts megdllapitdsa itt nem egészen egyértelmii, nem lehet tudni,
pontosan mit ért a zenei és tondlis kifejezések alatt, sejteti inkabb, hogy taldn az utolsé cikluscim adta
megérzésének kiindulépontjat, vagy egy nehezen megragadhat6 jellegzetességhez keresett kozelitd fogalmakat.
Ekézben tovabbi nyelvi-grammatikai vondsét is értelmezi a koltészetnek: ,,Versei kozott igen gyakori az
0nmegszolitd tipus, marpedig a modern koltészetnek ez a tipusa dltaldban a személyiség valsagardl, az
onmagdval drdmai médon szembesiild én vergddésérdl drulkodik. [...] Metafizikai kozérzet az 6vé€”. (Uo.) Ezzel
a tekintettel érkezik el ténymegallapitdsdig, miszerint Takdcs Zsuzsa ,Igényes koltd, aki intellektudlis
tevékenységnek tekinti a koltészetet [...] sajat szemléletet és nyelvet akar teremteni”.(Uo.) Székely Magda a
szabadvers eurdpai térhdditdsdnak 6sszefiiggésébe helyezi Takdcs Zsuzsa els6 kotetét. A ,,vilagkoltészeti hatds”
révén a képek 4j megvildgitasban szerepelnek tobbek kozott a Némajdtékban is, ,,eszkoztelen, képtelen lirat”
eredményez. A versek értelmezéséhez tagabb kontextust javasol irdsa, a koltdben mdris ,,hatdrozott profild
lirikust” 14tva, kinél a latas és érzékelés szoge a mulanddsag sziintelen tudatardl ad hirt, igy a konkrétumok
Hfoltszerlien” jelennek meg, a személyiség mélyebb figyelmével dtitatva. (SZEKELY Magda: A szabadvers iij
hulldmdban. Elet és Irodalom, 1971/12, 11.)
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kivon6 eldaddsmédra utal, s a csupan vizudlis elemekbdl, a test mozdulataibdl és
arckifejezésekbdl épitkezd eldadémiivészetet idézi fel: a hangtalan testbeszéd koltészetét.

A némajaték képzetkorének tigassdgat nyomatékositja a némafilmek vildgit megidézo
cimado koltemény. A cim €s az alcim (Némajdték — jelenet egy filmbol) khiasztikus szerkezettel
utal egyfeldl a némafilmre, masfeldl a jelenetre mint a szinjaték 1ényeges épitdelemére. Felidézi
azonban a toredékszertiséget is, hisz mig a jaték egy teljes folyamat megjelenitése, tigy a jelenet
hangstlyosan egyetlen apro, noha taldn jellemzo részletet emelhet csak ki egy szinpadi miibol.
S mig a némafilm hangsilyosan egy letlint korszakra, a filmgyartas kezdeteire utal,
metaforikusan a nem vélasztott, hanem kényszeri némasdggal, a beszéd elhallgatdsanak
tapasztalatdval kapcsolhaté Ossze; a hidny alakzata tehat, akar a harom kolteményben is
megjelend ,,mondhatatlan” jelzd (a Hiiség, Kirdndulds és az Ujsziilott arc cimii versekben),
amely a kovetkezd kotet egyik versében a szogrammatikai ismétlddés révén a megvaldsulas
lehetetlenségének erdteljes kifejezodésévé egésziil ki: ,lathatatlan [...] hallhatatlan™ [...]
,,mondhatatlan” [...] ,,el0hivhatatlan” (Ujszu'l(')'tt arc). A szotd jelentésének tagadasaval, az
ismétlodd fosztoképzdvel a negicid —a kotet poétikdjanak egyik fO eszkdze — a létezés
hianyaéllapotait éllitja eltérbe. A hidny kiilonféle alakvéltozatai sorakoznak mar a kotetindito
Szomorii versben, annak feliitésében is: ,,Eljott a sziirkiilet, a reggel, / 6roklétét mar eljatszotta,
elmult”.

A kotetcimet adoé Némajdték (Jelenet egy filmbol) cimii versben a némasag-motivumat,
illetve és a néma jelzd eloforduldsait megfigyelve feltind és a koltészeti
hagyomanyfolytonossdg szempontjabol is figyelemre mélté az éjszakaval és a csillagvilag
képzeteivel valé Osszekapcsolddds: ,,Menj vagy maradj. Akar a csillagok a varos. /
Legmesszibb most az &g folottem. / Legszakadobb a némasdg. / Legkozelibb a

mondhatatlan.”(Kirdndulds), illetSleg ,,Csillagom ma néma.” (Vdgy).”

0 J6zsef Attila és Pilinszky Jdnos koltészeti folytonossagat az idevonatkozé szakirodalom mas-mas hangsillyal
jelolte ugyan meg, f6bb kapcsolédasi pontjait dltaldban Pilinszky elsd kotetében latja, még ha szérvdnyosan,
illetdleg a koltemények mélyszerkezeteiben, 1ényegi vondsaiban a Harmadnapon kotetben szintugy tételezi is.
Igy Beney Zsuzsa a két kolté kapcsolédasat alapvetden Pilinszky elsé kotetére sziikiti, 70-es években sziiletett
munkdira egyéltaldn nem vonatkoztatja ennek tényleges lehetdségét: ,,A viszonylag rovid, kifelé forduld,
érzelemteli id6szak, melyben Pilinszky nemcsak J6zsef Attila koltészete, hanem emberi magatartasa irdnt is
fogékony volt, a Harmadnapon kotet utan lezarult. A koltészetnek azokra a tdjaira, ahol most jar, eldtte senki
sem lépett.” (BENEY Zsuzsa, Csillaghdloban = B. Zs., Ikertanulmdnyok, Bp., Szépirodalmi Kényvkiado, , 1973,
47-48.) Szegedy-Maszdk Mihdly a kapcsolddast nem sziikiti le ugyan az els6 kotetre, azonban a folytonossagot a
koltemények mélyebb rétegeiben tételezi: ,,A Halak a hdléban vilagképe példaul még az egzisztencializmussal
rokon, s a negyvenes évek elsd felében irt versek dltaldban J6zsef Attila kései irdsmddjanak a hatdsit mutatjak
[...] A kozos nevezdt éppen abban kereshetjiik a katolikus Pilinszky s a kései J6zsef Attila kozott, hogy verseik
gyakori sikvaltdsaikkal arra emlékeztetnek: az dnfeledt egyszeriiség a XX. szdzadban mér elérendd eszmény,
bonyolultsdga miatt sosem megoldhat6 lecke. E rokonsdg elemzése azért is siirgetd foladat, mert valaszt adhat
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Takdacs Zsuzsa debiitdl6 kotete erdteljesen megidézi a Jozsef Attila-i és Pilinszky Janos-i
hagyomanyt — benniik csak esetlegesen azokat a pontokat, melyekben a két koltészet egymas
folytonossdgaban tételezhetd, azt bizonyitva, hogy Takdcs Zsuzsa a versek tantisdga szerint
nem Pilinszky kolteményei feldl olvassa Jozsef Attilat, kinek leginkabb véarosképei hatottak ra
a kezdeti években. A Pilinszky-hatds nem korlatozodik a Trapéz és korldt verseire, sokkal
kozvetlenebb a Harmadnapon, sét a Némajdték kotet keletkezésével egyidejiileg sziiletd
Pilinszky-versek jelenléte. Ezt tanusitja példaul a kovetkezd idézet is a Bdnat cimii
kolteménybdl, amely a paradox 14td4smdd Pilinszkynél leginkabb a 70-es években uralkodéva
valo, de mar 1ényegesen kordbban megjelend poétikdjat orokiti at: ,,Fekiidj a sarba — tiszta vagy.
/ Emelj magadra kést — sebezhetetlen.” Takdcs Zsuzsdndl tehiat a nagyvarosi éjszaka
abrazoldsdban inkdbb Jozsef Attila, a csillagok magdnyossdgot szemléltetd egzisztencializmus

hatdsét tiikr6z8 megjelenitésében inkabb Pilinszky koltészete sejlik fel. !

A tajleirdsok
kitiresedd térformdi ugyancsak az 6 képvildgdhoz kapcsoldédnak. A Némajdték verseiben a
megszolald a gyermek tekintetével veszi szdmba benyomdsait, s a vildgban val6 létezése
artatlan, mintegy legels6 megtapasztaldsanak pillanatit veti Ossze emlékképeivel. Egyuttal
érzelmei kimonddsdnak és kozlésének sikertelenségét 1irja be felndtt vildganak
kornyezetrajzaba: ,,Még tdvozdban egyszer visszanézel / s az alkony elharapja utadat. /
Sorsomra hagysz. Fekszem vagy felkelek / sivatagomra lampafény zuhog, / s a szogletekbe
lopakodva gytilnek / az &rnyékok; bozontos éllatok.” (Betegen). A kolto1 vilag megjelenitésében
kép (szokép és megjelenitett kép) és dikcid (mint elvont koltdi maganbeszéd) véltakoznak.

Elobbibdl fakaddan erdteljesen metaforikus, megszemélyesitett vildg tarul elénk — kivalt

szembedtlden a Némajdték cimi vers jelenetsordban. Az itt fel-felbukkané 6nmegszolitd

arra a kérdésre, mi okozza, hogy e két kolt tomorségben szinte egyediil 41l irodalmunkban.” (SZEGEDY-
MASZAK Mihdly, Radndti Sdndor: A szenvedd misztikus, Itk, 1982/4, 500-502.) Schein Gabor J6zsef Attila
koltéi hatdsat elsdsorban Pilinszky korai koltészetében vizsgélja, a folytonossdgot a Trapéz és korldt verseihez
koti. A késébbi kolteményekre a ,,megérzon eltdvolodik” (SCHEIN Gabor, Poétikai kisérlet az Ujhold
koltészetében, Bp., Universitas, 1998, 176) paradoxondval sejtetett késébbi szérvanyos vagy sz6 szerinti,
motivikus dtvételeken tilmutatd poétikai jellegzetességekre utal. (V6. SCHEIN, i.m., 164—177) Lorincz Csongor
Pilinszky Jézsef Attila-olvasatdra vonatkoz6 elismerd megallapitdsa is a két életmii folytonossagét szemlélteti:
,mdr a »gazdatlan 4g«” mozzanata jelzi, hogy Pilinszky pontosan olvassa a Jézsef Attila-féle poétikat, legalabbis
annak Babitsot dekonstrudlé mozzanatait (»gazdatlan«).” (LORINCZ Csongor, Kép, szdveg és személytelenités a
transzcendens kommunikdcio leépiilésének lirdjdban = A magyar irodalom torténetei, 111. kotet, szerk. SZEGEDY-
MASZAK Mihdly, VERES Andras, Bp., Gondolat, 2007, 513). E megdllapitas a dicséret 6nmagéban kissé lefokoz6
jelentésarnyalatd, majd korlatozé gesztusa mellett egyittal szintén a Trapéz és korldt cimii kotethez kapcsolja a
felidézett parafrazist. A késdbbi Jozsef Attila-hatds mar egy mdsfajta poétika mentén olvashatd, melyben
,[Pilinszky] szerfolott gazdasagosan élt a kiilsé idézettel.” (SZEGEDY-MASZAK Mihdly, i.m. 500.)

"I Pilinszky a csillagvilag és az {ir képzeteiben pedig minden bizonnyal J6zsef Attila 6rokségén halad, tehdt
osszetett hatarelaciokkal kell szamolni, v6.: BENEY Zsuzsa, i.m., 13-14.
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beszéd’ (,,Mar néma vagy”) kozelités a vallomasos megszélaldismédhoz, de a megszdlalds

jellegzetessége folytdn ,toredékes kihallgatott maganbeszédként” 7

is megragadhato.
Toredékes, mert a beszédben a kihagyésok is jelentéshez jutnak, a maganbeszéd pedig azért
érvényes kifejezés itt, mivel egy masok eldtt el nem hangzé beszéd ez, mely azonban
folytatélagosan felidézi a szinpad, szinhaz vildgat. Ennek folyomédnyaként a hangzas, a szinpadi
monologhoz hasonlatos kimondds nagyobb nyomatékot kap a belsé monoldg felszini
némasdgahoz képest. Ez a két 0sszetevd — a monoldg €s a benne tételezett némasdg egyfeldl a
szerepversek lokucids szerkezetét hordozza (amennyiben a kitaldlt szerephez rendelt beszéd
olyasmit is kimondhat, aminek kozlésére a szerep mogott rejlé ,,valédi” én nem képes),
masfeldl az dnmegszolitdshoz kapcsolédnak, megkérddjelezve a személyiség rogzithetdségét
(akér szerepekben — az élet adta valds szerepekben —, akdr valamely zart és Onazonos én
szubjektivitdsaban. Kulturdlis sz6lamok, az életrajzhoz kithetd szerepek a beszélo leplezetleniil
személyesnek hat6 karakterét irjak feliil.

A cimadé vers nehezen olvashaté anélkiil, hogy fel ne idéz6dne Pilinszky Janos és J6zsef
Attila koltészete: ,,A mozdulat zaszl6jat lengeted, / lebegsz, komor festéken viz csorog, /
zuhansz, fehér csatakban homlokod -". A Téli éjszakdnak az {irességképzetek és
hidnyalakzatok, a némasdg ugyanigy karakterjegyei, ahogy a Jozsef Attilatdl sokat tanuld
Pilinszky Janos szdmara is. Ezt az emblematikus kapcsolddast is jelzi a Téli ég alatt cimu
Pilinszky-vers, mely mér cimében is rdjatszik a Téli éjszaka cimi Jozsef Attila-kSlteményre.
Takécs Zsuzsa Némajdtéka mindkettd megidézéseként is olvashatd, mikdzben a vers egésze az
elézményektdl eltérd lirai latdsmod keretei kozott szélal meg. A Némajdték hatdstorténeti
elézményeirdl szélva Takécs Zsuzsa alapvetéen az Ujhold koltsit emeli ki: ,,Kotetem cime
Pilinszky-hatdst tiikr6zott, de belesimult az Ujhold és a Még Ujabb Hold szerzéinek egyetlen
Osszetett szobodl 4llo kotetcimei kozé. Pilinszky Harmadnapon, Nemes Nagy Szdrazvilldm,
Napfordulo, Vindorévek, Rdba Gyorgy Nyilttenger, Lator Laszlé Sdrangyal és  Székely
Magda Kétdbla cimii konyve jut hirtelen az eszembe.”’*

Az 6nmegszolitds, mely a kolteményt kdrnyezd versek gyakori retorikai szerkezete, a

tavolsagteremtés funkcidjat is betolti. A Némajdték rogzitetleniil hagyja a megszolitott kilétét,

2 Vagy nevezhetjiik 5nmegsz6lité verstipusnak is, ,,amelyr6l Németh G. Béla tanulménydval 6sszhangban
jelenthet6 ki, hogy a modern 20. szazadi koltészet egyik domindns alakzata” KULCSAR-SZABO Zoltan, Az olvasds
lehetiségei, Bp., Kijarat, 1997, 41.

3 ....az Apokrif szerz6jére még inkdbb a ldtomasszerkezet, a Szédlkéak koltdjére viszont mdr a téredékes
kihallgatott magdnbeszéd jellemz6.” SZEGEDY-MASZAK Mihély, i.m., 500.

7 [Kiemelés az eredetiben]. TAKACS Zsuzsa, Nemes Nagy Agnesrél, Jelenkor, 2012/4, 401.
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a szinpadi p6z mintdjara beszéldje szinészként Oonmagat, a szerepet, s a szerep latszdsat, a
szerepen keresztiil pedig a kozonség érzelmeit is alakitja. A ,.felkelsz, s szinfalakba iitk6zol”
sor megidézett targyi kornyezete felerdsiti az alcim ,,(Jelenet egy filmbol)” zardjelek kozott
szerepld eligazitasat, a pantomim eszkoztelen kifejezését. A mozdulat hordozza a jelentést,
mely silydndl fogva egyenesen hallhatéva lesz: ,,Mint kondulds a varoson keresztiil / felkelsz”.
A tavolsag pedig csak novekszik a megszolald €s a megszoélitott kozott, mikor mar nem
egyszertien metafordk jelennek meg a versben, hanem a mozdulat is metaforikussa valik: a
szoveg az egész jelenet metaforikussdgaba attlind folyamatként all eldttiink. A ,,Kotélen jarsz a
széksorok felett” sor mar felszamolja a szinpadi kornyezetet, és a kotéltdncos vagy bohdc
alakjan keresztiil a cirkuszt idézi meg, melynek szinpada a nézOtérre helyezodik at, ami
metaforikusan 4ltalanos egzisztencidlis kitettséget enged a jelentéskorébe. Igy a metaforikussig
egy harmadik fordulattal is eltdvolodik a beszél6tdl, aki szinpadi szerepld — akédr bohdcként is
allhat eléttiink —, a szinpadi szerepld pedig egy elképzelt szintér filmbeli miivészévé valik,
midltal a jelenet elemelkedik a hétkoznapi valdsagtol, sziirredlis képzetet vagy dlomjelenetet
idéz.

A film mér a mozivédsznon vagy a tévé képernydjén keresztiil, valétlan messzeségbdl all
eldttiink, jelezve az Onazonossdg sokszorosan problematikus voltit, mely egészen a
mozdulatokig hat: ,,A mozdulat zdszl6jat lengeted” — a beszé€l6t itt mar nem csupan az
onmegszolitds tavolitja el onmagatdl, hanem kiviilrdl 1atja magét, felerdsitve az elidegenedés,
illetve az Onazonossdg-vesztés képzetét. Ez a képzet a tdvolsdgtartds €és kiviilrl lattatds
perspektivdja kovetkeztében egybevag egyfeldl a versek oOnironikus olvasatdval, ennek
lehetdségével — az Onirénia a késdébbiekben még markansabban jelentkezik a versekben és a
novelldkban —, mésfeldl a szdmtalan médon tematizalt hidnyéllapottal, amelynek igen eredeti
és szuggesztiv kifejez0dése a Némajdték kotetben az anyasag €s az ujsziilottként vald 1étezés
témakorén keresztiil valosul meg.

A Némajdték cimili versben megjelend hanghidny, az elképzelt filmjelenet némasaga mar
az elsd sorban érzékelteti a metaforikusan megidézett hianyallapotok érzelmi toltését, de a
beszél06 érintettségét is az onmegszolitds nyelvtani formdjaban: ,,Méar néma vagy, akar a hdesés
/ gazdatlan, téli udvarok felett.”. Grammatikai szinten az onmegszolitds révén kapcsolja a

verseket a késé modernség lirdjahoz’> — szorosabban Pilinszky Trapéz és korldt cimii kotetéhez

5 |,Az mindenesetre bizonyos, hogy €z a verstipus, ez az attitlidfajta ndlunk a kései Jozsef Attila kordban és
koltészetében éri el eddigi legjobb teljességét. Ebben az idében korjellemzé jelenségnek tekinthetd.” NEMETH G.
Béla, Az onmegszolito verstipusrol = N. G. B., 11 vers, Bp., Tankonyvkiad6, 1977, 6.
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—megszolalé alanyuk, illetve alanyi beszédmddjuk pozicidja: gyengesége, erdtlensége,
idegenségét folytatdlagosan felfedezd arvasaga, amely bizonyos kolteményekben a csecsemo,
a még besz€lni, jarni nem tudd kisgyermek kezdeti tehetetlenségével és (sziikségképpen
stilizélt) eszmélodésével terhelddik. A csecsemo és a kisgyermek nyelve egyidejii érzelmeivel,
azokat szodlaltatja meg. Mivel dnmaga megértetése 1étbevagdan fontos, némajdtéka a nyelv
nélkiili tapasztalat, a magukat nehezen megértetni képes hangok és az onkéntelen mozdulatok
jatéka.

Ebbdl a perspektivabdl, a kiszolgaltatottal vald egyiittérzésbdl formalédik a kotetbeli
versek alanya. Mintha a besz€l6 mindenben az anydaval val6 egyiittlét harmoénidjat sirnd vissza,
amivel egyuttal az anya jelenlétben érzékelt idegenségét, sajat tapasztalatlansdgat is
folytatélagosan kimondja: ,,Nem juthatsz &t a tdlsé hazba, / nincs hédz, kezedbe nincs fogddzé,
/ oklod sdpadt szadon dorombol” (Hiiség). A versek alanya kiszolgdltatottsdganak erdteljes
kifejezését adja onkéntelen és akaratlan mozgasanak felidézésével. A testrészek onkéntelen,
onmiikodd és ondlld cselekvésének szinekdochéja (,,Oklod [...] dorombol”) a létezés
idegenségének alaphangjat erdsiti fel. Amit kozolni akar, épp e mozdulatok és hanghatdsok
révén mutatkozhatna meg. A felndtt hordozza az djsziilott tapasztalatat, a megértés kezdeti
tehetetlen esetlegességét, de mar a nyelv falairdl, térbeli elvalasztottsagrél és megtévesztod
kommunikativ formdkrél szélva taldl hozza kifejezést. A felismerés pillanata pedig nem az
anyasig eseményéhez, hanem a kolteményekben visszatéréen tematizdlt szerelem
léttapasztalatdhoz kotddik. Ez a kettds, felndtt és gyermeki l4tds, mely poétikai szinten
egységesiil, és amely az elhagyatottsdg két jellegzetes szitudcidjara Gsszpontosit, az anyai
tekintet empétidjaban olvad Ossze. A kotetben a (sziildi) szubjektum gyermeke irdnti odaado
figyelmébdl sajat multja tapasztalatait €li és jatssza tjra, felmeriild érzéseit vilagszerl targyi
kornyezetére vetitve (,,Kapaszkodom a szétfuté falakba, / menekiilésem utjai lezarva, / és
atolelnek orias kezeid.” Tiikor). Ebbdl fakadéan a beszél6 én sajat hatarainak felold6dédsaval
jellemzi 4llapotat, nem kizédrélag a csecsemdlétet tematizalé versekben: ,,0, mennyire égek
érte! / Nem ismerem meg arcomat. / Hagyom szél hordjon, itt vagyok, / Széthullok, szétesem
és nem vagyok.” (O, mennyire). Az érzelem megnyilvanuldsait tirgyiasité, az alanyi
megszolalasmodtol tdvolodd lehetdségek keresése Takacs Zsuzsa koltészetében egyszerre
eredményez vallomdsos megszolalast a vallomds kozvetlenségét megsziintetd, szerepekhez
rendelt kifejezésmoddot. Ha a 2010-ben el0szor jelentkezd India-versek szereplirdja feldl

tekintiink erre a folyamatra, akkor megallapithatjuk, hogy ennek a beleérzd, a tarsadalom
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periféridjara keriilt emberi sorsokra érzékeny, de egyuttal tdvolsagtarté személyesség eredete a
Némajdtékban lelheto fel.

A szOvegek tobbsége a nagyvarosi élet képeit €s hanghatdsait megidézve a hianyallapotok
szintereként a kongd, iires utcakat, az ember éltal nem latogatott tereket jarja be. Jozsef Attila
hatdsa itt érzékelhetd a legerdteljesebben. Takécs Zsuzsa versei kovetkezetesen érkeznek el az
éjszaka dominancidjahoz, ahhoz a targyias kdrnyezethez, ahol a kihalt tér onmagaban hordozza
az egyediillét és az idegenség léthelyzetét. Az elso nap, az elso éjjel cimll vers egyenesen
hasonlatot épit az este maganyabdl: , Allsz, vakité félhomaély, kockai / életednek, most, amig a
fak sotétek / lesznek, mint az este”. Ez a képkockdkat sorakoztaté lattatds azonban helyenként
nehezen kikovetkeztethetd szemantikéat eredményez. A banat megidézésében a kotet olyannyira
kovetkezetes, hogy megszemélyesitett tarsként szélitja meg, ellentétes végletek eldhivasaval:
,» Te mocskos, te mocskos, legfehérebb, / boldogtalansdg, egyetlenem, ne hagyj el!” (Kidltds).

A kotet versei javarészt szabadversek, nem alkalmazkodnak kotott formédhoz. Az elsé
kritikdk kozott Pomogats Béla irdsa mégis a szovegek ,,zeneiségét”, ,,tondlis szerkezetét” emeli
ki, mely feltehetden a koltdi alkat ,.elégikus természetébdl” eredeztethetd. Vajon a verseknek
tételezhet6-e zenei hangzdsa? A megidézett melankdlia, s annak Csokonait, Berzsenyit idéz6
hangulatai keltik ezt a benyomast, avagy a versek anélkiil beszélnek zenérdl, anélkiil beszélnek
ritmikdjukban és hangzasukban a zene nyelvén, hogy az a vers zeneiségének OsszetevOiben
kiilonosebben fokuszba keriilhetne? Az ismétlések koziil, mely a zeneiség irodalmi megjelenési
feliilete, kiemelhetd a hangok visszatérése, ahogy Takdcs Zsuzsa késObbi koteteiben is
feltlinden él az alliteracié kiilonbozo fajtdival, melyek szavakat korvonalaznak, érzéseket
idéznek fel, ritmussal, iddmértékes vagy iitemhangsilyos verseléssel viszont anndl ritkdbban €l
ez a koltészet.”®A Némajdték alaptonusdnak jellegzetessége — amely a késébbi kotetekben mas
képi vildgban, mas poétikdval, de ugyancsak meghatiroz6 marad - az elvesztés
melankdlidjanak 4llandésdga, amely az eleve lemondds patoszabdl ered. Evtizedekkel a kotet
megjelenése utdn az Udvézlégy, utazds! kritikdjaban Téth Akos is meghatdrozé torekvésként
értékelte a bucsuzds tematikus és poétikai jelenlétét, mely a Némajdték cimi elsd kotettdl

megfigyelheto, és amelyet filozofiai vonatkozdsok kotnek Ossze, s megldtdsaval a koltészet

76 Forditdsaiban ellenben annal gyakrabban €l Takdcs Zsuzsa kotott formdkkal, hisz az els6 forditaskotet,
melyben mar megjelent miiforditdsa Petrarca kotete volt (Francesco Petrarca daloskonyve, i.m..); Bedecs
L4szl6nak errdl is besz€lt a mar idézett interjiban: ,,A kotott forma irdnti szenvedélyemet kiéltem a
miiforditdsban” Némi reményt kifejezni, i.m., 15.
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egységessége mellett érvel, miszerint ,,a Szomorii vers szinte sorrél-sorra tartalmazza
mindazokat a témakat, melyekbél e koltészet mindmdig organikusan ledgazik, részletezédik.””’

A kotet fiilszovegében Takécs Zsuzsa €letrajzi eseményeinek €s koltészeti torekvéseinek
kiilonéll4sardl ad szamot, tdvolitva egymadstol a versek beszE€l0jét és sajat személyét: ,,Két évvel
ezeldtt megmutattam az egyik versemet egy kolté-esztétanak. Elolvasta és megkérdezte:
»Mondja, miért olyan szomordak a maga versei?« Mit vdlaszolhattam volna? Hiszen rendezett
koriilmények kozott élek, van dllasom, lakdsom, €s hihetnék-e jobban az életben — most féléves
a kislanyom. Szomord vagyok? En nem tudom elfelejteni azt a fijdalmat, ami ebben a
szdzadban ndlam védtelenebbeknek jut és jutott.”” Mindazondltal a versek atmoszférdjat
meghataroz6 mértékben alakitja a mindent athaté — egészen az égboltig terjedd — némasag
hianyalakzata, amely a késObbiekben is ujra és ujra visszatér.

A beszéd hidnydbdl el6éllo hanghidny sokféleképpen fejezddik ki a kotetben, kezdve a
vihar elotti csendtdl, amely egyben Pilinszkyt idéz0 vészterhes, szorongd, 1étdllapot (s a
leger6teljesebben taldn A napozé firi cimii versben figyelheté meg: ,,Ugy dllsz a falndl...”—
0sszeddl, ha ellépsz. / Vihar lesz — rdd ijeszt e némasdg.”) egészen a természet képeivel vald
azonosulds megbocsitd, gondviseld gesztusaiig (,,Mar néma vagy, akar a hdesés / gazdatlan,
téli udvarok felett.” Némajdték). A hdesés metafordja a megtisztulds képzetével kapcsolja 6ssze
a hangtalansagot, és igy a meditativ csend valldsos tartalmait nyomatékositja.

A némasig egyuttal a magany, a beszéd egyirdnytsagat is jelzi a vdlasztalansag
szitudcidjdban: ,,Feliitve némdan, mint a fej / elhangzott széra. S nem felel.” (Szomorii vers). A
megszolald és a megszolitott egyarant konturtalan, csak sejtetett szerepld, a figyelem a tér, a
jellegzetes és jelentéses helyszinek sora felé irdnyul, metaforikus cselekvések visszatérd
rezignativ komorsdga ismétlodik. Mintha minden az idegenségre €s szenvedéstorténetre
mutatna ebben a kolto1 vilagban, ahol a legparanyibb ugyanannyi figyelemben részesiil, mint a
nagyobb struktirak: ,,Ablaknyi fényeit a csond kirakta. / Mint foldre hullt papirdarab zizeg / az

1%°

éjszaka.”, majd: ,,Micsoda zajt iit e g y levél!” (Ldmpdk, madarak). A csond fényt teremt, a
hangtalanul hull6 levél hallhatéva vélik az egyediillét felfokozott némasdgédban. A beszéldhoz
csak annak hangja jut el, amit 14t, &m a jelenetben egyiitt 14t mindent, ami mar megtortént:
»Mert vége lesz, mar kezdettdl tudom. / A fat sikolté szoggel atverik. / Mint pincemélyben
tétovan elindulsz. / A szivacsot ecetben fiirdetik.” (Ldmpdk, madarak). A megidézett

szenvedéstorténet a jelen valdsagérzékelését is magyardzza, illetve befolydsolja.

" TOTH Akos, De fato, Takdcs Zsuzsa, Udvozlégy, utazds! Uj Forras, 2005/4, 39.
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A némasdg egyben a szovegek masik jellegzetességére is rairanyitja a figyelmet, ugyanis
mikozben a magany légkorét drasztjak, a figyelés, egyben a hallgatdsba meriilés verseivé is
valnak, hangsdlyosan a jelenben részletezOdnek. Ennek egyik megkapé dramaturgiai
mozzanata az Ujsziilott tekintetének emlékezet nélkiili, koncentralt, pillanatnyi figyelme, ami a
késObbi kotetek poétikdjaban fokozatosan tért hoditd, a 1étérzékelés bizonytalansagait
megjelenito észleléseket — foként az dlom struktiradit, téralakzatait és jeleneteit — eldlegezi meg.

A versek hiperbolikus képei az érzés dominancidjat nyomatékositjak (,,Van levegdd itt
fulladdsig.” Szomorii vers), legyen sz6 emlékmiivet (,,Egig-sajgé” Szomorii vers), vagy az alany
végletekig fokozott erétlenségét kifejezd képsorokrol (,,Radrogyni. Vallamnak tdl nehéz az ég.”
Szerelem). A felfokozottsdg egyfeldl a jelenetszerlis€égbOl a dramaisag felé visz, masfeldl
megeldlegezi a késobbi kotetek Onironikus latdsmaodjat. A beszélore nem pusztin a gyengeség,
de annak kritik4ja is jellemzd lesz, miként a gyengeség eltilzott rajzai ezt (a kotet egészében és
foként a késobbi kotetekben) nyilvanvaldva teszik. Az erdtlenség tehat a dramaisidgnak is egyik
vetiilete: a tragikus belenyugvas alapfeltétele — egyuttal pedig az 6nirénia kezdete.

Az életmil egészén atvonuld dramaisdg két végpontja — altaldban egyszerre vagy kozel
egyidejiileg jelentkezd polusa — a tragikus mindség és a (késobb fogalmilag is hangsulyossa
valo) remény mikodésébe vetett hit. Utdbbit annyiban romantikus jellegzetességnek
nevezhetjiik, amennyiben a romantika valésagérzékeléséhez kapcsol6dé tendencia, a vagy, az
érzelmek eldtérbe helyezddése jellegzetes benne. A tragikusnak és a reménynek ez a rendszerint
egyiittes jelenléte, 6sszevondsa ily médon, a tragikus és a romantikus jellemzOk megtartasaval,
a szeretett személy elvesztésének olyan tapasztalatdra mutat, amelyben sem a veszteségbe val6
belenyugvds, sem a veszteség elleni tiltakozds, a nyughatatlan kiizdelem nem szdmolddik fel
teljesen. ,,Es veszteségeidet sorolod.” — sz6l a Szomoru vers, vagy késobb, az Udvozlégy,
utazds! (2004) kotetbdl A bdtorsdg jutalma cimili versben: ,,Ahogyan tiz évvel azel6tt volt, /
szerettem volna a bucsu napjait jraélni, / hiszen a veszteségtudat a képzeletnek / holl6szarnyat
ad.” (VR. 441.)

A veszteség, a szeretett személy elvesztése Takdcs Zsuzsa koltészetében mar a
kezdetektdl jelentkezd, dllandosuld, kiilonféle szitudciokban és jelenetekben megnyilvanuld,
maganmitoldgiaként is Gjrair6do karakterjegy, amely Gjabb és Gjabb szinekkel gazdagodik, és
ha valtogatja is szerepldit, folytonos jelenlétével lehet szamolni. Itt, ebben az elsd kotetben még
konkrétumok nélkiil, érzelmi alaphangként, vagy legaldbbis olyan visszatér6 motivumként
szerepel, melynek nincs targya, és amelybdl egyszersmind elmarad a megnevezés. ,,A rendezd

nemcsak a szoveg jelentését vizsgdlja, hanem azt is, milyen rejtett energidkat képes
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felszabaditani; ez a zene adja a jaték hatdsat és erejét.””

— irja Georges Banu. Megéllapitasat a
Némajdték szovegeire alkalmazva azoknak a sz6lamoknak a kiemelt hangzasara gondolhatunk,
melyek ennek a jelentés szintjén tematikusan is megfogalmazddd, hangulati tartalmakat
hordozé alaphangnak a kifejez6dései. A kotetben tehat jelentésteremtd médon kapcsolddik
0ssze kiilsO és belsé hangzas, példaul A bdnat cimii versben: ,,A banat mint egy fémlemezt /
megiit, €s napokig / mint karneval utani utcan / egyetlen zengés sz6l, szélalsz”— illetve ,,Penget
egy éppen akkori / esOt a banat, egy hazfalat, / aminek doltél, egy korlatot, min 4thajoltdl” — A
hideg fém hangjdnak rezgése itt ugy lesz dallamszerli képzddmény, hogy nem veszit
ridegségébdl.

Az idézett verssorok utaldsa a hangzas materialitisdra egy masik miivészeti 4g bevonasat
késziti eld: a zenéét. A zenére e lira Osszefiiggésében kevésbé a versritmus €s a versdallam
zeneisége, bar a sz€p hangzas, az eufénia a legtobb darabra jellemz6. Még erdteljesebb azonban
a zenemiuvek, illetve zenei emlékek altal kozvetitett dramaisag jelenléte, amely a szenvedély
megnyilatkozasait foglalja jelenetekbe. A jelenetformdldst ekkor olyan zeneleirds, zenei
ekfrazis irdnyitja, amelynek forrdsa legfoképpen a romantikus zene, €s amelyre a zenei
kompoziciét idéz6 Da capo cikluscim is utal. A zar6 ciklus négy verse amellett, hogy a kotet
egészéhez illeszkedden erdteljesen rajatszik Jozsef Attila és Pilinszky koltészetére, egyediilallé
modon egyes szam elsé személyre valt és sorrdl sorra, helyenként szakaszokon 4t jeleneteket
1déz: a sziilés-sziiletés jeleneteit, ahogy ezt a Da capo ciklusba tartozd négy szamozott vers
kozos cime jelzi (Julius, haldlom, sziiletésed). Az elsd sorok szdérvianyos latvdnyai és
hangeffektusai tivolabbrdl érzékeltetik a kérhazi kornyezetet: ,, Tiz 6ra, tizenegy / kdzdporban,
a tengerparton, / sima szobdban, fehér falakon”. A kotet egészében uralkodé egyes szam elso

£

személytdl még inkabb eltdvolitanak azok a hanghatasok (,.kidltas”, ,,jajgatds”), amelyek az
egész versciklust atjarjdk és egyfeldl a hallott beszéd foszldnyaival (,,Az orvos a sebet varrja,
tarsalog —/ rekedt a hangom, idegen’), masfeldl a korhazi kornyezetbe kiviilrol — és egyidejiileg
az irodalmi emlékezetbdl, alighanem Arany balladdinak vilagdbol beszlirddé hangelemekkel
egésziilnek ki (,,Taldn kongatnak valahol, / taldn egy 16cén iilve furulydznak.”). A versciklus a
sziilést a maga naturdlis kozvetlenségében tételezi, noha csak jelzésszerlien adja vissza a
fajdalom intenzitasat, a gyermekétdl elszakitott anya idegenség-érzését és elbizonytalanodasat.

A sziilés lirai felidézése jelzésértékilien bar, mégis a korszakban egyediilall6 médon ad

hirt a koltészetben eddig alig megjelenitett, leginkabb idealizalt jelenetekben lattatott (mert a

8 A beszédtél az énekig, szerk. Georges BANU, Kolozsvér, Koinénia, 2012, 93.
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férfi tekintet eldtt javarészt ismeretlen) torténésekrdl. Takdcs Zsuzsa verseinek ebben a
vonatkozdsban nincs meghatdrozé el6zménye, vagy kapcsoléddsi pontja, még ha a kolté e
tapasztalatokat szervesen €keli is az idegenség €s a magany dltalanosabb érvényl, az
egzisztencializmus filozéfidjadban gyokerezd belatasaihoz.

A kotet zaro fejezete, a Da capo ciklus elébb idézett egyetlen kolteménye — amely a 2018-
as nagy versgytjteményben atkeriilt A biicsuzds részletei cimii kovetkezd kotetbe, minthogy ott
ebbdl a versbdl tovabbi ciklus bomlik ki — vildgosan jelzi a besz€ld kétiranyud perspektivdjat:
egyrészt mint anya vesz részt a gyermeke gondozasdban, masrészt sajat gyermekkora elfelejtett
emlékezete tarul fel eldtte mint sziil6 elott, aki sajat helyzete és egytttal az emberi €let végtelen
kiszolgaltatottsagat érzékeli.

A Némajdték ugyanakkor a felejtés ellenében az emlékezés sulyat vallal6 szereplot allit
képkockardl képkockdra mindenkori olvasdja elé. A verseskotet — Onironikus 1dtdsmddjdnak
attételén keresztiil — egyfeldl Jozsef Attila, mésfelél az Ujhold koltészeti hagyomanyat
folytatja, emellett azonban éppugy jellemzik gyermekkoltészeti reminiszcencidk (a Kockdk,
iiveggolyo ciklus verseiben), mint a varosi €let tapasztalati terében a kiszolgaltatottakkal valo
empatikus azonosulds. Az alkot6 paradoxonra valé hajlamat is jelzi a kotet egészén ativeld
megbékiilt ellentmondds: a némasag és a zenei vondsok hangzé elegye, amely tgy képes aprd

mozzanataiban megjeleniteni a hallgatast, hogy ugyanakkor ellene is mond.

2. Teremtéstorténet és szinpadi jelenet — A Szcsiuzds részlefer

Takdacs Zsuzsa 1976-ban megjelent médsodik kotetének A biicsiizds részletei cimet adta. Ezek a
koltemények motivikusan és tematikdjukban is folytatjdk az 1970-es Némajdték poétikai
kezdeményezéseit (koziiliik is kiemelten az Gjsziilott lirai megszolaldsat vagy a megrendezett
filmjelenetként szinre vitt események részletezését). A motivumok és témdk kapcsolodasa
mellett tovdbbi folytonossagot teremt a kotetek kozott, hogy a tipografiai megkiilonboztetések
és kiemelések igen meghatdrozéak ennek az idészaknak a verstermésében. Mindazondltal a
kotet tematikus és poétikai értelemben is lezarast sugall.

A bucstizds mozzanatinak kotetcimmé emelésével a koltd az elvalds szemantikdjdba
helyezi a kolteményeket. A kotetcim tehat befolydsolja az egyes versek jelentését is, a bucstizas
témakorébe helyezi a tobbségében elégikus hangnemi verseket. Valdsziniileg ezekkel a foliilird
eljarasokkal, vagyis a versek alapjelentéséhez hozzaadott jelentésmodositasokkal indokolhato,

hogy mér a korabeli recepciénak is visszatérd Osszetevdje volt az elvalas vagy elvélasztas
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fajdalmanak elemzése. Ha ezzel a figyelemmel olvassuk a verseket — amelyeknek val6ban
allandé sz6lama e torténés tragikuma —, felttin, hogy mind a kotet versalanyai (a kiilonb6z6
szerepekben eldttiink all6 alakok), mind pedig jelenetei (a sziiletés epizddjai, buicsuijelenetek),
mind hangsulyos térképzetei egy masodlagos narrativat is megjelenitenek, amely az idegenség-
tapasztalathoz kozelit kiilonféle perspektivakbol. A koltemények a freudi analizis inspirdcidjat
kovetik, hangsilyosan és visszatérden az dlom val6sdgészlelésének vonzaskorébe helyezhetok,
Osszességiikben pedig meghatirozobb jellegzetességeket foglalnak magukban, mint példaul a
tematikusan rogzithetd, tjabb és twjabb oldalrdl jelenetezett maginy kietlen tapasztalati
motivumai, a ,,szerelmi panaszdalok” 7 djrair6dé jelenetei. Greguss Agost kifejezése, a
szerelmi panaszdal azért is a versek leirdsdnak szovegkornyezetébe kivankozik, mert a ballada
hagyomanya, amelynek mufaji jellemzdit Greguss a Kisfaludy Térsasdg pdlydzatara késziilt
mivében irodalomtorténetileg meghatdrozza, szépirodalmi el6zményként szamtalan szdllal
kapcsolddik Takacs Zsuzsa koltészetének egyik f6 jellemzdjéhez: a belsd fesziiltség és a
szerelmes elvesztés gyakori tematizalasdhoz.

A biicsuzds részletei cimii kotet tehat két verscikluson 4t — a hangsilyt mér cimében is a
tekintet mozgésara és egyben a végpontra helyezve — folytatja az elsdé kotet, az 1970-ben
megjelent Némajdték kezdeményezéseit. Az elvalast kisérd figyelem végtelenitett bucsizas
formdjaban részletezi egy Osszetett érzelem analitikus felbontdsdnak folyamatat, mikézben a
részletek mogott a valdsdg megragadasdnak érvényes modelljeit, dtfogd allegdridit keresi.
Ezeket a kotet két egymadsra épiild narrativaban, anya és djsziilott kapcsolatdban, illetve a
megrendezett (film)jelenetben taldlja meg. A dramaturgia kapcsdn meg kell emliteni, hogy
Takacs Zsuzsa egy éven at latogatta a dramaturgia szakot a szinmuivészeti egyetemen, majd
évekkel késObb a Szabd Istvan rendezte Tiizolté utca 25 cimii film létrejottében iréi
konzultdnsként tevékenyen részt is vett, Lengyel Péterrel kozosen. 5

A szovegek megjelenitette vildg szcenikus elrendezése dontéen az allegorikus
kifejezésmodon keresztiil valésul meg, ezen beliil pedig a versek képkockdkra bontjak a
megidézett jeleneteket. A jelenetek egyfeldl egy személyes, a sziilés és sziiletés képeivel

elbeszélt teremtéstorténetbe illeszkednek, madsfeldl kidolgozdsuk a szinhdzi és filmes

",,Az olasz f61don sziiletett ballada vagy ballata a tdncolast jelentd ballar-t6l kapta a nevét. Eredetileg
tancvezetd néta volt, de a provence-i troubadourok keze alatt csakhamar szerelmi panaszdalld, rovid elégidva
valtozott, s igy honosult meg Francziaorszag éjszaki felében is.” GREGUSS Agost, A balladdrdl. Tragédia dalban
elbeszélve, Pest, Kisfaludy-Térsasdg, 1865, 4.

80 A film gyértdsi évének 1972-73-at jelolték meg. http://metropolis.org.hu/szabo-istvan-munkai-filmografia
[Letoltés ideje: 2019. november 19.]
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dramaturgia eljarasait veszi alapul. A Biicstizds részletei cimi kotet tehéat két nagy allegorikus
fogalmi csomdpont, a gyermekként 1étezés és a szinhdz koré épiti fel sajatos poétikajat. E két
képzetkdr Takdcs Zsuzsa koltészetében ugy fiigg 0Ossze, hogy a gyermeki létezés
kovetkezetesen ugyanarra a léttapasztalatra utal, mint a szinpadi vagy filmes jelenlét
mesterkéltsége, tavolitott valésdgreprezentacidja. E tapasztalat nem mds, mint az idegenség és
sokféle megjelenési formdja. Az idegenség lirai feltérképezése egyuttal a versirds értelmének
kérdésére is vélaszt keres, és — a masodik ciklus (Urasitdsok a jelenethez) cimével —
,utasitdsokat”, voltaképp tehdt imperativuszokat kovetve jeloli ki az alkotds értelmének
irdnyait.

Az els0 imperativusz igy hangzik: legyen a vers az emlékezés torténete! Az
emlékezésfolyamat eldtérbe 4llitasit jelzi a kotetnyitd Eldszo cimii koltemény, amely a
tudatalatti rétegeiben meg0Orzott emlékezet elohivasanak folyamatat jeleniti meg. A magzati
1étre és a sziiletést kovetd elfelejtett, csak a tudatalattiban 1étez6 id6szakra visszaemlékezd
gyermek hangja a ,,Majd emlékszem” versindit6 szavaktdl az ,,utoljara latlak mindig” zarlatig
visszatéréen a létezés idObeliségét hangsilyozza. A kolteményben és a teljes kotetben
ismételten eldtlinik az egyidejii emlékezés és felejtés ellentmonddsossdga, illetve e kettds
folyamat befolydsolhatatlansaga. A koltemény szétvéalasztja az anyai €s a rekonstrudlt (vagy
feltételezett) gyermeki tudatot, illetve az ez utébbi 4ltal inspirdlt alanyi beszédet: ,,Majd
emlékszem a sir6 falakra, / a hosszaujju, édes éjszakdra, / folismerem e 1dzas dobolast, / s dllok
a kinti napban, részed.” (Eldszo). Az alanyi beszéd a tudatvildg imaginativ feltardsaval érinti az
1d6 dimenzidjat mint egyetlen olyan tényezdt a vers vonatkozasaban, amelyrol feltételezi, hogy
képes hatni ra és kiterjeszteni rd akaratat.

A kotet egészében lényeges szerephez jut az 1d0 folyamatossdga és az idot rugalmasan
kezelo emlékezet valosdga kozti ellentmondds: utobbi — az emlékezet — elvont tér-ido-
dimenzidjaban szdélalnak meg a versek, kiemelten pedig az els6, Julius cimii ciklus
sziiletésversei. Az Eloszo vizudlis elemei olyan kifejezésekkel lattatjdk a csecsemd méhen
beliili fejlédését, amelyek az id6t mint sorsot, mint a sorsszerliség megragadhatatlan
hat6tényezdjét mutatjdk: ,,hartyit vont az id6 korém”, ,,magzat arcon lapoz az id6”. Az id6
cselekvd, néma sorsalakitd, arctalan és tdvoli. Ezekhez az id0 miikodését lattatdé nagy
metafordkhoz tarsul a mitolégidt idéz6, hdseposzokra utald ,hossziujju, édes éjszakdra”
szerkezet, vagy a Pilinszky lirdjat idéz6 kozmikus latvany (,,tengerbdl kitépve, megjelolve”).
Mindkettében az i1d0, a sors és az elrendeltség jelentésmezdi kapcsolddnak Ossze, s az emberi

1étezés ezeknek az erdknek valo kitettségében mutatkozik meg.
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Mert hartyat vont az id6 korém,
maganyomat koponya-kézbe fogta,
vonds magat nyitott tenyérbe irta,
slippedés a mélyben dgyat megvetette,
duzzanat hullamz¢ satrat folutotte,
fekete kormok dsznak a sotétben,

és magzat arcon lapoz az idS. (Eldszo; VR. 79.)

A megszemélyesitett, eleven létezoként érzékelt 1d0, az idobeli 1étezés akaratlan €s
befolyésolhatatlan tapasztalata a megsz6lalot egy mitikusan felfogott, egyszerre biztonsagot
ado és alvilagi latvanyelemekkel atszott vilag részesévé teszi. A versek beszEldje a feledésbe
meriilt folyamatokat tudatdval rogziti, képi jelenetekben idézi fel és €lettapasztalataval, az idok
sordn szerzett ismereteivel egésziti ki. A fiktiv magzati én-beszéd a mitikus
megfogalmazasokkal tdgabb perspektivaba helyezi a csecsemdlét egyéni fejlodéstorténetét: ,,A
végtelen magabdl kivetett, / esetlen fiiggok dombord hasadban, / lazdn egymadsba érnek
csontjaim.”. A magzati fejlodéstorténet képei ekként egy teremtéstorténet misztériumdramajat
is széhoz juttatjdk, s rajta keresztiil azt a vildgrendet, amelyet az id6 kaotikus jellege
ellenpontoz. Az id6 ugyanis nem egyirdnyu, nem folyamatos, hanem visszafordithatd €s
megakaszthat6, ezaltal pedig a sziiletés torténete is visszavonhaténak bizonyul: ,Irgalmazz
nekem, mert egymagam vagyok / a tengerbdl kitépve, megjelolve, / és visszaejthetsz az 6rok
idoébe.”. Amennyiben a sziiletés visszavonhatd, esetlegessé vdlik a gyermeki fejlodés egész
torténete, s a benne — magaban a ciklusban — ismételten megszdlald szorongas ellene mond a
rogzitett térhez €s idOhoz kapcsolddo biztonsagtudatnak. A csecsemd megnyilvanuldsaiban az
az idegenségtapasztalat kap hangot, amelyben az emlékezet hidnya egyuttal az id6
érzékelésének képtelenségét jelenti, s épp ezdltal folyamatosan veszélyezteti a személy
integritdsit. Az Eldszo beszé€l0jének hangja a sziiletés misztériuma és mitikus kotelékei,
valamint sajat dllandésul6 — a csecsemolét védtelenségével azonositott — félelme kozott pulzal.
A félelem kimondésa a reflexié mozgasat inditja el, a besz€l6 onszemléletének olyan alakuldsat,
amely a részesiilés méltdsagatdl (,,s dllok kinti napban, részed”) az Osztonlét érzékeléséig
(,,Dermedten nézlek, sziikol0 kis édllat”) ivel. Ez a két végpont hatarolja a kolteményt, amelynek
jelen idejii, kdzvetlen alanyi beszéde az emlékezés €s a pillanatban valo 1étezés ellentétes irdnyu
folyamatait jeleniti meg: ,,utoljara latlak mindig.” Utoljdra és mindig — az 0sztonos érzetek és
a tudatossag végpontjai mozgatjdk a verset, a felndtt gondolkodédsat, amelyben egyszerre jut

szOhoz a csecsemo végletes aggodalma és a felndtt emlékezet tudatossaga.
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A koltemény tartalmazza Pilinszky Utoszé ciml versének reminiszcencidit (,,Majd
emlékszem a sir6 falakra™), utal az Apokrifre (,,s allok a kinti napban”), méshol pedig a Trapéz
és korldt maganyét és ujjasziiletés-versét, a Tilos csillagon és a Téli ég alatt cimli verset idézi
fel (,,A végtelen magdbdl kivetett” vagy: ,Irgalmazz nekem, mert egymagam vagyok / a
tengerbdl kitépve, megjelolve, / és visszaejthetsz az orok idébe.”). Ugyanakkor nem csupéan
konkrét Pilinszky-szoveghelyekkel, hanem a megidézett koltemények képi elemeivel,
alomszer® vildgdval is kapcsolatot 1étesit.

A csecsem0 kozvetlen érzelmi allapotait rekonstrudld vallomdsos alanyi megszolalast
koveti az elsd ciklus, a Jiilius, amely az Eldoszo gyermeki beszédét anyai szempontd
megszoOlaldssal egésziti ki. Verseiben a nézépont 1éptékvaltasai djjdalkotjdk a varanddssig
iddszakat, mely a magzat szamdra a szoros testi kozvetlenség kiméletlen egymdsrautaltsdgaban
formalddik: ,,Ahogy tovabblépsz s megbotlasz kicsit, / dermedten varom, nem iitsz-e meg.”
(Tiikor). Az anya tapasztalatai egyben a gyermek tapasztalatai is: a monol6gok, toredékes
visszaemlékezések valtogatjak nézépontjukat és megszolaldikat, kozos egymadsrautaltsagukban
jelenetezik és a vallomésos beszéd altal a keresés folyamatdban helyezik el az elemi
kapcsolatot. Errdl taniskodik Az emlékezés elottrol verscsoport négy darabja, amely a csecsemd
és az anya monoldgjait egymasra vetitve a freudi analizis beldtdsait is magéban hordozza. Hisz
az dlom vagy dlomszeri®! tudatdllapot lesz az a kozeg, melyben a felndtt eldhivija Snmaga
gyermekkori élményeit. Igy voltaképpen két feln6tt beszél a kolteményekben, akik szerepiiket
valtogatjak, szerepiikkel egyiitt pedig a megszdlalds perspektivdja is véltozik. Az emlékezés
elottrol verscsoport szintén mitikus vilagtérbe vezet, mely az anyaméh és a természeti vilag
egybejdtszasabol formalddik, s az érzékelést latomasos vizualitds dimenzijiba vezeti 4t: ,Es
megpattant az ég. / A viz hatara vett, / a Kinok Alagutjan tusztatott, / s usztak velem a sdros
csillagok.”

A csecsem0 beszéd elotti dllapotat erdteljes reflexio kiséri: ,,Kidltozdsomra ébredek” — a
hang tudatositdsa eltdvolodik a hang forrasatol, de az anya latvanyon alapulé értelmezéseivel
sem taldlkozik ossze: ,,Széttorhet a szél, szétszérhat a nap. / De alszol.”®? Mig az anya csondes

és nyugalmasan szelid alvast 14t, a gyermek ettdl gydkeresen eltérd vilagtapasztalatot szerez —

81 Az alom tehdt tilnyomoan vizualis képekben gondolkodik, de mégsem kizarélag. Szerepelnek benne
hallasképek és — kisebb mértékben — mas érzékszervi benyomasok is. Sok mindent az dlomban is egyszeriien
elgondolunk vagy elképzeliink (valdszintileg szoképzetnyomok segitségével), akarcsak ébren. Az dlomra
azonban mégiscsak azok a tartalmi elemek jellemzdek, amelyek képekként viselkednek, vagyis inkdbb
hasonlitanak az érzékelésre, mint az emlékezet képzeteire. [...] az dlom hallucindl, [...] a gondolatokat
hallucinciékkal helyettesiti.” Sigmund FREUD, Alomfejtés, ford. HOLLOS Istvan, Bp., Helikon, 1993, 47.

82 Az eredeti kiaddsban az utolsé versdarab mar nem délt betfivel szerepel, mint az 6sszes tobbi.
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az idegenségét —, és ennek kivaltd okat kutatja: ,,Lehunyt szemmel fiirodtem. Kilokott, / kitizott.
Akarki megtaldl. // Mit vétettem? Mért tetted? / Anyam.” Az anyaméh egyszerre konkrét és a
teremtésre utald mitikus megszolaltatdsdval, az anyai és gyermeki 14toszog erdteljes, de
pontosan kovethetd valtogatdsaval elvalaskozpontd, ,tragikai hajlami”®® koltéi vildgot teremt
Takdacs Zsuzsa, komorsaggal megnyilatkoz6 koltdi teret épit fel.

Hasonl6képpen a méhen beliili fejlodés vizudlisan jelenetezett folyamatai alkotjak
képanyagat a Hallgatlak, a kinti fényben cimili kolteménynek, amelynek beszéldje és érzékeldje
sajat érzetein €s a méhen beliili folyamatokrdl szerzett tudasdval megalapozott képzeletén
keresztiil keriil kozel sziiletendé gyermekéhez, s az észleletek kiillonvalasztasara tesz kisérletet.
A vers a betltipusok megkiilonboztetésével is a gyermek és a sziild egymadsba érd

tapasztalataira irdnyitja a figyelmet:

Folkésziilok. Hagyom, hogy testet olts,

lagy falaimban vajd ki 4gyadat.

Csonk a végtagok helyén,

csontok lasst megszilardulasa.

Emelygés, szorongas.

A vézna testre 6ridsi fej,

a szem helyén vak duzzanat.

Tapogat6zds korbe-korbe,

hal-néma panasz. Hallgatlak,

a kinti fényben kuporgok. ( Hallgatlak, a kinti fényben, VR. 82.)

Az anyai tudat és a gyermeki észlelés itt kozvetleniil egymds mellé sorol, a versbeszédnek igy
egyfeldl az anya alanya, gyermeke pedig részese az anya tudatosuldsdnak €s benyomédsainak.
Egyikiik sem cselekvd résztvevdje a torténéseknek, erre utal az igék passzivitdsa és gyakori
fonevesitése. Az dlomhoz hasonléan nem gondolati, hanem észlelési folyamatok zajlanak
eldttiink, az érzékelés egésziil ki beliilrdl latott és lattatott fantdziaképekkel. Az anyaé a testi
egység felbomldsan, a sziiletés folyamatdn keresztiill az elvesztés tragikus mindségét, a
gyermeké ezzel szemben az idegenségtapasztalatot hangstilyozza, mely ugyancsak a sziiletés
eseményével teljesedik be: ,,Igy akartam, // amikor megtagadtam barlang éjszakad, / a kigy6z6,

tiremkedd sotétet, / csdpjait, tapaddsat, suttogdsait: // egyediillétem matracin heverni, /

83 GREGUSS, i.m., 23.
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1élegzeni nélkiiled,/ stlyosodni, vildgosodni, / mert élnem kell, és meg kell halnod.” (Melleid
kozott) — sz6l a csecsemO monoldgjabol, ami az anya szemszogébdl példaul a kovetkezoképp
fogalmazddik meg: ,,Pihen a messze-foldrol-érkezett, / levette nemlétét, most meztelen,/ atlépte
a semmi godreit, most faradt. / Lélegzete a parton megpihen.” (Délutdn). A természeti képek
egyszerre szerepelnek metaforikus és az anyaméhhez hasonld, vagyis hasonlité szerepben.
Lelki tajak és testtapasztalatokkal kozel hozott érzetek kapcsolédnak Ossze a tragikus mindség
és az idegenség kozvetitd kozegeként.

A perspektivavaltist esetenként a rekonstrudlt gyermeki nézOpont adja vissza. A Sotét
méhedbe vissza cimi koltemény zarlata (,,Viselsz”) tomor 0sszefoglaldsa e tudati mozgésnak,
mely a magzat egyszerre él0skodo, egyiittérzd €s elemi kotddésében kiszolgéltatott jelenlétét is
sz6hoz engedi. Masik oldalrél pedig a felndtt érzékeli ezt erejét meghaladéan, mint a Némajdték
kotetbdl atvett Julius, haldlom, sziiletésed cimil versben az anya monolégja (,,rekedt a hangom,
idegen, / elindulhatok mér egyediil. / De hiszen O is — egyediil? Igen.”), igy a kéltemények a
gyermekéhez kozel keriilni vagyo anya képzeteit is felmutatjdk: ,,Gipszmadarak kozt, hideg fak
kozott / valésziniitlen nyarban tologatlak, / egyetlen €16.”

Az anya és gyermeke jelen esetben a sziilo €s sajat gyermeki énje kettdsségét jeloli. A
koztiik fenndll6 kapcsolat elemzésének eredményeképpen az emlékdarabkdkbol és az
asszocidciok utjan 1étrejové motivumértelmezésekbdl minduntalan két parhuzamos, egymas
hidnydval magédnyosan kiizdd élettorténet elevenedik meg. A két hang, a gyermek és az anya
monoldgja csak a koltemény terében ér Ossze, egymdst nem €szlelik, vagyis észlelésiik egész
madsrol ad hirt, mint amit a masik magérél kozolni kivan. Més lesz, amit a beszélok latnak, s
megint mas, ami a latvany mogott rejlik: a vizudlis észlelés ekként tdvolabbi, felszines és akar
hamis is. A beszéd mar kozelebb képes 1€pni a valdsdghoz, a beszélokhoz. Vizualitds és
verbalitds, latvany €s beszéd tehat kiilon dllnak. A kiils6 és a belso észlelés kozti kiilonbség,
vagy még inkdbb erds kontraszt késdébb is jellemzd lesz példaul az India-versek megszdlaldja,
Teréz anya belsd beszédére, illetve arra a képre, melyet a kiilvildg alkot réla: ,,Szaporodnak a
csodas gyogyuldsokrdl sz616 / hiradasok, csak én nem gydgyulok meg. / Bombay mocskibol
nem emel fol senki.” (Bombay mocskdbol). Teréz Istent sz6lit6 invokécidjdban ugyanigy olvad
majd Ossze a gyermeki kiszolgéltatottsdg és idegenség-tapasztalat tragikuma az elvesztés
fajdalmat megéld, a kapcsolatot nem taldlé anyai hang elégidjaval: ,,Nem szélitasz meg, és nem
valaszolsz nekem, / sz6longatlak mégis.” (Bombay mocskdbol). De az 1977-es kotet ciklusa az

Anima cimi, kotetben elsoként 1992-ben kozolt vers beszédmodjit és metaforikdjat is
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megeldlegezi: ,,Mintha €16, levagott fejek sirndnak, / Ggy sz6l a fo6ldbol hozzad / sotétiink
panasza.” (VR. 294.)

Am mindekdzben a koltemények nem csupdn az emlékezés hiteles poétikéjat keresik,
nem csak a tragikum és idegenség 1éttapasztalatat alkotjak djra, hanem teremtéstorténetet is
elbeszélnek. A madsodik imperativusz ennek fényében: legyen a vers teremtéstorténet! Az
anyai-mindenhaté megszolitottat a gyermeki vilagkép dsmitosza veszi koriil, s ez a latdisméd
azt feltételezi, hogy az alapvetd tapasztalds mér az anyaméhben végbemegy. E tapasztalat
eredetét a vers a mdsikbdl kiindulé meghatdrozottsdg tudatdban kiilondsen a sziiletését
megfordithaté folyamatként atéld kisgyermek kiszolgaltatottsdgdban lokalizédlja: ,,Sotét
méhedbe vissza, / iszamés 6ledbe, / hullimzé hasadba.” (Sotét méhedbe vissza). Ez maga az
Oskép, ennek mintdzata vetiil a létfelfogds teljességére, mint ezt az egymadsra kovetkezd
szakaszok a konyorgd ima beszédhelyzetben megszolalva egyértelmisitik. A megjeleno képek
kevésbé konkrét, sokkal inkdbb elképzelt és mitologizdlé képzeteket mozgattak mar az
Eloszoban is az id6 megszemélyesitésén keresztiil (,,hartyat von”, , koponyakézbe fogta™). A
Jaszol melletti éjjelek cimli vers Jézus sziiletését felidézve mar a mitosztdl a szent torténet felé

tavolitja az elso ciklus verseit, a sziiletés allegorikus jelentéstartomdnyait is sz6hoz juttatva:

Istdllémeleg vagy kinti ho,

vagy héfehér huzat az dgyon,

fekszenek egymads leheletében:

anya €s ujsziilott.

[...]

Olyan t4g, olyan tag

lett hirtelen

ez az istallo, — a sarokban

tartalynyi vér,

felfiiggesztett miiszerek,

jupiter-ég0

a mennyezeten — (Jdszol melletti éjjelek; VR. 87.)
A vers parhuzamosan futtatja végig a szakralis torténetre valo utaldst és a jelen ideju lirai
beszamolot, s e parhuzamossdg folytdn a steril kérhazi koriilmények minden sivarsdguk

ellenére is részesednek a sziiletés szentséggel dtitatott eseményében. A tér sivarsaga és

szegénysége, korhaz és istdll6 keriilnek egymds mellé, a szlikdsséget tdgassaggd, a szegényes
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kornyezetet gazdagsdggd, a hideget melegséggé valtoztatva a sziiletés jelenvalésagan
keresztiil.3*

A harmadik imperativusz az dlomhoz kapcsolddik: épitkezzen a vers az dlom mintdjdra
— poétikai elvei az dlom visszatéro jellegzetességei legyenek. Az dlom cimili kdltemény — amely
mar a masodik ciklus, az Utasitdsok a jelenethez ciml nyitéverse — az egyiittlatds kiemelt
pillanatait juttatja képekhez ,,sz6tlan jeleneteiben”, amelyek az dlom Ontorvényli mozgasat
utdnozva laza asszocidcios hdldzatban kovetik egymast, €és kommunikécidt inditanak el a jelen
és a mult visszatérd képzeteivel. Ebben a kdzegben, az emlékezés €s Osztonszerli megérzés
rejtett kapcsoldddsi pontjainak egymdsutdnisdgdban az én eleve elrendeltként tételezi az
Osszefiiggéseket (,,Borzongott a gyér megvildgitisban”), eltiintetve nem csupén az id6 egyenes
vonalu és egyirdnyu haladasét, de a tér kézzelfoghaté korvonalait is (,,az dlom korvonaltalan
targyai kozott”), ami felidézi az anyaméh szintén ugyancsak rugalmas hatarok kozotti
mozgasterét, e koztes dllapot alakuld, mozgd €s lélegzé kozegét, mely az egyiittlatds, a
megnyilas, a felismerés eseményeit hordozza: ,,ahol a jelenlétnek nincs akadalya, / ahol egyiitt
fekszenek a szeretdk, / ahol nincs oka a védltozdsnak.”. Az anyaméh és az dlom, az egyiittlatds
és az 6sztonds megnyilatkozdsok egyfajta ,fokozhatatlan intimitds”® torténéseit hordozzik:
olyan terek és beszédmoddok, melyekben ,,a jelenlétnek nincs akaddlya” (Az dlom). A jelenlét
elérése, érzékelése vagy fokozdsa abba a szovegosszefiiggésbe helyezhetd, amely épp ezekben
az években Pilinszky Janos szdmdra kozponti jelentdségl volt: ,Jozsef Attila vildghidnyrol
besz€lt, én mdr jelenléthidnyrél, mi mér jelenlét-szomjrél panaszkodhatnank.”% — frja 1970-
ben a Vigilia lapjain. A jelenlétbe érkezés tudatat mint az idegenség belsd tapasztalatanak
feloldasi lehetdségeit keresik Takacs Zsuzsa kolteményei is, két cikluson at jelenetezve, mitikus
és dramai alapokon. A megjelenitett csecsemé médiuma, 4tvive kozege lesz a kotetnek:
szerepldje, aki elOhivja a tapasztalatokat, egytittal azonban a tapasztalatok teremtménye is. Az
eldallé versek maguk is hozzd hasonld teremtmények, akik megsziiletnek, majd idegenné
valasuk és visszatérésiik dinamikdja a teremtd kozelség koltdi eseményévé valik.

A két ciklus szoros egységet alkot, ami nem csupédn abban a tényben ragadhaté meg, hogy
a mdasodik ciklusban érzelmi és testi kiszolgéltatottsdgot tematizdld, a csecsemOkorra

rétegzetten utald, ezaltal az els6hoz tematikusan is hozzatartozé koltemények is szerepelnek —

8 A proféan tér és a szent torténés ellentéte, a tér sivdrsdgan 4tfényld bibliai esemény kordntsem véletleniil idézi
fel Pilinszky Jdnos gondolatait az evangéliumi esztétikdr6l, vo. IX. /6: ,Nincs kijdrat” — nyitott és zart terek
geometridja cimi fejezet, ahol a tér és Pilinszky evangéliumi esztétikdja kozotti 0sszefiiggést részletesen kifejtem.
8 PILINSZKY Jédnos, Egy lirikus napldjdbol = P. J., Uo., 624.

8 Uo.
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mint a Csupasz vildg ez nagyon vagy a Fejem oledbe hajtva cimi versek. A ciklusok
tematikdjukban sem kiiloniilnek el élesen egymastdl. Lényegesebb azonban az 0sszetartozas
kérdésénél, hogy az az idegenség-tapasztalat, mely Takdcs Zsuzsa kolteményeinek fokuszaban
all, az elsd kotetrészben mitikus megalapozast nyer, a mdsodik ciklusban pedig ennek
kovetkezményeiként jelennek meg a felnott pozicidjat elétérbe helyezd, am az els6 ciklus belsd
konfliktusait Gjrafogalmaz6 jelenetek. A nyelv és az emlékezet a feln6tté, aki hangjat adja —
sajat nyelvét mint testét (hangtestét és szotestét) — egy Uj €let (koltemény) szamara. S hogy ez
a felndttként djragondolt tapasztalat mennyire eleven, a kovetkezd ciklus két verse jelzi,
kinagyitva a szerelem csecsemokori zarvanyait, egzisztencidlis kovetkezményekkel jard,
kitttalan belsé bolyongésat: ,,Elalszom csitit6 karokban, / folébredek a sivar lepedon.” — szdl a
Csupasz vildg ez nagyon cimil versben, illetve haldlképzetekkel jelenik meg a Fejem oledbe
hajtva cimii kélteményben: ,,Harmincéves csecsemddet 6leld magadhoz, / ne nyiljon mosolygé
kés utdn”.

E képzetek fényében ragadhaté meg a harmadik poétikai imperativusz: legyen a vers
konyortelen! — amennyiben a sajat eredetével vald radikélis szembenézést siirgeti és egyben
mindenre a vége feldl tekint. A lira minden eseményben, minden taldlkozdsban erre a két
hatarpillanatra fliggeszti figyelmét, a veszteség tragikumat a visszatekintés és a megeldlegezés
kettds kddrendszerben, a sziiletés €s a haldl végsd horizontjaban rendezi jelenetekbe. A mikro-
és a makrokozmosz dinamikus torténéseivel hivja fel magara a figyelmet a masodik ciklus két
kolteménye, a Szétnyitja fekete és Az éjszakdra reggel — ,,Szétnyitja fekete szarnyat a lepke, /
dobdlja magat az éjszaka.” —, s a kornyezet képeibdl a hidegség képzetei terelik az anyasag
jelképeinek irdnydba a képek szemantikdjat: ,,A kéz a duzzadt hold utén kap, / markolja a f4j6
holdat. / Vékony és fehér a sz4j. / Hideg eml6 folotte megdllt.” Babonds rossz el6érzet mozgatja
a latvanyelemeket — hasonl6 eljardssal taldlkozunk majd egy évtizeddel és egy évtizedekkel
késObbi kotetben: az 1986-os Eltékozolt esélyem cimii kotet Madarak cimii versében (,,Aztan
visszaemlékszem a részletekre: / a fekete szarnyalok kiszadlltak beldlem.”), vagy a 2013-as
megjelenésti Tiltott nyelvben, ahol A gydsz eléérzete ciklus nyitdnydban a fekete lepke
megjelenése ugyancsak a rossz el0érzetet testesiti meg, a szeretett személy elvesztését jelzi
eldre: ,,Két fekete / lepke szarnya surolta arcomat, / ahogy a lakést korbejartam, két / undoritd
hirnok.” (Folriadtam). A szembenézést siirgetd allegorikus épitkezés a félelem gocpontjaira
irdnyul.

Ha a két ciklus kiilondllasét tartjuk szem el6tt, nem csupan a sziiletést és a szinhézi

kornyezetet kiemeld tematikus hangsulyok elkiiloniilésérdl (noha masfeldl e kettd az idegenség
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térnyerésével igencsak hasonlé alapszitudcioként mutatkozik meg), de a testtapasztalatok is
felhivjak magukra a figyelmet. Mig ugyanis az elso ciklus testképzetei az anyai test erotikatlan,
mégis intim kozelségét teremtik meg, szinte e kozelség zavarba ejtd elegyét, mintegy az
intimit4s avatatlan megkozelitését, addig a masodik ciklus a figyelmet mér a kiils6 kornyezetre
irdnyitja. Az elébbire példa az elsd ciklusban szerepld Az emlékezés elottrol részlete: ,,Az
éjszakdban / mellei. / Kiéltozasomra ébredek. / Folémhajol, és betakar vele.” vagy a Melleid
kozott koltemény: ,,Csatakos, duzzadt és szivargd / bimbo és holdsiitotte udvara. / Meredo é;j,
szemcsés reggelek — / vilagom.”. Az asszocidcios bazis, a tudati folyamat rogzitése a felnott
képzettarsitas analitikus munkdjat tiikkrozi, amely egy testi jelenség kozvetitésével rekonstrudlja
a csecsemo érzelmi allapotét €s késobbi, a felndttkorbdl szarmazé latvanyelemek, illetve nyelvi
megnyilvanuldsok segitségével szo6laltatja meg az 6sélményt: ,,Ne hagyj el! Ne hagyj itt! / Nem
ismerek senkit! / En csak a zigdst, / amit nem hallok t&bbé, / a gombforméji éjjelt” (Az
emlékezés elottrol; VR. 81.). Nem igy a mdsodik ciklus, mely a tragikus mindségnek a kiilsd
kornyezet alkotéelemeiben megmutatkozé és a késobbi koteteket is megeldlegezd egységére
helyezi a hangsulyt: ,,Nem fak ezek, iiresség kertjei.” (A festett hdttér fdakat dbrdzol) vagy
,mieldtt kavicsot rugdalt / a kopasz jatszétereken.” (Aki épp olyan senki vagy) — a példakban,
nem elszigetelt jellegzetességként, a metaforikus tér reménytelen koparsagot jelez.

A masodik ciklus cimében hordozza imperativuszat: Utasitdsok a jelenethez — vagyis
legyen a vers jelenet! Az idegenség az el6z6 ciklusban egy ujsziilott elsd, a vildggal vald
idegenkedésével, otthontalansdgaval kapcsolatban keriilt elétérbe. A masodik ciklusban
minden egy szinpadi jelenet mesterkéltségét jelzi, itt a leginkabb szembedtld a beszéd személyi
vonatkozdsdnak rogzitetlensége. A képek elsOsorban varosi kornyezetet jelenitenek meg, s az
utaldsos technikdban Kkitiintetett szerepet kapnak a metafordk és az allegéridk. Minden tdlmutat
Onmagan, ,,Jelentése lesz minden mozdulatnak, // elejtett kesztylinek, elgurult pénzdarabnak, /
a szogletekbe visszardntd zsebnek, / a beakadt és foltépett szegélynek, / a megbotldsnak sima
talajon — // nem akarom tudni, mit jelent.” (7. J. emlékkonyvébe; VR. 100.). A félresiklott
mozdulatok utédn a jelentés elutasitasa elzarkzds a babondsan érzékelt végkifejlet elol abban a
vilagban, ahol minden jelentésgazdag vonatkozdsban &ll valamivel. A slrli vonatkozasok
behal6zzak az egyes verseket €s rajtuk keresztiil az egész kotetet. Ez a latdsmod tehdt nem csak
egy-egy kolteményre jellemzd: a versek egymadst is értelmezik, szemantikdjuk egymads
szvegkornyezetében erésodik. gy nyer mélyebb és szertedgazé jelentést a sziiletés és a

szinpad, az 1d6 és az emlékezés egyes képkockdkat felvillant6 megjelenitése.
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Takacs Zsuzsa masodik kotetét tehat utaldsokban megvaldsuld szovegszervezés, a
csecsemo €s a szinpad kovetkezetesen végigvitt allegoridja, az idegenség érzetét két irdnybol
felerdsito tavlat jellemzi. Ha az elso ciklus kolteményei a gyermeki létezés ambivalencidjan
keresztiil ragadjak meg a vildg tapasztalati lehetdségeit és analitikus eltokéltséggel gondoljdk
végig a feltarul6 folyamatokat, a masodik ciklusban ugyanezt a torekvést mar a szinfalak mogé
vetett tekintet valdsitja meg. A zdrlat hatdsos végszava pedig mintha kezdetet is jelentene: igy
valik értelmetlenné a vége feldl torténd visszatekintés, hisz minden visszatér, Gjraindul, elolrdl
kezdddik ebben az idonek ellendlld, az idovel feleseld, emlékezésrdl tudni sem akard, mégis
Osemlékeket firtatd koltészetben. A ,,MOST” — az Utasitdsok a jelenethez cimii versben, mint
a kotet zardakkordjaban a kotetben fel-felbukkané imperativuszok erdteljes paranccsa
fokozésat foglalja magaban. Epp akkor, mikor pedig mar nem lenne hova tovabblépni, a kotet
végéhez ért, s az sem bizonyos, hogy maga a szé tulajdonképpen vezényszé-e vagy
forgatokonyvi utasitas.

A kotet tehat, amely a halogatd, a torténet jelen idejét tavoli €s bizonytalan perspektivdba
helyezd, mégis patetikus ,,Majd” hatarozoszoval veszi kezdetét, erdteljes hatdsu csattandval, az
utasitadsként eltdvolitott, nagybetiivel kiemelt ,MOST” id6hatdrozéval végzddik, amelyet egy
hanghatds — sz6 szerinti csattand — is felerdsit: ,,A kilincs lenyomva, / az ajté berigva MOST!”.
Pillanatnyisag, egyidejliség, az idohoz val6 rogzitettség irdnya, a belsd, leghatdrozottabb
felszolitas: ide jut el a kotet két cikluson at a jelen kitartott kegyelmi dllapotaban. A hangsuly
ezzel a bezar6 mozdulattal athelyezddik a szinfalak mogé — szimbolikusan egyuttal a tudatos
mogé, az 0sztonds vagy mar megirt forgatokonyvre.

A masodik ciklusban egymast kovetd jelenetek csak helyenként Osszefiiggd sorozata
rajzolodik ki, melyet az id0 linearitdsat felbont6 érzékelés, leginkdbb az dlom jeleneteihez kozel
allo, ontorvényii folyamatok részletezése tolt ki, anélkiil, hogy olvaséként kozelebbi tudomdst
szerezhetnénk a narrativa Osszetételérol. A masodik ciklusban épp az eligazité Osszetevok
hidnyoznak, az olvasds sordn kirajzol6dé jelenetek korvonalai bizonytalanok, kornyezetiik
homdlyban marad. A korvonaltalansdg, a bels6 bolyongds a masodik ciklusban minduntalan
egy Onmagdba zarul6 ént alkot, sejtetett jelenetekkel, sejtetett szereplokkel, melyek kozott a
szinpadi jelenet tlinik elé dlland6 k6zos nevezdként. Miként ez a poétika egy szervesebb
utaldsrendszerben, egységesebb torténésben az elso ciklusban hatdrozott arcot 6lt, ebben taldlja
meg minden bizonytalansdg okat és eredetét az idegenség poétikdja, amely Snmagén tdlmutatd
tapasztalatot részletez. A mdsodik ciklus kevesebbet arul el magérdl, igy a belsd konfliktusok

bonyodalmai allandésuld, visszatérd koroket alkotva irjak Gjra a melankolikus érzelmeket.
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Takécs Zsuzsa 1977-es kotete az 1970-ben megjelent Némajdték szerves folytatdsaként
értelmezhetd. A folytonossdgot nem csupdn az el6zd kotet utolsé egységét (egyetlen, tobb
részre tagolt versét) tovabbiré Jiinius ciklus teremti meg azzal, hogy elézményét tobb
szempontbdl is kibontja — egyebek mellett a varanddssdg fazisait latvdnyosabban térsitja a
sziilés, a sziiletés tapasztalatdhoz. Témdjdban a masodik ciklus is kapcsolédik az el6zokhoz,
egyszersmind kidolgozott vilagképpé épiti tovdbb a Némajdték érzelmes-rezignativ koltdi
modorat. A hidnybdl taplalkozd, kitartott alapérzelem €s az idegenség tapasztalata — e poétika
sarkkovei — mély egységbe foglaljak a kotet két ciklusat, ezek kozott azonban a személyiség és
a szerepek egymastdl fiiggetlen volta is fontos kapcsolédédsi pont. A szerepversek nyitott
kérdése, az tudniillik, hogy azonosithat6-e vajon a szubjektum sajat megtalalt szerepével, vagy
a maga részérdl inkdbb rogzithetetlen, jatékos relaciok lehetdségeként alakul, egzisztencidlis
tétet hordoz. A kompozicié szimmetridiban, a két ciklus kolcsonos tiikrozodése révén
megragadhaté beldtdsok pedig elokészitik az életmili kovetkezd, Tiikorfolyoso cimii, 1983-ban

napvildgot 1at6 kotetét.

3. A néi szubjektumfelfogas alakzatai

Takécs Zsuzsa koltészete mar a kezdetektol, tehat a Némajdték cimii kotettdl hangsulyosan
beszél a ndiséggel kapcsolatba hozhatd, a sziilés és sziiletés, az anya és gyerek, a nd és férfi
kapcsolatok halézataiban kibomlé témakrdl. Ez a témakor a modernséggel veszi kezdetét, ,,[a]
ndi szerzOk, mint az irodalmi diskurzus szubjektumai, irdsuk targydul gyakran a ndi 1étezés
sajatossagait, a n6i azonossag kérdését valasztjak. Abban a sajatos torténelmi és eszmetorténeti
helyzetben valnak besz€ld szubjektummad, amikor a szubjektum fogalma kezdi elvesziteni
nyilvanvalénak hitt alapjait.”®’

A noiséggel kapcsolatba hozhatd jellegzetességek és témakorok azonban sosem
elszigetelten bukkannak fel a versek vildgdban, sokkal inkdbb valamely altaldnos emberi, a

létezést kozelebbrol artikuldlé koltészeti alapvondsok kozé integraltan.®® Ennek egyik oka,

hogy a szerz6 — Nemes Nagy Agnes meggy0zddésével szinkronban — a ndiséget, a ndi irodalmat

87 ZSADANYI Edit, ,,Bazsali, rezeda meg kisasszonycipd” — Kulturdlis mdssdg feminista kritikai értelmezésben,
Balassi, 2017, 19.

88 Mint Zsadényi Edit tanulmanydban megjegyzi: ,,Meggy6zden érvel [Susan Lanser] amellett, hogy a néi identitds
sohasem kozelitheté meg a kontextus tekintetbe vétele nélkiil, mert mindig egyéb tényezdkkel dsszefonddva
jelentkezik: a nemi identitds a tdrsadalmi helyzet, az életkor, a globdlis helyzet, a foldrajzi térség, a nemzet, a vallds
és a nyelv szempontjaival egyiitt érvényesiil.” ZSADANYI Edit, Tobbgenerdciés ndi szubjektivitds Lesznai Anna
Hazajdro versek cimii kotetében, i.m. 122.
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nem elkotelezett feministaként juttatta érvényre az egyes szovegekben, sokkal inkdbb az annak
elkeriilhetetlen kovetkezményeivel valé szembesiilés eredményeként. Nemes Nagy Agnes
példaul igy nyilatkozott: ,,Azt hiszem, szerencsém volt az irodalomban. Mire egyéltalan
észrevettem, hogy ndének lenni milyen problémadt jelent az életben és az irodalomban — mér
koltd voltam. Témaban, élményben az6ta sem tettem kirakatba ndvoltomat. [...] De az irodalom
— irodalom. A »ndirodalom«, ha mar ragaszkodunk a fogalomhoz, tilhaladott, befejezodott.
Alapja és forrdsa az a megitélés volt, amely még kiilon, megkiilonbozteté mércét alkalmazott a
nék szdmdra — a tobbi kozott az irodalomban is.” % Mindekozben pedig — miként ezt a
személyes megnyilatkozdsok megerdsitik® — Takdcs Zsuzsa szdmtalan formaban igyekszik
kitérni is mindenfajta feminin megbélyegzettség eldl, éppen tigy, mint minden, magara ad6 néi
irodalom a korszakban' A no6i szubjektivitis megnyilvanuldsainak esetében nem hagyhat6
figyelmen kiviil a korszak irodalménak ndiségrél valé gondolkoddsa. A ndi identitds sohasem
kozelithetd meg a kontextus tekintetbe vétele nélkiil, a jelenség leirdsdban pedig alapvetd
belatds, hogy ,,a nemi identitds, igy a ndi identitds nem fogalmazhaté meg esszencidlis
tulajdonsagokat feltételezd szemlélettel”.”! Ennek ellenére is fontos hangsiilyozni, hogy az ez
idaig az irodalomban csupén felszinesen lattatott, figyelmen kiviil hagyott tematika, A biicsiizds
részletei cimii kotetben kotetalkoto és koltészetet megalapozd szerepet kap, nem utolsé sorban
pedig — évtizedekkel késObb — forrdsaul szolgél az akkor mar 1ényegesen nagyobb figyelemmel
és érdeklddéssel kisért téma tjabb megfogalmazasainak, példaul a Szab6 T. Anna Elhagy cimii
kotetében jelentkezé szemléletnek.”?

Azonban természetesen nem csupdn a sziilés, illetve a sziiletés szerepvéltdsaiban
artikuldlédé megszolalasmédok kifejlesztése tartozik a szempont elemzési hatosugardba. A
késObbi kotetekben a ndi szempont domindnsan a szerelem noi atéléséhez kapcsoléddan

(példaul a Viszonyok konnye kotet Hatvan vers cimii ciklusidban) vagy az anyai szerep

% NEMES NAGY Agnes, Osanyik vagyunk, uttorok, (FOLDES Anna) = N. N. A, A gyufaskatulyatcl
Prométheuszig, Osszegyiijtott interjik és beszélgetések, szerk. NEMESKERI Luca, LENART Tamds, Pécs, Jelenkor,
2019, 220.

% Nincs bennem mozgalmi szellem, se néi, se férfi, annak sem oriildk, ha csak n6ket hivnak meg egy irodalmi
rendezvényre. Minden besorolds lefokoz.” TAKACS Zsuzsa, ,,Ha nem tudok to6bbé irni, nem akarok élni sem”
(WINKLER Noéra), wmn.hu, 2019. julius 7. https://wmn.hu/kult/51040-ha-nem-tudok-tobbe-irni-nem-akarok-elni-
sem---winkler-nora-beszelgetese-takacs-zsuzsa-iro-koltovel [Letoltés ideje: 2020. marcius 10.]

91 ZSADANYI Edit, uo.

92 Ahogy ez mér Szab6 T. Anna versében még hatdrozottabb kontdirokkal megjelent, amire a kitet recepcidja is
felfigyelt. Igy példaul Kemsei Istvéan, aki kolt6i elddot azonban Szabé Lérincben kereste: ,,Az ember egyetlen
élete Szab6é T. Anna megfogalmazasaban tehdt ezt a kettdsséget teljesiti be: egyszerre ,.elhagyoként” és

2

,elhagyottként” is megfogalmazhatd.” KEMSEI Istvan: Szabd T. Anna: Elhagy, Kortérs, 2007/10, 115.
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ellentmondasokkal terhes viszonyokat egymasra rétegezdé beszédmaddjaiban — leginkdbb a Sorét
és fény kora cimii 0sszefoglald kotet Nap-versek, Hold-versek ciklusdban jelenik meg.

A kétezres évek nagy koteteiben a ndiség lenyomata ismét atalakul: ekkor a
verstorténetek hdsndinek életében kap tj értelmet. Itt a ndiség amellett, hogy kulturdlisan is utal
a korszak ndi miivészeinek szitk mozgasterére — mint a Camille Claudel emlékének ajanlott Egy
beszélgetésre ciml kolteményben —, vagy a mivészek kornyezetébe sodrodé ndk sorsdra —
ennek példaja A ldtdsrol cimii vers —, hétkoznapi ndalakokat is megformal, felvillantva a ndiség
mélyebb értelmi jelentéstartomanyait. Olyan ndi szubjektivitds latszik az dbrdzolt ndi sorsok
altal korvonalazédni, mely a kornyezetiinkben és kulturdlisan kozeliinkben haté néalakokbol
allit el6 egy dinamikusan €10, a koteteket Osszetartd, tobbszereplds lirai konstrukciét. Ennek
szintézisét alkotja meg Takdcs Zsuzsa az India-versekben, Kalkuttai Szent Teréz fiktiv
monoldgjaiban, magasabb egységbe foglalva a ndiség, az egzisztencidlis kiszolgéltatottsag, a

magany és a keresztény vilagértés jelenkori dilemmait.
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IV. KOLTESZETI KITEROK — AZ AVANTGARDE ES A ZENELEIRAS

TUKORKEPJATEKOK — TUKROFOLYOSO (1983)

Mert & a kifosztott kebel.
A dajka, aki kiviildll.

Az idegen, ki hazatévedt.
(Pilinszky Janos)

Az el6z0 kotet, A biicsiizas részletei masodik ciklusa kapcsan az 0sszefiiggd jelenetsor hidnyat
mint a megértést nehezitd tényezot emeltem ki. A keletkezd értelmezési deficit kiilonos
hangsilyt kap a kovetkezd, 1983-as kotetben, hol mar a ciklusok tagoldsa sem segiti a
koltemények Osszetartozdsdnak megallapitdsat, a versek pedig a kordbbi verstipushoz
hasonl6an dlland6sul hidnyérzetet timasztanak. gy ennek kivélt6 okéra, az érzet szovegszintii
eredetére is fontos rdkérdezni, hisz lehetséges magyardzatai az életmii szegletkbveinek és
valtozasainak megértéséhez jarulnak hozza.

Ahogy erre a mottoként vélasztott idézet is utal, bizonyos, hogy Takacs Zsuzsa 1983-ban
megjelent Tiikorfolyoso ciml kotetének megszolaloja szamtalan szerepben tlinik elénk, mely
szerepek az elvesztés tragikus témakoreinek meghatarozottsagdbol indulnak, az arvasag,
elhagyatottsdg tapasztalatihoz igazodnak. A szemantikai Osszetevoket bizonyos foliiliré
eljarasok modositjdk, igy elsdésorban a domindns témakorok tragikus drnyalatait eldtérbe
helyezd, egyben a determindciét eldrevetitd cim. Hisz a Tiikorfolyoso szdosszetétel tobb
értelmezést is megengedhet a tikkrokben egymds mogott megjelend tiikorképek latvanyaval:
egy olyan teret, ahonnan nem latszik a kivezetd ut, hisz minden magat az alakot vetiti vissza,
életmetaforaként épp ezért a kilépés képtelenségére, a folyoso kitttalansdgara vagy a kozponti
alak kényszertien narcisztikus onmaga koriil forgdsara utal. Akdrmilyen elgondolds all a
hatterében, a cim mindenképp valamely mdasodlagos jelentéshal6zatra, allegorikus értelemre
hivja fel a figyelmet. A mdsodlagos narrativa nem csupdn erre a kotetre jellemz0, hanem példaul
a késobb 1j kotetté formaldodé Vak Remény-versekben is érzékelhetd a tropus megtestesiilése:
a Vak Remény valtoz¢ identitasy, kiilonb6z6 alakokban megtestesiild képzetté valik.

A Tiikorfolyoso cimi kotet mottdja ugyancsak felerdsiti az eldbbi értelmezést. ,,A jaték
nem jaték tobbé, ha nincs mds vélasztasunk™ — igy hangzik az a Lotman-idézet, mely bevezeti
a verseket”, egyiittal pedig Osszetartozast jelez az életmii kordbbi darabjaival, mindenekeldtt a
szerepjatékot cimében is jelz0 Némajdtékkal, de a jaték fogalméanak filozofiai

megkozelitéseivel is, hisz a mott6 egzisztencidlis sikra helyezi a jaték és a valésag kapcsolatat.

9 A Vak Remény cimii gylijteményes kotet (2018) ezt a mottét mar elhagyta.
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A megirt forgatékonyvet (metaforikusan az életit elrendelt forgatokonyvét) az egyéni éElet
véleményezheti, megtagadhatja vagy elfogadhatja, alakitdsdra nincs szamottevé rdhatdsa. A
versek esetében ugyanez a tapasztalat korvonalazddik, amikor a Némajdtékkal bevezetett, A
buicsiizds részleteiben tovabbirt jaték-szohaszndlatot Kkiterjesztve a versek létmdédjahoz
érkeziink. A jatékfogalom lappangé jelenléte a kotetekben’ mindvégig megmarad, s az irénia
alapja lesz, sz6lamma tomoriil6 alakjdban pedig szintén visszatér. Példaul évtizedekkel késébb
az India-versciklusokat folytatdé hangjatékban, a Kalkuttai Teréz ifjukori torténetét
megsz6laltaté monolégban is eléfordul: ,,En igazdn megprébéltam elrejtdzni a hivés eldl, de
ma mér tudom, hogy nem volt védlasztisom.”®> De a 2017-es megjelenésii prézakotet, A
sobdlvdny szintén utal erre a meggy0zddésre, s a gondolat plasztikus kifejtéséhez nem kevés
humort mozgésit: ,,Calderén szerint a Szerzé (maga az Uristen) a mennyei seregek
gyonyorkodtetésére irja a darabot, €s elképzeléseibdl nem enged. Van, akire az dldozat, van,
akire a hohér (-segéd) szerepét osztja, van, aki szegény lesz, van, aki gazdag, egyesek hiibérurak
lesznek, masok alattvalok. A karakterek csak egy-egy monoldg erejéig lazonganak szerepiik
ellen, végiil mindenki beldtja, hogy sorsit magasabb szempont irdnyitja.”%. A Tiikorfolyoso-
versek szerepldi egy ponton atvaltoznak egy jelenet jatékosaiva (itt 4jra feltlind, hogy a kotetek
maguk is bevezetik azokat a terminusokat, melyekkel 0k maguk megkozelithetok, melyek altal
értelmezhetdk — igy a Némajdték cimii vers alcimében szerepel is a jelenet sz0), s a lejegyzett
koltemény mér ennek a folyamatnak a végeredményével szembesiti az olvasot. ,,A jaték
szubjektumai nem a jatékosok, a jaték a jatszok révén csupan megmutatkozik”,”’ irja Gadamer,
S ,,képzodménnyé valo dtvdltozdsnak” nevezi azt ,,a fordulatot, melynek sordn az emberi jaték
mint miivészet igazdn beteljesedik”*®. A kotetben jol érzékelheté ennek a jitéknak az
atfordulasa: igy lesz a jelenetbdl jelentés, szerepbdl domindns koltdi sz6lam — a vendégé, a
vagyakoz6 vagy elhagyott szeretdé, az anyaé, az elveszett gyermeké.

Hisz a jelenetszertiség, legyen sz6 filmjelenetrdl vagy alloképrol, A biicsiizds részleteibol
ismerds, jellegzetes megszolalasként kozponti kompoziciés elem a kotetben. Egy forgatés
mozzanatdnak megidézése, benne a szereplok gondolatvildganak képi megkozelitése és az

objektiv tavolitd mozgdasa, vagy egy fénykép szemlélése €s a rajta megjelend szituacio lélektani

% Az dlomszerti versekben és novelldkban egészen szembetlinden, gondoljunk a besz€18 koriil formal6dé
abszurd jelenetekre, melyekre a jatékba teljesen bevont beszélének nincs szdmottevd rahatésa.

95 TAKACS Zsuzsa, India — a lélek és test sotét éjszakdja —, Pannonhalmi Szemle, 2014/4, 69.

% TAKACS Zsuzsa, Nagy Vildgszinhdz = T. Zs., Sébdlvdny, Bp., Magvetd, 2017, 15-16.

7 Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és mdédszer, Bp., Gondolat, 1984, 89.

%8 GADAMER, i.m., 93.
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hatterének rekonstrukciéja egyarant arra utal, hogy mind a film, mind a fotografia — mint a
koltészetet timogato tarsmiivészetek — hatdsdval szamolhatunk a kotetben. A Betéved a képbe
cimli kolteményben Liv Ullmann jitékanak jelen idejii részletezése egy pillanat narrativ
elemzésével kisér végig a lelki torténéseket s ragadja meg a befogadds elemi tapasztalatat.
Mindezt ahhoz a verstipushoz hasonléan vezeti végig a koltemény, mely a kovetkezd
kotetekben a mitikus egyiittérzés, mitikus kozosségi 1étezés megformalasaként rendre a tobbes
szam elsd személyli megszolaldst alkalmazza. Jelen esetben a versbeszéd a nézdi pozicid

Osszetettségébe vezet:

folfelé nézel, mintha

allna valaki ott, de senkit

nem latsz, aki latna téged, csak mi
latunk, és sirunk magunk miatt,
aki a vaszonba préselve elottiink:

forgolédsz, szemiinket keresed.”” (Betéved a képbe — kiemelés: Sz. Cs.;VR. 133.)

A nézd érintettsége egy bonyolultabb metaforikus folyamatban vélik kozossé: a magany, az
egyediillét személytelen tarsas létezésbe fordul at vele — a nézok, akik nem lathaték, onmagukat
szemlélik a mozgokép pergd filmkockaiban. A jelenet képzOddménnyé véltozasa - beteljesedése
egy kovetkezd miialkotdsban —, a versben testesiilt meg. A képbe tévedd nézo a vers (katarzist
atélo) olvasdjanak parhuzamos rajzolata.

Az 1983-ban megjelent kotet boritojat Keserii Ilona tervezte, aki emberi borszineket
allitott egymas mellé. E kompozici6 értelmezésérél 1990-ben Takdcs Zsuzsa a
kovetkezéképpen ir: ,,Harmadik kotetem, a Tiikorfolyosé boritéjat Keserii Ilona tervezte. Ugy
érzem, nem lehetett volna jellemzobb mds ezekre a versekre, és verseimre dltaldban, mint az
emberi borszinek egymds mellé helyezett mintdi. [...] a mdsok irdnti feltétel nélkiili bizalom,
minden visszavonds €s kudarc ellenére is, jellemzd életemre és verseimre.” ' Amikor a bérszin
metaforikus jelentése a masik ember bizalomteljes elfogaddsat tarsitja a boritéhoz, akkor a
vizudlis hatdst bevonja a kotet értelmezésébe, annak ellenére, hogy a szovegjelentés nem jelen
1idoben, hanem a visszaemlékezésben bontakozik ki. Ettol eltér6en alakul azonban a kotet
vizudlis értelemajdnlata, ha nem ismerjiilk Keserii Ilona elképzelését, s a bdrszinek testi

vonatkozasat figyelmen hagyva minddssze az drnyalatok egymasutanisagara keresiink

9 Az idézetek helyesirdsat A Vak Remény (Bp., Magvetd, 2018) cimii kitethez igazitottam.
100 TAKACS Zsuzsa, Jaj, a gySztesnek! Bp., Vigilia, 2008, 183-184.
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magyardzatot. fgy a tiikor, a tikroz6dés jelentéskorében mozogva a szinek egymdst kovetd
arnyalatnyi elcsusztatdsahoz tarsithatunk csupdn jelentést — a borité ekkor vizudlisan azt
jelezheti, hogy a kotetbeli megszdlaldsok kozott arnyalatnyi eltérések vannak: mintegy
monoldgvaridciokat olvasunk egymast kdvetden. Mar a cim is utalhatna erre, hisz a tiikorkép
sosem pontosan adja vissza a tiikrozott feliiletet, az eltérések pedig tovabb mddosulnak egy
kovetkezd tiikorképben visszatiikr6zodve. E tiikkorsorozat analégids kapcsolatba 1éphet azzal a
valtozdssal, melyet a borité 4rnyalatvaridnsai formdlnak meg. A versek (ciklus nélkiili)
egymasra kovetkezése is jelezhet varidciokat példaul a megszodlalé személyére nézve, vagyis a
képzémiivészeti 14tészog bevondsa magyardzé és kiegészitd jelentéssel bdvitheti a kotet
darabjait. ,,Aki szenvedélyes odaadassal figyel [...] KettOs €letet él, a latszolagosat [...] és egy
valédit. Erintésére megkeményedik a levegd, meglagyul a k8, megéll a zene és foltamadnak a
régi tdncosok.” — olvashat6 a kotet fiilszovegében Takdcs Zsuzsa értelmezése a Tiikorfolyoso
szoOsszetételrol, a valodi és latszélagos, valdosdg €s képzet egymds melletti, egymast
magyardzo, kiegészitd, leképezd mozgéasardl. A cim értelmezésével kapcsolatban Tandori

1101

Dezs6 ,reflexidja” megtiikrozodésekrdl ™ ir, Halmai Tamas évtizedekkel késObb pedig ,,a

valésdg megsokszorozdsdra és elbizonytalanitdsdra” !0

is alkalmassa tehetd képzetként
értelmezi a kotetcimet.

A cim ilyen értelmezése a tarsmiivészeti kapcsoldddsok szerepét erdsiti fel a kotetben.
Ezek mas megnyilatkozdsi formdban is karakteresen képviseltetik magukat, hisz amellett, hogy
versek egész sora (fény)képleirast tartalmaz (pl. Fénykép egy asztalon), a szovegek erdteljesen
mukodtetik a vizudlis képzeteket, dlomképszerti latomasokat részletezd jeleneteket formalnak.
Még a tipografiai eltérések is feltinbek és jelentésesek, a szedés kiemel és elkiilonit
szovegrészeket. A versek kiilonboz6 tipusu kiemelésekkel dolgoznak (ez az eljaras a késobbi
kotetekben visszaszorul): hol az egyes betlik kozti kihagyasok jelennek meg — ,,ami nem 6 m
aga.’ A szenvedélyes arc a keretbol kihajol —, hol kurzivalas hivja fel a figyelmet egy-egy
nyomatékos széra. A Fénykép egy asztalon cimii vers a képleirds azon valtozataihoz tartozik,
melyeknél a kép inditotta emlékezés egy érzelmi allapot €s a torténelmi tapasztalat egymasba

jatszasat hozza magdval: ,,a hamisan megvilland jovobe nézve.” A vers Pilinszky Janos

Onarckép 1944-bdl cimi kolteményét is felidézi, amikor beszéldje a 1étezés egy metaforikussa

101 Takécs Zsuzsa, aki az egy-az-egybe hang legjobb magyar megszolaltat6i kozott is megkiilonbodztetett helyen

és szinten irja és tartja miiveit, az iméntieknél még sokkal bonyolultabb viszonyokat tar elénkbe, azonnali
megtiikr6zddéseikkel” TANDORI Dezs0: ,,... De hiszen felndtt! hdt vigasztalan...” Takdcs Zsuzsa: Tiikorfolyoso,
Uj Irds, 1984/6, 118.

102 HALMAI Tamds, i.m., 39.
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stirisodo pillanatat latja bele a kép szemlélésébe. ,,A csoportkép két szélén iiltek. / Valaki
csillaggal megjelolte dket.” A megjelolés egyszeri cselekedete egyszerre utal egy szoros
kapcsolat idilli megformdlaséra, ugyanakkor az értelmezésbe hivja a csillag és a megjeldltség
torténelmileg terhelt jelentésrétegeit. A kép konkrét jelentését (két személy szoros kapcsolatat,
Osszetartozasat vagy szerelmét) feliilirhatja a torténelmi jelentés (amely lehet az {ildoztetésben
val6 kozosség), igy a megjelolés masodlagos torténelmi vagy politikai jelentése ugy irddik ra a
képre, mint a megjelolés maga, a kép nem jeldlte az Osszetartozast, csak utdlag keriilt rd, ahogy
ma mar nem olvashatjuk ezt a a torténelmi tudat figyelmen kiviil hagyasdval, kiillonosen, hogy
a csillagot nem latjuk, csak olvasunk réla. Masfeldl a korvonalaz6dé konkrét jelentés a verset
kiegészitd elbeszélés vagy magyardzat hidnyéra utal, amelynek kitoltése csak a képen szerepld
alakok élettorténetének ismeretében volna lehetséges. E képleirdsban egyuttal azoknak a
verseknek a kezdeményei is ldthatéva vélnak, melyekbdl késObb életre kel a verstorténet:
konkrét személyek, helyenként torténelmi alakok életeseményeinek fiktiv elbeszélo
megelevenitése, mely a kovetkezd kotetektdl egyre meghatdrozébbd valik. A Fénykép az
asztalon cimii vers tehat egyetlen kép, amely a kép kinagyitott pillanatét irja djra, és amelyben
a vdarakozds és a csalddds Osszekapcsolodik a latvany statikus orokkévaldsaginak
val6szerttlenségével: ,,0rokké / a hamisan megvilland jovOobe nézve”. Ekkor pedig a koltemény
tematikailag is betagozddik a kotet valdszeriséget probara tevo elképzelései, latvany és latszat,
filmesitett valosag és realitds témakorei kozé.

Maskor a kiemelések beszédszervezd funkcidt toltenek be, vendégszdveget vagy egy
megszolalast kiillonitenek el a versek tipografiai megjelenitésében. A Vdrakozds cimi vers
kovetkez0 részletében a nagybetiis kiemelés referencidja a jelenet Osszefiiggésében
meghatdrozatlan marad, feltételezhetd azonban, hogy valamely konkrét irodalmi, vagy még
inkdbb filmes emlékképet jelol: ,,Tavol a bezart szobatdl, ahol / az dgyra kuporodott 6l kozben,
/ MAR SZIKLAK ELEN JART. / Fuldokolva itta az éles levegbt.” (Vdrakozds; VR. 131.) A
betlitipusok valtakozdsa a vendégszovegeket, a hangsilyokat, esetleg a szélamvaltasokat jelzi,
a nagybetiivel kiemelt szovegrészek pedig idOrél-idére megszakitjdk a versbeszéd
folytonossagat.

Harmadrészt a kotet a latvanyt a vers megformaldsaval is mukodteti, Walter von der
Vogelweide O jaj, hogy eltiint minden... cimii versének és Radnéti Miklés Eréltetett menetének
nyomdokain haladva (Figyelé szem), vagy épp Kassak Lajos, Nagy Laszl6 egyes verseinek
mintdira. A versszervezésnek ez a moddja mindenesetre nem az Ujhold koltoihez, €s nem

Pilinszky koltészeti hagyomanyahoz kapcsolja Takédcs Zsuzsa koltészetét, hanem tagabb
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Osszefiiggéseket emel ki. A Borostydn cimil vers egy borostydankd formdjat mintdzza a sorok
tordelésével. A tagoldst a mondatrészekre vagy akar a szétagokra irdnyuld figyelem irdnyitja,
elvalaszto jelek haszndlata nélkiil. Az enjambement-ok nem csupan egyszerre megakasztjak és
tovabb is lenditik az olvasést, de szokatlansaguk és meghokkentd elhelyezkedésiik a vizudlis
megoldasra tereli a figyelmet. A cimben megjelolt, a sorokat borostydnkdébe rendezé szovegkép
a vers felszini rétegét, a kiilalakot, a tipografiai alakzatot is bevonja az értelmezd
jelentéskeresésbe:
Bogar
sir a koben,
biztosabb helyre
innen, szétfeszitett
szarnnyal sir a borostydn
ban ezentil. Oledben fekszem
mozdulatlanul, hogy védelmezz, érints

és viselj! [Borostydn, Kiemelés: Sz. Cs.; VR. 115.]

A borostydankd és a benne megkoviilt bogér jelentésrétegei a masiktdl valo, életellenességig
fokoz6do fiiggdségre, felbonthatatlan kotelékre utalnak, s e szoros Osszetartozas fel-felmeriild
haldlképzeteket hordoz, hogy a fiiggéség gyermeki odaadast és bizalmat is megjelenitsen,
felidézve Jozsef Attila Gyermekké tettél cimii versének megszdlaldi pozicigjat. A borostydnban
elpusztult, 4m egyuttal benne tovébb is €16 bogar a 1étezés hidnyallapotaihoz tarsitott arvasig
és a masiktol valo fiiggés 1élektani mozzanatait dbrdzolja az anya és a csecsemd viszonyaban.
A vers mégis a felndtt tapasztalatara tekint vissza, a haldlképzetek a felnétt €s a gyermeki
1étezés dinamikdjat egyesitik szétvalaszthatatlanul (,,6s ha nem figyelsz rdm, én megolom
magamat.”). Ugyancsak ez az eldontetlenség, a végpontok kozti mozgds kap szét az
alapérzelem hasonlatdban: ,,Félek, mint a / barany, ha jon az {innep hogy le / vagjak, s hogy
nem vagjdk le / mégsem.”. Ugyanakkor az antitézis, két, egymadssal ellentétes igazsig
érvényesiilése nem csupdn a mondat retorikai jellemzdje, de a koltemény egészét is ez az
onellentmondds vagy Onellentét milkodteti: az életet a megdermedés hordozza, ez létesit

kapcsolatot élet és haldl kozott.! A keretes szerkezetben csak a gondolat, a belsé képzet

103 A megdermedés jelentésvaridciéja késébbi kolteményekben is hangot kap, hangsilyosan a Tiltott nyelv

(2013) cimii kotetben, a tragikus sorsu képzOmiivésznd, Camille Claudel emlékére irt kdlteményben (Egy
beszélgetésre), melyet a Verstorténetek és emlékezetmunka — Tiltott nyelv cimii fejezetben idézek.
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ragadhatja ki a dermedtségbdl a vers zarlatdban visszatéré metaforikus szereplot: ,,Biztosabb
helyre / innen, a kébdl a bogar / gondolatban kir6piil”.

A késObbi kotetekben csokken a stréfak vizudlis megformdldsanak, a sortdrdelés
valtozatossdgdnak jelentdsége, csupdn a dolt betiik jelzik a vendégszovegeket és mutatjdk az
idézetek pontos hatdrait. Ez a mar itt is feltling jellegzetesség lathatova teszi a szovegek kozotti
viszonyokat, melyek dltaldban egymast erdsitd tényezokkeé lesznek: a vendégszoveg kiegésziti
a sajat szoveget, az olvasot pedig szovegfelismerd jatékra hivja, melynek tétje a versek (vagy a
versszoveg és a tirsmiivészeti alkotds) kozti folytonossag katartikus miitkodése.

Formadkkal, képekkel kisérletezd kotet 1évén jdtékpoétika alakuldsanak lehetiink
szemtanui, ami elsdsorban annak is a kovetkezménye, hogy a koltemények kiilonb6z6
perspektivdkbol — jellemzden vallomasos poziciobdl — az egyéni 1éthelyzetet elevenitik meg, és
a bucsu, a magény, az idegenség képzeteit kiilonb6z0 szerepldk kiviilrdl és beliilrdl érzékeltetett
abrazolasaval fejtik fel. Ez a kotet masodlagos narrativdja, amely szemléleti egységet teremt a
versek kozott, valésdgvonatkozdsa pedig, lehetséges magyardzé elvként, szereplok és
helyszinek valtozatossagat nyitja meg. A mottoként vdlasztott Pilinszky-vers mintdjara a
szovegek erdteljes érzelmi jelenetezéssel alkotjdk djra a kitaszitottsdg, az elvesztés és az
elhagyatottsdg léthelyzeteit. Takdcs Zsuzsa verseinek vélasztott, Pilinszky és Babits
koltészetfelfogasdnak nyomdokain kibontakozé megszélaldsmédja itt is a vallomds '%4:
»Meghallgatdsa folyt tovabb. / Készségesen papirt és tollat ragadott, / vallomdsat onmaga
jegyezte.” (Vdrakozds; VR. 130.)

A koltemények egységes folyamban kovetik egymadst, egy rovid verssorozatot, az
Osszeomlds darabjait leszdmitva nem kiiloniilnek nagyobb ciklusokra, bar a megszdlalds tér-
1d6 kontextusai karakteresen kiillonbozhetnek egymastol. Ezért a koltd biografiai énjéhez
kozelitd Uzenet cimii koltemény — mely egy anya ldnyahoz sz616 beszédét rekonstrudlja —, vagy
a filmes inspiraciot tiikkr6zo eljarasok mellett (ilyenek a mar emlitett Betéved a képbe cimii vers,
vagy az Egy csillag elsotétiil, mely alcimében Marilyn Monroe-t idézi meg) latvanyszeriien
kibomlé zeneleirdsok szekvencidival is taldlkozhatunk a kotet elején, a versszovegek
emociondlis végleteit megeldlegezd rapszodikus lirai darabokban. Ilyen példaul a Kalbeck a
kertben és a Dvordk: Romantické hry (a 2018-as kotetben Dvordk: Romantické kusy), de a
kotetzard Paraszttane, Szdmiizve magamat és Fej cimli versek is hangverseny-latogatés

motivumait bontakoztatjdk ki. Ez utébbi nyugvopontot tart ki zenei zdrlatdban, mely

104 Mert a koltészet sokkal inkdbb gy6nds, mint prédikécié...” PILINSZKY Jénos, Tragikum és derii (V. BALINT
Eva) =P.J., Beszélgetések, i.m., 213.
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nyugvopontra jutds a két kotet eleji zeneleirdsban, a Kalbeck a kertben, vagy a Dvordk:
Romantické kusy cimii kolteményekben is megfigyelhetd.

De mit jelent, hogy a koltemények nagy része keveset arul el magar6l? Miért vélik
hidnnyd, amit nem mond el a megjelenitett szitudciorol? Vagy épp mire emlékeztet a homalyos
szcenika? A kérdés megvalaszoldsdhoz a koltemények éltalanos jellemzdinek, valamint néhany
vers feltind vondsainak részletezd megkozelitése segithet hozzad. Az én megjelenitése

jellegzetesen belsé szempontot alkalmaz, beliilrdl lattat:

Nevettem, de 6 elfordult, valami
elfoglaltsdgot keresett hirtelen.
Tordelte egy képzelt fa kérgét,
— hallottam a roppandsokat.

Miért 6 tudnd, amit nem tudok? (Nevettem, de o; VR. 117.)

A vers egy torténetet indit el, mely azonban nem folytatédik. A szituiciéra vald
visszaemlékezést egy képzet koveti (,,Tordelte egy képzelt fa kérgét”), amely hanghatdsokat
tarsit a jelenethez (,,hallottam a roppandsokat™), majd a belsé Osszefiiggésekre helyezddik a
hangsily (,,Vartam” és ,,EI6l volt a gydgyszeres fiola, / a csabitd, kindlkozo, szerelmes /
elmildsnak igent mondani”!%). A versrészletben az egységek kozott olyan lelki folyamat
rajzolodik ki, mely az egyértelmii valaszreakcid (,,de O elfordult”) okét és kovetkezményét
kutatva érzékelteti a szitudcié mogott feltarulé komplex viszony dsszetevait.

A versbeli én jelenetekbe dgyazott szélamai kiilonb6z0 metafordkkal is
0sszekapcsolddnak — a metafordk tobbek kozt a gyermek—sziilé viszonyat jelzik, ahol az én
egyszer mint blintudatos gyermek, 4rtatlan csecsem6 (példaul a Kér szoba versében), masszor
mint elhagyott (a Borostydnban) 1ép szinre. Az Uzenet cimii vers olyan személykozi viszonyt
tar fel, melyet a sajat 1abdra allni késziilo onéllésodd, biztonsdgvagya és fiiggetlensége kozott
vergddd kamasz és az Ot elengedd sziilé kapcsolata alapoz meg. A kordbbi kotetek anya-
gyermek viszonylatai itt is intenziven épiilnek a jelen kotetet megalapozd latdasmod
Osszefiiggései kozé, a versek beszédmoddja a csecsemdvel kapcsolatba keriilni vagyo sziild
hangjat idézi fel: , Tudom, nem magamnak, / a nélkillem-hamis jovOnek sziiltelek, /
tévedéseidnek, ujjongdsaidnak, hideg / leszamoldsaidnak velem”. A targyiasulé hidnyéllapot

metaforikusan egy szOr-anydban Olt testet, mely a valddi jelenléttel indulatot keltden

105 A Vak Remény cimii gy{ijteményes kotetben a sorok megvéltoztak: ,,EIol volt a gyégyszeresfiola, /
az elmuldsnak igent mondani.” A rovidités a haldl megszépitésének elutasitdsara utal.
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foloslegessé valik, igy metaforikus jelenlét és valddi jelenlét vetélytarsakként viselkednek:
,Latod, visszajottem, hidnyomrol lefejtelek, / félretolom, sarokba 16kom a szOr-anyat.” A
Kamaszkor cimii kdltemény a mésik perspektivabdl sz6l, a kamasz sszetett, tdvolodd-kozeledd
hangjat sz6laltatja meg. A csecsemo is feltlinik a kotetben, ugyanakkor jelenléte ezuttal nem a
maganyt és a hidnyallapotot juttatja sz6hoz, hanem latvanyos valésagérzékelése kapcsan az 6
direkt és Oszinte pillantdsa tiikkrozi vissza a valdsdgot, szemben a vésari forgatag

latvanyvildgaval:

A céllovoldés szeplds felesége szoptat.
A boldog csecsemd anyjara

fliggeszti a szemét,

s a rdncos almaarcra biztatva

visszanéza valo6sag. (Kozben séta a ligetben; VR. 128.)

A tovébbi én-metafordk, én-szerepek koziil kiemelhetd a holdlaké képe A szenvedélyes arc a
keretbdl kihajol cimii kolteményben, ahol az erds éntudat, a kiillondsség, a kivélasztottsag
onbizalma az egyediilléttel vonddik Ossze, amely sziikséges Osszevondst a természeti kép
jelentésrétegei egyenesen a természeti torvények mintdjara determindljak: ,,a holdlako, aki
téged szeretett, / de belefulladtdl te is az idébe / és eluszol folismerhetetlenné dagadva”.
Emellett megjelennek undort, kétségbeesést, viszolygdst jelenetezd hasonlatok és énképek is,
mint a csiga a Két szoba cimi versben (,,Szégyelltem magam: mintha csiga/médszna
iveglapon eldttiik.”,), s visszatérden az Aruldsban: ,,Mint hizatlan csiga, nyalasnak
/ érezte magat.” A csiga szégyenérzettel kapcsolddik Ossze, a bogar-képek pedig az ént mar
szubhuman 1étezOvé degradaljdk a fent idézett Borostydn cimil versben, a bezdrtsag és a haldl
képzetét tarsitjdk hozza. A kotetben feler6s6d0 determinécid képzetvildgat a természeti €s
miuvészeti parhuzamok kiilonosen felerdsitik.

Id6s asszony, anya, szerelmes n6 — e lirai szerepek esetében a lattatott személy érzelmei
keriilnek el6térbe, a szitudcié egy-egy pillanatkép erejéig idézodik fel, inkdbb a két ember
kozotti kapcesolat, a beszEl6 gyotrodo kidtkeresésének rajzolata kap hangsulyt, emellett a mésik
személy mar homadlyos, elvont alak, kinek kiszamithatatlan és elutasité reakcidi a mdasik
gyotrodésének forrdsai.

De nem csupdn a masik személye marad jelzésszer(, a tér- és idoviszonyok is inkdbb
metaforikus jelentéssel birnak, 6sszefiiggésben azzal a jellegzetességgel, hogy a versek jelentds
része dlomjelenethez hasonl6. (Ma mar hatdrozott tudasunk lehet réla, mennyire fontos eleme

Takacs Zsuzsa poétikdjanak az dlom, hany kolteményérdl jelentette ki a késobbiekben, hogy
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ihletforrdsa az dlom volt, vagy egyenesen dlmdban irédott'%). Az dlomjelenet olykor gyors
asszocidciok sordt gorgetheti, méaskor lassabb, élesebb, de raciondlis indokl4st mindezekhez
biztosan nehéz taldlni. Az dlombdl fakadnak az éles vigasok — a koltemények véltogatjdk a
szitudciokat, a helyszint, a jelenetek egy visszatérd téralakzathoz, a toredékesen megjelenitett
szobabels6hoz, a magany, az elhagyatottsdg helyszinéhez kapcsolédnak. Talan ezért is
érzékelhetd vazlatosnak a latvany: kiemeli a belso torténéseket, a kitorések, a menekiilés egyedi
mintdzatait. A Taldlkozds homdlyos szobdban cimii vers a végletekig bontja le a kiilsod
kornyezet leirasat, jelzésszerlien azonban mégis megtartja (érzékletesen ezekben a metaforikus
sorokban: ,Eltorzult arnyékuk / a barlang faldn, egymasra / fekszik a homalyban hulldmz6 /
falon”), hogy a koltemény fokusza teljes mértékben a jelenet drdmai csticspontjara
helyezddhessen. A kiilsé nézdpont (,mar/kivilrdl 14tja” [kiemelés: az eredetiben]) nem
tori meg a vers vallomasos karakterét, a lelki folyamatokra koncentral lirai elbeszélést, a bucsu
megelevenitett pillanatait: ,,[ T]érdepelnek egymast atolelve, / s a konnye lefolyik.”. Végletesen
ellentétes érzelmek fesziiltsége valik itt nyilvanvaléva, hiszen ,,Az 0sszeomlas eldtti buicstizas”
legaldbb egyik szerepldje (de taldan mindkettd) valdjdban a biztonsdgot keresi, nincs szé
elvalasrol. Ezéltal irddik be védettség és bezartsag (vagy menekiilés) ellentéte a kolteménybe
és tér vissza kiilonboz6 valtozatokban a kotet szamos darabjdban.

A fenti 6sszetevok dllandd kutatdsra 6sztonzik az olvasast, irdnyitjdk a hely és az id6
rekonstrukcidjdnak kisérleteit. Miként az alom sem csupdn egy narrativ eseménysor
fesziiltségét hordozza, ugyanigy ennek a nyomozdsnak az eredménye is szabadon épiilhet be a
versek tropikus megkozelitésébe, mely a kotetben egy masodlagos torténetszalat is felismer: a
visszatiikr6z6dés mint onkéntelen, narcisztikus valosdgérzékelés folytonossagat. Nem véletlen
e valosagérzékelés onmagdara iranyultsaga, hisz ez adja a versek centrumat és e koré a centrum
koré épiilnek a torténetdarabkdknak tiind jelenetek.

Homdlyos narrdcio, vildagos dikcio — igy lehetne Osszefoglalni a versek karakterének
legfébb  jellemzdit. A  metaforikusan jelolt térképzetek, idoosszefiiggések, szintén
metaforikusan megidézett szereplok mellett helyenként a beszéld én is erdsen metaforikus
vondsokkal rendelkezik, ugyanakkor megszolaldsa egyértelmiien vallomdsok sorozata. A
gyonds, vallomds, a megtaldlt kulcsmondatok kimonddsa keriil ezért az érdeklodés

kozéppontjaba, ezekhez adnak lehetséges tdmpontot a tér €s idévonatkozdsokat, a jelenetek

106 A kotetek sok verse dlomban fogant. Kiilondsen dll ez a Viszonyok kénnye és annak folytatésa, utolsé

kotetem, a Tdrgyak konnye kotetére.” — utal erre Takdcs Zsuzsa egy esszéjében. TAKACS Zsuzsa, Eletrajz-
vdltozat =T. Zs. = Jaj a gyoztesnek!, i.m., 198.
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targyi Osszetevoit vazolo részletek. Ebben a kontextusban értelmezheto a kotet feltiind cimadasi
jellegzetessége, hisz a cimek nemritkan érzelmet jeldlnek (Ha szeretsz, én) és a szenvedélyt
hangsilyozzdk (A szenvedélyes arc a keretbol kihajol). Mésfeldl gyakran utalnak
sorozatszerliségre: példaul Az esztelen reménytol esé utdn cimet kovetden felbukkannak a
befejezést, a szenvedélyes és kotddo szerelmi kapcsolat végleges lezarasat jelold tematikus
cimek (Utoljdra; Mondj biicsut!), majd pedig a fordulat, az 1j kezdet témai: Minden fordulat;
Kozben séta a Ligetben; Es megjon a tavasz, a fik; Vardzslat; Minden johet; Virakozds.
Harmadrészt a jelenetszerliséget is hangsulyozé cimek ugyancsak gyakoriak: A filmben egy
kisldny dll az udvaron; Az egyik szinhely; Betéved a képbe. Ugyancsak vers és film kozelséget
jeloli korabeli filmszereplok, énekesndk megidézése: az Egy csillag elsotétiil cimii vers Marilyn
éjszakdja alcimmel szerepel, De Edith Piaf és Liv Ullmann alakja is megjelenik a cimadasban.
Alapvetden tehit egy-egy erds érzelem és szenvedély koré rendezddnek a koltemények, minden
mads — legyen sz6 a helyrdl, az idérdl vagy a szereplokrdl — igen valtozatos €s inkabb széttarto,
még ha idorol-idore hdaldzatszertien ismétlddnek is motivumok, példaul a filmes
kerettorténetekre valo utalés.

A Tiikorfolyosoban a Némajdték (1970) és A biicsiizds részletei (1976) kotetekbdl mar
ismerds filmforgatdsra utal bizonyos kifejezések dominancidja, s a monologikus
beszédhelyzeteket ', vallomasos én-elbeszéléseket gyakorta kiséri filmes vagy filmszerd
jelenetek képkockaszerti megjelenitése. Ezek a koltemények szinte kiilon csoportot képeznek,
ami a befogadashoz is timpontot kindl. Mikdzben tehat a szovegek folytonossaga azt éllitja,
hogy a kotetet egyetlen versfolyamként kell felfognunk, a helyenként eléfordulé ,,Gjra!”,
»Most” felkidltisok a megidézett érzelem és az eljatszott szerep érzelmi tartalma kozti
kiillonbségtétel dlland6 versalkotd szerepét, a szerep folytat6lagos tudatositasit emelik ki. A
versek nyelvezetiikben is utalnak erre a kettdsségre: egyszerre olvashatok a szerzdvel
azonosithaté én vallomdsos onkifejezéseként, €s egy szereplé megnyilatkozasaként, mint erre

a koriilmények részletezése és a dramaturgiai eligazitisok is felhivjak a figyelmet.

Béabuk hajladoznak, fogukat csikorgatjak,
véres inget mutatnak, hajanél fogva
szent-Janos-fejet, de nem hisz nekik.
Folyos6 nyilik innen, oda igyekszik

a megbicsaklo halalsikolyok, a vér

107 Ko1t6i mod szerének 1ényeges dsszetevje a folyamatos belsd beszéd, a monolégszeriiség” CSUROS Miklds,

Tiikorfolyoso, Jelenkor, 1984/3, 259.
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patakcsobogdsa, a megerdszakolt nok
magnetofon-jajgatdsa kozepette, a festett
valosdgbol el, titkos folyosoja felé

tapogat.” (Vardzslat — kiemelés: Sz. Cs. VR. 129.).

A beliilrdl lattatott szerepld a film diszletei koziil, a ,,festett val6sagbdl” érkezik el metaforikus
,titkos folyosdja”, egy elvarazsolt kastélyt imital6 helyszin felé. A film kép- €s hangeffektusai
belépot jelentenek a nem l4thatd, Onmaga szdmara is rejtélyes torténéseket raktirozo
mélylélektani zondba. Itt egyrészt 6sszekapcsolddik a film nézdje és szerepldje, hisz ez a titkolt
folyosé olyan tiikkorfolyosd, melyben a nézd is magara lat. Masfeldl pedig az én
megkettdézésével (vagy tobbszorozésével) is szamolhatunk, hisz a koltemények rendre
szerepszerll arcvondsokat valtogatnak, s ha torténetet is rekonstrudlnak, nem nevezik meg a
szereplodit utalasszertien felvillant6 jelenet koriilményeit. Ezaltal olyan abszolutizalt szubjektum
1ép szinre a versekben, aki maga a hidny — az elhagyott, az otthagyott, a megszemélyesitett
hidny — mindez azonban a maga patetikus mivoltdban olyan kivéalasztottsaggal jar egyiitt, mely
a legszélsoségesebb mélyponton is koltészetet teremt.

A koltemények a nézOpont vératlan valtasaival tovabbi kapcsolodast hivnak életre, mely
a film, a filmkészités inspirdcids bazisan nyugszik. A belsd beszéd egyszerre a kiviilallo, a kiilsd
nézopontbdl szemlélt én elemzd beszédévé valik. A dramai jelenetek mintegy az 6lto6z6
magdanyaban folytatddnak, ahol a szerep mogiil eldtlinik a szerepl6 személye: ,,Majd visszatérek
rejtélyes 6ltozOmbe, / ha vége a darabnak, megmosakszom” (Félre).

A Tiikorfolyoso cimi kotettdl kezdve Gjabb beszédmddok megjelenésének lehetiink tandi,
melyekre a kivetkezd évtizedek koteteiben jellegzetes hangként ismeriink. Igy a Sorér és
ragyogds cimii vers az évtizedekkel késObbi India-versek elézményeként olvashatd, ezek

valldsos, teremtményi sz6hasznélata mér a Sotét és ragyogdsnak is sajatja:

Ha tudnédm, itt vagy, ha tudnam,

itt vagy és foljegyzed a torténetemet,

kimennék én is teremtményeiddel

jéatszani a napra.

De hagytél egy cédulat itt,

amikor beléptem, lattam,

elmentem innen, és alairtad: Isten.

[...]Jcsak legbelill tart a ragyogas,

itt vaksotét van. Ebben a sotétben irok. (Sotét és ragyogds; VR. 140.)
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De ugyanitt felmeriil a tobbes szdm elsé személyl, kozosségi-mitikus tobbest szerepeltetd

versek beszédmodjanak elsd varidcidja is:

Kimentjiik 0ket az elfiiggdnyzott szobakbdl,

a lepecsételt lakdsokba belopdzunk,

a kulcslyukon at megszoktetjiik kicsinyeinket. [...]
Aztan kinn a szabad ég alatt letépjiik

a barsonyt, eziist sorényt, csongdket magunkrol,
keziikbe ejtjiik tudatlan, szomord

cipdgomb szemiinket, igazi szemiinkbdl
konnyel megitatjuk, meztelen

bdriinkhoz szoritjuk dket, mieldtt

az athatolhatatlan, szirupos csond

rajuk tenyerelne, latjatok? — suttogjuk,

hogy ne hallja mas, mert foladjak, aki szl — (Koriilkeritett vdarosok; VR. 142-143.)

A késObb egész kotetnyi verssorozatta kiegésziilo Vak Remény-versek egyik korai eloképe is

felbukkan:

Az esztelen reménytdl esé utan

fehér kardk nének a rézsapalantak kozé,
és beissza a ko is a vizet, mert szomjas,
tapogatoznak a sz€l édes ujjai,

az esztelen reménytol, hogy szembejossz velem,
a nék melle megfesziil,

riigyeikkel djra latnak a vak fadgak,
egybeugranak az eltépett vonalak,

[...] az esztelen reménytdl arnyékat

a foldre dobja, elsapad

a szdj, a nyelv kihiil, fonnakad

egy léggdmb, rangatja egy fa,

az esztelen reménytdl siit a nap. (Az esztelen reménytol eso utdan; VR. 124-125.)

A remény érzelmi ereje belso allapot, nem kel 6nall6 életre, miként a kovetkezd kotetekben,
ahol allegorikus megszemélyesitése markans narrativ keretet és allandosulo jelentést is kap, és

egyre inkdbb a figyelem fokuszaba keriil.
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1. ,,Nemsokara mar tréfalt vele Brahms” — Takacs Zsuzsa zeneleirasai

»A zenével verseim csaknem olyan mélyen sszefiiggenek, mint dlmaimmal.”'*® — irdnyitja a
figyelmet a zenére Takdcs Zsuzsa egy hitvallds-iizenetli vilaszaban 1994-ben, s e kijelentés
amiatt is fokozott figyelmet érdemel, mert az dlom technikdja verseinek feltlinben meghatarozo
poétikai Osszetevlje, viligukban otthonosan mozog — annak ellenére is, hogy ekkor gyakran
épp az idegenséghez, az elbizonytalanodds egzisztencidlis tapasztalatihoz védlaszt matériat.
Mégis: zenéhez kapcsolddoé kolteményeinek részletes elemzésekor szembetiind, hogy esetében
Némajdték (1970) kotetcimmel debiital6 koltd zenéhez fiiz6d6 kapcsolatardl kell szolni. Ezzel
Osszefiiggésben mar az elsd kotet szdmos szoveghelyen tematizdlja hangzas és némasag
kérdéseit, am ekkor a figyelem még a hangzds hidnydn, a hallgatds mogott rejloé beszédes
némasdgon all, az elhagyatottsag kozvetlen érzelmi vetiileteként (,,Legszakadobb a némasdg. /
Legkozelibb a mondhatatlan.” Kirdndulds). A hozzéa formélt szituécid, a kerettorténetet ado
narrativ eseménydarabkdk a beszélé kényszeri hallgatdsat fedik: ,,(Ové vagy hat, kit-néma,
széles udvar, / harmat kialt, ki€ a hang feletted, / tarkdd a fal sziirkéjérdl letorli, / ki€ a kéz? Ne
ess el! — Hallgatok.)” (Egy szerelem emléke — kiemelés: Sz. Cs.). A kényszerl hallgatas pedig
kapcsolatban all a kotetcim alapjelentésével, amelyben alig felismerhetd, hogy valdjaban a
pantomimjaték szinonimdja, de — mint kordbban lathattuk — tobb is ennél. Nem véletlen tehat,
hogy a kotet metaforikus hatésugarat szamos médon drnyalja mind a némasag kovetkeztében
megmutatkozé érzelmi és gondolati lehetdség, mind a pantomim el6adds értelmezési
lehetdségeibdl fakadoé jatéktér bevondsa 4ltal.

Noha a kolt6i képzelet a kezdetektdl, egész az 1960-es évek végétdl otthonosan mozog a
zenei kifejezések, zenei tartalmak irodalmi elsajatitidsdban, a zeneleirdsok feltlinden a
Tiikorfolyoso (1983) kotetre jellemzoek. Késobb megjelennek még az Eltékozolt esélyem
(1986) kotetben is, majd beépiilnek az dlmokat és idegenséget kozvetleniil is tematizalod
koltemények kozé, melyek elsddlegesen a pszichoanalizis, kdzelebbrdl Freud hatasét tiikkrozik.
Ebbdl fakaddan a zeneleirdsok érzelmi-gondolati rétegének elemzésekor megvilagité a Freud
altal kisértetiesnek hivott jelenség.

Freud, aki A kisértetiesr6l cimii irdsdban az idegenség belsd tapasztalasardl fr,
felbukkandsat a 1€élek belsd rétegébe helyezi, s az ismerds, bensOséges, titkos (heimlich) és

kisérteties (unheimlich) fogalmait elemzi. Julia Kristeva Freud kapcsan utal e fogalmak egy

198 Eletrajz-vdltozat = Kortars, 1994. december, 122-128. = Curriculum vitae. 30 kortdrs magyar iré
onéletrajza. szerk. TARNOK Zoltén, Bp., Kortérs Kiadd, 1995, 362-375.
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korébbi, elfelejtett dimenziét atfogd jellegére, melyet a kisérteties egyszerre esztétikai és
pszicholdgiai fogalméval vet egybe: ,,ami szokatlanul nyugtalanité, nem mds, mint az, ami
valaha bensOséges volt (hangsilyosan mult idében), és ami bizonyos koriilmények kozott
foltarult. Igy megsziinik az a kiviiliség, ahovd valaha a félelem szdmiizte a nyugtalanit6
idegenséget, ami ezaltal beliilre helyezddik: de nem az otthonos mint sajat, hanem az otthonos
mint a potencialisan szokatlan terébe, melyet egy téliink idegen multban képzeliink el”.!% Amit
a német sz6 etimologikus felfejtése mutat, azt a miikodést a magyar széetimoldgia is 1ényegre
torden jelzi — valamely jelenség visszatérd, ismétlddd, banté mozzanatét a szdjelentés korébe
vonva: kisér, azaz elkisér, nem tagit, joindulatian tarsul szegddik; kisér, kisért, folytonosan
jelen van, ezittal azonban negativ érzetek hozzdkapcsoldddsdval az ismerds és ez ideig
ismeretlen érzések egyidejli kereszttiizében. Ezek az érzelmi ellentétek minduntalan
folmeriilnek Takdcs Zsuzsa kolteményeiben €s prézdjdban, igy a zeneleirdsokban is alkotd
tényezoként lehet az otthonossdg és idegenség kitérdire fokuszalni. A zenéhez kozelebbrol-
tavolabbrdl kapcsolodé koltemények belso szerkezete, asszocidcids bazisa az idegenségérzést,
az elvélast tematizdld, az alom képnyelvét alkalmazé kolteményekkel mutatnak rokonsagot,
melyet a Freud 4ltal meghonositott jelentésben szereplé kisértetiessel lehet megjelolni.!!°

E koltemények jellegzetesen az dlom vizudlis eljardsait alkalmazzdk, s poétikajuknak
inspirdcidja a zenemii, a sajiatosan zenei, mely a maga lappangd és rejtett modjan a
késdbbiekben is a koltemények hatterében szerepel, mint err6l Takécs Zsuzsa egy alkalommal
beszdmol: ,,késdbbi kotetem, a Viszonyok konnye hangverseny-latogatdsokrol beszél, de hallgat
magardl a zenér6l. Egy depresszids janudri héten, Schubert Esz-dur tri6janak és C-dur
kvintettjének sziintelen hallgatdsa kozben irtam a nyolc cikluszar6 verset. [...] Schubert mas-
mas hangszinben, megvildgitisban el6adott egységes tematikus alakzatai a komor igazsig
erejével hatottak rdm a versek frasa idején.”!!!

A zene kozelsége Takdacs Zsuzsandl elsésorban az abszolit zenét, a romantikus abszolut
zenét jelenti. ,Engem a nyelvvel valé bibelédés, a zene és az irodalom érdekelt.” 1% —
nyilatkozza a koltd zene €s irodalom szoros Osszetartozdsanak ujabb érzékeltetéseként. A
zeneleirasok a zeneiség irodalmi lehetOségeire kérdeznek: hogyan lehetséges szavakat taldlni
egy lényegileg hangz6 formdra? Rivalisa vagy timogatéja egymdsnak a két médium? A vers

mindekozben hogyan valik alkalmas hordoz6java a sajatosan zenei kozvetitésére?

109 Julia KRISTEVA, Onmaga tiikrében idegenként, ford. KUN J4nos Rébert, Bp., Napkaiit, 2010, 203.
110 Siomund FREUD, Miivészeti irdsok, Sigmund Freud Miivei IX., Bp., Filum, 2001, 263.

" TAKACS Zsuzsa, Eletrajz-viltozat = T. Zs., Jaj, a gy6ztesnek, i.m., 2008, 197.

12 TAKACS Zsuzsa, i.m., 221.
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Bizonyos mindenesetre, hogy a zeneiség irodalmi megjelenési feliiletén kiemelhetd a
hangok visszatérése, ahogy Takdcs Zsuzsa verseiben feltlinben €l az alliteracié kiillonbozo
varidcidival, melyek szavakat korvonalaznak, észleleteket és érzéseket idéznek fel,
ritmikussdgot adnak, szakaszok Osszetartozdsiat fedik fel. Madsfeldl pedig az azonos
mondatrészek ismétlédése, felsoroldsa is jellemzden visszatérd karakterjegy, tehat mikozben a
koltd verseinek zeneiségére jellemzd, hogy a stréfaszerkezet visszatérése vagy hagyomanyos
képletek ritkdk ndla, mégsem csupdn belsd zeneiséggel szamolhatunk. Mint ezt a Viszonyok
konnye kapcsdn megjegyzi: ,,Valéban akaratom nélkiil sziilettek a kotet dltercindba szoritott
versei, mint szapora djsziilottek. Ezek a szerelem, érzékiség, bucsu és djrakezdés elragadtatott,
a zene sodrdsdhoz talan legkozelebb all6 sorai. Gdtat kellett szabnom ennek az aradédsnak, és
erre a legalkalmasabb kovetendd recept az elsd néhany vers formaba kényszeritése volt.”!3 A
zene ekképp zenei mondat, zenei egység, onmagdban is hulldimz6 és bOséges matéria
értelmében szerepel a megnyilatkozdsban. Onellentmonddsnak tiinik, hogy a versképlet,
melytdl a koltemény zeneiségének erdsodését varhatnank, a koltd szamara a zeneiség ellenében
allo alakzattd lesz, melyet a git metafordjaval szemléltet: a versforma megakasztja a zenei
mondat végtelen tobzddasat.

Takdacs Zsuzsa tobb kolteménye olvashaté zenei ekfrazisként: zeneleirdsai egyetlen vagy
tobb mii inspirdcidjat jelzik mar a cimiikben is Kalbeck a kertben, Dvordk: Romantické hry,
Paraszttane, Falsetto. Koztiik kiemelked6 a Kalbeck a kertben, ugyanis a koltemény tobb sikon
tesz kisérletet rd, hogy megragadja a zene ontorvényl Iényegét, a szavaknak ellenalld, hangzds
utjan befogadhato jellegzetességét, ezt teszi pedig a mii aurdjaban részesiilo titkar érzékein
bekovetkezd valtozdsokon keresztiil.

Bar ugy tlinhet, az érvelés, megszdlitds, gondolatkozlés és elbeszélés a szovegre, mig a
dallam, ritmus €s harmoénia a zenére jellemzd karaktervondsok, ,,szemantikai szempontbol,
vagyis a referencialitisnak, az intencidk kifejezésének és a nézdre/ hallgatéra tett hatds
szempontjabol szovegek és képek kozott nincs 1ényegi kiillonbség, igy nem létezik olyan
médiumok kozotti rés sem, amelyet valamilyen kiilonleges ekphrasztikus stratégianak kellene
4thidalnia” ''*. W. J. T. Mitchell képzémiivészetrél és irodalomrdl beszél, azonban sorai
kiegészithetok a hangzast hordozé zenével is, hisz indoklasa nem rekeszti ki ezt a médiumot

sem: ,,a kommunikdacids és expressziv aktusok, a narrdcio, az érvelés, a leirds, a megjelenités

113 Reményrdl és reménytelenségrél, a sziv hidegségérdl, Beszélgetbtars Lucie Szymanowska = TAKACS Zsuzsa,
i.m., 216. [Kiemelés: Sz. Cs. ]. Els6 megjelenés: TAKACS Zsuzsa, Reményr6l és reménytelenségrol, a sziv
hidegségérdl: Takdcs Zsuzsdval Lucie Szymanowska beszélget, Pannonhalmi Szemle, 2004/4, 85-94.

114 W. J. Thomas MITCHELL, A képek politikdja, Szeged, JATEPress, 2008, 202.
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és mads, >un. ,beszédaktusok< nem médium-specifikusak, nem egyik vagy masik médium
kizarélagos ,,sajatossagai” !> . Mégis: ,.szemantikai szempontbdl (azaz, a kommunikicié
gyakorlatdban, a szimbolikus viselkedésben, a kifejezésben és a szignifikacioban) szovegek és
képek kozott nincs lényegi kiilonbség”, am ,,a jeltipusok, a formdk, a reprezenticié matériai €s
az intézményes tradiciok vonatkozasdban fontos kiilonbségek allnak fenn”!'®. A felszini,
megjelenésbeli kiilonbségek mogott tehat tételezhetd egy szemantikai 6sszetevo anélkiil, hogy
ez kozvetlen jelentést, értelmet foglalna magaban. Ettdl a direkt (nyelvi) jelentéstdl hatdrolta el
Eduard Hanslick zeneesztéta a zenei befogadast, hisz ,,a zenének van struktirija (értelmezhetd
szemiotikailag, mint hangzé jelek rendszere), de nincs eredendd szemantikdja, ami itt azt
jelenti: nincsenek egyértelmi és vildgos hozzarendelések a hangi alakzatok és a fogalmak
kozott.”!

,,Szemléld olvasasméd™!!® helyett fiileld irdstechnika olvasdsdrdl lehetne a zeneleirasok
kapcsan besz€lni, azaz még egy medidlis csavar tételezhetd a befogadasban, mivel itt a hangzas,
a zenehallgatds szemantikai vagy retorikai megszoélaltatasar6l van sz6, amennyiben a kolté a
zene befogaddja, s mi olvaséként mar a zene mdsodlagos hallgatéi vagyunk, mely értd
hallgatasunk kiegésziilt egy koltoi értelmezéssel.

A Kalbeck a kertben cimii vers a felcsendiilé zenemiivet 1étrejottének pillanataiban
ragadja meg. A folyamat, mely a zenemi elhangzdsaval veszi kezdetét, a kovetkezdképp
vazolhat6: (1) a konkrét zenemiiveket kovetden tételezhetd (2) a koltdi hallgatdismod, melyet
(3) a koltemény, a zeneleirds fejez ki a megragadhato teljességében, melyet elolvasva (4) az
olvaséi  hallgatdismod — Osszetettségébe  érkeziink.  Osszetettségébe, hisz  egyardnt
felcsendiilhetnek ismert szélamok, melyeket megidéz a koltemény, a zeneszerzd egyszerre
fiktiv és életrajzi (leginkabb fiktiv életrajzi) elemekkel atszott alakja, s maga a koltemény
hangz¢ volta. A fenti hdrom fordulaton at részesiilhet a miialkotds befogaddsdban a koltemény
olvaséja.

Ehhez a megérkezéshez pedig a vers a mualkotds aurdjat, kitapinthatd itt-é€s-mostjat

alkotja kimondva-kimondatlanul tdjra: azt a kozelséget!!?, mely valéjdban csak a zenemii aktiv

115 Uo.
16 MITCHELL, i.m. 203.
117 CsoBO Péter Gyorgy utészava = Eduard HANSLICK, A zenei szép. Javaslat a zene esztétikdjdnak
ijragondoldsdra, forditotta és az utdszot irta: CSOBO Péter Gyorgy, Bp., Typotex, 2007, 263.
18 THOMKA Beita, El6sz6 = Narrativdk 1. Képleirds, képi elbeszélés, szerk. THOMKA Beéta, Bp., Kijérat, 1998,
7.
19 Ahogy ,,[a] kiltészetnek az az igazsdga, hogy 1étrehozza a kdzelségnek ezt a megtartdsat.” Hans-Georg
GADAMER, A szép aktualitdsa, Bp., T-Twins, 1994, 154.
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jelenlétével (vagy e jelenlét felidézésével) érhetd el, igy helyesebb a kolteményt nem is
zeneleirasként, de a zenehallgatds leirasaként felfogni. K6z6s vondsa vélik nyilvanvaléva e
ponton szépirodalomnak és zenemiinek, miként maga a leirt kotta vagy szoveg helyett az
olvasds folyamata véltja ki ezt az elképzelt, tjra és tjra eldidézhetd aurat, mintha minden tjbdli
olvasds €s hallgatés képes lenne ezt elddllitani. Rdaddsul a zenemii olvasatanak leirata osszetett,
kifinomult, képzett kottaolvasést igényel. gy nem szoveg és partitira verseng, inkdbb zenei
hallgatdsmdd és olvasoi megértésmaod, valamint ezek felidézése jelzik a verseng0 teriileteket,
minek eredményeként a zenemil aurdjanak Ujrateremtése egy belsd, szellemi, érzékletesen
megidézett folyamat eredménye lesz.

Am a zenei ekfrizis val6jdban nem verseng sem a zenemiivek felidézésével, sem
esetleges meghallgatdsdval, hisz naluk komplexebb és elvontabb (vagy épp egyszeriibb és
kozvetlenebb) értelemben képes csak megszdlaltatni a zenemiivet. Mds lesz a funkcidja,
ugyanis ,,[a]z ekfrdzis két massag, két (latszolag) atfordithatatlan és felcserélhetetlen forma
kozott helyezkedik el — irja Mitchell —, melyek a kovetkezok: (1) a vizudlis reprezentdcionak
verbilis reprezentdcidva forditdsa leirds vagy néma beszéd altal; (2) a verbalis reprezentacionak
vizudlis reprezentdciéva valé visszaforditdsa az olvasé altal”'?°. A zenemii nem idézhetd fel
ilyen médon, a zenei mondat nem fordithaté at szavakbol all6 mondattd, kiilonosképp nem
szépirodalomma, pontos 4tirasra legfeljebb a partitira képes, amely viszont a maga jelnyelvén
idézi fel a zenemiivet. Igy a partitiira lehetne a zenei ekfrazis rivélis miifaja, azzal a 1ényeges
megszoritassal azonban, hogy a szépirodalomnak ez a hangokhoz hii visszaadas nem lehet célja.
A szépirodalom rekonstrukcidjanak irdnyat a zenei enigmadra valé eljutds, a megfejthetetlen

titokra valé ramutatdsban lehetne legkozelebbrél megjeldini 2!

, egy autoném kisérletezd
folyamatban, mely leginkabb 6nmaga kivéan lenni, nem pedig hii forditdja vagy tolmécsa valami
masnak. A példaként vélasztott Kalbeck a kertben (VR 109-110.) ciml koltemény rdadasul
egyszerre tobb zenemiivet is felidézhet, nem utal pontosan a versbe szedett kompoziciora —
ellentétben a Dvordk: Romantické kusy (VR 111-112.) cim verssel, mely egészen konkrétan
nevezi meg a szavakba szedett zenemiivet.

A fentiek mentén el6alld tovdbbi lényegi kiilonbség az életmilivon beliili elhelyezkedés
kérdését érinti. Takdcs Zsuzsa kolteményét kevésbé Brahms viszonylatdban, sokkal inkabb

onnon szovegkornyezetében kell vizsgalni — ez a megallapitds pedig azért lehet problematikus,

mert a vers a koltd legtobbszor kozolt kdlteménye. Koteteiben tobbszor is napvildgot latott,

120 MITCHELL, i.m., 205.
121 V. PINTER Tibor, Tért akkordok, Bp., L’Harmattan, 2012, 145.
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ezaltal 4j és tjabb kontextusban is folbukkant — a 2018-as életmii-kiadast, A Vak Reményt
megeldzden utoljara a Tiltott nyelvben (2013) jelent meg, kordbban a Tiikorfolyosoban (1983),
kozben pedig az Osszefoglald kotetekben is: az Eltékozolt esélyemben (1986) és a Sotét és fény
kordban (1989). Az évtizedek sordn a véltoztatdsok a kozpontozdst és az utolsd sor
(,,Nemsokdra mar tréfalt vele Brahms.”) elhagyasat hoztak. A tobbszori kozlés indokai kozott
feltételezhetd, hogy a koltd egyik leginkabb nyitott verseként tobb ciklust, tobb kotetet is

megszolaltathatott. A Tiltott nyelv'?

esetében a Mesterek ciklusban egyetlen zenei ihletettségli
koltemény, am a ciklus tobbi darabjdhoz tarsulva a meghatarozé koltoket targyal6 versek kozé
keriilt, els6 megjelenését pedig tobb zenei témadju vers vette koriil. Az dsszefoglald kotetekben
val6 ismételt megjelenés azt a koltéi meggydzdodést jelzi, mely szerint a koltemény az életmu

fontos darabjai koz¢€ tartozik.

2. Brahms és Hanslick — A@/beck a kertben

Erdekes 6sszefiiggés Takédcs Zsuzsa: Kalbeck a kertben cimii kolteménye és Eduard Hanslick
19. szdzadi zenetudds személye kozott, hogy a vers cimszerepldje, Kalbeck, Brahms titkdra.
Epp Brahmsé, kit Hanslick bardtjaként tisztelt, ,,akinek miivei fogjdk jelenteni Hanslick
szdmdra a zenei formafolyamat kibontdsanak mintapélddit.”!?3.

Hanslick a ,,régebbi zenefogalom” ellenében 1ép fel, mely szerint, Platont idézve a zene
harmoénidbdl, rhiitmoszbdl és logoszbdl all. Harmonidn a hangok szabdlyozott, raciondlisan
rendszerbe foglalt kapcsolatat, rhiitmoszon a zene idOrendjét (ez az antikvitdsban a tdncot vagy
a megformélt mozgést foglalta magaban), logoszon a nyelvet mint az emberi kifejezést
értették.'?* A logoszon alapuld, a nyelvvel aldtdmasztott, ,,alkalmazott” és az ,,abszolit” zene
keriilt igy ellentétbe. Ez utébbi a romantikus zeneesztétikdn nyugszik, ,,amely szerint a zene
éppen azdltal, hogy »kiilonvalik« a szemléltetéstdl és végiil az affektivtdl is, az abszolitum

kinyilatkoztatdsa”. '» Amikor Hanslick a hangszeres zene romantikus metafizikdjit a

»specifikusan zenei” esztétikdjava tompitotta, sszekapcsolta azzal az axioméaval, hogy a forma

122 Elemzésemben a Tiltott nyelv cimii, 2013-as megjelenésii kotetben kozolt szévegvaltozatot tekintem
kiindul6épontnak, s az eltérést az elsé megjelenéshez képest vizsgidlom. A Vak Remény cimt kotet az eredeti
megjelenés szovegviltozatat tartalmazza.

123 PINTER Tibor, A hangok és a formdk, Holmi, 2008/3, 411.

124 Carl DAHLHAUS, Az abszoliit zene eszméje, Bp., Typotex, 2014, 14.

125 DAHLHAUS, i.m., 23.
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a zenében szellem, esélyt és lehetdséget teremtett arra, hogy a ,,tiszta, formélis” vondsnégyes a
,tiszta, abszolit zenemiivészet” paradigmdjaként jelenjen meg.!'?®

Eduard Hanslick A zenei szép (1854) cimii kotetében Javaslatot alkotott a zene
esztétikdjanak ﬁjragondoléséhoz.127 Kijelentése, miszerint ,,A zene tartalmét hangozva mozgo

2

formdk alkotjdk” a maga kordban és sokak szemében egyenesen botranyos kijelentésnek

szamitott, mely a szellemi rangtél éppen hogy megfosztja a zenét. Mdasok ellenben a
zeneesztétika felszabadit4sat l4ttdk benne.!?8

A zenehallgatds-leirds feliilete tobb irdnybdl kozelit a zene sajatos, nehezen
megragadhaté medidlis feliiletéhez. Nem csupan abban nyilvanul ez meg, hogy egy zenemiivet
keletkezési pillanatdban idéz fel, de a hangok megszemélyesitve is megjelennek elottiink,
példaul: ,,vonultak eldtte a hangok gydztesen.” A koltemény kozvetetten idézi fel azokat az
érzelmeket, melyek megszodlalnak a zenemiiben, ami a természet lelkes viselkedésében tor elore
feltlinden, mely jelenségnek vagy ereddje vagy kovetkezménye az, hogy a latdsra hatést
gyakorol: ,,Sz€gyenében eldobta rézsdit a kert, / csigdk szélltak a magasba, bogarak / haraptak
kinjukban a levego-iiveget.”.

Am nem csupén a latds, de a hallds is megvaltozik, tdllépve a tudatos alaphelyzeten,
melyben a titkdr tisztdban van vele, hogy Brahms komponalasat hallja, a hangszerekt6l mégis
eltavolitja a benne keltette képzeteket, valddi €s természetes hanghatdsokat vél a sz6lamokban
felfedezni. E jellegzetesség mogott az ember dllando jelentéskereso figyelme (,,Azt hitte...”),
hangokhoz tevékenységeket és targyakat tdrsitd, a hanghatdsok okait kutaté magatartdsa
fogalmazddik meg érzékletesen: ,,Megint iitotte, / cirdgatta, kalapalta, szélongatta / makacsul
az arnyék.”

Ahogy a Némajdték (1970), az induld kotet metaforikdjdban mar bevezeti, a
kolteményben beszédes a csond is: a hiany kifejezodése a némasagban, egyben pedig a hidny
kitoltésére torekvd mozgds, a pantomimjaték. A koltemény felvdzolhaté zene és csond
ismétlodo alakzataként, mely kétszer hallgat el. Ez az elhallgatds dinamikdjaban ugyanolyan
erdteljes, mint a zenei szélam felcsendiilése, mint a kompondlés kihallhat6 része: ,,Hirtelen
csond lett. A jaték megakadt. / Szégyenében eldobta rdzsdit a kert, / csigdk szalltak a magasba,

bogarak / haraptdk kinjukban a levegd-iiveget.”. A zene rezgOmozgdsiat kovetve nagy

126 DAHLHAUS, i.m., 22-23.

127 A kotetb6l szdrmaz6 idézetek és utaldsok az oldalszdmok megaddsdval a kovetkezd kiadasbol szdrmaznak:
Eduard HANSLICK, A zenei szép. Javaslat a zene esztétikdjdnak iijragondoldsdra, forditotta és az utdszot irta:
CsoBO Péter Gyorgy, Bp., Typotex, 2007.

128 CsoBO Péter Gyorgy utészava, HANSLICK, i.m., 246-7.
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kilengésekkel dolgozik a Kalbeck a kertben koltemény: ,,végig a vizen, egy tenger hulldm-/
alakzatai mozogtak, dgaskodtak, / vonultak el6tte a hangok gydztesen. / Hirtelen csond lett. A
jaték megakadt.”: A dinamika 0 eleme az allokép (csond) €s a mozgalmas természeti-targyi
valosdg leifrdsanak véltakozdsa, az emlékképek gyors, egymadast kovetd, a tudatalatti
képzettarsitasait utanzo, laza asszociacids szerkezetli mozgdsa. A csond €s a zenei sz6lam is
ennek fliggvényében valtakozik, négy felvondsban. A csondben a zene hidnya mutatkozik meg:
életre kel a szenvedés. A zene a fijdalmas €s magasba érd szenvedély — ,,zenét és fajdalmas
panaszt” —, a csond a szenvedés idoszaka (,,kinjukban). Ebbdl is eldtiinik, hogy a zenének a
csond is alkotérésze, a zene ennek alapjan leirhat6 hang és hanghiany ritmikus valtakozasaként
is.

A koltemény expresszivitdsaért feleld igék talsilya a kolteményben csak egyetlen oka a
vers mozgalmas karakterének, amelyet felerOsit, hogy a névszok, igenevek szintén igei
szarmazékszavak: ,,Kalbeck vonitast hallott, furcsa / duettet: zenét és nyoszorgést, / zenét és
fdjdalmas panaszt,/ sirdsba csukl6 morgéast.” Hiszen a zene az érzéseken is tulmutat, az érzések
abrazoldsa viszont mindossze egyik sikja az élmény Osszetett jelenvaldsigénak. Ahogy
Hanslick irja, a zene nem kozvetleniil dbrdzolja az érzéseket, hisz ,,a zene képes suttogni,
viharzani, ziigni — a szeretetet és a haragot azonban csak a mi sziviink teszi hozz4.”'?° Ekkor
azonban feltehetd a kérdés, ,,[m]it képes dbrazolni a zene az érzésekbdl, ha a tartalmukat
nem?”!* Hanslick a dinamikat, mozgast jeloli meg atvivé kozegként, valamint a hangnemek,
akkordok, hangszinek révén a karaktereket.

Hanslickndl ,,/e]z a szép sajdtosan zenei.”'*! Nem fiigg rajta kiviili tartalomtdl, nem is
igényli azt, tovabba egyediil a hangokban és azok mivészi Gsszekapcsoldédasaban rejlik.
Onmagukban vonzé hangzdsok értelemmel teli egymasra taldldsuk, nekilendiilésiik és
elhallgatdsuk — ez az, ami szabad formékban szellemi szemléletiink elé 1ép, és mint szép tetszik.
A koltemények tematizaljak is, és athajlasokkal, véltozé lendiiletii tagoldsokkal erdsitik is a
zenei futamokat: ,,Csalogatta Brahms az Orjongd futamot, / igérgetett, mutatkozott magzat-
héjaban/ neki, sirt, hogy sziiletett, s koszonte, / mutatkozott a kikotoi ldnyokkal az dgyban, / és
Clara Schumannal képzeletben, / 6lomkatondi a fidkban dideregtek, / és diszcsdkdban iilt a
dobogén.”. A hangsily a latvanyra helyezddik a zenei ekfrdzisban, mely a szdjelentésben

latvanyt teremt, a szOhangzdsban hangzéasi képzetet. A dinamika részben tehit a

129 HANSLICK, i.m., 28.
130 Uo. 31.
131 Uo, 53. [kiemelés az eredetiben]

72



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2021.008

szojelentésekbdl fakad (csalogat, Orjongd, futamot stb.), mdasfeldl pedig a torténések, az
egymastol tdvoli, mozgalmas jelenetek egymas mellé fliz€sébdl szarmazik. Ezek a képzelet, sot
az dlom asszocidcids technikdit kovetik.

A sajdtosan zeneit részletezi tovdbb Hanslick, miszerint a zene Oseleme a johangzas,
lényege a ritmus. Dallam, hang, harmoénia, ritmus, hangszinek — a zene alapanyagai. A
koltemény félbevagja helyenként még a szavakat is (,,hullam-/ alakzatai”), dthajlast bOségesen
alkalmaz, ennek ellenére éppen hogy hulldimzas érzékelhetd, nekilédulé és megtorpand
egységek, mintegy a lélegzet véltakozdsa szerint az érzelmi nekifesziilés és elengedés
varidcidiban. A koltészet nyelve poétikai €s retorikai alakzatokban taldlhat anyagszeri atvivo
kozeget. A koltemény €l is ezzel a lehetdséggel, leginkdbb az alliteracié gyakorisdgaval
»O0lomkatondi a fidokban dideregtek, / és diszcsdkdban iilt a dobogén.”, a szimmetria és
aszimmetria keltette hulldimzast imitdlé alakzatai révén, melyek eredete a verset dinamizal6
mellérendeld és azonosito (,,De felcsapott Gjra a zene. Megrazkddott / megint a zongora, a
ragorbedd arnyat / akarta ledobni.”, ,,érlel6d6 mdjrak, a foltos arcbér,/ a szél suttogdsa, a
szerelem maga.”), mdskor pontosito €s helyreigazit6 szerkezetekbdl szarmazik (,,Megint iitotte,
/ [azaz:] cirdgatta, [azaz:] kalapdlta, [azaz:] szOlongatta / makacsul az arnyék. Szdlongatta? /
Kalbeck vonitést hallott, furcsa / duettet: zenét és nydszorgést, / zenét és fajdalmas panaszt, /
sirdsba csuklé morgést.”). E zenei hangleirds a tudatallapotok valtozadsat koveti, vagyis nem
zenei ekfrazis csupan, nem egyszerlien a zenemi aurdjanak Ujboli megteremtési kisérlete,
hanem mindezzel egyiitt a zene és a csond szellemi folyamatait, 1élektani hat4sat alkotja djra a
nyelv sajatos eszkozeivel.

Hanslick felhivja arra is a figyelmet, hogy ,,[r]endkiviil nehéz leirni a zenemuivészet ezen
0ndllo sz€pségét, ezt a sajadtosan zenei momentumot. Mivel a zene nem rendelkezik mintaképpel
a természetben, és nem beszé€l el semmilyen fogalmi tartalmat, ezért réla csak szaraz technikai
meghatdrozasokkal vagy koltdi fikcidkkal lehet beszélni.”!3? Legkozelebb azok az ekfrizisok
jarhatnak a zenemiih6z, melyek a fantdzia, trépusok visszaszoritidsdval €s a hangzdssag
arnyalatainak megfigyelésével és lejegyzésével dolgoznak. A koltemény a természeti
jelenségekhez, a természetben megfigyelhetd hanghatdsok megidézésével kelt zenekozeli
élményt: ,,sz€l sir”, ,,szij csattog”. Ezt fokozza a szavak hangjainak tiikorszimmetridja: ,,Azt

hitte, szél sir / a felszinen, szij csattog, gondolta”. A fokusz a hangok mint hangzdk keltette

132 Uo, 56.
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érzeteken nyugszik, a gondolatfutamok Osszetartozdsat €s kiilonvaldsat is a hangok
szimmetrikus — aszimmetrikus ldncolata eredményezi.

A zene ,,a 1ényegrol szo6l — irja Schopenhauer — a jelenség 1ényegét, magédban vett voltat,
magat az akaratot fejezi ki”, vagyis az oromet, szomortsagot elvontan, igy a zenét ,.,ebben a
levont kvintesszencidban teljesen megértjiik.”'*® Takdcs Zsuzsa kolteményében Hanslick a
format kiindul6pontként tételez6 esztétikdja €s Schopenhauernek a zenét az akarattal rokonitd,
mivészeti kozvetlenségét hangsilyozo elgondoldsai egyardnt felidézhetOk, hiszen a koltemény
lirai jelenetein keresztiil az alkotds 1élektandba latunk bele. Egyszerre latjuk a komponistat —
alkotds kozben €s utdn, polgari, hétkoznapi egyszertiségében —, valamint aktudlisan késziild
muvének elsd hallgat6jat. A rd, a hallgatéra gyakorolt hatds a masképpen latas lesz, s ennek
okait firtatja, keresi és kérdezi a koltemény — valasz helyett képeket, formakat, jeleneteket
eldadva. Mindkét megjelenitett szerepld kilép az idoi vonatkozasokbdl, idobal és térbdl, a vers
ezéltal dbrdzolja a zenei elragadtatést. ,,[A] hangszeres zene koltdjében zajld alkotéi aktus
mikéntje kindlja nekiink a legbiztosabb bepillantdst a zenei szépségelv sajitossdgaba.”'>* Es
habdr Schopenhauer a zene esztétikdjat a ritmus mozgdsa alapjan az idével kapcsolta ssze,
mint irja: ,,A zene a sz€p egyik igen elkiilonitett fajtaja. Csak az 1id6t ismeri, minthogy az id6
kozvetlen feltétele, de semmit sem abbdl, ami az idében torténik”.!* Ezzel tulajdonképpen épp
a kizokkent iddétapasztalatra hivja fel a figyelmet, mint utalt erre mar ezt megeldzden:
,Hasonl6képpen annak, ki egy szimfénia hatdsanak teljesen odaadja magat, ugy tetszik, mintha

136 _ elyonulni, akdrcsak

az élet a vilag tarkdbbndl tarkdbb jeleneteit 14tnd maga el6tt elvonulni.
Brahms zenéjének itt és most jelen levo hallgatéja, kinek elméjébe (tudatdba és lelkivilagaba)
a koltemény bepillantast enged: Kalbeck.

A versfutam a megindultsagot athajlasokkal és szobelseji, sz6 eleji hangismétlddésekkel,
alliteracidkkal abrdzolja, ezéltal idézi fel a zeneszerzo tudatdban, érzékeiben hat6 dallamokat,
a mamor pillanatairél az dlom szabad képzettirsitdsain alapuld képi nyelvével. Igy képes a
verset lejegyz0 beszéld zenei ekfrazist késziteni a zeneszerz6 munkdir6l. Ha mitizalénak
érzékeljiik, mitoszt teremtOnek, ennek oka a zene misztikus €s mélylélektani tételezése lesz,
mely a honnan ered? kérdését jarja koriil — a szerzo €s az elsé befogado kiilso és belso latasa

és a kornyezet latszdsa dltal. Ez utdbbi ponton tdmaszkodhatunk Kalbeck aprélékos

megfigyeléseire, s azok lejegyzéseire: ,,A mester szakéllan konnycseppek / ragyogtak. Kalbeck

133 Arthur SCHOPENHAUER, A zene esztétikdja, ford. BOGATI Adolf, Bp., Frankiln-Tarsulat, 1913, 17.
134 HANSLICK, i.m., 63.

135 SCHOPENHAUER, i.m., 57-58.

136 SCHOPENHAUER, i.m., 19.
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foljegyezte.” A zeneleirds is épp annyira jar kozel a zenemithoz, mint Brahmshoz titkéra: a
»sajatosan zenei” preciz lefrdsa s az aprolékos rogzitésen, pontos megfigyeléseken alapuld,
pozitivista leirdsokat utinz6 tudomadanyos(kodd) kép, melyet Kalbeck, a fOszerepld maga
megtestesit, a titkdrnak a szobdba val6 belépését kovetden jut csak sz6hoz. Ettdl kezdve mér
ismét lesznek fogalmai, lesz nyelve a jelenségek, torténések leirdsdhoz. fgy a titkdr alakja
egyrészt a szavak, a tudomény elnémuldsdra is figyelmeztet: hisz mit tudott mindebbdl az
élménybdl foljegyezni a titkdr, ki maga a precizitds: az id6 mulédsat és a konnycseppet, mint
egyetlen targyi val6sagot. Minden mds a zenétdl tavolsagot tartva, annak hatdsat megragadva,
az emberi és kornyezeti valtozasokra fokuszalva képzeteket €s élményeket, asszocidcidkat és
kedélyéllapot-valtozasokat irhatott le — a tudoméanynal kézelebb, a zenétdl azonban még mindig
egy lépéssel elmarad6 eszkozeivel. Ezaltal lesz Kalbeck a zeneszerzd ellenpontja — egyikiik
otthonossdga a mdsik idegenségét tiikkrozi, s a titkdr tapintatos hallgatidsa a hasonlitd
mellékmondat tobbletjelentésében lesz nyilvanvaléva: ,,A titkdr ugy tett, / mintha nem hallott
volna semmit.”, vagyis nem hallotta volna sem Brahms hangjanak kiilonosségét (,,a hangja
remegett”), dm egyuttal a kompondldst sem.

Ahogy a zarlat sorai szemléltetik, az id0 hétkdznapi valésdgdba vezet a titkdr belépése,
melyet a térben tapasztalt kompondlast és zenehallgatast ellentételezéen az id6tartam emlitése
emel ki: ,,Félora telt igy.” S ha ez a kijelentés bezarta a komponalds és zenehallgatas 1élektani-
érzelmi-ontoldgiai dimenzidit, kinyitotta szemiinket az alakzatok felé. A koltemény ugyanis
nyitott térbeli alakzattal indul: ,,Brahms / hdzdnak ajtaja kitarva, a zeneszoba / ajtaja kinyitva.”,
a zenemuvet a keletkezés folyamataiban hallgato titkar a kertben vélik a hallgatas részesévé, itt
részesiil a hallds keltette érzetekben, mely latdsara, halldsara, de talan még idéérzékelésére is
hatdst gyakorol, s a koltemény végén 1€p be a hazba. Ez a vers narrativ vaza, mely szabad
asszocidcioknak, a hanghatdsok keltette képzelet mozgdsdnak ad teret, s szabad asszocidcids
technikdjaban, az dlom és képzelet mozgasdnak kombinacidiban illeszkedik Takacs Zsuzsa
kolteményeihez, az idegenséget, otthontalansdgot tematikusan is megjelenité szovegvildgahoz.
Talan épp ezért az az egyetlen sor maradt le a versr6l az Ujboli kotetben valé megjelenések
sordn a szinte valtozatlanul k6zolt kolteménybdl: ,,Nemsokara mar tréfilt vele Brahms”. Ezzel
a sorral a koltemény figyelmét ismét Brahmsra irdnyitja, aki megérkezik a fizikai realitds
talajara — észleli kornyezetét, otthonosan mozog benne, mikozben életének tudattalan és
elfojtott rétegei — melyekbdl javarészt tdpldlkozott a zenemii — médosult vagy épp valtozatlan

formdban, de visszakeriilnek a tudatalatti és elfojtott dimenzidkba.
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V. ,,DE IRD MEG, REJTJELEZVE BAR” — TAKACS ZSUZSA REJTJELES

KOTETEI

ELTEKOZOLT ESELYEM (1986.); REJTJELES TABORI LAP (1987); KERESZTES
SZENT JANOS: A LELEK ENEKE, FORDITOTTA: TAKACS ZSUZSA (1988)

1. Rejtjel és titok

A fejezetcim idézete a ,rendszerviltis reményében fogant”'? versbél, az Edes Churchill,
koszonom a tdviratot! cimu versbol szarmazik. Ennek a rémalmot elbeszéld, humoros-ironikus
kétértelmiiségekkel telitett versnek a zarlata Osszecseng azzal a poétikdval, mely ebben az
id6ben igazdn domindns Takdcs Zsuzsa koltészetében. Ez a rejtjelezés, ahogy a Kamaszldny
versek!3® kotete, a Rejtjeles tdbori lap is megjeleniti. A rejtjelezés nem csupén véletlenszeriien
bukkan fel a kotetekben, hanem strukturdlja azokat, végigkiséri a versek poétikai megolddsait.
A jelek kiolvasdsdnak eljardsa ugyanigy a kotetek tematikai fésodrahoz tartozik, ahogy a
szintén tobbszor felbukkand ’titok’, ’titkos’, ’eltitkolt’ témakdre, mely a kissé technikai
jelentésti rejtjel megfejtését vagy a lappango titok fesziiltségének feloldaséat foglalja magaban.
Poétikai tekintetben a titok szavak mogé siiritése az dbrazolt valésdgnak egy rejtett vilaggal
érintkezd és azzal nem egyezd pontjait mutathatja fel. A rejtjel beszédmddja altal a szoveg
»olyan realitdst fed fel szdmunkra, amely mélyebb anndl, mint amelyikben élni véliink,
olyasmit, amit a vildg lehetdségének nevezhetiink.”!*°, ami a versek trépusokban atlathatd,
alakzatokban felépiilé vilagan keresztiil kovethetd.

A most targyalt kotetek vildgdban hangsilyosabban szerepel a koltészetnek az a 1ényegi
vondsa, miszerint minden megértés egy rejtjel felolddsa. Néhany versnél, ez egyenesen egy
tizenet dekddoldsa, miként a Kihagyott szeretet cimii vers lirai beszéde a kotet mottéverseként

ezt a bedllitodast irja a kotet egészére: ,,Mért nem figyeltem eddig villogdsukat? / Mért nem

137 A cim az Edes Churchill, kiszonom a tdviratot! cimii vers idézete. (VR 281.) A vers elész6r 1990-ben jelent
meg a Holmiban (1990/2, 158-9.), majd kotetben a Viszonyok konnye kotet cikluscimadé darabja lett.
Keletkezésérdl irja Takdcs Zsuzsa: ,,Az akaddlytalan képzettarsitds masik eszkoze, ha bizonyos fejfdjasok
alkalméval frok verset. (Ez csaknem olyan, mint amikor egy orvos énmagan kisérletezik.) frégépem elétt
kékadozva frtam az Edes Churchillt, a rendszervaltds reményében fogant egyik versemet. Azéta csak egyszer
tortént meg djra ez velem, nemrég a fejfajas kivaltotta tdgabb képzettarsitds hidat teremtett haldlos beteg anyam
és egy rettenetes emlékem kozott. Vele egyiitt lattam gyerekkoromban, ahogy egy kocsis a gebéjét csaknem
halalra ostorozza. Es olyannak lttam most az 6t kinzé betegség rohamdt, mint a hajdani kocsis ostordt mozgaté
erdt, amely rettenetes iitéseket mér az elcsigdzott testre.” TAKACS Zsuzsa, Ez csaknem olyan, mint amikor egy
orvos onmagdn kisérletezik... (Curriculum Vitae), Kortars, 1994/12, 127.

138 A 2018-as gylijteményes kotet ezt az alcimet jelentette meg a kitetben.

139 Michel HENRY, Az él6 test, ford. FARKAS Henrik et al., Pannonhalma, Bencés Kiadd, 2013, 112.
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hallgattam eddig némasdgukat? / Mennyire eggyé slrisodott most”. A latvanybdl és
hanghatdsokbdl kisziirddo jelzések érzékelése jeloli ki a szavak mélyére suritett jelentés
megfejtésének médijat. Eszrevenni a jeleket és megfejteni azokat.

A rejtjelezés vagy a titok szavakba siliritése a Takacs Zsuzsa koltészetében dominans
vallomasos beszédmoédnak kovetkezményeként foghaté fel. A titok a k6zos nevezd, mely a
rejtjelezés technikdin keresztiil torhet hol kdvetkezetesen, maskor meglepetésszertien felszinre,
a beszéd jellegétol fiiggben. ,,Az utolso eldtti sorban elhangzik az imddott lany neve, a vallomds

heve ebben siirlisddik 6ssze.” 140 —

irja Takdcs Zsuzsa egy Szapphd-vers iirligyén. Ilyen
stirtisodési pontot képez az & verseiben is a lefrt sz6 érzelmi silya. Az Atvdltozds cimii vers
Kafka elbesz€lését koncentraltan és mar cimében megidézi. A vers az iszonyat és rémiilet kozott
lappang6 onvadat fedi fel az egyes szam elso személyli megszolalasmodjaval, a torténetbe vont

szerepld vallomdsdnak megalkotdsaval:

... teste nézett,

akdr a magdba fordulo, kérleld szem,
fol akart menni az ablakkeretre,

az tivegen akart allni,

sose latta még foliilrdl a kertet,
sOtétet latott orokkeé,

és port evett.

Visszaloktem az ajtot,

elhallgatott a sirds,

hallottam, csuszik iitemesen

kiiszobtol kiiszobig. (Atvdltozds; VR. 197.)

A versben az allegéria vildgossdgdval a szolidaritds igénye és bevaltatlansaga szélal meg,
akdrcsak késObb, a 2018-as A Vak Remény kotet A bukott angyal ciklusaban, ott radikalisabb
kovetkezményekkel szamolva.

A kotet tematikdjat erdteljesen kompondlja a kapcsolatok titkos és rejtett regisztereinek
felsorakoztatdsa, amit tovabb fokoz, hogy a versmondatok is tjabb és tjabb dramai jelenetezésii
periddusokkd irédnak at. Nincs mar sziikség a film vagy filmjelenet fikcios kozegére, €letszerti
fordulatok, felrémld taldlkozasok kindlta alkalmak gerjesztik azokat a fordulatokat, melyek

megalapozzak a monolégok retorikdjanak dramaisiagat. A jelenetek egymads utdn kovetkeznek,

140 TAKACS Zsuzsa, Jaj a gydztesnek!, i.m., 99.
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a koztiik nyil6 kisebb-nagyobb réseket vagasoknak vagy akar elmozduldsoknak is nevezhetjiik,

miként arra a poétikai onértelmezésként hangzo versrészlet utal:

Ahol vélasztott 1ények, a képzelt alakok
egyiitt vannak mindig, nincs atvezetés,
indoklés, tiriigy, mint egy novelldban:
hogyan keriiltek a napfényben ujjongd
teraszra s a bezdrt szobdba végiil?
Fénylik nekik az elsotétitett éjszaka,

a zart ajt6 orokre nyitva van.” (Vdlasztott lények, képzelt alakok.; VR. 162-163.)

A versben az ismétlddé motivumok szolgdlnak atvezetésként, a szereplok és szinek pedig
egyrészt éles vagasokkal haladnak egy miivészi-fiktiv vildg és egy, a mindenkori jelenbe
agyazott szerelmi jelenet felé, masrészt pedig a halal utani test képzetei, a testi bomlés elképzelt
motivumai is egymds utdn sorakoznak, kezdve az els6 soroktdl: ,,Kinek a puhatestiiekkel,
kaviccsal, homokkal / elkevert testével maradndl a s6tétben, / ahogyan itt iilsz a fényben egy
képadon vele?”. A késObbi bekezdésekben szintén felmeriil a bomléas, a halott test érintkezése
a folddel. Ezek a rétegek a versben nem Kkiiloniilnek el élesen egymastdl, inkdbb mar
mondatszinten atfolynak egymdsba: haldl és szerelem egymdst felvédltva tdmogatjdk a vers
nyugvépontra jutni nem tudd, nagy kilengésekkel halad6 érzelmi disszonancidjat.

Ahol rejtély lappang — miként a 80-as, 90-es évek Takdcs Zsuzsa-koltészete gyakran
homélyos narrdcidjdval tdvolitja az adott szitudcidt a konkrét leirastdl, a kiilsd koriilmények
vazlatos felfestésében minduntalan informdaciéhidnnyal tételezddik az események szitudcioba
agyazottsaga —, ahol rejtjelezett iizenetek sz6lalnak meg — mint ,,atvezetés /, indoklas, iirigy” —
, ott mindezek elfatyolozott, elkend6zott események soroldsdba csapnak at. Ez akkor is igy van,
amikor ezek a torténetek tObbszordsen elbeszélt, athallasokkal terhelt torténettel felruhazott
alakok és alakzatok mogé rejtéznek. Ez a rejtdzés, nyelvi megvaldsuldsdban pedig rejtjelez0dés
a kovetkezokben ismertetendd, egymads utdn megjelent és kozel egy idészakban irt kdtetekben
hasonléan nyilvanul meg.

E hdrom kotet 1986 és 1988 kozott jelent meg, s mikdzben ebben a feltlind
tulajdonsagukban taldlkoznak, egymdas magyarazatat is felkinaljdk. Ezt a kozos jellegzetességet
nevezem rejtjelnek, a megjelolést a kamaszlany-verseket tartalmazd kotet cimszavabol
kolcsonozve. Kenddzetlen leirdsok és rejtjeles utaldsok egyiitt alkotjdk a koltemények vazat,
egyiittesen adnak helyenként kettds kodolast a tropusoknak, s igy egyszerre 0sztondznek
konkrét, illetve allegorikus vagy metaforikus értelmezésre. Amennyiben pedig 1étezhet ilyen
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titkos utalds a versekben, ez akér jelentésiiket is megfordithatja, méaskor pedig mdédosithatja,

miként a Rejtjeles tabori lap cimadé kolteménye:

Kedves Sziileim!

Ertesitelek, hogy rendben megérkeztiink.
Reggel hatkor van az ébreszto,
Legkésobb kilenckor villanyoltas.

Els6 nap esett, igy nem fiirodtiink.

Kotelezo levélirds szerdan és szombaton. (Rejtjeles tdbori lap; VR. 212.)

Az akrosztichon, a sorkezdetek betliinek Osszeolvasdsa ellentétes jelentést ad a levéliré
udvarias, alapvetden ténykozld szabvanylevelének, a sziiloknek cimzett szikar és tényszerti
beszamolonak, hisz a sorok kezddbetliibdl a kérlek vigyetek haza felsz6litas olvashato ki. Ez a
vers csattandja, humoranak forrdsa, mely azonnal mas megvildgitasba helyezi a példas tanuléi
beszamolo6t. A fiktiv levél nyelvi meg nem nevezett nyelvi tétje, a megértés, osszefonddik a
rejtjel egzisztencidlis tétjével, az otthonossag visszaszerzésével (ami a kotet tobb darabjanak is
visszatérd témadja). A vers nyelvében megfejtés retorikdja és a levél retorikdja nem valik szét
egymastol. Ezéltal az dlnaiv beszéld nem fedi fel tuddsat verseinek targyidhoz ftiz6dd (jol
atlathat6) viszonyat: a vers nyilvdnvalova teszi, a megszo6lalé azonban nincs birtokdban ennek
a tudasnak, illetdleg ugy tesz, mintha nem tudna réla. Beszédmddjdban naivitdsa €s reflektélt
viszonyuldsa parhuzamos alakzatban fut, hisz mig a levél szovege jokedélyl és targyilagos, a
megfejtés egy kérleld, egyszersmind udvarias felszélitds. Epp a verssorok és az akrosztikon
Osszecsengd koriilményeskedd udvariassiaga adja ki azt a derlis konnyedséget, ami a kotet
darabjainak is egységes karakterjegye.

Ehhez a kotethez hasonldan, szintén Osszefiiggd kédrendszerrel dolgozik az a miiforditds-
kotet, melyen Takdcs Zsuzsa a kiadast megel6zé években hosszasan dolgozott. A Keresztes

41 3 mai olvasé szamdra titokzatos, zdrt

Szent Janos kolteményeit tartalmazd A lélek éneke
szovegként tiinhet eld. Nehezen megkozelithetd hangvétele és tematikdja'*? az Enekek énekével
kezd6do6 hagyoményba illeszkedve nyer jelentést, amint a néhany évvel késObb megjelent kotet

magyardzatai kozott olvashaté a mifordité koltd, Takacs Zsuzsa tollabol: ,,Hasonlatosak ezek

141 A miiforditaskotet elsé megjelenése: KERESZTES SZENT Janos, A lélek éneke, ford. és az utészot irta TAKACS
Zsuzsa, illusztracié: SZANTO Piroska, Bp., Helikon, 1988.

2T AKACS Zsuzsa A [élek éneke utdszavaban igy ir: ,,Verseit olvasva csak érezni lehet, hogy a szavak, az
olvashat6 szoveg mogott foldrész? 6cedn? egy kor? hatalmas tomege 4ll. Konyvtarnyi a réla sz616 irodalom, és
életmiivének m4s nyelvre torténd forditdsa életmil maga is. Verseit olvasni, az elbbi hasonlatot folytatva annyi
csak, mint egy foldrészt dtszel6 folydkat ismerni, de nem tudni semmit a td4j domborzatdrdl és az éghajlat
jellemzdirdl.”, i.m., 51.
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[a koltemények] a salamoni Enekek Enekéhez és a Biblia mds szent helyeihez, ahol a Szentlélek
érzelmeinek bOségét nem tudta koznapi és szokdsos szavakba foglalni, ezért titokzatosan,
kiilonos hasonlatokkal és szavakkal beszélt.”!43

E harmadik kotet bevondsa ezért is indokolt, hisz ravilagit, hogy a titok nem azonos a
rejtegetni valdval, az eltitkolttal, s6t, amennyiben a bibliai szoveghelyek péarhuzamaét
alkalmazzuk a parhuzamos olvasatban, lehet ugyan sz iizenetrdl, mint egyes versek esetében
(Kétértelmiiség a jelekben, Uzenet), de utalhat ez a kifejezési lehetéségek sziikosségére is,
mellyel merdben ellentétes az érzelmek dbrizolt bosége, felfokozott és tobbértelmii jelenléte.
A titok kédokban valé kibeszélése, a rejtjel technikai felolddsa a nyelvkeresés modjaként all
eld olyan szavak kozegében, melyek onmagukban még képtelenek lennének kifejezni azt, amire
a koltemény egészében mar képes lehet ramutatni. Ez a rejtjeles, titokzatos, helyenként

homédlyosan el6tord koltdi nyelv jelentkezik az Eltékozolt esélyem verseiben is, s eloképeként

olvashat6 a késobbi koltemények allegorikus olvasatai felé.

2. Egy- és kétértelmiiség a jelekben

Az Eltékozolt esélyem cimil kotetet a kordbbi poétika szerves folytatdsaként olvastdk elso
biraléi, alapvetésében a liranyelv kés6 modernség altal fémjelzett tendencidihoz kapcsoltak,
Pilinszky koltészetével vetették ossze — mindezzel pedig fokuszba vontdk a versek vallomasos
beszédmodjat. Ezzel parhuzamosan a kritikdk gyakorta a Pilinszky-koltészettdl vald
elkiilonbozésben keresték a versek egyedi vondsait. Janosi Zoltan szerint ,,mintha a koltot egy
bizonyos periddusban, néhany vers erejéig — nem poétikai, hanem 1étérzési értelemben —
Pilinszky Janos vilagképe érintené.”'** A megfogalmazids ekkor a két koltészet alapvetd
kiilonbségére is utal, mely ennek ellenére is motivikus kapcsolatban tételezheté egymadssal'®.

Roénay Laszl6 egy hasonl6képpen elvonatkoztatott poétikai (,,1étérzési”) jellegzetesség kapcsdn,

noha m4s hangsullyal, szintén Pilinszky nyomdokain tételezi a megszolalds formait!4S.

143
144

TAKACS Zsuzsa, Keresztes Szent Janos Gsszes versei és vdlogatott pr6zdja, Bp., Eurdpa, 1992, 70.

»A Trapéz és korldt elitélt fegyenceihez hasonld blintudat, szorongds, tavlattalan szenvedésérzet rémlik fol,
mintha az 6 vigasztalan szeretdit latnank néhany kockdban a te és én viszonyat analizalé miivek korében,
amelyekben itt inkdbb mar az énre terelddik a tekintet.” JANOSI Zoltan, Takdcs Zsuzsa: Eltékozolt

esélyem. Alfold, 1987/5, 80.

145 A Pilinszkyével konvergens vilagérzés konkrétabban a ,,gyilkos”, ,,gyilkolds” motivum kibomldsaban (pl.: A
vildg deszkdin, Réviilet hirtelen), az emberi 1ét szorongéva, allativa redukélasdban (pl.: ,,miért ver engem, éhezd
allatot ?”) s egyes, azt idéz6 képi jegyekben, fogalmakban mérhetd...” JANOSI Zoltdn, i.m., 80.

146 A titokzatos, fijdalmas és az dnvallomds, a nyilvdnos életgyonds kivetkeztében taldn oldédni is tudé
magatartds, a vdlasz nélkiil hagyott kérdések egymdsutdnja, folytonos nyitottsag és jovébe dgyazottsig e lira
olyan elemei, melyek révén pontosan kothetd a vildgirodalom egyik nagyon jellemzd dramlatdhoz. Ennek
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A kritikdk kulcsszavaiként olvashatd ,titokzatos, fdjdalmas Onvallomds, nyilvdnos
életgyonds” vagy ,blntudat, szorongds, tdvlattalan szenvedésérzet” Kkifejezések olyan
olvasatokra utalnak, melyek ennek a nehezen kibonthatd, szavakat keresd érzelemvildgnak
keresnek egyrészt az egzisztencializmusban, masrészt a keresztény koltészet hagyomanyaban
megragadhatd tdmpontokat, érvényes fogalmakat. Felszin és valdsag, rejtett és nyilt tizenet
ellentétei a kozlés strukturdlis képleteit hordozzdk. Ezek a képletek atlathaték és konnyen
megkozelithetOk a nem megfeleld korosztdlynak beallitott, egy zsdkbamacska jaték tiriigyén a
boltokbdl kivont, ezért a megjelenés idején és sokdig azon tul is teljesen visszhangtalan
Rejtjeles tdbori lapban'*’ | s nehezebben felderitheték a dontden érté fogadtatdsra talalt
Eltékozolt esélyemben.

A Rejtjeles tdbori lap meghatarozdan zart struktirdkkal fedi le a valésagdbrazolast, benne
a gyermeki naivitdst utdnzo artatlansag beszédmadja €s a felndtt mér jelen levo belétdsai allitjak
el az ellentétek {iitkoztetésének humoros, sot, olykor parodisztikus vondsait. A retorika
onellentmondésa feltinébben kirajzolddik, egyuttal ellen is all az allegorikus vagy metaforikus
jelentéstulajdonitdsnak. Az &dlnaiv versbeszél6t mindazondltal el lehet helyezni a korszak
beszédmodjdnak rejtett-nyilvanvalé 0Osszefiiggésrendszerében, a tovabbi elvonatkoztatds
lehetOségeit a szovegek mar levetik magukrol. Példaként idézhetd a Rejtjeles tdbori lap, vagy
az Errdl a levélrol nem esett szo cimii verses levél, mely utébbiban az episztola nyilt és érvekkel
koriilbastydzott ajdnlata (a névér elhelyezése kollégiumban), valamint a kérés képtelen és

abszurd lényegének lttatdsa parhuzamosan fut egymas mellett:

Kedves Sziileim,
hosszas toprengés utén,
szomoru szivvel irom e levelet!

Este a ndvéremmel megint dsszekaptunk,

Pilinszky 6ta a mi koltészetiinkben is komoly hagyomdnyai vannak. Mig azonban Pilinszky koltészetében az
ember halad eldre fdjdalmasan a torténelem romokkal szegélyezett orszagitjdn, s kémleli a megvaltas
bizonytalan fényjeleit, Takdcs Zsuzsa lirdjanak hdse 6 maga, e huszadik szdzad végi, szeretetre szomjas 1ény, aki
idegvégzddéseiben érzi a szdzad sebeit, de sejti azoknak orvosszerét is, s nem szlind szenvedéllyel nyomoz a
l1€lek mezGin, hitha rélel ezekre a gydgyszerekre, hitha felmutathatja 6ket boldog 6rommel.”RONAY Lész16,
Eltékozolt esélyem. Jelenkor, 1987/7-8, 759.

147 A kotet elsé komolyabb méltatdsat Halmai Tamds monografidjdban kapja, ki ugyan az életmii mellékdgaként
beszél réla, mégis megemliti. Egyuttal a kotet visszhangtalansdganak okat a gyermekirodalom felé fordulé gyér
kritikai érdeklddésben jeloli meg. Meglatdsom szerint a méltatdsok elmaraddsa mogott a kiadas koriilményei (a
kiadas elhizédésa, valamint a tény, hogy a kotetek ugyanis alig-alig voltak fellelhetdk a konyvesboltok polcain,
egy zsdkbamacska jdték miatt a kiad6 szinte teljesen kivonta a forgalombdl), masfeldl pedig a gyermekrajzok
tavol keriilnek a célkozonségtdl, valdjdban a nagykamaszoktdl és az dtvenes évek vildgat drasztd verseknek
kiilonosképp oriilni tudé felndttek vildgatol.
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ezuttal sajnos meg is pofozott.

[...] Arra a kovetkeztetésre kényszeriiltem,
hogy nem nevelddhetiink ezentul egyiitt.
Nekem létsziikséglet az itthoni kornyezet,
0 viszont, mint tobbszor emlitette,
szivesen menne kollégiumba is.

Kérlek titeket, hogy intézzétek el!
Hétvégeken mindig hazajohetne,
hétkdzben folvaltva mi latogatnank.

Es éppuigy szeretnénk, ahogyan eddig is. (Errdl a levélrél nem esett sz6; VR. 214.)

A kamaszversek komoly elbeszéléje mogott eldtiinik az dllandosulé mésodlagos elbeszéld, a
feln6tt ironikus perspektivdja — a valdsag ezaltal folytonosan megkettézddik. A szabatos
megfogalmazas, a felndtteket utdnz6, mégis naiv gyermeki retorika egyértelmii ontudata és
eltokéltsége nem csupdn a helyzet, de egy egész korszak dlnaiv beszédmddjanak lenyomataként
is értelmezhetd. A kotet vildga az oOtvenes évek visszds helyzeteit szolaltatja meg, azok
dramaisaga, tragikuma azonban nem vagy alig érinti a gyermek hétkoznapi élményanyagét, igy
csupdn a beszédmdd mesterkélt retorikat utdnzé vondsaiban tiikrozOdhetnek ennek nyomai.
Ezért sem véletlen, hogy a hosszadalmas varakozas utdn megjelend kotetek gyorsan eltlintek a
boltok polcair6l. Az ennél mélyebb, metaforikus jelentésbdvités azonban idegen a versek
transzparens vilagatol, mely mindenekel6tt a gyermekkor deriijét mutatja fel, ez a der(i pedig
részben a jelek egyértelmiiségébdl taplalkozik.

Az Eltékozolt esélyem versei bonyolultabb 0Osszefiiggésrendszeriikkel, komplex
érzelemvildgukkal tobbet biznak az olvasdra: a kotet nyitott jelentésszervezddése komplex
attételeken kovethetd vonatkoztatdsi pontokat helyez a szovegbe. Kétértelmiiség a jelekben,
lehetne idézni egy verscimet, amely kulturalis kontextusok bevonasaval a lehetdség latszatanak

és a valddi lehetdségnek ellentmondésaira figyelmeztet:

Kétértelmiiség a jelekben, kétszintiség,
mintha akarnom kéne csak, €s jarnék

a masokat benyeld, hdborodott vizen,
mintha levehetném a holdat,

hogy belenézzek, és mast latnék ott,
mint a tobbi tiikorben, nem egy sirga,

egykedvii, hideg arcot,

83



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2021.008

ahogyan homadlyl6 szemgodorrel visszanéz ram,
[...] Mintha volna egy gyerekem,

[...] 6 majd figyelmeztet az Gton az élesebb
kovekre, kezébe fogja kezemet,

hogy ne legyen til merev, a kilincset

le tudjam nyomni, €s a deszkakbdl 4llo,

sok, szornyli dcskapoccsal 6sszevérzett

végso kapun zorogni tudjak, hogy bebocsdssanak
a nem-tudom-milyen megsemmisitésbe,

vagy az egyetlen szabadsag kapujan. (Kétértelmiiség a jelekben; VR. 176-177.)

A versekben nem kovethetd végig egyetlen torténet, miként egyetlen szerepld életrajza sem
bontakozik ki érintetleniil, hanem torténetek, jelenetek torlédnak egymadsra. A szovegek tobb
konkrét élethelyzetbdl vonjak ki az egyedi lirai szitudciot, ebbdl fakad enigmatikus jellegiik,
onreferencidlis rejtjelességiik, tdvolabbrdl pedig a titok szovegbe rejtett lizenetének kibontasa.
Az Utolso levél a vallomds hangvételével szol, hatterében pedig egy muvészeti alkotds
inspirdcidja jelenik meg, melynek ismerete akdr meg is fordithatja az elsd, szovegszeru
jelentést, de mindenképp tovabbi részletekkel gazdagitja: ,,Boldogtalannd tesz, ha hivsz, /
nyugtalan vagyok midta beszéltem veled, / titkos szerelmem. Depressziom ellen / 6rokos zene
sz0l, s most djra forgolddik / a vasmarokban a ldzas kazetta.” (VR. 153.). A vers Komlds Aladar

életét, emlékiratat'*®

idézi meg, mégsem az O fiktiv leveleként tlinik olvasdja elé, hiszen
legaldbb még egy életszitudcidt (de akar tobbet is) bevon az értelmezésbe, melyeket az
elvalasztottsag kozos érzete von Ossze.

Vagyis a rejtjel valéjaban egy konnyen megfejthetd, onmagat értelmezd, ontiikrozo
tropus, melynek megfejtése (visszatérésének koszonhetden is) atlathatd. A G. F. beleszeret egy
repiildtisztbe cimii vers Gal Franciska szinésznd életét eleveniti fel, aki csak monogramjaval
lesz szereplOje egy kordbban bizonyara kozismert, mdra teljesen feledésbe meriilt életpalyéra
utal6, dm annak konkrét eseményén til is mutaté versnek. JOl kiolvashaté az utaldsos
jellegzetesség a tudds tevékenység ironikusan megjelenitett versében, a Filologus téli

éjszakdjdban, ahol a beszél0 (a Keresztes Szent Janos-versek részletes magyardzatainak

mintdjara) feloldja a vers szoképeit.

Nyilnak az éjszaka virdgai*

148 Erre a vers félreérthetetleniil utal: ,, Most mdr tudta, hogy mdsfél év / alatt megirja a Fekete Kolostort”.
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Utcalampak foszl6 kenddje lobog

Nem akar emlékezni semmire

Tavol hosszifogu farkasaitol**

A hazatérés parancsan™** nevet

Hallja a stiri égen**** kong6 1épteket
Aztan a csond mar szinte végleges™*#***
Elvesztik nyomat az tildozok™ *****

Az erd6bdl elojott és latja, hogy szabad

skokesk skosk skok

ssoskoskoskoskeosk ok

* a csillagok

** yisszajard alakok

*#%k g szomszédban folsir egy djsziilott
#*k#% odamegy az Ujsziilotthoz valaki
**k%%% mély dlomba zuhan

wkAskE £61d és €g helyet cserél
wkExEEF a7z €g tele csillagokkal

edeorior |asd sk (Filologus téli éjszakdja; VR. 185.)

A csillagozas fokozasa a jelentések altudomanyos kontosben fontoskodé aldzatat allitja
pellengérre. A vers filologusi és miifordit6i tevékenység kozos gyokerére utal, mikor a mu
keletkezésének fikcigjan beliil a koltdi képeket nagyon konkrét eredeti impulzusaikkal vonja
0ssze, s szinte egy kirakojatékra emlékeztetd lesziikitését végzi el, ami ismét a humor reflektiv
vondsat timogatja. A zar6 sor megfejtése mar egyértelmi csattand: ,,1asd”, vele pedig a vers
beszéldje €s olvasdja egy kozos valdsdgtapasztalathoz érkezik el, &m nem a szoveg
megértésében, hanem a szemlélodés jelenidejében.

Az allegorizaci6 felidézi a katolikus misztika hagyomdnydba illeszkedd
miuforditaskotetet, a Lélek énekét. A kotet mai megértési nehézségeit az enigmatikussag vagy
rejtjeles szovegalkotds okozza, s ezt az eredeti alkotds id6beli tdvolsdga tovabb mélyiti. A
kotetnek e nehezen felfejthetd szakralis beszédmddja kindlja fel 6nnon megértési kodjait egy

tandsagtétel keretében.'* Ennek magyarszatait Takdcs Zsuzsa forditéi jegyzeteiben vézolja, az

149 Kiilon konyvet szentelhetnénk a misztikusok dlmainak, melyek gyakran a fizikai nyomor, az éhezés, kinz6

betegségek, a kiilvilagtdl valé teljes elzdrtsdg kovetkeztében stigmdk és 1dtomasok formdjdban oltenek testet.
Keresztes Szent Janos hires versét, a Sotét éjszakdt, mas néven A Kdrmel hegyére vezetd iit cimil, a misztikus
irodalom taldn legismertebb versét felteheten toled6i bortonrabsiga idején irta. O, aki az apacdk gyodntatdja, s
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1992-es kotetben pedig feloldja a képek és megszélalasok rejtjeleit.* Am a tény, hogy
kédrendszerrel dolgozik, amely itt részben szintén technikai képletet jelent, a motivumok és

metafordk, allegéridk konvenciondlis értelmezé€si tartoményaira utal.

3. A kozérzet nyilt terei

Az Eltékozolt esélyem ciml kotetben szamos utalds taldlhatd, melyek megidézik a torténelmi
kozelmult eseményeit, s ugy lehet, a kozérzet dltaldnos melankolikus hangnemét is
indokolhatnédk az egzisztencidlis kiszolgaltatottsagbdl fakad6 szorongat6 alapérzetek. E koltdi
tendencia, mely a modern tudat irodalmi reflexi6janak (ez esetben legfoképp) Kafkatol és
Camustol eredeztethetd vonulataihoz kapcsolddik, az otthontalansiagot, az idegenség
tapasztalatit mindennapi élményként definidlta, akir egyetemes igénnyel, gyakrabban a
szerelmi elvesztés lriigyén. A mar roviden idézett Verset ir cimli koltemény a jelen
elotorténetének vazlatos kifejtése utan véllalkozik a kozérzet megjelenitésére: ,,Nem utazott el
utdnad az, akirdl ir, / szobdja nézi magat a tiikorben iiresen.”. Valaki jelen van, 4m szobdja iires.
A tér megszemélyesitett onszemlélete, narcisztikus tiikrozodése a 1élekallapot visszavetiilése,
»[a]lm ami egy adott tekintetben tényként szolgdl, més Osszefiiggésben éltalunk létrehozott
konfiguracidként és képszerli utaldsként értelmezhetd, mivel mindaz, amit az ember megismer,
egy asszociacids folyamat terméke, mely alapjaban véve a végtelenségig folytathaté. Ennek
ellenére az emberi szellem nem képes a koriilhatarolt sémak, a hatarozott fogalmak és zart
vildgmodellek 1étrehoz4sitol eltekinteni.”!!

A kotetben a torténelmi mult egyénire bomlo apré képkockai is arcot kaphatnak, miként
az Esély, omlo partok versben: ,,Mindenesetre mi ketten voltunk egyediil szabadok /akkor
Budapesten. Nem érdekelt az 4gytszo, / a tankok, igaz, hogy akkor még nem jelentek meg, / de
kozelgett a nap.” (VR. 152.)

Pedig Takdcs Zsuzsa a vilaghédborut ,,védettebben” élhette 4t, mint azt Lengyel Baldzs a

kotetrol szo616 kritikdjaban kissé értetlenkedve irja a madsodik vildghabortinak inkdbb csak

az dlmokban hivok szigort birdléja, sebldztdl gyodtorve, latomdsatol vezetve ekkor késziti hires rajzat, a
szokatlan perspektivajui radolo keresztet is. Kivald életrajzirdja, José Nieto éppen a verssorok kabulatban torténd
sziiletését tagadja. En azonban hajlok mésik elemz&je, Buosofio véleményének elfogaddséra, aki e boldog réviilet
kapcsan megérzésekrdl beszél, és ugy itéli, hogy ebben a modern koltészet eléfutra 6. A lélek sotét éjszakdja
cimi prézdja a szent mivoltat egyéltalan meg nem kérddjelezé médon a 1élek passziv, tird éjszakajat foglalja
9ssze, s ebben nagy szerephez jut a réviilet.” TAKACS Zsuzsa, Jaj a gydztesnek!, i.m., Bp., Vigilia, 2008, 64-65.
150 V§.: TAKACS Zsuzsa, Keresztes Szent Jdnos dsszes versei és vdlogatott prézdja, Bp., Burépa, 1992.
151 Ana-Maria RABE, A vildg hdldja, ford. TILLMANN J. A, Helikon, 2010/1-2, 103.
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kovetkezményein felnovekvd koltégeneracié mélabis, rezignativ hangjarél, mely e
koltészetnek is sajatja a kezdetektdl. A hang, mint megéllapitja, érettebb, és a tovabbra is
erdteljesen tragikus drnyalatot konkrét szituaciok foglaljdk keretbe, melybdl életrajzi alapu
torténetek olvashatok ki: ,,Induldsakor, palyaivének kezdeti idején, a hatvanas évek végén és a
hetvenes évek elején, az attételességek halmozott fatyolan at alig tudtunk meg személyérol
valami konkrétumot. Hacsak azt nem, hogy egy éltalanos és kinzé értékvesztés utan épitkezik.
De hogy az értékvesztést mi okozta? A nyomott kozérzet mibdl taplidlkozik? A héborus
kataklizmdt védettebben élte 4t”.!52 Az életrajzi indokokat sejtetd és kozérziileti valaszokat
keresd versolvasatban igy lassan teret nyernek azok az értelmezésmintdk, melyek életrajzi
fikciokon alapul6 sztereotipiat allitanak fel. A személyes élettapasztalat kozegére utalva
Lengyel Baldzs igy folytatja: ,,Egyszdval megesett a koltdvel korunk csaknem tipikus asszonyi
sorsa: €letet adott, és a rabizott élettel-€letekkel egyediil maradt. 1976-ban megjelent, cimében
is beszédes kotetébdl (A biicsiizds részletei) ez mar vilagosan kiolvashatd.”!>* A megszélald és
szerzd azonositdsat kizaré kiegészitd megjegyzést °* a kotet magdnbeszédei megerdsitik,
mégis, a beldliik kiolvashaté érzelmi bedllitodas, a tragikus mindségre vald fogékonysag, az
elvesztés folytat6lagosan tj és Uj kontextusba emelése a koltd életrajzi személyét akaratlanul is
bevonta a kortdrs értelmezi kisérletekbe. Az Ujhold koréhez tartozd, a koltét személyesen is
ismer0 kritikus ezt kovetden elismerden nyilatkozik a frissen megjelent kotetrdl, mely szinte Uj
koltdi kezdést is felmutat. A litens kép, melyet Lengyel Baldzs kimondatlanul megidéz, a
magényossdg, az egyediillét, a szakitds pillanatainak avatott koltéjeként mutatja be a szerzét.!>
Nem 1égbdl kapott ez a felnagyitott jellegzetesség, hisz a kotetcimek (a bucsizds nevesitett
tematikdja, az eltékozlas szinrevitele), a mottdk és a verscimek feliilir6 eljardsai mind ezt a
szO0lamot erdsitik, noha az életrajzi személyességtdl tavolsagot vesznek. A kotetcim és a versek
azonban, ha nem fedik is egymadst, tragikus hangoltsagukkal némiképp mégiscsak elterelik a
figyelmet a szerelmi koltészet beteljesiilést abrazold, bonyolult személykozi dsszefiiggéseket
reflektaltan hordozd, komplex érzelemvilagd darabjair6l, amikor a figyelmet mindinkabb a

modern élet, a modern tudat nagy negativ tendencidira terelik, s a tragikusan

152 LENGYEL Baldzs, Takdcs Zsuzsa: Eltékozolt esélyem = L. B., Visszatérés, Pécs, Jelenkor, 1990, 81-82.

153 LENGYEL, i.m., 82.

154 O sem életrajzi kolts.” Uo.

155 Visszatéren utal a valsdg élethelyzetére, s frasét is kovetkezOképp fejezi be: ,,Az esélyek: az ifjisdg
elmultaval, szemben a felréml6 kikeriilhetetlennel, a nem kdnnyli asszonysors felelds »szabadsdgdban« Takacs
Zsuzsa szamdra tdvlatosabb, emberibb lett a vildg. Verse a 1étezés keserédes lirai gazdagsigat tudja elénk
varazsolni.” LENGYEL Balazs, i.m., 83.
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visszafordithatatlan elvesztést vagy az emiatt is bekovetkezd idegenség-tapasztalatot allitjak a
versek centrumdba.

Ha a kordbbi kotetek kapcsédn egy-egy verstipus fokozatos térnyerését figyelhettiik meg,
e kotet mér a liranyelvi soksziniiség jegyében sziiletett, széles spektrumdval mozgatja mind a
kordbbi évek poétikai kezdeményeibdl kialakult mintdkat (a perspektivdjat valtéd
versmonolégokat, a miivészeti inspirdciot tiikkr6z0 koltéi megnyilatkozdsokat), mind djabb
vallomasos karaktert formal — s itt els6sorban a tobbes szam els6 személyben megszolalo lirai
karakter jelent ujdonsigot. A kotet miifajai és beszédmoddjai tehdt, melyek az episztola,
parafrazis, zeneleirds, lirai maganbeszéd, tobbes szdm elsd személyli konyorgés révén
kirajzolédnak, egyre jellegzetesebben utalnak e liranyelv sajatossagaira. A koltészet
hangvétele, gyakorlatilag minden tematikus csomoépontja €s minden egymasra kovetkezo
poétikai eljardsa bdviil a merészen kisérletez6 Tiikorfolyosé kotethez képest. !¢

Takdacs Zsuzsa a lezards, a bucsizas koltdéjeként mutatkozott be a kordbbi koteteiben, hisz
mind a verscimek, mind a kotetcimek egy eleve eltokélt biicstizasrél adnak szamot.'>’ Ettél az
allandésulé retorikai OsszetevOtdl, az elvalasztottsdg tragikus mindségének részletezésétdl
hangvételében kiilonbozik a Rejtjeles tdbori lap (1987) cimli kamaszverskotet, dm a
gyermekkori haldllal kapcsolatos gondolatok — a beszédhelyzet hasonlésdganak
kovetkezményeként hasonléan 6nironikus humorral telitetten — szintén sz6t kapnak a kozel egy
idoében megjelent Eltékozolt esélyemben, mégpedig A gyerekkor vége és Az olvasdsba arcuk
belesdpadt, e ketté kozott pedig az djrakozolt Estéim otthon cimii versben.!>® A biicsiizas, a
haldl, az elvesztés terei mellett azonban az 6sszetartozas kivansagaként tematizal6dd, szorosan
a szeretett alakjahoz fiiz0 érzelem is figyelemfelhivé médon kapcsolja a verseket egyméshoz.

Az Eltékozolt esélyem nyit6 verse (Kihagyott szeretet) és zard, cimadé kolteménye (Eltékozolt

156 Ellenvélemény is akadt persze, igy Harkai Vass Eva a kotetbdl a témakorok besziikiilését, ebbl fakadé
tdlirtsdgot olvasott ki. ,.Itt mir nehéz is lenne ciklusokba sorolni a verseket, hiszen nagyom sziik keretek kozott
mozognak a témdk, s taldn ezért kissé tiljatszottnak, tilirottnak hat a kitet.” HARKAI VASS Eva: Eltékozolt
esélyek konyve. Hid, 1987/4, 554. A kritikdban (mely kiilonds médon a k6ltd nevét kdvetkezetesen hibdsan
kozli) értelmezetleniil maradtak a poétikai djitdsok, beszédmddok, a versre jellemz6 rimtelen forma, a
vizsgdlddas targya a tematikdra irdnyul, s a kordbbi, Tiikorfolyoso kotettel Gsszevetve az dltala megallapitott
poétika kovetkezetességét hidnyolja, melyet a zene és a szerep, szinjaték ,.koordinatdival” rajzolt meg, és
Osszevetésében sokkal véltozatosabbnak érzékelt a korabbi kotetben.

157 A recepci6bdl Kartal Zsuzsa megallapitasat idézem: ,,Ebben az atlelkesitett kornyezetben jar a lirai én, Takdcs
Zsuzsa, valamiképp mindig élete fordulépontjan és mindig egyediil.” KARTAL Zsuzsa, A vildg szerelmese,
Takdcs Zsuzsa: Sotét és fény kora, Elet és irodalom, 1989/30, 10.

158 Az Eltékozolt esélyem cimii kdtet ugyan egy évvel korabban jelent meg, mint a hosszadalmas vérakozdsok,
kiilonféle nehézségek kozepette nyomtatdsba keriilt, majd a boltokbdl a kiaddst kdvetden hirtelen el is tiint
Rejtjeles tabori lap, mégis érzékelhetd, hogy az atirt valtozat itt olvashatd. Két egyszer(isités a szovegekben: ,,a
Scholl papucsok kopogdsa” helyett ,,a fapapucsok kopogédsa’olvashaté, s ,,Ki volna inkédbb otthon, / mint ez a
kopenyes alak” helyett ,,Ki volna inkdbb otthon, mint ez az drnyék” szerepel. [Kiemelés: Sz. Cs.]
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esélyem) keretet alkotva vonja hdl6zatba a versek tartalmi 6sszefiiggéseit és érzelmi skaldjat. A
kotet témakorének centruma az elvesztés, a szeretett személy elvesztése. Tematikus egymasra
épiilésiikhoz, szoros Osszetartozdsahoz, az elvesztés létezést és élettorténetet befolydsold
alkalmaihoz kothetdk a versek. A mogottiik felsejlé konkrét torténetek egyfeldl a torténelmi
események sodrasanak kitett ember esendod jelenlétét foglaljadk magukban — mint példaul ezt az
Esély, omlo partok, vagy a Hajnali szemle megjeleniti —, masfelol a szeretettel, mint a
kiszolgaltatottsagot felmutat6 érzelmi kotddéssel hozhatok osszefiiggésbe, a kiszolgaltatottsag
megélésére, a tartdés hidnydllapotra koncentralnak. A kezdd versként olvashaté Kihagyott
szeretet cimi vers mottoként vetiti elére ezt a szemléletet, melyben a tragikum forrasat a
szeretet hidnya vagy elvesztése jelenti: ,.egyetlen szivként kiszokik beldlem / az elveszett
lehetdség, / el a sdpadt, gydva és fukar testbdl.”

Feltind a kotet cimének szokatlan jelentésatvitele, amely a tékozlds konvenciondlis
jelentésének épp az ellenkezdjét sugallja: nem a megszerzett javak elherddlasdhoz — a tékozld
fit bibliai torténetéhez — kapcsolddik, hanem feliitésében eltékozolt lehetdségként a fiatalkori
halalt emliti (s ezéltal a fiatalon elhunyt Pet6fi Sandort is megidézi, a vers utolsd soraiban sz6

szerint is), de csak azért, hogy végiil a haldl gondolatdhoz ismét visszatérjen.

Mir nem halok meg fiatalon,
ez hat az egyik eltékozolt esélyem.
Dontéseimet nem menti tapasztalatlansag,

tapasztalt vagyok, érett a pusztuldsra. (Eltékozolt esélyem; VR. 200.)

A kotet szerkezeti tagoldsdban az elsd és az utolsé vers mintegy keretet alkotva jelzi a {6
irdnyvonalat, vagyis a szovegeket kimondottan is haldl és élet, elvesztés és szeretet
Osszefiiggésrendszerébe illeszti. A kotet utolsé verse mar az elsd soraiban konfrontalodik az
olvaséi varakozassal, s elhelyezkedésébdl €s atértelmezd funkcidjabdl fakaddan utdszoként,
szinte poétikai végrendeletként egyenesen visszavonja a kotet érzelmi kilengéseit,
cselekményes karakterét. E kompozicids elv kiilonos figyelmet érdemel, hisz a koltemények
szemantikai 0sszetevije a végkifejlet feldl tekint vissza. A verstorténet ekkor egy-egy kapcsolat
visszafordithatatlan lezdruldsat hozza felszinre — innen a tragikus felhang, a tragikum
mindségének tilstlya a kotetben.

Az Eltékozolt esélyem cimi vers a felndttkor negativ dicsoitése, benne a megérkezettség
kap szokatlan jelentést. Ezt a megérkezettséget a kudarchoz val6 viszony szabaditotta fel: ,,Mér
nem latolgatom, mi lett volna okosabb, / és tobbé nem szégyellem magam. / Nem

foglalkoztatnak az 6nérzet sebei. / Egyre tobb dolog van, / amit nem tettem volna meg azelott,
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/ és minden testvéribb és teljesebb.” (VR. 201.) A tagad6 alakok halmozasa a beérkezett ember
énképét korvonalazza, mikor az utészoé értékli 0sszegzo vers ugy tesz hitvallast az életérdl, hogy
a veszteségeit sorolja — mint a Némajdték ciml kotet Szomoru versének lirai monoldgjdnak
folytatdsaként. Ez a kudarcra vald felkésziilés alapozza meg a verset, a verseket, a koltdi
magatartds ekkor a kudarccal val6 szembenézésnek az akar ongyotrésig fokozodé batorsaga.
Ezen a ponton lehet utalni a koltészetben most meggyokeresedod, részint Keresztes Szent
Janos, részint Pilinszky szellemi hatdsat tiikr6z0, a blinhddés viselésében kitartd, az imitatio
Christi és a gorog dridmairodalombdl szdarmaztathaté tragikum drdmai sulydt hordozé
keresztény alapéllasra. Hisz ,,amit tragikusként értelmeziink, azt csupan el kell fogadni.

Ennyiben a tragikus valéban »esztétikai« alapjelenség.” !>

, amelyet a tragikus lényeg és a
tragikus kovetkezmények ardnytalan silya jellemez: ,,A fény tiétek. Enyém a holdtalan, / a

képzelt orséra tekeredd véros / vaksotét, pdrhuzamos, kihalt utcédival.” (A motivumok elosztdsa).

4. Szerelmi misztérium

Idegenség, otthontalansig'®’

és tragikus elvesztés, a kudarc elfogadasa — az Eltékozolt esélyem
kotet £6 sz6lamai koz€ tartoznak ugyan, 4m néhény ellenpélda is akad, melyek a beteljesiilést,
a szerelmi harmonidt, a nemzedéki egyiittlét képzeteit elevenitik fel, miként a Sotét és fény kora
cimi vers, vagy az Elragadtatds ciml. Ez utébbi vers dbrdzolt szenvedélye Keresztes Szent
Janos kolteményeit, az elsd alkalommal a Lélek éneke (1988) miiforditas-kotetben napvildgot
latott darabok hatésat is tiikrozi, a hatdstorténet kezdeteiként pedig a Tiikorfolyoso cimii kotet
zenehallgatds-lefrdsait lehet megjelolni. A misztikus elragadtatds jeleneteit itt profan,
hétkoznapi események kozvetitik. Enigmatikus karaktere is megidézi az elragadtatas képzeteit,
ahol a szent megszdlitott szintén csak tavolrél korvonalazott kédszeri jelolésekben mutatkozik
meg. Monolégokban jelenetezOdik a metafordkban szinre vitt szent szerelem vallomasa,

hasonlatosan Keresztes Szent Janos verseihez, példaul A [élek és a vilegény pdrbeszéde

cimiihoz: ,,Jelenj meg éneldttem! / Ha szépséged meglatnom végzetes lesz, / ne fuss akkor se

159 GADAMER, i.m., 104.

160 Halmai Tamds hangstlyeltol6d4ssal ugyan, 4m hasonlé tematikus gécpontra utal megfogalmazaséaban: ,,Az
egzisztencidlis elesettség, az ontologikus elhagyatottsag az el6z6 kotetekben kézépponti élmény volt az emberi
kapcsolatokat vizsgalé versekben is. A magdny témdja mellé most csaknem azonos sullyal helyezddik a
tarsiassag kérdése” HALMAI Tamads, Takdcs Zsuzsa, Bp., Balassi, 2010, 47.
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télem! / Kinjéra szerelemnek / csak kedves tarsasagod hozhat enyhet.!®! (Keresztes Szent Janos:
A lélek és a vilegény pdrbeszéde).

Keresztes Szent Janosnak és bibliai eldzményének, az Enekek énekének a kotet szerelmi
koltészetébe szivargd reminiszcencidit felidézve értelmet nyerhet egy olyan koltészeti hatds,
mely egységbe foglalja a fajdalmat és az elragadtatast, az 6rok hidnyérzetet és a beteljesiilés
vagyat. A misztikus keresztény inspirdciot feltételezd értelmezés szilard alapzatra épiilhet e
szovegek bevondsdval, amelyekben az elragadtatds szélamai a szerelmi egyesiilés vagyat
jelolik. A versekben a haldl és a fajdalom pillanatképeinek halmozdsa tavolabbi utalds e
hagyomany egyéni olvasatdra, hiszen itt a beteljesiiletlen keresés valik hangsilyossd. Az
abszolitum maga az éjszaka, melynek reményteli nyugtalansidga a szenvedély zenei sz6lamai

erositik fol:

Oriil, hogy meghal egyszer,

oriil, hogy a haldl nem miatta van,

hogy elhalvanyodnak, mint folgyujtott fak,
fogynak €s eleresztik végiil az eget,

mert izzasuk a tajnak is elviselhetetlen,

a szegélyen tulra kihullnak feketén. (Elragadtatds; VR. 157.)

Az idézett Elragadtatas cimli versben eggyé vélik testi érzékelés és a hangszerek jatéka
eldidézte zenei forma, a zenei és a szerelmi szenvedély kolcsonosen felidézik egymast. Test és
zene egymadsra mutatnak, az egyes szam harmadik személy perspektivdja (,,0riil”) a kiilsé
szemlélés képességét, a belsd 4téléstdl vald tavolsagtartast fejezi ki: a hasonlat, az allegéria
vagy a metaforikus tarsitds — a misztikus eldzményektdl eltéréen —nem a megszdlitasban,
hanem a latvanyban sziiletik.

Az Elragadtatds teldl is érdemes visszaolvasni az Eltékozolt esélyem és a korabbi
megjelenésli Tiikorfolyosé cimli kotet zeneleirdsait. A kordbbi versekben a zeneleirdsok a
zenehallgatds érzelmi megjelenitésén keresztiil javarészt a miivekbdl kihallott szenvedélyes
jeleneteket irtdk djra. A zeneiséggel tematikusan is eljatszé Kalbeck a kertben ciml vers szintén
visszatér a Tiikorfolyoso utan, az 1986-os kotetben. ,,Nemsokara mar tréfalt vele Brahms” —
ezzel a sorral végzddik mindkét véltozatban a koltemény, megtartva eredeti zaré sorat'®?, s

ezéltal nyugvépontra juttatja az idegenség tapasztalataira jutd, majd a zenei elragadtatasbol a

161 KERESZTES Szent Jdnos, i.m., 26.
162 Mely z4r6 sort a 2013-as Tiltott nyely kotet mar elhagy, a 2018-as megjelenésii gylijteményes kotet, A Vak
Remény pedig ismét szerepeltet, anndl is inkdbb, hisz elsd megjelenési helyén, a Tiikorfolyoso kotetben kozli azt.
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vildgba visszatérd, benne otthonosan mozg6 zeneszerzo lelkiadllapotat. Az elképzelt zeneszerzd
a kompondlast kiséréd egyediillétbol képes visszatérni hétkoznapi rutinjdhoz, tarsasagi
érzékenységéhez. A zeneleirds a zenehallgatds leirdsbol, a zenei érzelem dbrazolasdbol néhany
ecsetvondssal torténetet formdlva képez narrativa-toredéket. Ugyanakkor 1j zeneleirds a
kotetben a Falsetto 1. és a Falsetto 2., melyek sz6 szerint nem magéat a zenét, inkabb — a
szenvedély nyelvének szinonimdjaként — a zene parhuzamos jelnyelvét idézik meg. A
szenvedély dbrazolasdhoz a kotet azonban tovédbbra is a zenei ekfrizis nyelvét hasznélja, ahogy
a Dvorak: Romantické kusy (Tiikrofolyosé cimi kotet, 1983; VR. 111-112.) cimii kdlteményben
a hegedli és a ndi test latvanya otvozddik. Ehhez hasonlé az Elragadtatds versének
abrazoldsmddja, ahol a zenei szélam és a szenvedély leirdsainak részletei hol hasonlito
szerkezetben (,,]ldzasan, ahogy a flivosok hangszeriikbe beszélnek™), hol dsszetett metaforaként
jelentkeznek (,,A szenvedély vondjit / csukldjan huzogatja”). Mindkét példa referense a
szerelem képkockdival és a zenemi el6addsanak kép- €s hanghatdsaival valdsitja meg test €s
zene Osszhangjat. A versek er0s emociondlis-érzéki tapasztalata a monoldgokba is bekoltozik.
A megeldlegezett elvalas éppugy meghatdrozza a Vonatit cimili vers hasonlit6-jelenetezo
beszédmaodjat, ahogy ezt az érzéki beszédet mégis minden pontjdn a betdlthetetlenség eldérzete
szervezi egéssz€. A hidny ott is alkotd tényezd, ahol voltaképp jelen van a személy, akihez a
vers besz€l6jét érzelmi energidi kotik.

Azonban az enigmatikussdg a végsokig redukdlja vagy végképp homadlyban hagyja a
személyre, a beszélore és a monoldgok cimzettjére vonatkozo részleteket. Mintha mindezek
kivondsaval, jelenetek egymdsba forrasztiasdval, a szereplok érzékenységének
hangsilyozdsdval csak magdt a vallomést tartand meg a vers. Epp ezért a beszédméd
komolysédga és tragikumra fogékony szerepldje a koltészet vallomdsos jellegét, személyes
megszOlalasu karakterét teszi hangsilyossd, példaul az aldbbi mondattal: ,,Nyilt voltam veled,

akdrha onmagamnak / gyonnék.” % .

A "mintha magamnak gyonnék" dekonstruktiv
jelentésének ironikus olvasata szerint azonban eldonthetetlen, hogy aki "Oszinte dnmagaval",

igaz beldtdsra jut-e vagy becsapja onmagat. A vers vallomdsossdgat az Onfeltdrulkozds és a

163 A versben a d6lt betlitipus alkalmazdsa ebben a kol1t6i korszakban Takdcs Zsuzsa verseiben még nem az

atvételt jeloli, hanem a hangnemvaltast. Hasonl6an a korai kotetekhez, legszembetiindbben a Némajdték és A
biicsiizds részletei kotetek ujsziilttel beszélgetd kolteményeinél.
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masik ki nem mondott reakcidit kovetd figyelem verbalizdldsa mar-méar az irénia kettds
l4tdsahoz visz kozel, 4m itt a vers megmarad a kapcsolat zaréakkordjanak értelmében.'®*

A verseket a besz€l0 hitelesiti, meggy0z0 erejét a koltoi képek, metafordk és allegéridk
nyomatékositjdk — jatékosan a kamaszversekben, a jatékossag és az irénia visszafogdsival az
Eltékozolt esélyem kotetben. Igy a versértelmezést irdnyité meggy6zberé a koltéi beszéd
vallomasos jellegétdl és a vers képi anyagatol olyan megerdsitést kap, mely természetszeriileg
szivarogtatja a versek olvasatdba a személyesség kérdéskorét. A koltészet hallgatélagos
stigmatizdlhatésdgahoz — vagyis a megszolalé személyesség és a szerzOi személyesség
0sszevondsahoz, illetve a ndi koltészetként latott versvilag értelmezéséhez — akar egyetlen
metafora is elégséges lehet, mig a tényeket vég nélkiil lehetne sorolni egy részletezettebb és
arnyaltabban korvonalaz6dd kép felfestéséhez, noha semmi nem tdmasztand ugy ald (vagy
vonna kétségbe) az értelmezések hitelére felallitott fikciét, mint a képi és vallomdsos
megsz6lalds egyiittes érvényessége. Am mindez még akkor is csupdn személyes hitelii fikcié
marad, amelyben feltdrul ugyan a szerzoé életének valamely fragmentuma, azonban az életrajzi
megfelelés keresése nyilvdnvalé tévedésekhez vezetne.!'®® Taldn épp ezért is hangsiilyozza

Takdcs Zsuzsa a lélek androgiin volt4t!'®

, s novelldiban a megsz6lalé szubjektum gyakorta
felvaltja a versek javarészt ndi identitdsi vallomdsos szerepléit. ,,Keresztes Szent Janos
misztikus verseit is gy forditottam magyarra, hogy nem kellett szerepet jitszanom, nem kellett
nemet valtoztatnom. Atadhattam, forditoként, nemhez kotott érzéki tapasztalataimat a versnek,
példaul azt, hogy a szerelemben a transzcendencia vigasztalo jelenlétét érezziik, hogy
testiinkbdl kilépiink, hogy a Masikka alakulunk at. Sotér éjszaka ciml hires versében az

»Amada en el Amado transformada« sora ezért igy hangzik: »Ldnyt egyformdvd téve

Vélegénnyel.« Ha a 1€lektan vélekedését idézziik, ez a sor példaul inkabb ndi, mint férfi

164 Az irénia megértéséhez elengedhetetlen a megkettdz6dés természetének tisztdzasa. Tudaton beliili, két én
(self) kozotti kapesolat ez, de mégsem interszubjektiv viszony.” Paul de MAN, A temporalitds retorkdja = Az
irodalom elméletei I., Sorozatszerk. THOMKA Beata, 1996, Pécs, 38.

165 A nBiség és a szerz8ség kozotti atmeneteket, egyszersmind bdaz azonositas lehetetlenségét dllitja Schein
Gabor egy "94-es frasdban. Ennek kapcsan utal a kritikdkban, konyvismertetésekben is eléforduld koltdi és
személyes én azonositdsaira: ,,Ezzel maris eljutottunk egy olyan kérdéshez, amely eddig megoldatlanul dominalt
Takdcs Zsuzsa koltészetének fogadtatdsaban. A verset szervezd szubjektum tulajdondgait ugyanis sokan
hajlamosak minden megszoritds nélkiil a vers folott olvashat6 névre vonatkoztatni, illetve a nevet magara a
versre, €s ilyen értelemben beszélnek >ndi lirardl<...” SCHEIN Gabor, Takdcs Zsuzsa Tdargyak konnye cimii
kotetérdl, Miihely, 1994/6, 65.

166 Pedig tigy gondolom, hogy ellentétben a testemmel, a lelkemnek nincs neme. Kirekesztettsége van, emberi
tapasztalata, szabadsdga.” TAKACS Zsuzsa: Reményrdl és reménytelenségrdl, a sziv hidegségérdl. Beszélgetotars
Lucie SZYMANOWSKA =T. Zs., Jaj a gyoztesnek!, i.m., 214.
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érzékelésre vall. Versében San Juan de la Cruz, azaz egy férfi fogalmazza meg mégis a ndi
érzéki tapasztalatot.”!%’

A szerelmi elragadtatottsignak a miforditdskotet hatdsara is kibontakozé szélama a
késobbi évtizedekben is jelenvald, példaul A test imdddsa. India (2010) kétetben, ahol mar a
cimad¢ kolteményben is, de még inkabb az India-versek vallomasos monoldgjaiban kozel keriil

egymashoz a valldsos €s a profan, a szent szerelem és az elhagyatottsag.

5. Lejegyzés és vallomas

A korédbbi kotetek megszoélaldsaira jellemzd szerepvers, a dramaturgiai jelenet abrazoldasabol
kiboml lirai karakterek felvonultatasa az Eltékozolt esélyem kotetében is megjelenik. A filmes
inspirdci6 a kordbbiak viszonylatdban tematikusan héttérbe szorul, egy-egy kozvetlen hatés
azonban hangot kap, példdul a Visconti-filmre utalé Fehér éjszakdk cimii versben. Ugyanigy
irodalmi alliizidk is folbukkannak példaul az Utolsé levélben vagy az Atvdltozdsban.

A versek visszatérden eljatszanak a haldl gondolatdval, mely a beszél6 megsziinését teszi
kockdra, s minthogy vallomasrdl van sz6, egyuttal a lirai szubjektum mint kozéppont eltiinését
is magéban foglalja. A Verset ir (VR. 163-164.) cimil kolteményben példdul szétvalasztott én-
szereplok torlédnak. A verset iré gép allegdridgjdban mér az els6 sorban kiilonvélik a szerzoi, az
alkot6i és az abrazolt én-szerepld, tovabba az irogép €s a gépies versalkotdsra vald utalds
lebegtetett kettdssége mise en abyme-ként tiikkr6zi vissza az alkotds szitudcidjat. A versirds a
vers frdsanak targyaként egy mechanikus én-szereplot kelt életre, a véges lehetdségein
tilnyujt6zo, részvétlen résztvevot: ,,Verset ir a verset iré gép, / a szdj, szemek és ujjak nélkiili
nyomorék.”

A hamarosan megjelend szerepld eldszor a gépet undorral szemléld indulataival majd a
szobabelsdben l4ttatott érzelmi vildgaval taldlkozik: ,,Nem utazott el utdnad az, akirdl ir, /
szobdja nézi magat a tikkorben tiresen.”

Ha kordbban tiikorképszer(i onmaga koriil forgdsrdl beszélhettiink!®®, jelen esetben az
ontiikrozédés folyamata a mechanikus végpontig tavolodik a beszél6tdl. Az enjambement, az
~emlékezés” mint alany atiréddsa egy uj verssorba kapcsolatot teremt személyes és
személytelen, az alanyi tapasztalatot rogzitd emlékezet €s a szintén a gép tulajdonsdgaval

felruhdzott szenvedély — mint a memdria tartalmait mozgosité emociondlis energia — kozott.

167 Uo. 214-215.
168 V§. Tiikirképjdtékok cimii fejezet.
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Igy ,a verset iré gép” mint onallésult tudatmilkodés nem kiiloniil el egyértelmiien az
alanyisagot erdsitd, emlékezetbdl taplalkozé szenvedély ontorvénytiségétol. A verset ird gép
allegéridja a versirds mechanizmusdnak Ontiikroz6é alakzatdva vélik, mely egyszerre utal a
versiré szubjektum megkettdzésére — életrajzi €s alkotdi én szEétvaldsara —, valamint a versiras
technikai médiumdra, az frégépre mint ,,lejegyzdérendszerre”!%°. Antropomorf jellemzdi, mint
»a szdj, szemek €s ujjak nélkiili nyomorék™ riaszté vizudlis megjelenése elsdsorban az én
kiillonvalt, megcsonkitott, testétdl megfosztott masikdt jelolhetik. Ez az 6nmiikodo
»tarsszubjektum” azonban maga is Osszetett viszonyba kertiil a sajat élettorténettel rendelkezd,
a vers beszéldjeként azonosithatd, testi egzisztencidjanak jelenlétét kimondd énnel. A vers
beszéld alanya egyidejlileg tekint kiilsé nézOpontbdl sajit, szubjektiv vonatkozdsaitol
megfosztott tevékenységére, mely ezdltal mint szenvedélymentes, a 1élektelen babu mozgasat
is 1déz6 absztrakcié gépiesen kozonyos személyként értelmezddik, és kapcsolddik szorosan,
testi valésagdban is, e személytelen mozgashoz. Nem véletlen ekkor az irodalomnak mint
személynek a kifigurdzasa, a nyelvi értelmezés humoros megidézése. Hisz ¢ lesz ,,az
elvonatkoztatds tdncosa, / a jelképes cselekvésekben gazdag”. A versbeszél6 ezzel mintegy
alarendelodik az elvonatkoztatdé mechanizmus sajat képzeletének, fiiggdvé vilik tdle —
olyannyira, hogy eredendden szinekdochikus viszonyuk (a ,,verset ir6 gép” része a szerzo
alanyisdgdnak mint nagyobb egésznek) megfordul: a beszéld én cselekvés a gépies
elvonatkoztatds ©0nall6 emlékezetmiikodésének eredményeként tételezOdik a szoveg
eldrehaladtdval: ,,ma elképzelte, haldntékomat / az épitkezés kockakdveibe vigja”.

A versgép elddllitotta fikcid, hogy dnbeteljesito joslatként valik valéra. Az irds tehat nem
csupan visszaemlékszik (mult), vagy tantsitja az életet (jelen), hanem az élet alakitdsaban,
ennélfogva a jovo elddllitdsaban is aktivan részt vesz: ,,[...] Ké&sobb, / mikor mar minden
enyhiilt, / a telefon csongésére folkaptam / fejem, a mosdo élébe belevigtam™.

A versirds alanyi érzetektdl fiiggetleniil miikodésre képes gépezete egyidejlleg teszi
lehetdvé magat az alkotdst — az én fikcionalizalodésat €s atirodasat a vers szovegébe, igy tehat
a szabadsdgot is, a bénitd szenvedélytdl valé megszabaduldst és a mii 1étrehozéasahoz sziikséges
jO6zansagot, az absztrakci6 dllapotét. Ezaltal gyakorol rdhatast a versir6 szubjektumra.

A szoveg nemcsak sajat médiumaba vonja, eltavolitja és atalakitja, hanem létre is hivja
az emlékezést. Az Gjrairt emlékek kovetkezményeképpen pedig a személyes 1étezés torténéseit

alkotja meg. A versirds lirai Ontiikrozése egyben a sajat magat meghaladni képtelen

199 V. KITTLER, Friedrich, Aufschreibesysteme, 1800/1900, Miinchen, Wilhelm Fink, 1995.
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szenvedélyes emlékezés jelmozgasat is elddllitja: az emlékezet irdsos transzformécidja
visszafordul a jelenlét élethelyzetébe, életesemény okozo6java valik, sebet ejt a szerzdi énen. A
koltor szubjektum gépies cselekvése ekként nem tavolitja el onmagéitdl a személyes élet
emlékezd jelenlétét. Ellenkezdleg: a ,,versird6 gép” emlékezete visszairddik az alkot6i én
val6sdgaba, amely igy egyesiti magaban a szovegszeriiség €s a testi létezés Osszetevdit: ,,nézte
a gép a tiikorben a sebet”. Ugyanakkor a vers fikcid és valdsagos szitudcio ellentétét teljes
egészében a fikci6 hatdlya ald vonja, mikor kimondja, hogy a szoveg egésze a ,,verset ir6 gép”
produktuma. A verszaré szintagmdban ezért az ,ujjongd” jelz0 maga is Onreferencialis
mozzanat, nem csak a ,,vérre” vonatkozik, hanem egynuittal ,,gép” folényét jelzi, hiszen az iras
mechanizmusa altal egy ,,elképzelt” hus-vér valdsdgot 1étesit. Ezt kvetden a tiikor masodszori
eléfordulasa a vers zarlataban felerdsiti a visszatiikkr6zodés képzeteit, mely altal valdjdban a
versben esendd én, a gép aldvetettje esélyt kap az onmegértésre, onmaga esendd 1ényként vald
kozonyos szemrevételezésére. Innen érthetd, hogy indulatai valdjdban megtestesiiltek a kiilsé
kornyezet lattatdsaban, a targyi 1étezés vildgdban. A gép visszataszité folényét ekkor mar
viszonylagossd teszi az érzelmek elemzden szétbontott dbrdzolasa.

A Verset ir elozményeként a Tiikorfolyoso kotet Sziv folott meddlia (VR. 120.) cimi versét
lehet megjelolni, ahol az dnmagukban érzéketlen targyak részvétteljes tekintete tiikkrozi vissza
az érzelmeivel némiképp reflektdlatlanul band besz€ld belsd vildgat. ,,...a targyak iires szeme
szanalommal megtelik.” — a targyi kornyezet érzékeli azt a valdsagot, melyet a lirai beszéld
nem fejez ki szavaival, sot, ellenkezdjét allitja. Hasonloképp banik érzelmeivel a kotet tobb
darabjanak besz€ldje: a felszinen a megprdbaltatdsokat jol viseld szerepld a targyakra vetiti
érzelmi megoldatlansdgait. A Biicsii és vdgyakozds ciml versében a targyak és a kornyezet a
szereplok lenyomatét viseli: ,,sdros cipdjiikk nyomadt a szonyegen, / a szekrény mélyén levetett
ruhdikat, / testiik lenyomatat az 4gyon, / arcuk dlmos vondsait a toriilkozokon™. A Tdvolitdsban,
a Szerelem napjdban is hasonl6 eljarast figyelhetiink meg, de itt a targyak helyett az él6vilag
szerepel: ,,El6szor az 6rokzold dob le magardl / egy levelet, és elkaparja nyomtalan / a
tytkldbként meredd, alattomos / gyokér. De ezt nem ldtom mar, ide/ nem jovok vissza tobbé,
nem / taldlkozom veled.” (Tdvolitds; VR. 184.)

A megszdlalé neme, személye valtozékony, sokszor egymdssal ellentétes szerepeket
mintdz: ildozot €s iildozottet, elhagyottat és elhagydt — mindezeket a lirai beszéd egységes
karaktere fogja Ossze, mely a melankodlia, az elvesztés tudatdban formalédé vallomastevo

vondsait gylijti egybe.
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A Hajnali szemle a Takacs Zsuzsa koltészetében fontos szerephez jutd tobbes szdam elso
személyti koltemények elso jelentdés megforméldsa. Ahogy majd a késObbiekben jellemzden
egyfajta szocidlis érzékenységet képviselnek a versek, ezittal is az egyiittérzés versei, de
alapszdlamuk a torténelmi felel0sség. A Hajnali szemle konyorgés az dldozatok eldtt. Patetikus
dikcidja Pilinszky Harmadnapon cimi versét idézve az eltavolitott nézOpontot a megrendiilés
érzelmi nyomatékaval valtja fel: ,,Hajadonfétt allunk elétted, / egyetlen id6 foglyai, korunk. /
Séros, utolsé levelek, rongyaink / lebegnek, de tisztdk vagyunk.”. A tobbes szdm elsd
személyben megsz6lalo vers erds alanyi megszolalasmoddal tarsul, noha az objektiv lira teljes
eszkoztarat felvonultatja, s az sem véletlen, hogy mottéja T. S. Eliottdl szarmazik (,,Mit a
jézansdg kora se tud majd visszavonni” T. S. Eliot, Vas Istvan: Atokfildje). A miltbeli
eseményt jelenetezd jovo 1d6 a beteljesiilt rossz eléérzetnek ad hangot, s a l4tds éltal, vizudlis
alakzatokban teremt metaforikusan is értett hidnyéallapotot: ,, Tél lesz, hideg lesz, a fik /
megmerednek a bizonyossagtol”. A megelevenitett torténet tragikus végkifejletében az
elmulasztott szeretet fordul 4t sajat ellentétébe. A koltemény a romantikus koltdszerepet is
Ujragondolja és ujjdalkotja: bar Takdcs Zsuzsa koltészete tavol all a kozosségi beszédtdl, a
vildghdborud szenvedéstorténete elegendd okot ad ennek felidézésére. A zarlat silyos dikcidja
Shakespeare és Eliot megidézésével érkezik el retorikai csicspontjara: ,,Bardtaim, vér rdzza

szivemet.”

6. A verstorténetek kezdetei, a zeneleirasok folytatasai

Baér a kordbbi kotetekben is el6fordultak hosszabb-rovidebb torténetek, torténettoredékek, az
életdtra utald, egy-egy élet egészét megidézo verstorténet, amely a kovetkezo kotetekben mind
gyakrabban szohoz jut, ezittal az egyes darabok jellegzetessége lesz. Habar a késébbiekben
(elsOsorban A test imdddsdra, a Tiltott nyelvre és az Indidra gondolhatunk) foként ndi sorsokat
kovetnek a torténetek, itt férfiak patosszal atrajzolt életébe enged bepillantast a narrativ
eseményszovés. Mindenhol az eltékozolt lehetdségre, a korai haldlra, a végleges értékvesztésre
figyelnek a versek (igy a Végnapok vagy az Esély, omlo partok). A Levél a vdltozdsrol és az
Utolso levél részleteket felvillantva, egyszersmind a vallomds hangjdn eleveniti fel egy
szerelem torténetét, s az egész kotetre kiterjedden is egységes narrativara utal. A versek
altaldban egy-egy cselekményszdlat futtatnak, foként erdteljes hangulatfestésiiknek, a
megragadott pillanat arnyalt és cizelldlt megjelenitésének tulajdonithaté novellisztikus

jellegiik pedig esetenként Kosztoldnyit idézi. A Sziiletésnap mellett ide sorolhaté példaul a Vers
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hegediire ciml, régies hangulatd budapesti latkép (,,sétdlok majd a vasarnapi korzén tdjra!”),
amelyben a villamosutazds toposza is megjelenik.

A Sziiletésnap (VR. 189-190.) cimii vers elsOként tartalmazza a *vak remény’ szintagmat,
mely a 2018-as gylijteményes kotetben majd kiilonos jelentdséget kap. Az életrajzi vallomashoz
kozeli beszédhelyzet (,,KésO november.”, ,Meleg gyerektestek koriilotted”) ambivalens
élményeket és 1étérzetet megfogalmazva, a kint és a bent, az idegen és az otthonos fogalmi
polusai kozott egyensilyozo érzelmek kifejtésével érkezik el a remény éllapotdhoz: ,.ettdl vak
reménykedés fog el, / hogy megvan még az orszag, hogy €lsz”. Az éllapotrajz hirtelen minden
mads tapasztalatot kivon a helyzetértékelésbol, hiszen a mindennek ellenére fenntartott, mindent
feliilirni képes (€s épp ezért vak) remény allitja el — éteri hangok kozegében — a felhdtlen 6rom
biztonsdganak pillanatat: ,,Csilingel a jégpohér kezedben, magasra tartod. / Sziiletésnap.”

A kotetben a gyonds, a vallomds szovegszeri megjelenése a vallomdsos és
memodrirodalom melletti elkotelez6dés nyomvonalat koveti, mikozben a valdsdgos vagy
fiktiv-regényes életrajzok folyamatossidga olvasmanyélményeket elevenit fel. Az alanyi
megszOlalds ugyanakkor, a korabbi kotetek kdzvetlenebb hangjatol eltéréen, mar nagyon hamar
tavolsagot iktat a beszélo és a beszéd kozé. A verstorténetek a szenvedély mozgésat kovetik,
ami ezuttal is gyakran a zene 4ltal jelenetezOdik — a Vers hegediire és az Gjrakozolt Kalbeck a
kertben cimii verset, illetve a Zene €s a Falsetto két darabja szervesen illeszkedik a zeneleirdsok

sorozataba.
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VI. ,,EGYETLEN SZERELEM”

SOTET ES FENY KORA (MAGVETO, 1989), KERESZTES SZENT JANOS OSSZES VERSEI

ES VALOGATOTT PROZAJA (EUROPA, 1991)

s valoban ez a tartalom csak ldtszolag
elvont, mert mi van konkrétebb,

mint a meleg és szdrnyalo érzés?
(Babits Mihdly)

A lira nyelvének 1j érzékenysége koszont be az 1j €s egyben elsé gyljteményes kotettel, a Sorét
és fény kordval, melyet a recepcid a kovetkezo évek koltdi fejleményeinek ismeretében mégis
szinte egyontetlien lezarasként értékelt. Pedig ebben a kotetben hangsulyosabb a remény
allaspontja, hisz amint a fiillszovegben a szerzé fogalmaz, a gylijtemény ,.egyetlen csillagra
tekint. A csillag neve — régi széhaszndlat szerint —: Szerelem. A sziilot és gyereket, a
szerelmeseket, az €10t és halottat egymashoz fiiz6 szeretetrdl szélnak, a vadgyaimban fényes és
rémlatdsaimban pusztul6 orszdgnak, a Figyeld Szemnek? Istennek? mutatjdk fol életiinket ezek
a versek.” A pillanatokra fel-felbukkané kiegyensulyozott harménia (leginkabb a Sotét és fény
kora [VR. 240-241.] cimi versbdl el6dlld, az Orszdagom ciklusba helyezett kozos tapasztalat
egységélménye) €s diszharmonia (a megszolitott, a lirai beszédbe hozott személy hidnyabol
eldallo veszteségtudat) formalodik tehdt a versekben. A ciklusok elnevezései — Nap-versek,
Hold-versek; Szerelmesem; Orszdgom; Halottam; Figyelé szem — tematikus sulypontjaikkal
jelzik az elkiilonités irdnyvonalait. Az elsO €s utolsé ciklus azonban hatdrozottabb metafizikai
elvonatkoztatast enged meg, mikor a Nap-versek, Hold-versek a cikluscimben Assisi Szent
Ferencet 1dézik, s a szintén beszédes cimét Figyeld szem ciklus pedig a fohdsz nyelvezetének
bevondsdval hangositja ki, midltal a ciklusok kozott kapcsolat 1étestil.

,2Amikor az elmult hisz év verseibdl, eddigi négy kotetembdl dsszedllitottam a Sotét €s
fény korat, valogatott verseimet, nem kellett idorendi sorrendet kvetnem, egységes egésznek
tlint az elmult két évtized, véltozatlannak az életem” — folytatja a szerzd a fiilszovegben. Az Uj
és régi versek egymdasba fonddva kindljdk fel azt az egységet, mely a szerzoi koncepcidban 6t
tematikus ciklusra tagolodik. A verseket a kordbbi kotetek koziil csupan az elsé kettd, a
Némajdték és A biicsuzds részletei rendezte ciklusokba, a tobbi kotet kiilon nem jeldlte a versek
kapcsolodasit, s az els6 két kotetben sem ennyire tematikus elnevezésii ciklusok szerepeltek,
miként ez a Sotét és fény kordban megfigyelhetd.

Az ,,0t »belso kotetbdl«” 4ll6 Osszegzést Osszetartd érzelmet tehat dltaldnosabb érvénnyel

szblaltatja meg a kotet. Osszegytijtés iiriigyén tematikus elvalasztdst visz véghez, kirajzolja a
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korvonalakat az életmiivon beliil, egyben pedig orientdcidés pontokat is nydjt — ami azért sem
elhanyagolhatd, mert a koltemények monoldgjai nem kiilonitik el egyértelmiien a szeretet,
illetve a szerelem lehetséges irdnyait. A szeretet patosza itt a gyermek, a szerelmes, az orsz4g,
a sziil6 irdnt taplalt elkotelezett szeretet dtlelkesitett, komolyan értett, noha nem meghatarozdan,
vagy nem kizarélagosan erotikus toltéstli, inkabb ’szent szerelem’ jelentésii véaltozatat, melynek
egyik megvaldsuldsa a szerelemi viszony. Ez utébbi 4ll majd a kovetkez6, 1992-ben megjelend
Viszonyok konnye cimi kotet kozéppontjdban.

Babits Mihdly az amor sanctus Agostonra és még korabbi id6kre visszatekintd kdzépkori
toposzat emeli ki, mely a foldi szerelem folott is érvényesiil. A fogalmat és a koltészetre
gyakorolt irodalmi hatdsokat értelmezi a himnuszkoltészet forditdsait tartalmazo kotet bevezetd
tanulmdanyaban. Az amor sanctus maga is atfogé fogalomként érkezik segitségiil a kotet(ek)
szeretet-regiszterének értelmezéséhez, a szeretetnek a vildgban megtestesiil alapvetéséhez,
konkrét liratorténeti belatdsokkal is jaro értelmezéséhez. Hiszen, mint Babits itja, ,,a lirdnak oly
gazdagsagarol van itt sz, mely nélkiill a mi modern koltészetiink el sem képzelhetd. Tudva
vagy tudatlanul, mindannyian e jdmbor kozépkori himnuszkoltok orokosei vagyunk; formdban,
szinben, érzésben, gondolatban egyforman tdliik fliggiink, és koldusok lennénk 6nélkiiliik. Az
olvas6 nyomon kovetheti e koltészetben, hogyan fejlett ki a modern lira form4ja az antikébdl,
a modern lirai érzés az antikbol; annyira, hogy az un. reneszansz, az antik koltészet feldjult
utdnzdsa, elszegényedést, elhidegedést, visszaesést hoz a modern lirai értékek szempontjabal.
Ha az eurdpai lira barmely mads idébeli draméval hasonlitjuk 6ssze ezt a koltészetet: az 6kori
gorogtél a mai angolig, bizonnyal egyet sem taldlunk, melynek fontossidga a lirai érzés és
kifejezésmod torténetében nagyobb volna, mint a kozépkori latin 1iraé.”!"° Ezzel a mdra az
olvasds peremvidékére keriilt, szinte ismeretlen latin himnuszkoltészet elterjedt nézetet
képviselt az Ujhold generaciéi szamara, ahogy Pilinszky gondolattoredékeiben is megtalaljuk
fogalomkészletét — ugyand késObb tovabb is gondolja ennek koltészetében érvényesithetd

kovetkezményeit. !’! Babits azonban irodalomtorténeti folytonossdgban elemez, érzékeli a

170 BABITS Mihély, Tanulmdnyok, esszék, Bp., Kortars, 2005, 157 [kiemelés: Sz. Cs.].

171 Az Amor Sanctus a szerelem paroxizmusa.” PILINSZKY Jdnos: Napld, Bp., Osiris, 1995, 55. , Nagyhéten a
Megvilté szenvedéseinek idején, kiilon sulyt és szépséget nyer a misztikus Keresztes Szent Janos értelmezése az
élet éjszakajarol. A hit Gtjan jaré ember a kegyelem napjatdl elészor elvakul. Ez az érzékek éjszakdja, mit
nyomon kovet az intellektusé. Vaksag ez, éjszaka, de valdjaban egy természetfeletti vilagossag kezdete.” P. J.,
Nagyhéten = P. J. Esszék, cikkek, valogatta, a jegyzeteket és az utdszét irta BENDE Jézsef, Bp., Magvetd, 2019,
372. (Az 1966-o0s emlitéskor Pilinszky egy 1926-os forditdsbol tdjékozddott, mint ez a szoveg labjegyzetébdl
kideriil: Keresztes Szent Janos miivei, II. ford. Szent Teréziar6l nevezett P. Erné [SZEGHY Ernd]. Bp.,
Stephaneum, 1926.) Itt érdemes megemliteni még a vallomésirodalomrél és Agostonrél sz616 passzusokat,
melyeket Takdcs Zsuzsa is rendre felidéz. Lasd tobbek kozott: P. J., Sdrospatakon = Uo., 530-532.

100



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2021.008

t,172

miualkotdsok idébeli meghatirozottsaga igy latja a himnuszkoltészetet 6vezd hatdstorténeti

173 {rt bevezetdjében vilaszt keres a kérdésre,

tudat toredezettségét is, s a latin forditaskotethez
miért nem evidencia a kozvélekedésben a modern koltészet és a keresztény koltészet kezdetei
kozott 1év0 szoros Osszetartozds. Miért ,,mint valami kuriézumra, mely félig-meddig kiviil all

az irodalmon”!"*

gondolnak miivelt olvasok is ezekre a kolteményekre. A vazolt idegenkedés
legfébb okat a keresztény himnuszkoltészet nemzetek felettiségben latja, mely ily médon
ellentétes a (Babits korabeli) kortars érdeklddéssel.!”

Babits bevezetése a miinemek problémakoréhez érkezve felhivja a figyelmet a teoldgia,
az értekez0 proza és a koltészet ,,0sszmiivészetére”, hisz ezek mind ,,eggyéforrtak” a keresztény
koltészet kezdetén. ,,Nem kellett mérték €s iitem, a tartalom magdban is folgyujtotta az
énekeskedvet. S masrészt a legszarazabb teoldgiai tartalom is jol megfér a szép »logaoedikus«
anapaestusokkal, amiknek mér a nevében is Olelkezik az ének és a proza. A legszdrazabb
teolégia mélyén is koltészet van és haldlraszant érzés.”!’® A kérdés indokldsat, miért is volt
fontos Keresztes Szent Janos kolteményeinek magyarra forditdsa, nem lehet egyszeriien a
kortars forditdsok hidnyossdgaival magyardzni.!'”’” , Aldzatot és béketiirést kivdn meg [a

forditas], ami pedig hidnyzik beldlem; engesztelésnek szdnom tehat.”!”®

— irja Takécs Zsuzsa.
Babits kozvetlen hatdsa mellett szdmolni kell Takacs Zsuzsa koltészetének egy olyan

korszakkiiszobével, mely hangjat kolcsonozve egy forditaskotethez, abban (Keresztes Szent

Janos verseiben) sajat koltoi hangjanak rokon vondsait is felfedezhette. Ez a hang kiilondsen

jOl hallhatéan épiilt be Takécs Zsuzsa koltészetébe — a spanyol misztikus miiveinek forditisa

172 | Az eurdpai irodalom torténete is bizonyitja, hogy Babits esetében mindez nem jelenti a torténetiség
eltlinését, az irodalmi s dltaldban az emberi megnyilatkozasok, s a befogadé értelmezési horizontjat meghatirozé
jelen kozti id6beli tdvolsdg felfiiggeszthetdségét, s végsd soron azt, hogy Babits ne ismerné fel az irodalmi
alkotdsok értékének idobeliségét.” SZENASI Zoltan, Vallds és vallomds = Sz. Z., A szavak sokféleségétdl a Sz6
egységéig, Bp., Argumentum (Irodalomtorténeti fiizetek), 2011. 181.

173 Amor sanctus, Szent szeretet kényve, Kozépkori és latin himnuszok latinul és magyarul, Forditotta és
magyardzta: BABITS Mihdly, Bp., Magyar Szemle Térsasdg, 1933.

174 Uo., 158. Majd fgy folytatja: ,,A kizelmilt magyar irodalmi gondolkoddsanak népszerti balvéleménye volt,
hogy a magyar karaktertdl idegen a misztikus rajongds, idegenek a skolasztikus szubtilitdsok.” Uo. Pedig ehhez a
mostohdn mellézott keresztény és latin koltészethez bizonnyal tobb gyokérszal fiizi még késdbbi nemzeti
poézisiink biiszke bokrait is, mint amennyi az eltlint, f6ld al4 siillyedt pogdny-magyar képzetvildgig még elér.”
Uo.

175 Uo., 159.

176 Babits, Amor sanctus, 160. ,,A szertartas éneke is drdma: s mér csirdja és el6képe a kés6bbi misztériumoknak.
Stritett drama olykor, dalformdban, mint a modern balladdk; s gyakran a parbeszédes alak sem hidnyzik. De
mindig drdma és parbeszéd oly értelemben, hogy folvaltva éneklik: pap és ministrans, egyhdz és nép, karok és
félkarok. igy valésul meg gyakorlatban a kollektiv lira mai idedlja; a himnusz, egyhdzi hasznalatat nézve,
antiféna és responsorium: ahogy egy-egy fajtdjat vagy csoportjit nevezik is.” Uo., 166-167.

177 Takécs Zsuzsa forditdsait megelz6en a szerz6tdl csak néhdny kolteményt lehetett olvasni magyarul, s
dontden azokat sem eredeti nyelvbél forditottak.

178 TAKACS Zsuzsa, Sotét és fény kora = T. Zs., Jaj a gydztesnek! i.m., 185.
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mindvégig érzékelhetd hatdst gyakorolt szerelmi lirdjara.!”® Mikor Babits az amor sanctusrdl
értekezik, a himnuszokat jellemzd karakter bemutatdsa sordn felidézddhet Takdcs Zsuzsa
koltészete, s nem csupan a tematikusan szerelmi lira: ,,Ez a tliz, ez a ragyogas, ez az elegins
zene €s érzéki pompa a szerelmi lira tonusdra emlékeztet. [...] Kifejezései, képei, csongése,
héfoka szerint a kozépkor valldsi lirdja: a legszenvedélyesebb szerelmi koltészet.”!8” Takacs
Zsuzsa lirdja egyéb hatdsokkal is kiegésziilve, érzést és kifejezésmodot sajatitott el a kozépkori
himnuszokbdl. Miiforditdsdval és a hozza készitett magyardzatokkal pedig avatott kortars

nyelvet taldlt e koltészeti hangnak.

1. Misztika és kotetkonstrukeio

,,0, szent szeretet, mely mindny4junkat 6sszekot Istennel, s Istenben egymassal!”'®! sGhajt fel
Babits Mihdly a kozépkori himnuszkoltészetrdl szélva. Minthogy a késé kozépkor nagyra
értékelt teologusdnak és misztikusdnak, Keresztes Szent Janosnak koltészete Takdcs Zsuzsa
nyelvén szdlalt meg, ez esetben nem lehet véletlen egyezésekrdl, esetleges poétikai
hasonlésagokrdl beszélni, hisz a kapcsolédas ennél intenzivebb és mélyebb.

A korédbbiakkal ellentétben, amikor a kotetekben ha megismétlodott is egy koltemény, az
ismétlddésnek kiilonleges szerepe volt, itt més lesz a funkcidja. Ez a valogatas szdndékosan
b&vebb meritést kindlt a megel6zd kotetekbol. '8 A 2018-as gyiijteményes kotet, A Vak Remény
az ismétlések elhagydsaval épp ezért sajatos kivonatit mutatja be e kotetnek. Viszont
szembeotlik, hogy mig a Sotét és fény kora ciml vers az Eltékozolt esélyem kotet verse, a Sotét
és fény kora kotetnek Uj darabja az Emlékezés-gyakorlat, amely pedig az 1992-es Viszonyok

konnye kotet azonos cimet viseld ciklusdba keriilt, igy tobb verset maga koré rendezve folytatja

179 M4r a nyolcvanas évek koltészetére is igaz, amit Széndsi Zoltén a kilencvenes évek Takdcs Zsuzsa koteteirdl
készitett tanulmdnydban megjegyez: ,,A misztika szoveghagyomdnydnak bevondsa a kilencvenes évek lirdjanak
intertextudlis terébe Keresztes Szent Janos magyar fordit6jdtél nem meglepd fejlemény, ez a harom elemzett
kotetben azonban nem annyira a koltéi tirgyiassag, mint inkabb az En-Te viszonyok kérdését érinti.” Széndsi
Zoltan, A konnyek tdrgya, Tdrgyiassdg poétikdja Takdcs Zsuzsa hdrom kotetében = SZENASI Zoltan: Orokkék ég
alatt, Szombathely, Savaria UP, 2016, 141.

180 BABITS Mihdly, Az eurdpai irodalom térténete, Bp., Nyugat Kiad6 és Irodlami Rt., 1991, 159.

181 BABITS Mihdly, i.m., 159.

182 Egyetlen kotet maradt ki a valogatdsbol, s ez a Rejtjeles tabori lap, mely a harmadik gytijteményes kiadds
alkalméval A Vak Remény (2018) kotetben keriilt elészor 6t megilletd helyére. Ugyanaz a folytonossag all fenn a
versek kozott, ami az Eltékozolt esélyem kotet kozlésében is jol 1athatd, ahol hdrom kamaszmonoldg is helyet
kaphatott, tiikkrozve, hogy a kotet az életmii szerves része. Hisz csak megszoritdsokkal nevezhetd gyermekeknek
sz016 kotetnek, valdjaban a felnétté mar humora, s csak kamasz f8szerepldje tdrsitja a gyermekkorral, ezért is
lehet egyediilallo teljesitmény.
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hatastorténetét. Mind A sotét és fény kora, mind az Emlékezés-gyakorlat kotetszervezd funkcidt
vesz magara.

Az anyasdg tematikus kornyezetében keletkezett darabok alkotjdk a kotet elsd ciklusat
(Nap-versek, Hold-versek). A keletkezési 1dot felboritva az Osszedllitott darabok az életidd
folytonossdgaban haladnak, az djsziilott versektdl kezdédden a kamaszkori elszakadds érzelmi
mélypontjaiig. A szerelem sz0 jelentését ezttal a szeretet érzelmi telitettsége és elszakithatatlan
kizar6lagossaga kindlja fel, a szovegkornyezet kivonja a szdjelentést a hagyomdnyos értelem
kizarélagossagabol. Lazado kamasz €s Ot visszavard sziild strli versmonoldgja olvashaté
versrél versre, s most tlnhet igazdn fel, milyen gazdag lett ez a lira a gyermekhez frott
kolteményekkel. Mivel Takdcs Zsuzsandl nincs éles megkiilonboztetd jelzés a monolégok
cimzettjére vonatkozdan, a kordbbi koltemények dltaldban egybeolvadtak a szeretetteljes,
meleg hangi vagy egyenesen szerelmi koltészettel. Ebben a gylijteményben Takacs Zsuzsa
cimzettek szerint kiillonvalasztotta a megszodlalasokat, igy az olvasat egyértelmiibben tarsithatja
a masik személyét a nvekvd gyermek kirajzolédo természetrajzdhoz. Osszetartozasbdl fakadd
kiszolgaltatottsdg jelenti ennek a bonthatatlan kapcsolati viszonynak az alapjat. Meg-
megmutatkoz6 ambivalencidjdnak egyik megfogalmazasa a Miért akar a szivem kivetni cimii

Vers:

Meért akar a szivem kivetni

magabdl, ahogy a gbrnyedd test

az érett magzatot? A duzzadt

szemhéjui nd a tilndtt tehertdl
szabadulni vagyik, de nem tud.

Hidba kiildik a fehér csempés

folyosora, jarkaljon fol-ala,

bar f4jdsai mar diadalmasak,

s a masik dicsOségét hirdetik. (VR. 234.)

A vers, kozéppontjaban a sziv markansan megidézett képzetével igen nehezen vonja ki magat
a muforditdskotet hatosugardbdl. A sorok a sziilés allegorikus atértelmezésével felidézik a
Keresztes Szent Janos-muforditaskotetet, melynek magyardzatokkal bdvitett, mddositott

szovegviltozatot kozld djabb kiadasat!®? Takdcs Zsuzsa a kotettel kozel egy iddben készithette

183 Keresztes Szent Jdanos Osszes versei és vdlogatott prézdja. Vélogatta, forditotta és az ut6szot irt TAKACS

Zsuzsa, Bp., Eurdépa, 1992.
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eld. A lira €s a hit tradicidja a szivhez, a sziv kiliresitéséhez, az elvesztés allapotanak a sotétség
abszolutumaval val6 6sszeflizéséhez egyarant szakrdlis jelentdséget tarsit. A lirai szubjektum
elerdtlenedéssel egyiitt jard kiszolgaltatottsaga szintén gyakori Takdcs Zsuzsa koltészetében, s
ebben az elsd ciklusban a kiszolgdltatottsdg rairddik a kamasz—sziild viszony aktudlis
felboruldsdhoz, a két fél ellentétes irdnyu torekvéseire. ,,Tamaszkodva, tdimasz nélkiil, / vaksin,
fogytan a vilagnak, / gyongiilok, erdm aldbbhagy.” (Keresztes Szent Janos: Vers az istenirol)

A ciklus utolsé el6tti'®

, Hangosan, égi dalosok! cimii darabja még mindig az anyai
perspektiva dominancidjat jelzi, lirai monologjdban az episztola maginbeszédének
hangvételével, a rossz eldérzet és onvad légkorében megfogalmazods vallomadstétel hangjan

szolal meg:

De ne hidd, hogy nem bizom valami
fényességben. Teljesen értelmetlen,

de mégis. Nem sziiletté]l volna meg, ha nem
biztam volna egykor. Es most is

magamat hibaztatom a valtozasért. (VR. 236-237.)

A lira romantikus alliziéi a kotetben dinamikus egyensilyba keriilnek az elvesztés tragikus
szO0lamaival, s fény deriil a kotetben arra is, hogy az érzelmek aradésat €s a remény szélamait
részben a miiforditdskotetbdl kell eredeztetniink. A spanyol misztikus énekek magyar szovege
ugyanis olyan kozel keriil Takdcs Zsuzsa koltészetéhez, annak lirai személyiségvondsaihoz,
visszatérd karakterformaldsiahoz, hogy ez a kapcsolédds nem keriilhetd meg az életmi
targyaldsakor, s foként ebben a kotetben: ,,Nincsen hatdra az dket / egyesitd szerelemnek, /
harman benne egyiitt élnek, / 1ényegében részesednek. / Egyetlen szerelem ébreszt / mindennél
nagyobb szerelmet.” (Keresztes Szent Jdanos: Elso romdnc — In principio erat Verbum — A
Szenthdromsdgrol), melyre Takacs Zsuzsandl a réafeleld sorok a Sotét és fény kora zard
kolteményének soraiban: ,,Mért nem idében szdltél, / hogy egyetlen szerelem minden.” (Veled
vesz hdt vissza — kiemelés az eredetiben).

A Szerelmesem ciklus a kotetben a kordbbi darabokkal képviselteti magat, s egyetlen
Ujdonsédga a Falsetto sorozat harmadik darabja, mely a 2018-as gytijteményben a sorozat elsé
két versével egyiitt szerepel — ezek eredetileg az Eltékozolt esélyem kotet versei voltak. Ha a
kotet a ciklusba ezittal nem is sorolt Uj verset, ha a ktetben vissza is szorul a szerelmi tematika,

a kovetkez6 kotetekben meghatarozé sz6lamma né €s sajitos formavildggal jelentkezik ismét.

184 A gylijteményes A Vak Remény kotetben (2018) utolsé versként szerepel.
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VII. AZ ALOM ES A TARGYAK.

SZABADON KOTOTT VERSEPITKEZES A VISZONYOK KONNYE (1992), A TARGYAK
KONNYE (1994) ES AZ UT0SZ0 (1996) CIMU KOTETEKBEN

»Melyik tdargy mér a szivemre iitést?”

Kapcsolati hdlézatok és ezek targyiasuld, targyakra és helyszinekre sugdrz6 megelevenito ereje
rajzolodik ki Takdcs Zsuzsa 1992-ben és 1994-ben megjelent koteteiben. Az 1992-es Viszonyok
konnye és a két évvel késébb megjelend Tdrgyak konnye mar cimiikben jelzik
Osszetartozdsukat, mégpedig a konnyek jegyében. A szemek erds irriticidra, intenziv testi-lelki
érzelemre, fijdalomra reagdlnak konnyekkel. A Viszonyok konnye sz6kapcsolat mar egy lezard,
az emberi kapcsolatok szertedgazé viszonylatrendszerének végére utald jelentésréteget is
hozzatold a kifejezéshez. Emellett konnyek és konyvek egymadsra is hatnak a cimben, az olvasé
tekintet és értelem Ohatatlan hozzédkapcsolja a kotethez a konyvek mind vizudlisan, mind
hangzdsaban kozeli kifejezését, s a konyvek konyve mellett a konnyek konyve 4tirdsit. A
meglepetés, a varakozasbol valé kimozditas éltal a szavak egymasra hatnak, s az olvas6 nem is
csalédik, hisz a Viszonyok konnye viszonyok konyve is egyben. Egymashoz kozeli hangzasuk
a lira targyiasuldsdra is utal, a konnyekbOl mint az emberi szenvedés anyagi, érzékelhetd
lenyomatédbdl el6allé kotet megmunkdldsat sugalljak. Az érzelmekbdl targyak valnak, ahonnan
egyetlen Iépéssel a targyak érzelmi erdt sugarzé megjelenitése is konnyen beldthatova valik.

A kotetcim, felidézi ,az objektiv tirgyias lira tradicijat” '8

, rdadasul egyuttal
irodalomtorténeti horizontjdba foglalja Vergilius Aeneisét: ,,A kotetcim 6nmagéban is rétegzett
utalasrendszere Babits Sunt lacrimae rerum cimii versén keresztiil egészen Vergilius Aeneiséig
nyul vissza. Ez esetben nemcsak poétikai kapcsoldddsrdl van sz6, hanem tematikusrol is: az
eposz foszerepldje, Aeneas ugyanis akkor mondja nevezetessé valt mondatat, amikor egy tréjai
habortt dbrazol6 képet 1atva hdsi halélt halt barataira €s honfitarsaira emlékezik: »sunt lacrimae
rerum et mentem mortalia tangunt« (»van a targyaknak konnyiik: szadnjdk a halandét« - Lakatos
Istvan forditdsa)”'8°.

»Ha egy koltd a targyias koltészet évszdzadanak végén azt mondja, nemcsak a

2187

targyaknak, hanem a viszonyoknak is van konnyiik, az jelentds megéllapitds.” °’ — irja Ferencz

185 S7ZENASI Zoltdn, A kinnyek tdrgya, Tdrgyiassdg poétikdja Takdcs Zsuzsa hdrom kétetében, i.m.,137.

186 Uo.

187 FERENCZ Gy6z6, Pokol és ima, Takdcs Zsuzsa: Viszonyok kénnye = F. Gy.: Az alany mint tdrgy. Kritikdk és
megemlékezések, Bp., L’Harmattan, 2014, 13.
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Gy6z0, szintén az irodalomtorténeti horizontot kiemelve. A targyak €s viszonyok tobbes szamu
alakja a versdarabok egyediségére, lancszerti flizé€sére utal. Az ezt konkrétan is kimondé A ldnc
és a szem (VR. 274-276.) cimii kis versciklus az ironikus zardjeles sorokban megmagyardzza a
motivumok jelentését, mégpedig azt, hogy a személyiség szétforgicsoldodasarol, a kotet
verseinek darabokra hulldsardl tudésitanak: ,,Az eggyé kényszeritett részeire szétdll, / mar
biztos. Nem kell ellenkeznem / tobbé, kiilonmorzsolddik, ahogy // kezdettdl akartam, a lanc és
a szem. / (Nem sikeriilt tehdt igazodnom, / beldtom, dambdar igyekeztem.)” Ugyanezt lehet
elmondani a két évvel késObb kiadott Tdrgyak konnye kotetrol, mely az elvesztések fajdalmat
cimében foglalt igérete alapjan jellemzden targyakra vetiti. A cimszéban ismétlodo sirds
képzete ezdltal a koteteket egyontetiien az elvesztés fajdalmanak iizeneteihez kapcsoljak,
melyeket talan 6néletrajzi regény helyett kelt versekben életre egyfeldl a két kotet, masfeldl az
ezeket részben megismétld, részben djraird és mintegy megpecsételd Utoszo cimil, 1996-ban
napvildgot l4tott, dj verseket és vdlogatott darabokat is tartalmazé versgytjtemény.'®® A két
hasonl6 elnevezésu kotet és utdszava — a korabbi id6szaktol eltéréen — rovid idon belul,
kozvetleniil egymds utdn ltott napvildgot. Igy inkdbb Gsszetartozé kotetekrél, egyfajta
trilégiardl lehetne sz9, és arrdl a megnevezett szemléleti egységrdl, mely a trilogia részeit életre
hivta. A konnyek elOre vetitik a viszonyok és a targyak szemlélésének fajdalmat, az érzelmi
reakcié azonos irdnyat. A rdadaskotetként szerepeltetett Utdszo kiilon egységként olvastatja
magat, egyazon, a kordbbi kotetekkel Osszefiiggd koncepcid érvényesitését allitja magardl, a
koltéi fordulat dinamikdjat azonban nem hordozza, miként az A Vak Remény cimi
gyljteményes kotetbol ez kitlinik.

A konnyek ismétlodése a cimekben Osszefiizi a koteteket, igy irdnyitja a figyelmet az
elvesztés fajdalmara, hogy kdzben a kotetekhez egy olvasasmodot sugallva, melyben a targyak,
az emberi €letet koriilvevo jelenségek mind életre kelhetnek a lira nyelvén.

Az abréazolt jelenségek tobbségiikben az dlom és a vizidk teriiletéhez tartoznak, ahol
minden motivum jelentést Olthet és visszatekinto-értelmezd vagy eldrevetitd, mintegy joslé
funkciét hordozhat. Az dlom szerepét nem lehet tilbecsiilni ebben az életmiiben, ezuttal két
utaldssal jelzem azt a poétikai tudatossdgot, amellyel Takdcs Zsuzsa viszonyul hozzi. Egy

alkalommal muforditasardl, kozelebbrol Fernando Pessoa Opidriumérdl szélva jegyzi meg: ,,A

188 Mindharom alkalommal a Jelenkor Kiadé gondozdsdban jelentek meg a kotetek, ami tovabbi dsszetarté
jellegzetességre is engedhetne kovetkeztetni, ha az 1998-as kotet, A biinok szambavétele, mely novelldkat,
verseket és esszéket egyardnt tartalmazott, nem ugyancsak a pécsi telephelyii kiadéndl jelent volna meg. A
kilencvenes évek kotetei azonban mind a Jelenkor Kiad6 gondozésédban l4ttak napvildgot, mig a kordbbi kotetek
a Szépirodalmi, a Magvetd, a Méra konyvkiadékhoz kotddnek.
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vers hozzam kiilonosen kozel all, hiszen én forditottam le, s bar forditdisom az eredetihez képest
feltehet6leg szamtalan sebtdl vérzik, dlomra kihegyezett figyelmemnek —A viszonyok
konnye cimli kotet darabjainak keletkezése idején, amikor egy-egy éjszakédn akdr ot verset is
dlmodtam egyszerre — valésdgos terepgyakorlatot jelentett a vele valé bibelédés.”!8 Késobb,
még ugyanebben az esszében, a forditds alapvetéséhez kozeliti az dlom megértését, s Freudot
idézi, ki az dlmot mintegy a miivészet rangjara emelte: ,,A »primér« dlom — allitja Freud — maga
is alkotds. Mar amennyiben j6l komponadlja miivét az dlmodd! — tessziik hozza kissé szigordan
mi is.” ' Az dlom nem csupdn poétikai mintaként értelmezhetd, melyben hirtelen valté
asszociaciés technikdra lesziink figyelmesek. Az dlomtorténet rekonstrukcidja egyenlé az
érzelem rekonstrukcidjaval: ha sikeriill megformdlni az alomképet, ravilagit az érzelem
Osszetettségére. A jelenetek onkiviileti dllapotot idéznek fel, s a kiils6 események hidnydban
(vagy annak csekély voltaban) is a természet alatti, tudatalatti vadsag, akar ellenséges indulat
jelenetezddik, s ez lesz kiindulépontja azoknak a kolteményeknek is, melyek az irrealitdst
realitdssal azonositottdk. Emberi kapcsolati halézatokbdl szoélalnak meg Takédcs Zsuzsa
verseinek monologikusra hangolt szovegei, a szenvedélyt, a szeretet ragaszkoddsat mindig egy
bizonyos személyhez kapcsoljak. Ily médon emberi ,,viszonyok™, kapcsolatok 1étrejotte €s
felbomlésa, egydltalan: bomlékony természetrajza tlinik elénk. Az elmulas folytonossdga a lira
f6 témdja volt mar kordbban is. Az alakok homalyosan tiinnek eld, mint a kovetkezd idézetben:
Az els6 ezekben a versekben te vagy, / a ballonkabétos idegen a februdri / utcan, akitdl bicstt
veszek // (és halvanyan tartja magat a szivem)” (Az elso ezekben a versekben). A szereplOket
csak néhany vondsukban ismerhetjilk meg, mint a jellegzetes ballonkabat, mely &alland6
jelzdjévé valik ennek a szereplonek, és hidba megszdlitottja a versnek a férfi, ez a beszéd
érzékelhetden egy késobbi idoben csak az emlékképéhez sz6l. Ez a multbeli viszony okozza,
hogy az elvesztés tragikuma kap ezekben a darabokban erdre, szinezi a koltoi vildgot
sotétebbre, majd djra vildgosabbra. JOl érzékelhetd a szerelmi viszonyhoz tarsuld erdteljes
patosz a javarészt szerelmes verseket tartalmazd (mégis, mar cimében is annak elvesztését
megeldlegezd) Viszonyok konnye kotetnél. Az Egyetlen tiltds is elég cimii kdltemény a remény
miikodésére iranyitja a figyelmet, s egy narrativ eseményszerkezet is kirajzolddik, melyben egy
telefonhivas bizonyossdga mdédositja a 1étezés ontoldgiai bizonyossagat, melyben egy zenemu
kitagul6 térben érzékelhetd hanghatdsai valnak elérhetové: ,,Zignak a remény bastyakovei”. A

remény a bizakodds alapja, sulyaval, foldhoz rogzitettség képeivel van jelen. Az elképzelt tér

189 TAKACS Zsuzsa, Széra birni az dlmot = T. Zs., Jaj a gy6ztesnek!, Bp., Vigilia, 2008, 56-57.
190 TAKACS Zsuzsa, uo. 59.
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utdn a szoba belsé tere is megvaltozik: ,,Es jonnek a barsonyalakzatok, / a reggel felmenté
seregei dobolva... A reggelizdasztal fényben tszik, / mivel most beszéltem veled.” Térképzet
és hangok a patetikus megjelenités felé mozdulnak el: az érzékekre hat a tokéletesség utdni

vagy teljesiilése, a viszony aktudlis allasa itt a térérzékelést befolyasolja.

1. Poétikai egység vagy fordulat?

Az 1990-es évek kiaddvaltast és Uj kotetet is hozott, nem is beszélve a rendszervaltds okozta
felpezsdiilésrdl, a bizakodas 1égkorérdl, mely hatdsok a versek hangulatiban, tematikdjdban,
sz6lamaiban hangot kapnak, példdul mint a magyarsdghoz val6é viszonynak a kapcsolati
viszonyba szovése (,,Mennyire szeretem a magyarokat! — mondtam. / Es a magamat szinte
kizar6 kinzds miatt, / s a neked szolo rejtélyes vallomdstdl, besotétedett.””). A valtozas
benyomadsit fokozza, hogy Takdcs Zsuzsa korabbi koteteiben szinte kivétel nélkiil
szabadverseket talalunk, s ett0] az életmiibeli hagyomanyt6l a most targyalt kotetek latvanyosan
eltérnek: a Viszonyok konnye elso ciklusa négy haromsoros, dltaldban rimtelen, a tercindkhoz
és a szonettekhez egyforman kozel all6 versformdba szedte a kolteményeket. A korabeli
recepcid dontden djabb koltészeti kezdetként tartja szamon, ez azonban az id6 elteltével és az
4j kotetek figyelembevételével mar nem jelenthetd ki egyértelmiien. Az egyre hatdrozottabb
kontuirokat 6lt6 versek fokozott formai fegyelme, poétikai véltozasa inkabb tlinhet természetes,
belso fejlodés eredménynek, mint éles valtast tiikkr6z6 moédosuldsnak. A poétikai eljardsok nem
véltoztak 1ényegesen — egyes jellegzetességek domindnssa véltak, masok ideiglenesen hattérbe
szorultak, vagyis helyesebb hangsilyeltoléddsokrél beszélniink, mint poétikai fordulatrél.'”!
Emellett egységes koncepciot sejtet mar cimében a két kotet, a Viszonyok konnye és a Tdargyak
konnye cim, mint erre a kortdrs kritika figyelmeztetett'®?, s az Utdszo kotetcim lezdrast,
epilogust feltételezd jelentésmozzanatanak (feltételezve, hogy csak egy lezart, csak egy mar
befejezett, tovabb nem irt kotetnek lehet utészava) hozzéatapadasa a kotetekhez joggal veti fel a
kérdést, hogy mindez szdndékolt egységet takar-e, s hogy eldtte és utdna indokolt-e poétikai

fordul6épontrdl beszélni. Takdcs Zsuzsa verseinél, kotetszerkesztésénél er0sodnek-gyongiilnek

YINémeth Géabor A Vak Remény cimii kitethez irt esszéjében olvasdi tapasztalatét részletezve ugyancsak
homogenitast érzékel: ,,Mégis, mélyebb értelemben a formakon tili homogenitds érzete a kotet olvasdjdnak a
legerdsebb élménye.” NEMETH Gdbor, Tiilélettan halandéknak. Takdcs Zsuzsa: A Vak Remény, Elet és Irodalom,
2018/33, 21.

192 SCHEIN Gabor, Takdcs Zsuzsa tdrgyak konnye cimii kitetérdl, Mithely, 1994/6, 65. VOROS Istvan, Viszonyok
konnye, targyak konnye, i.m., 30.
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az egyes megszolaldsok, jellegzetes beszédmodok, tematikus-beszédmddbeli egységek. Nem
tiinnek el teljesen, hanem ujra visszatérnek, a kordabbihoz hasonlé vagy egészen megvaltozott
formdban. Azonban akar fordulatokban gondolkozunk, akar folyamatos, onmagét ujrairé
valtozasokban, a most targyalt harom kotet mindenképp szoros Osszetartozast mutat: a Jelenkor
Kiad6 gondozasaban, az elsd két kotet idoben feltlinden gyorsan jelent meg egymadst kovetden,
a harom kotet egy évtized munkdja. Takdcs Zsuzsa ezittal nem egyetlen koteten keresztiil
valdsitja meg poétikai elképzeléseit, hanem hdrom egymasba kapcsolddo koteten keresztiil. A
kotetek elkiilonitésében részint szerkesztési szempontok kovetkezményeit lathatjuk — példaul
felismert olvasoéi vagy kiadéi igényt, nehezen elérhetd korabbi versek djrakozlésének szandékat
—, részint a koltdi habitus megnyilvanuldsat, fogékonysagat az elmulds melankdlidjara. Takacs
Zsuzsa lirdjdnak ez olyan tematikus és hangulati alapvondsa, mely nem véltozik a pélya
évtizedei soran. Schein Gabornak a Tdrgyak konnyérdl szol6 recenzidjdban is hangot kap ez a
jellegzetesség, melyet a szerzd a Viszonyok konnye kotetbdl szarmaztat: ,Mar a kotet elso
darabjaira is jellemzd, és késébb csak er6sodik, hogy a viszonyok, a kapcsolatok felidézését a
bicsi hangolja, és teljességgel hidnyzik a zenit varakozdsa (vO. Zenit), ami a Viszonyok
konnyében még relativizalta a szubjektum léttapasztalatait™!®?.

A kotetekben tehat inkabb egy kotetciklusrdl, mintsem az életmii fordulépontjardl van
sz6. Nem fordulépont, hisz a folytonossdguk a megeldz6 kotetekkel és az utdna kovetkezokkel
épp oly Iényeges jellemzdjiik, mint a szerves, belsd valtozas, mely egyébként kotetrol kotetre
is megfigyelhetd.

Mint err6l mar szé volt, a kortars olvasat fordulépontot olvasott ki a
kotetmegjelenésekbSl— részben a koltdi koncepcidbdl 194 (Voros Istvan), részben pedig
»személyes korszakokbol” (Bodor Béla) eredeztetve a palyaszakaszok kezdd és végpontjait,
melyek Bodor Béla elgondolédsa szerint egyardnt kapcsolddnak életrajzi eseményekhez és
miifaji dtrendezédésekhez.!®> Halmai Tamds az Utdszo cimii kotet kapcsan ir arrdl, hogy ,.egy

torténet lezardsa torténik meg benne”!*®

, amivel a koteteknek a szildnkossdg, a toredezettség,
és a homadlyossdg ellenére egyértelmiien kirajzol6d6 cselekményvonaldra utalhat. (A fenti
megallapitassal Halmai nem zérja ki tobbféle torténet lehetdségét, amennyiben ezek origdja a
versszubjektum 4dllandésdga, az O korvonalazatlan, 4m mindenkor én-megszdlaldsként

jelentkezd beszédmaodja.)

193 SCHEIN Gabor, Takdcs Zsuzsa Tdrgyak kénnye cimii kotetérdl, i.m., 65.

194 VOROS Istvén, uo., vo. 6-0s ldbjegyzethez tartozé idézet.
195 BODOR Béla, Beszédgyakorlat tiltott nyelven, i.m.
196 HALMAI Tamds, Takdcs Zsuzsa, i.m., 84.
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Halmai Tamds akkor is a korszakolds ellenében érvel, amikor ,.epikusra formalt
koltészetrdl” 17 ir. Ellenében, hiszen az Utdszd kotetet kovetd A biinok szdmbavétele i
mifajokat (esszét és novellat) bevezetd djdonsiga elvitathatatlan, de még ezek a miifaji
valtasok sem jelolnek éles hatart. Tobb lirai szoveg mér elézdleg is szabalyos verstorténetet
adott el6'?®, és viszont: a novelldkat fémjelz6 narrativ technikdk az dlomszer(i asszocidciokat
helyezték el6térbe — ez a kettdsség mar a kezdetektdl vitathatatlanul jelen van Takdcs Zsuzsa
verseiben. Az essz€ miifaja szintén nem el6zmények nélkiil vald, akar a filozoéfiai inspirdciobol
sziiletett kolteményekben keressiik eredetét, akar a versek hatterérdl, a szerz6i elgondoldsokrol
hirt adé beszdmoldkban: a versmagyarazatokban.'®® A kolté filozéfiai érdeklddése kivaltképp
nem Uj keletii, versmagyarazatait pedig elsésorban a Keresztes Szent Janos-forditashoz>"
készitett filologiai igényl elemzések eldlegezik meg.

Takdcs Zsuzsa a lezards milveletein, a végesség meglitisan, a bucsizds djrairdsan
keresztiil alkotja meg ,,a modern melankélia”?’! jegyében 4116 verssorozatait, a nagyvarosi élet
idegenségérzetének folytatdlagos elbeszéléseit, végeérhetetlen, végére érkezve ujrakezdd6dd
egyes szam elsd személyli ,,versmonoldgot” (ahogy ez a kifejezés egy késobbi interjijaban is
visszakoszon???) és egyben a dikci6jdra olyannyira jellemzd fiiggd beszédet.

A Zenit cimii versben a boldogsag pillanatai az elveszettség-érzéssel parosulnak, az 6rom

katarzisa a melankdlia pillanatdé is egyben. Az ambivalens érzelmek egyiittes jelenléte

réaneheziil a vers pétosz felé hajlé dikcidjara:

Egyetlen pontban metszi az eget
minden gondolatom. Azt hiszem, minden

férfihangra, hogy tied, minden

testre, mely sdpadtan hever
a filmvasznakon, kitéve a holdsiitésnek,

a borzongasnak, a megbocsétds hulldimainak

197 Uo.
198 Németh Gabor A Vak Reményrdl irt esszéjében a Tiikorfolyosé prézafordulatardl beszél. NEMETH Gébor,
Tulélettan haladéknak, i.m., 21.

199 A biinok szdmbavétele cimii kotetb8l a Ma meghalt anydm vagy taldn tegnap cimil vers és versmagyarazata, A
verset megfosztjdk ruhdjdtol helyet kapott a 2018-as vdlogatdsban.

200 TAKACS Zsuzsa, Keresztes Szent Jdnos dsszes versei és vdlogatott prézdja, Bp., Burépa, 1992,

201 PAR Péter, i.m., 62.

202 TAKACS Zsuzsa, Ma is versmonolégokat dlmodom, [Keresztury Tibor, Jdnossy Lajos] Litera,
http://www.litera.hu/hirek/en-nem-akarom-megismerni-onmagamat-2 [Letdltés ideje: 2020. mércius 3.]
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a fehéren kérlelo éjszakai 6ran.
Séhajtasom harangcsoppjei lefolynak

az ablakiivegen. Sarban és kodben

forog az éjszaka. Egyazon pontban
metszi az eget minden gondolatom.

Téged dicsdit a zenit. (Zenit; VR. 257-258.)

A mozgas, a gondolatdramlds mintdjara a vers 1épésrdl 1épésre allitja el6 a harmodniat, a beszélo
szdmadra a vildggal szintézist teremt, melynek szerves részei a film és a zene egyardnt. Ebben
az atlelkesitett vildgban a lathatatlan, mégis mindeniitt jelenlevd, a gondolat altal kivetitett
szeretett személy 1ényege a vildg kiemelt pontjatol nyeri el meghatdrozé szerepét. A gondolat
kinz6 6nmagéba forduldsa helyett itt most kitarul a vildg, a szobabelsO jellegzetes helyszine
helyébe a vildgegyetem 1ép, nem befolyasolva, csak dtlelkesitve és zeneileg is megszolaltatva
a hidany melankolikus allanddséagat.

A recepcié mar az elsO kotet kapcsan kiemelte a torténések dominancidjat, Bathori Csaba
dlom-életképeknek?” nevezi. ,,Takdcs Zsuzsa dlom- életképeinek epikai silya és kozvetleniil
emberi 1égkore van”?*, benniik — az elvont (viszony)fogalmak tirgyiassd vélnak, vagy a
targyak lesznek elvonatkoztatottak, felidézve az elvesztett, elhunyt személy hidnyat. Szénési
Zoltan pedig az dlom kapcsan arra figyelmeztet, hogy az ,.fellazitja a versbeli és a verset
megeldzo realitds hatdrait, a hatarsértés azonban nem csak a fantdzia szabad, alogikus jéatéka,
vagy a groteszk €s az irénia irdnydba torténik, hanem egy madsfajta atlépés, a transzcendens, a
misztikus tapasztalat felé is.”?% A tdrgyak mint emlékeztetd jelzések dllnak tovabbra is helyt a
személy helyett, legaldbbis az Ot szeretd €s visszavard, neki emléket allit6 érzékeiben. Nem
visszatérd diszité elemeknek vagy szoképeknek kell latnunk dket, hanem hangsilyos jelenlétiik

,,a versbeszél6 érzelmeinek targyiasuldsa felé mutat.”2%

A fotelban, ahol iiltél, maradt egy tollpihe.
A parnédbdl esett ki, amellyel
megtamasztottad sajgd csigolydidat.

Nem tudom levenni, sziintelen

203 BATHORI Csaba, Ritus és szabadsdg. Takdcs Zsuzsa: Viszonyok konnye, Holmi, 1993/8, 1134.
204 o,

205 SZENASL i.m., 141.

206 SZENASL, i.m., 137.
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visszaszall, ott virit az élénkzold
szoveten. Nehéz, mint a ko.

Ez az utols6 csepp a poharban.

Nem birom tovébb a fiilsértd csattogast,

ahogy a ruhddra sziintelen visszaszall. (Tollpihe; VR. 342.)

A targyak mindannyiszor latszélag észrevétleniil bocsdtanak ki jelzést magukbdl, igy
elevenitenek meg egy élethelyzetet, amely koriilveszi az elhunyt (elvesztett) személyt. A
megelevenitett élethelyzet azonban beszédhelyzetet is implikal, az érzés folytonos, érzékekben
konkretizal6dé jelenlét ujrairdsat hajtja végre. A nehezen elfogadhat6 tény jelképe, a szinte
lathatatlan targy érzékelését ovezd fijdalmas indulat a gydsz folyamatanak kezdetét rogziti.
Ezért is irhatja Papp Agnes Kldra, hogy a Viszonyok kinnye ,motivumrendszere
mikromegfigyelésekre, dlmokra épiil”>"’. A tollpihe kicsinységében, konnyedségében, artatlan
jelenlétében is ,,virit”, ,,nehéz”, fiilsértéen csattog, a haldl megfordithatatlan tényére emlékeztet.
A traumatizaltsagdban tdlfinomult érzékelés parhuzamosan jelenik meg a Viszonyok konnyét
ural6 masik poétikai jellemzdvel, az dlomszerii asszocidcids sémdkkal: mindkettoben olyan
irredlis tény, illetve esemény jeloli meg az emlékezd vildgit, amely megakadédlyozza a

megszolitotthoz fliz6d6 kapcsolat valosagat.

2. Onkorlatozas és szétiras

A Viszonyok konnye 1) versszerkezetként megjelend, szonettet €s tercinat egyarant felidézo,
kotetnyité Hatvan vers ciklusa talan valéban az onkorldtozas igényét, a tagolds tartopilléreit
eleveniti meg, ahogy erre a kotetrdl szélva Voros Istvan utalt.?®® A Viszonyok konnye négy

129, véltozé szétagszami és rimképletii sorokbél 4116 koltemények gytijteménye,!”

altercinabd
— feltiind eltérést jelez a megel6zd kotetek szabad szoétagszamu sorokbdl, valtozékony

hosszisagu versekbdl 6sszedlld ciklusaihoz képest.

207 papp Agnes Kléra, Ex libris, Takdcs Zsuzsa: Viszonyok konnye, Elet és Irodalom, 1992/10, 25.

208 VOROS Istvan, Tdrgyak kinnye, Viszonyok kénnye, Tanit6, 1997/2, 30. A versformat szonetteknek nevezi.

209 Takdcs Zsuzsa megjeldlése a versformdra. TAKACS Zsuzsa, Reményrdl és reménytelenségrél, a sziv
hidegségérol, i.m., 216. [Kiemelés: Sz. Cs. |

210 Bodor Béla ,,pszeudo terzinaként” jelsli meg, mint frja: ,,Ezzel szemben mésodik koltdi periédusdban, melyet
a Viszonyok konnye, a Tdrgyak konnye és az Utdszo anyaga alkot, kialakitott egy jellegzetes, rugalmas, mégis
kotott format. Ez volt az az emlékezetes ,,pszeudo terzina”, melynek sorai egy-egy versen beliil nagyjdbol
ugyanolyan hosszidak, de nincs kotott ritmusuk, nem szigordan adott a szotagszdm (inkdbb gondolatritmus ez,
mint metrika), és persze szinte soha sincsenek rimek.” BODOR Béla, Beszédgyakorlat tiltott nyelven. Takdcs
Zsuzsa: Udvozlégy, utazas!, i.m.
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A kotetek erds vizualitdsa, meglepd, varatlan fordulatokkal telitett cselekményessége a
folyamatossag hidnyat allitja el0. A torténetelemek mozaikokként, egyetlen vagy akar tobb
képhez tartozé darabkakként dllnak egymds mellett. Ez a formai djdonsag megakasztja ugyan
a beszéd menetét és kisebb kompozicids egységekbdl épiti fel a kotetstrukturat, de azéltal, hogy
az események felfedésében pillanatok emlékezete munkal, meg is szlinnek a korlatok. A versek
végtelen sok apr6 momentumon, az dlom visszatérd képzetein keresztiil kovetik a figyelem
szOrddasat és ezen keresztiil a személyes torténet darabokra hullé eseménysorat. A kotet versei
a legaprobb motivumokig pontositjdk a szerelmi kapcsolat kornyezetében fellelhetd targyak,
torténések, beszédtoredékek rajzolatit, s ugyanezt a gydszmunkat elvégzik a haldl
vonatkozdsdban is, gyanithatéan a sziil6 — fiktiv médon dokumentélt — haldlara emlékezve.
Ebben pedig épp annyira munkdl a szétiras attitidje, mint a megformaltsadg fenntartdsat szolgalé
korlatok sziintelen keresése.

A ballonkabdtos férfi torténete ezekben a kitetekben indul dtjara. Ki 6 és hova tart? Ezzel
kapcsolatban semmi személyes konkrétumra nem deriil fény a versekbdl, amelyekben a kevéssé
korvonalazott alak kozelsége és tdvolsdga egyardnt versalkot6 inditékként mutatkozik meg. A
személyesség perspektivdja a versépitkezésben azdltal jut szerephez, hogy a 1at6szog élessége
a besz€lo érzelmi ingadozdsain mulik, a fékuszba éllitott mozzanatokat pedig homalyos
képzetek veszik koriil. Az értelmezés egyik nyilvanvalé lehetdsége ezért a kirajzolddo férfialak
szimbolikus jelentésének megragaddsa, akinek minden emlékképe a hidnyt, a személyes l1étezés
toredékességét idézi fel.

A Viszonyok konnye kotetnyité Hatvan versét tehat egy komplexitdsiaban kiizdelmes,
toredékes és rétegzett, szerepldiben nehezen azonosithaté, drdmai, de a megszdlald
perspektivdjdban nyugvoOpontra jutd, ugyanakkor nagymértékben deretorizdlt elbeszélés
egységesiti. Keresztury Tibor szavaival: ,,A kotetkezdd Hatvan vers mar fantdziatlannak tiing,
am leleményesen tudatos, a szoveg altal visszaigazolt cimaddsaval is utal Takacs Zsuzsa lirai
irdnyanak elmult évekbeli mdédosuldsdra. Annak szandékara, hogy szigori onfegyelemmel
vegyen vissza mindent a versbdl, ami a diszités, a koriilirds eszkdze volt, s egy puritdnabb
versbeszédben taldljon pontosabb szavakat dllandé témdjanak, két ember kapcsolatanak
hétkdznapi dramdjara. A ciklus hatvanszor négy tercindja a Tiikorfolyosd (1983) és az
Eltékozolt esélyem (1986) helyenkénti tilhabzasainak, képi-érzelmi elragadtatdsanak teljes

kiiktatdsdval bizonyitja torekvése sikerét.”?!!

21 KERESZTURY Tibor, A fénykor biicsiztatdsa. Takdcs Zsuzsa: Viszonyok kénnye = K. T., Kételyek kora, Bp.,
Magvetd, 2002, 114-115.
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Dokumentum és fikcid, valosag és képzelet, valosdg €s dlomleirds teremti meg itt a lirai
viszonyrendszer alapjat. Egy olyan sajatos dokumentalds tandiva valunk a kotetek olvasasanak
folyamatdban, mely elliptikusan épiti fel narrativ kontextusat (és rejtett cselekményét). Az
idoben megélt tapasztalatok benyomadsszerli szekvencidjdnak elemeit a kotetben vald
elhelyezkedésiik ruhdzza fel az 6sszetartozads jelentésességével.

A kotetek narrdcidja egyfeldl szorosan tapad a szerepld Onmagarél megalkotott
fikci6jahoz, masfeldl ez a fikcié ugy tavolitja szerepldjét személyességétdl, hogy erds
szubjektivitdassal beszél, nem 1€p ki a monoldg kindlta én-szerepbdl, s kdrnyezetébdl, 6t magét
koriil velé személyekrdl is ezen az erds szubjektiv sziirén keresztiil értesiilink. Az Atrendezés
cimil versben a higgadt elbesz€lés mogott ki-be jar a megfigyelés a kiilso €s belso torténés, a
targyi vildg megelevenitd, emlékeket felidézo és ugyanakkor a jelen pillanataiban darabjaira
hull6 eseményei kozott. ,,Ulok a szekrény tart / homloka elétt, amig a szerelok a lakdst /
szétverik, az elmult hdsz év eldttem lepereg.” A metonimikus szerkezet (vakolat — évek —
emlékek) a targyi vildg elemeibdl eredezteti a belsd torténést, a személyiség leirasa,

megalkotottsdga a kornyezet elemein keresztiil vélik hozzaférhetové.

3. A lezaras folytonossaga

Az Utészo cim lezéard alakzata djabb perspektivabol tarja olvasdja elé a lezarast, a bicsuzast,
az elvalast — gondolhatunk itt a masodik kotet cimének szintén beszédes kozlésére (A biicsiizds
részletei) vagy az 1986-os kotet cimadd kolteményére, az Eltékozolt esélyemre, mely az
elszalasztott korai halélt dllitotta fékuszba.

A cimiikben a konny metafordjaval megjelolt kotetek, koncepcidjaban a tragikum és a
romantikus vonds, a szerelem és elvesztése, az élet €s az €let elvesztése egymasba tiikkr6zodik
és kolcsonosen olvassa egymadst. Mindezt pedig kihagydsos narrdcidval, utaldsos
verstechnikdval, egy rejtett torténet foszlanyait, eseményeinek elszort motivumait felkindlva

1212

beszéli el az alapvetéen néi karakterjegyekkel ?!? jellemezhetd megszdlalé?!®. Példaul a

212 Amint erre tSbb kritikus is utal: PAPP Agnes Kléra, Ex libris, Takdcs Zsuzsa: Viszonyok kinnye, Elet és
Irodalom, 1992/10, 25. SCHEIN Gébor, Takdcs Zsuzsa Tdrgyak konnye cimii kotetérol, Mihely, 1994/6, 65.
DoBoz1 Eszter, Az drnyalatok poézise, Alfold, 1993/1, 75.

213 Bodor Béla egy b6 évtizeddel késoébb keletkezett irdsdban épp ennek az ellenkezdjét emeli ki, miszerint
androngiin a megszdlalé altaldban, neme nem érzékelhetd a szovegen keresztiil, jeloletlen maradt. ,,De mind a
versek beszéldjének, mind a betegnek az alakja nagyon kevéssé poziciondlt nemi tekintetben, sokszor
androgiinnek vagy semleges nemiinek tlinnek mindketten.” BODOR Béla, Beszédgyakorlat tiltott nyelven, i.m.
Ez jobbdra azonban csak a novelldk megszolaléira illik, illetdleg a koltészetben nem kirfvdan jellemz6 és nincs
mértékado jelentdsége. A lira kornyezetében inkdbb bevésett irodalmi olvasatainkrél lehet sz6: melyben egy néi
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Villamoson cim vers kivételes lirai stritettségében is verstorténetté bontakozik ki — mintha
novellatoredékeket, torténetszilankokat olvasndnk. Ez a vers rdaddsul tobbé-kevésbé egy
tdgabb szovegkornyezetbe is ékelddik: feliitése, valamint a villamosutazds és a halal

metaforikus egymdshoz rendelése az el8z6 vershez kapcsolja.

Nem ezt akartam mondani. Egy halédlos beteg

kozelében €l, haldllal lakik jol (lassan, meglehet).

De egy megmagyarazhatatlanul heves gondolatra

(az 4jult melegben) a legdcskabb szoglet is

folragyog, a durva vondsu arcokon engedékenység.

Egy cigédnylany fedetlen, aranybarna vélla uralkodik.

A hatos villamos fdjdalom nélkiil halad. (Villamoson; VR. 363.)

A kotetekben feltinden megnovekszik két alakzat, a megszemélyesités €s a metonimia
jelentOsége, részint életrajzi terek emlékezetének lenyomataként (,,A hetes buszra vart a
tilhizott tomeg.” Eloszor csak enni nem volt kedvem; VR. 257.), részint pedig az dlomszeru
vizualizacid térnyerésének kovetkezményeképpen. A kordbbi kotetekben is fel-felbukkand,
alomleirdsokhoz kozelité abrazolasmaédok, st dlomtorténetek gyakoribbd valnak.

Realitds eseményének felelevenitése az Egy hangversenyen cimii koltemény, mely hdrom
alak, a besz€lo, kisérdje, s egy ismerds megidézésén keresztiil ér el az eseményt Gvezd
muvészeti inspirdcié megidézéséhez: ,,de aztidn rdkezdtek a vondsok.” Az idd Osszetettsége
megnyilvanul az esemény beszdmoldjanak kezdeti pontjdban: ,ldbadozva még”, mely a
megszolald késobb erds ironidjat (bar ez atvételként jelzett humorként realizalodik: ,, sokat
probdlt szépsége | romokban”) gyongeségével ellentételezi. Ezt a lirai habitust ismétli a
szinekdoché (pars pro toto) ,,Kezedhez menekiilt kezem.”, melyet a megszemélyesitett
zeneleiras, a zenei kifejezés verbdlis konfiguracidjaval végpontjahoz juttat el: ,,Milyen késore
jar! — mondtdk a vondsok, / és nehéz vonoikat leraktik.” A zenemi el0szor csak kisérd
szolamként kap hangot, majd atveszi és tolmacsolja megszodlaltatdinak, a zenészeknek érzelmi-
hangulati allapotét, s ez dllapot ingadozésat, kioldodasat. A targyak is feltoltddnek érzelmekkel,
ezaltal a konnyl vondk érzelmileg telitett sullyd neheziilnek.

A beszél6 egyazon hangon sz6l — melankolikus hangjan, az elveszett, gyonge, elhagyott

szerepébdl, idonként kinéz beldle, s akkor a kamaszversek beszéldihez hasonléan valtozik

szerzvel szemben elvards a megsz6lalé nemi identitdsdnak hatdrozott jelzése. Masik oka Bodor Béla
kijelentésének az a meglepd jellegzetesség, mely a novelldk sajdtja: amikor egyértelmiien kideriil benniik, hogy
megszolaldja férfi, az ellentétbe keriil varakozasunkkal, a kordbbi versolvasatokkal.
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humorossd és (On)ironikussa elbeszélése, rendszerint azokon a pontokon, ahol Onreflektiv
kiegészité megjegyzéseket iktat a mozaikos torténetelbeszélésekbe: ,,duzzadt volt a szemem.
El6z0 este sirtam / (valaki mas miatt)” (Tegnap a metron). Mashol: ,,A teste e fényben mennyire
megviselt! / Es allergiam is fényesen vilagit / (de romlasunkrodl ne essék vallomas itt!).” ((Szép
este hdt! ma megmdrtozom). Ugyanez az eljaras figyelhetd meg A ldnc és a szem mar idézett
zéardjeles soraiban. A 1ilélo dala cimi vers pedig mar alcimében jatékossagat jelzi ,,(A Kutydk
cimii ciklus elsé és utolsé darabja)’, s a vers ellentétezd retorikdja a tovabbiakban is ezt
tdmogatja: ,,Jgaz, hogy én voltam a tehetségtelen, / de a villamos 6t gézolta el. Igy, / Isten ha
van, egyenlitett a szadmlan. / Igaz, hogy megkaptam a dijakat, sorra / mind, ami 6t illette volna,
de / ez neki szdrnyakat adott! / Es én sem élek 6rokké.” Irénidjdban Kélnoky Laszlé példdjat
koveti, akinek koltészetét tobb alkalommal megidézi, s a Tiltott nyelv kotet Mesterek ciklusdban
i1s megemlékezik rdla.

Takdacs Zsuzsa kilencvenes évekbeli koltészetében (a kordbbi kotetekben mar megjelend)
alomnarrativa domindnssa valik, s feltlinik egy Uj versforma, a négyszer haromsoros
koltemények ciklusléptékli sorozata, mely az India-versekben ismét egységességre torekvés
jeleként, immaron kotetnyi terjedelemben tér vissza. A bucsizds, az elvélds a tragikus és a
romantikus kezdetektdl megjelend Osszegzésében sziiletett versek ebben a versformdban
folyamatossagukat alkotjdk meg.

Kk2'4, frja Papp Agnes Klara,

,» Takdcs Zsuzsa motivumai nem vers-, hanem kotetléptékiie
s ezt a megfigyelését a késobbi kotetek ismeretében ma mar az eddigi életmil egészére
kiterjeszthetjiik. Nem csupdn motivumokrdl eshet sz6: a targyak utdélete is djabb és tjabb

verstestet 0lt a kotetekben:

elindult hét a sétapélcds
férfi dgyatok feliil a velencei kik6tébol
San Michele temetdszigete felé, nemhidba

nézte a tengert, labbal az ajté felé kivitték (Egy lakds felszamoldsa; VR. 374-375.)

A vers kozponti alakja az Utdszo kotet fenti versében €s a Tiltott nyelv kotet egy versében is

felbukkan:

Ez a kopcos férfi egy olajfestmény vastag
ecsetvondsokkal vaszonra vitt egyetlen figurdja.

Békésen idozik a szazadfordulds évek

214 pApp Agnes Kldra, uo.
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kopott szign6jud, sés parat lehelé mediterran

képén, amelyet — letortséglinkben — otthagytunk

a régiségkereskedd kovetelésére anyank

haldla utén a tobbi festménnyel a masnapra

kitiritendd, idegenné valt lakasban. (Velence, kikoto, 1920 koriil; VR. 513.)

Az egyik velencei kikotOben a szazadfordulon férfialakot dbrdzold festményre — amelyet a lakas
felszamolasakor kivisznek — metaforikusan ravetiil egy (fiktiv) velencei temetés képe, amikor
is a halottat a kik6tobol San Michele szigetére viszik, ahol a temetd taldlhatd. A lakdsban
megszind festmény €s egy elképzelt velencei halott lirai parhuzama.

A versek dlomszerli véigastechnikdjukkal, a targyakban megszemélyesitett
élettorténeteket sorra végigjitszva és Takdcs Zsuzsa poétikdjanak ekkorra mér dllandosuld a
kovetkez0 versekben is majd fel-felbukkané alakok tovabbra is koztiink élnek, csak elvesztésiik
véglegessége folytdn mar lathatatlanul. A tdrgyak ezt a szemléletet tiikrozik vissza az

abrazolasokban.

4. A lélek imadasa — Takacs Zsuzsa £ /lekezés-gyakorlarai

,melyen szotlanul nézhetiink be a tiltott térbe”

Nddas Péter

Eber dlom: / felelet nélkiil dtkelek / a tiikrok mélyén heverd szobdkon”
Pilinszky Jdnos

Takdacs Zsuzsa 1992-ben megjelent Viszonyok konnye kotete utolsé ciklusanak az Emlékezés-
gyakorlat cimet valasztotta. Emlékezés-gyakorlatot, egy eltdvozott 1€lek tart, egy elhunyt kozeli
hozzitartoz6, aki betdlthetetlen Grt hagyott maga utdn, de hidnydban tovabb él. Atvitt
értelemben emlékezés-gyakorlatot nem csupdn ¢ tart, hanem az alakjat felelevenitd besz€ld, s
az Ot tovabbird, gondolatait és neki tulajdonitott képzeteket lejegyz6 koltemény is. Maguk a
versek is emlékeznek: felidézik, Gjrairjdk egymast, tovibbgondoljak torténeteiket, vagy egész
egyszerien Uj szovegkornyezetben bukkannak fel. Ez a versemlékezet Takdcs Zsuzsa
koteteiben visszatérden tgy jelenik meg, hogy egy-egy vers koré késobb ciklusok vagy teljes
kotetek rendezddnek, emellett néhany vers késobbi kotetében is megismétlddik, €s nem csupan
a gyljteményes valogatidsokban. A test imdddsa. India kotet példaul a Maszk II ciklusba
valogatta a Viszonyok konnye tobb versét, a Tiltott nyelv kotetben pedig a Mesterek ciklus

elejére ékelddott a Kalbeck a kertben cimii, zene €s irodalom kapcsolatat is megjelenitd, a tobbi
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kolteménytdl tobb szempontbdl eliitd vers, az életmii egyik korai darabja. Az ismétlés mindig
hozza is rendel egy értelmezési szempontot a versekhez, atlathatéva teszi a kotetek egymashoz
kapcsolodo rendszerét, e rendszer felépiilésének alapelvét. Amikor a 2013-ban megjelent Tiltott
nyelv ugyancsak Emlékezés-gyakorlat cikluscimmel egyetlen kivételtdl eltekintve (ez pedig a
2010-es kotetbdl ismételt Egy beszélgetésre) tisztan Uj verseket kozol, cimével a névadas éltal
bevonja az értelmezésbe a kordbbi kotet verseit — koziiliikk szamos verset felidéz vagy ujrair,
parhuzamba 4llit vagy tiikroz. Hiszen, noha a ciklusok kdzott nincs szorosabb értelemben vett
kapcsolat, a 2013-as Emlékezés-gyakorlat versei mégis egy belsO rend mintdjara tiikrozik vissza
a korabbi ciklus versbeszédének hangjat, tematikdjat, mikozben beemelik a poétika 1j
fejleményeit is. A kovetkezdkben a ciklus cimadd versét elemezve alapvetden a Viszonyok
konnye darabjait tartom szem el6tt. Ezek mellé a Tiltott nyelv kotetbdl azokat a szovegeket
valasztottam, melyek megvilagitjdk a ciklusok kozotti kapcsolddast, s a figyelmet a versek
kozponti kérdéseire iranyitjak.

Takacs Zsuzsa Emlékezés-gyakorlat cimii verse els6 alkalommal a Sotét és fény kora cimu
kotetben jelent meg, ezt kdvetden pedig két emlitett kotetében talalhaté Emlékezés-gyakorlat
cimi ciklus. A Viszonyok konnyében a cimadoé vers az utolsé fejezet elsd darabjaként szerepel,
a Tiltott nyelvben a cimadé koltemény nincs a versek kozott.?!> A két kotet azonos elnevezésii
ciklusa egymdashoz hasonldan vegyes tematikdju és beszédmodu kolteményeket tartalmaz — a
Tiltott nyelv esetében ez kiillonosen szembetlind, hisz harom rdkovetkezd ciklusa sokkal inkdbb
Osszetarto, tematikusan €és beszédmaddjaban is egységesebb versekbdl all: a Mesterek ciklus egy
zeneszerzOnek é€s tobb koltonek allit emléket, A gydsz eloérzete pedig Osszefiiggd narrativ
szélon fut, miként az India versciklus Kalkuttai Teréz alakjat idézi meg fiktiv monoldgjaiban.
Az Emlékezés-gyakorlat ciklusba keriiltek az egymdshoz lazdbban kapcsol6dd koltemények,
valtozatos megszolaldsokat képviseld verstorténetek, ndi szereplok monoldgjai; ezek a
visszaemlékezés-foszlanyokat sejtetd, dlomszerli jelenetek mégis szamtalan médon utalnak
vissza az évtizedekkel korabbi kotetre, s egymassal is Osszefiiggd szovegek haldzatat l1étesitik.

A cim értelmezésekor az a benyomdsunk tdmadhat, hogy az a két kotet két ciklusdban
egészen mds értelemet kap, hisz az eligazitast nyujto elsd versek a korabbi kotetben (Viszonyok
konnye) egy halottat, kozeli hozzatartozét probalnak parbeszédbe vonni, a késobbi kotet (Tiltott
nyelv) versei ellenben meghatarozott szereplok kibontott élettorténeteit tartalmazzdk. Az

egységet a megszemélyesités biztositja, ennek itt két kiilonbozo valfajabol keletkeznek a

25 A Vak Remény (2018) a verset a Viszonyok konnye fejezetének harmadik ciklusdban szerepelteti.
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ciklusok: az elsOben a halott beszéltetését (eidopoeia) lathatjuk, a masodikban pedig a beszéld
vesz fel egy szerepet vagy maszkot (szermonizicid), és az 6 nevében ad eld egy fiktiv de
valdszerl szoveget. Ez utobbibodl eredeztethetd a verstorténet, ahol egy fiktiv vagy valdsdgos
személy fiktiv monolégjat, kitalalt elbeszélését olvashatjuk.>!¢

A cimadé vers mindkét ciklusban elvonatkoztatissal idézi meg a konkrét
visszaemlékezésen tilmutat6 folyamatot, az emlékezés gyakorldsat, rdadasul a lelkigyakorlatra
emlékeztetd sz6 katolikus reminiszcencidt hordoz magéban, s az emlékezésgyakorlat a gydsz
feldolgozasanak (gydszmunkdnak) részeként all elOttiink. Ezt nyomatékositja a Viszonyok
konnye ciklusdnak két zarddarabja, melyek konkrét bibliai és liturgikus mottéjuk koltoi
kibontdsat valdsitjdk meg, tehat keresztény liturgikus szovegeket é€s bibliai zsoltarokat
megidézo parafrazisokat vonultatnak fel. A cimad6 versbdl kideriil, hogy aki lelkigyakorlathoz
hasonlatosan emlékeit veszi szdmba, az maga a lélek: , Emlékezés-gyakorlatokat tartasz, /
eltékozolt szerelmeid emléke kisért, / €s még a villamoskattogds visszhangja is / megindit”
(Emlékezés-gyakorlat; VR. 292.). Az 6 gondolatainak és emlékfoszlanyainak tandjaként szinre
vitt besz€l0 gondolja at vele egyiitt sajat életét, gondolatainak hangot (hangtestet) ad,
emlékeztetve az eredetileg a Némajdték cimli kotetben publikdlt csecsemd-vers, a Julius,
haldlom, sziiletésed beszédhangjara. Mindkét lirai beszéd hozzaférhetetlen tudatokhoz képes
eljutni, mindkettd kulcsa egyformén a szoros érzelmi (egyuttal csalddi, rokoni rogzitettségii)
kapcsolat. A szoros Osszefonddds anya és csecsemd kozott a sziiletés eldtt is meglévo testi
egység folytdn magatdl értetdddnek tiinik: a hiteles tanisdg a belsd beszéd két tudat kozott
mozgo6 kozvetlenségével vilik kelléen megalapozottd. A halottal valé parbeszéd esetében a
beszéd atlényegiil, a 1élek koré rendezddik, a lé€lek kontirja lesz, s a haldokl tudat
érzékenységét, slrlisodd emlékezd asszocidcidit idézi fel. A besz€ld az éltala vagy rajta
keresztiil beszéltetett 1étezé€sérdl ad tantsdgot, azzal a megszoritassal, hogy a hiteles tandsag
nem abszolut igazsag. ,,A tandsag [...] kettds értelemben hermeneutikai fogalom. El0szor is
értelmeznivalSt ad az értelmezés szamdra. Mdsodszor: eleve értelmezésre kényszerit.”*!” Jelen
esetben kozponti jelentdséget kap a megszdlalé helyzetére vonatkoz6 kérdés: a tandsag tétje a

két beszéd — az idézett és a sajit beszéd — egymdashoz valé viszonya. Az elhunyt lelkével

216 Bgvebben a t€marol a Verstorténetek és emlékezetmunka — Tiltott nyelv cimil fejezetben és a Bevezetdben
irok.

217 Paul RICOEUR, A taniisdg hermeneutikdja, ford. SZABO Istvan = A hermeneutika elmélete, szerk. FABINYI
Tibor, Szeged, JATE Press, 1998, 201. ,,A tanisdg tovdbba azért is sziikségessé teszi az értelmezést, mert
egyfajta kritikai tevékenységet is 1étrehiv. [...] Mindig vélasztani kell a hamis és az igaz tand kozott [...] A
tanisdg egyidejlileg a manifeszticio és az illizi6 krizise.” Uo., 203.
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folytatott dialdgus val6jaban monolég, az emlékezés folyamata, amelyben 0sszeér a jelen ideji
gyasz és a multra tekintd emlékezet, melyet a jelen idejii igealakok erdsitenek fel (,,.De te
emlékszel, és mégis ugy beszélsz / a Foldrol, mintha az lett volna az Eden.” [Kiemelés: Sz. Cs.]),
és egyes szam mdsodik személyben beszél a megszdlaldson keresztiil az elhunyt. Ebben a
nyelvtani szerepben nemcsak a beszéld lesz igaz taniva a parbeszédben, hanem az 4ltala
megszolaltatott l1élek is tantsdgot tesz, de nem a tdlvilagrél, hanem a foldi 1étezésrdl, amely
beszédében édeni szinezetet nyer. A beszédet kozvetitd tulajdonképpeni megszdlalé vonasai
kitiresedettek, tudatat a kozvetités tolti ki, hasonléan az ima figyelméhez, az abszolit
kovetéséhez.?'® A tanidsdg tehat kettds, a parbeszédben a foldi 1étezés tragikus mindségén
atsugarzé édeni mindség nyilatkozik meg.

Az elveszitett személy dllandosuld jelenlétére irdnyul6 vagyét szdlaltatja meg a beszélo
az Emlékezés-gyakorlat, Ldtogato, Halottak napjdn, napodon versekben, azt a vagyat, hogy a
haldl ne jelentsen visszafordithatatlan veszteséget, a jelenlét a haldllal ne vegyen végpontot.

Test és I1élek hangsulyozott kettdssége, maskor oszthatatlan (mert kettéségében
elképzelhetetlen) osztottsaga (miként esetenként bizonyos szempontbdl mégis jarhatnak kiilon
utakon) Takdcs Zsuzsandl olyan témakort alkot, melyben a versek éltal koriilrajzolt testi-lelki
1étezés maga is tiikkorhoz hasonlatos képzddményként tiinik elénk. A test ugy tiikrozi vissza a
lelket, miként a 1élek a testet, a haldl bedlltdig elvalaszthatatlanul egymdashoz kotozve: ,.én, a
halhatatlan 1€lek, a testbe / kényszeritve egy vagyok vele.” (Anima; VR. 295.). A tiikor funkcigja
a vers kovetkez0 egységében, a vers vizualis felszinén is megjelenik, mikor egy ndalak méri fel
testének valtozdsait a tiikkorben, a tiikor ekkor hirt ad a 1éleknek a test allapotardl (,,Egy nd
homélyos ttjain jarok, / aki arcanak verejtékével keresi kenyerét, / aki fodraszhoz megy, és
aggodalmasan / nézi magét a tiikorben”). Takacs Zsuzsa koltészetében szemlélet meghatarozo
metaforikus elem a tiikkorépitmény, legkésobb a Tiikorfolyoso kotetcim (1983) szoosszetételétol
kezdédden, mely mise en abyme, kép a képben, magaban foglalja a kordbbi szerkezeteket,
egyenes vonalu alakzatként egymdsba nyilo tereket formal vagy folyosdszeri latvanyt
vizualizdl. Rdadasul az Emlékezés-gyakorlat ciklusok atmoszférdjdnak allandé alaphangja a
melankdlia, szinte természetes kovetkezményeként annak, hogy a hidnyérzet olyan {irt teremt,
melyben a beszél6 sajat helyét keresi. Ezt az Urt tolti be 1ényegében a halott beszéltetése, a

megszOlald tudatan keresztiili szélamok.

218 A tudat — és ezt valéban ldtnunk kell — csak a legnagyobb figyelem dran indulhat el a legbensdbb én felé, az
abszoludt nyomait és jeleit keresve”. Uo., 204.

121



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2021.008

Melankolia és emlékezés — ezeken keresztiil kapaszkodnak egymasba a koltemények, s
talan épp e folyamatot kisérd igény, az elbesz€lés vagya tamasztja fel a torténetfoszlanyokat,
bontakoztatja ki a késébb egységesebben eléttiink 4llé verstorténeteket.?'® A Tiltott nyelv
verstorténeteit itt csak néhdny széban felidézve: tulélést beszél el az M. emlékére (VR. 506—
508.) cimi vers, mely képkockdkba stritett, €lesen vagott, de kiegészithetd torténetet
rekonstrudl. A Skarldt betii (VR. 508-509.) és a Bdli szezon (VR. 509-510.) ugyancsak a
torténetre Osszpontosit, miként a Camille Claudel és Wally Neuzill alakjait megelevenito, Egy
beszélgetésre (VR. 516.) és A ldtdsrol (VR. 513-514.) cimii versek. Egy kép torténetét eleveniti
fel a Velence, kikoto, 1920 koriil, melyben a besz€ld hanyattatott sorsa az Utdszo kotet Egy
lakds felszdmoldsa (VR. 374-375.) cimili versére utal vissza — a targyi kornyezet tragikus
érvényll felszamoldsat itt a megszemélyesités ironikus humora tolti fel: ,,A régiségkereskedo, /
vagyis az 6cskds, az dsszeset, vagy semmit, / mondta a képekre, elindult hat a sétapalcas / férfi
agyatok feliil a velencei kikotébol / San Michele temetdszigete felé, nemhidba / nézte a tengert,
labbal az ajté felé kivitték”. Ebbdl a megszemélyesitett tropusbol indul tovabb a Velence,
kikoto, 1920 koriil (VR. 511-512.), ahol a beszél6 a kép sorsdn gondolkozva az dbrazolt ,.kdpcos
férfi” kilétét firtatja, alakjit djrakelti egy torténettel.

Mindkét kotet Emlékezés-gyakorlatanak kozponti témdja a 1élek, s a vele rejtett és
nyilvanval6 kapcsolatban 4ll6 test. Az 1992-es kotet hangstlyosabban épiil a 1élek koré, a két
évtizeddel késobbi kotetben ez a centrum sokkal inkdbb kétpolust lesz. Azonban, mig a Tiltott
nyely mér inkdbb megidézi a lélek mozgasat és a testtel valé szoros egymdsrautaltsagat, a
Viszonyok konnye kotet Emlékezés-gyakorlatdban a test és a lélek egyarant tobb értelemben
szerepel, amikor az elhunyt lelkét (,,visszajaré 1€élek”), a Szentlelket (,,Szentlélek / tizenkét
gyiimdlese.”), egy nd személyét (,,Almaban bossziit dllok a testen™), a testbe zért lelket (,,én, a
halhatatlan lélek, a testbe / kényszeritve egy vagyok vele”), a romld testet (,,itt hagyott tested”),
hétkoznapi kifejezéssel egy embert (,,lélek sem jar arra”) vagy egyetlen 1€lek egyetlen, csak
hozza kotdédo testét (,,Titkaik ismerdje, testem”) nevezi meg. A kotet versei tobbnyire
tematikdjukban és kifejtésiikben a 1élek koré rendezddnek, ezért is lehetne ezt a kotetrészt akdr
a lélek imdddsdnak nevezni, az évekkel késobbi kotet ellenparjaként (A fest imdddsa. India

kotet 2010-ben jelent meg).

219 POR Péter a két fogalmat, az epikus hajlandésdgot és a melankdlidt 6sszekapcsolja a Tiltott nyelvrdl frott
kritikdjaban: ,,[Takédcs Zsuzsa] visszanytl a modern melankdlia legigazibb miifajanak, a verses regény
sz6ldshagyomanyahoz” POR Péter, i.m., 66.
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A versek tobbsége elsdsorban a haldoklo testet elhagyd lélek koré épiil, réla, hozza
szélnak a versek, de imaszerii beszédalakzatként a jungi kollektiv tudattalanra?*’ utals
szovegrészletek is taldlhatok benniik, példdul az Anima ciml vers fohdszként sz616

bevezetésében:

Lélek, ne nézz az éjszakankba itt!

Allati sirdst hallasz mindeniitt.

Hazadtol tavol tizve, sotétbe kényszeritve,

tudom, hogy egyediil vagy.

Mintha €16, levagott fejek sirnanak,

ugy szdl a f6ldbdl hozzad

sotétiink panasza. (Anima — Viszonyok konnye, VR. 294.)

A misztikus koltészet hagyomaényaibdl kibontakozd, Keresztes Szent Janos koltészetét és a
gorog tragédidk kardt felidéz0 hang szocidlis érzékenységili, a kitaszitottakkal vald
kozosségvillaldsban nyeri el karakterét. Ez a mitikus tobbes??! Takdcs Zsuzsdnal egy vissza-
visszatérd O0si megszolaldsformat djrairé nyelvi megszolalds, mely jungi hatdsokat tiikkr6zo
archaikus alakjabol fakad6an az 1d6 kivondsédval keletkezett: kilép az id0 dimenzidjabdl, a
multat, jelent és jovOt azonosnak mutatja fel, s ilyenforman hiv 1étre kozosséget, miként a Tiltott

nyelv kotet Mi, akik nyaraltunk verse:

Mi, akik nyaraltunk e kék-zold
bolygén s élveztiik vendégszereteted,
a sirasig ajzott olelésben
taldlkoztunk veled. Engedd,

napunk, ha eltlint, elsotétedett

220 A tudattalan Ggyszdlvan felszini rétege minden kétséget kizaréan személyes jellegii. Ezt személyes
tudattalannak nevezziik. Ez azonban egy mélyebb rétegen alapul, amely mar nem a személyes tapasztalatokb6l
és élményekbdl szarmazik, hanem velesziiletett. Ez a mélyebb réteg az tgynevezett kollektiv tudattalan. Azért
vélasztottam a »kollektiv« kifejezést, mert ez a tudattalan nem az egyébre jellemzd, hanem éltaldnos természeti,
vagyis a psziché személyes részével ellentétben olyan tartalmak és viselkedésmoddok jellemzdek rd, amelyek
mindeniitt és cum grano salis minden egyénben ugyanolyanok. Ugy is mondhatnank, hogy minden emberben
azonos, és igy mindenkiben meglévo, személyiség feletti altalanos lelki alapot képez.” C. G. JUNG, Az
archetipusok és a kollektiv tudattalan, ford. TUROCZI Attila, Bp., Scolar, 2011, 11., illetdleg a cimben szerepld
Anima is kothetd a jungi fogalomhoz, melyet a koltd szabadon épit a versbe. Vo.: ,,a férfiben levo n6-
archetipusnak az anima, a nében levé férfi-archetipusnak pedig az animus nevet adtam.” C. G. JUNG, Fold és
lélek, Az archaikus ember, ford. LINCZENYI Adorjan, Bp., Kossuth, 1995, 22.

221 B4thori Csaba evangéliumi tobbes kifejezést hasznalja a jelenségre: ,,O maga is gyakran 4tvalt a lirai egyes
szambdl az evangéliumi tobbesre.” BATHORI Csaba, En egy, szdzezer = B. Cs., Jdték a sitéttel, 11. kotet, Bp.,
Napkadt, 2007, 58. Halmai Tamds pedig egy frasdban Takdcs Zsuzsa ,,fohdszos retorikdjarol, archaikus
tobbesérdl” irt, amely megjelolések kozel dllnak az dltalam hasznélt kifejezéshez. HALMAI Tamds, Vildgos
beszéd. Biblids hangok a kortdrs magyar koltészetben, Vigilia, 2014/11, 805.
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egiink, mégis boldogok legyiink. (Mi, akik nyaraltunk — Tiltott nyelv;, VR 521.)

A beszéd e kozosség hangjan szo6l, mint megkiilonboztethetetlen, a tobbiekkel egylényegii
létezok hangja. Vagyis épp az ellenkezdje az egyes szam elsd személyli, monolégokban
megnyilvanuld, szenvedélyes élettorténetét képkockanként megorokitd, személyesen
megnyilatkozé beszéld hangjanak, amely a mésodik szakaszban szélal meg, vagy amelyre
példaul a Viszonyok konnye kotet Hatvan versében ismeriink rd. Vagy mégsem ilyen egyértelmii
ez a kirajzol6do ellentét? Lehet kozos eredete ennek a két hangnak?

Takdacs Zsuzsa koltészete a melankolikus koltészet hagyomanyéba illeszkedik, amikor
olyan képzelt vagy akar mitikus vildgot hoz létre, pontosabban egy olyan vilagbdl szélal meg,
amely végsd soron mégiscsak harmonizal 5nnon 1étének végtelen szomorisagaval.??? ,, Aki nem
tehet mast, mint hogy feltétel nélkiil atadja magat ennek a sotétben bolyongd és fényt kivand
érzésének, azt mélabisnak szoktuk mondani; allapotat pedig mélabtinak™?*® — irja N4das Péter,
aki a tudds rjérol vald érzést vagy az €rzés urjérdl vald tudast jeloli meg a melankdlia
legjellemzdbb tulajdonsagaként. A melankélia fogalmaval kapcsolatban Foldényi F. Laszl6 az
elvesztés csliggedt dllapota ellenére is jellemzd belsd erdt hangsilyozza, ,,aminek birtokaban
az ember masra figyel, mashol fedezi fel azt, amit kordbbi civilizdcidok »lényegnek« neveztek,
s szakadatlanul rdkérdez minden olyasmire, ami latszélag magatdl értetddd, evidens.”?** Az
Emlékezés-gyakorlatok verseiben a fajdalom mindig a tér és iddbeli elvalasztottsdgbodl szodlal
meg, a ,,Sosem lesz hit, ami nem volt!” (Eletrajz; VR. 297.) kovetkezményeivel valo
szembenézésbol eredeztethetd. fgy amikor tér és idd kivondsdval, az dlom és a vizidk
segitségével mégis létrejon egy taldlkozds, vagy megvaldsul egy beszélgetés, az egyuttal
beteljesiilésrdl ad szamot. A parbeszéd, a lirai teremtés eseményének koszonhetden mégis
elérhetdvé valik a megszolitott, még ha ebben a teremtett vildgban az elérhetetlenség formalja
is a versek alapkarakterét.

Egyetlen pontba siirtisddik az elérhetetlen megkozelitése a ciklus cimado kolteményében,
a versirds kozos tapasztalata inditja a lirai parbeszédet. ,,Azt mondtad, hogy verset irsz,
halottam, / egyetlen hosszu verset sziintelen, / és most mar értesz engem.”. A vers feliitése, a
visszaemlékezés megszokott mddjan, a felidézés pillanataira egymashoz illeszti élet és halal

teriileteit. A koltemény beszédhelyzetéhez érkezve azonban a jelenbe dgyazottsag és a multra

222 V. POR Péter, A nagyvdros / temetévdros koltGi terei = Térérzékelések, térelemzések, szerk. ADAM Aniko,
RADVANSZKY Anikd, Kijarat, 2015, 130.

223 NADAS Péter, Mélabii = N. P., Jdtéktér, Bp., Szépirodalmi, 1988, 52.

224 FOLDENYI F. Laszl6, A melankdlia dicsérete, Pécs, Jelenkor, 2017, 20.
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val6 visszaemlékezés zavart kelt: bizonytalanna vélik, hogy a besz€l0 emlékszik-e vissza,
avagy egy jelen idejii folyamat részeseiként egy elképzelt, megidézett parbeszéd hallgatoi
lehetiink. A vers a megszdlalds visszatekintd mult idejének szovevényes kidgazdsaival (egyben
szovegszerlien logikus kovetkezményeivel) tulajdonképpen mdér itt, az elsd sor végén
szétvalasztja test és lélek tartomanyait, melyek a jelenhez kapcsoljdk az emlékezés folyamatét:
»De te emlékszel”, ,,mondod”. Az emlékezés igy maga a megidéz€s, az elhunyt alakjanak
felidézése immar testi-lelki mivoltdban, mely ugyan negativitasdval, tulajdon nemlétével is
beszédes lesz, mégis é€letszerli parbeszéd kereteit adja meg: ,,Ott lakatlan hdazakban laktok, /
hiszen nincs testiinkhéz hasonld testetek™. Ezt kiegészitendd, a beszéld mintegy magatol
értetddden beavatottként sz6l a haldlon tuli 1étezés vizionalt képzeteirdl, €s ugyancsak beavatott
tantként létesit parbeszédes viszonyt az elvesztett hozzatartozd alakjaval. Hasonlata az
evangéliumi Jézus-példazatok mintdjara Ohatatlanul a testi létezés, a foldi életritmus képeit
valasztja, melyekkel ugyanakkor az elhunyt 1étezésérdl is latvanyokat, hangulatot, toredékes
ismereteket kozol. Az elérhetetlen utdni melankolikus vagyakozds itt egyuttal a visszdjara
fordul, egyenértékiiekként allitja szembe egymadssal az id6 Orok és véges voltat. Elveszto €s
elveszett — Pilinszkyvel szdlva: halott és ,,itthagyott” — szempontjai nem olvadnak eggyé,
hanem a kihangositott belsé beszédben parbeszéd jon létre: a monoldg valdéjadban egy mar
megtortént és felidézett, vagy el nem hangzott, csak elképzelt dialdgusra épiil. Ugy is
fogalmazhatnank, hogy a versnyelv kozvetité kozegén keresztiil vélik monoldgszeriiségébdl
parbeszéd. Mindekozben a versbeszéd ujabb veszteségeket szemrevételez — ezek mér
egyértelmiien az elhunyt sajat életének veszteségeihez tartoznak —, amikor a reménytelen
szerelmek sordt veszi szamba, a konkrétt6l elvonatkoztatott tapasztalat kvetkeztében azonban
altalanos érvénnyel, rdadésul testi képzetekre figyelve: ,,Milyen furcsa, mondod, és magad sem
tudod, / mit akarsz, mint az elveszett / kar vagy 14b az él0knek, ugy f4dj / ilyenkor itt hagyott
tested.”

A koltemény, a versirds eseménye lesz az a koncentracio, amelyben kozel hozhaté az
elvesztett személy, kétirdnyd megértés sziilethet egy csak monologikusra alakithaté viszonybdl,
amikor a mdsik, a beszélgetOtirs nem érhetd el. Ebbe a ,tiltott térbe”, hozzaférhetetlen
tudatokba jelenthet a lirai belépés ,,dtkelést”, melyet az irds folyamata valdsit meg. fgy vélik az
elvesztés tragikuma, ha nem is visszafordithatov4, de nap nap utdn terdpids folyamattd, melyben
a tudat a belsé hangbdl szdlal meg. Errdl Takacs Zsuzsa a kdvetkezdket mondja: ,,Bizonyos
verseket nem én irok, csak lejegyzem, amit a belsd hang diktal, csak elviselem a sziiletését

megelozd és kisérd fesziiltséget. Ebben az esetben a »diktdlt« szoveg kikoveteli a maga
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formdjat, mondhatni forma és tartalom egy testként sziiletik. Edesanydm haldokldsa és haléla
idején soronként sziiletett egy-egy vers, masként osszetdrtem volna a gydsz silya alatt.”??

A képek, hangok, gondolatok tovabbflizésének olvaséi raismerésekben és
felismerésekben is gazdag kozegében, egy elképzelt beszélgetéshez hasonldan szélnak a versek
— legyen sz6 képzOmiivészetrdl, irodalomrdl vagy egy megidézett masik személyrdl, aki vagy
ami barmily médon katalizatordva valhat ennek a parbeszédnek. A mottéban idézett Nadas
Péter részben Caspar David Friedrich egy képéhez kapcsolédva gondolja 4t a mélabu belsd
tartomadnyait, Pilinszky Janos pedig Pierre Emmanuelnek ajénlja Utoszé cimii versét, melynek
els6 sorai a visszatérd ,,Emlékszel még?” anaforikus ismétlésével kozos torténetet idéznek fel,
és ezaltal a megszolitds a beszéld személyes, ugyanakkor a megszolitott személyéhez
kapcsolodo, az ovével kozos élményeit is az értelmezésbe vonja. Ugyanigy a két mottd a
megfigyeld és a belépd szempontjaival vezeti fel a szovegek keletkezésének két lehetdségét:
beléatni és egyszerre csak ralatni egy olyan titokzatos térre, melyet szemléldje korabban méar
keresett, tobbszor korbejart, szdmtalan szemszogbdl prébalt megkozeliteni, mégsem jutott vele
dilére. Az eredménytelen probalkozast kdvetden azonban egy kép (a mottoként vélasztott
idézetekben Nddas Péternél egy festmény, Pilinszky Jdnosnal egy koltoi kép) egyszerre atvezeti
a beszélot egy 1ényegi térbe. Feltarja eldtte, amit mindig is latni vagyott, bevezeti oda, ahova
mindig is eljutni kivant. Az atkelés ezeken a képeken valdésdgformald erejii, leggyakrabban
alomszer(i, vizioktol gyotort vidéknek mutatja a vers a kornyezetet, amely csak részben
jelenetezi a vilag kézzel foghat6 valdsdgat: ,,Egy percre csak, de elhizddik, &lmomban, / évekre
a perc.” (Usszatok lassan, holdak és csillagok; VR. 294.). Méskor eleve a megszdlitott, egy
elveszitett személy félreérthetetlen jelenléte jelzi a beszéd terének megvéltozasat: , Azt
mondtad, hogy verset irsz, halottam” sz6l az Emlékezés-gyakorlatbdl, ,,Rejtegetsz valamit,
halott?” — olvashat6 a Ldtogato cimii versben vagy idézhetd a Halottak napjdn, napodon vers
cime és vele azonos elsO sora. Ebbdl az alapvetd beszédhelyzetbdl eredéen a versek tér-ideje
rendszerint képlékeny, omlékony, tagulési és stirlisodési pontokat tartalmaz, rugalmasan koveti
a beszélgetés menetét — ,,Ijsszatok lassan, holdak és csillagok! / Lassan zuhanj, pohdr, a kore,
s peregj / le, gyongysor! Lassan 6molj, esd!” —, hasonlatosan a tilvilagi 1étezés megvaltozott
anyagi-testi valdsdgahoz, e valésag foldhoz kotott jellegéhez, ahol ,,A toredék és nyomoru idot

nem / homadlyositja el az orok élet.” (Emlékezés-gyakorlat; VR. 292.). Az id6 toredékessége €s

225 TAKACS Zsuzsa, A tdvollevd Isten mellett [JANOSSY Lajos] http://www.litera.hu/hirek/takacsz-zsuzsa-
megadom-magam-a-nalam-nagyobb-eronek [Letoltés ideje: 2018. szeptember 3.]
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nyomorusaga a test folott elszallé id6 képzeteit vizualizdlja, a test nem képes ellendllni az
idének, megtorik €s nyomordsdgossd valhat, a lélek ellenben a folyamat tandja és
egyiittszenveddje. Ha megnézziik a fenti, az Osszegzd részletet megeldzd sorokat, érdekes
ritmikdjat fedezhetjiik fel testnek és 1éleknek, testi €s lelki fajdalmak visszatéréseinek: ,,De tjra
és Ujra belehalsz / a reménytelen szerelmekbe.”, par sorral késébb pedig: ,,ugy f4j / ilyenkor itt
hagyott tested.” Test és 1€élek tehat, ugy tlnik, a haldl utan is szimbidzisban marad egymadssal,
a lélek akkor is emlékszik a testre, mikor mar nem érzékelheti. ,,LELEK KEPZELGESE,
TEST.” olvashat6 kiemelt betlitipussal az Anima cimi versben.

Evilagi és orok Osszehasonlitisa nem csupdn kiindul6pontja annak a latdsmoddnak,
melyben mér a kezdet kezdetén értelmét veszti az id6 figyelembevétele. Az 6sszehasonlitds egy
nézOpontbeli 1éptékvaltast is felfed, s ez a foldi 1étezés helyett a tdlvildgot allitja el6térbe, ahol
az orokkévalosag vigasztald jelenlétével szamol a besz€ld. A Tiltott nyelv Emlékezés-gyakorlat
ciklusdnak egy darabja, az Epp elmentem volna (VR. 515-516.) nem véletleniil emeli ki ennek
hianyat: ,,Ett6l bizonytalannd valt a hely jelentése, / az id0 szdmontartdsanak kényszerérdl /
nem is beszélve.” A beszélgetés tere €s ideje tehidt képlékennyé valik, semmitmondénak vagy
lényegtelennek lathatjuk Sket a versek viszonylataiban, melyek a Te és az én vagy az O és az
én koré rendezddnek, s az elvalast, elvesztést pont olyan visszatérden tematizaljak, mint annak
a vagyat, hogy a folyamat visszafordithatéva véljon.

Az emlékezés-gyakorlatok meditativ hangvételilkkel a szembenézés €s elszdmolds
mozzanatain keresztiil nyomatékosan az elmulast rogzitik, a ciklus cimadé versét kovetden a
tovabbi versekben is: ,,Sosem lesz hat, ami nem volt!” szdl az Eletrajz (VR. 297.) feliitése, ,,Mi
voltunk egykor és tobbé nem vagyunk, / foldgolyé 6rokké szomjazéd lényei”, olvashaté a
Végtelen ordn (VR. 299.) elsd soraiban. De nem csupdn az elmuldst, hanem a hidnyt is
megszolaltatjdk, s ez a hidny a versek kiindulépontja. Homdlyos marad az idOsikok és
torténetek varidcidiban, hogy mi lehet a képzelet, s mi a valésag (fiktiv) momentuma. A
folyamatosan szerepekbe bijd, szerepeit valtogatd, de legaldbbis a torténetdarabkdkat a maguk
tobbértelmiiségében meghagyd beszEld a ralatds pozicidjat is modositja, amikor a kiillonbozo
1dosikok eseményeit sorolja. Ami homalyos, aminek nincs jol meghatdrozhaté konturja, az
kivill keriil a vers érdeklddési korén, ez pedig a torténetek szerepldinek identitdsara, a
val6sdggal vald viszonyéra is vonatkoztathatd, hisz ismeretlen vagy legaldbbis tobbértelmu
marad, kivel hol és mi tortént. Mindezek hagyomédnyosan nem lennének a lira alapkovei, e
kérdéseket a versek mégis rendre (hidnyukat érzékeltetve) folvetik. A valaszokat a késobbi

kotet Emlékezés-gyakorlata mar megadja ugyan, e kordbbi kotet azonban rendszerint csak
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sejteti, a versek hétterében szerepelteti. Vajon az eljards mogott, mint Halmai Tamas fogalmaz,

29 226

»a kezdetektol meglévd epikus hajlandésagot sejtsiik? Eloképét annak, hogy ,,Takécs

Zsuzsa a verses regény poétikai elvét teszi 4t liraiva”,?*’

mint P6r Péter irja a 2013-as kotetrdl
sz016 kritikdjdban? Mindenképp kérdéses, hogy ha a szovegek nem vélaszoljdk meg a fenti
kérdéseket, akkor mire irdnyul az emlékezés-gyakorlat figyelme.

A versek erdteljes hangiitéssel indulnak: ,,nem akarok idegenként €lni itt”, ,,Mi voltunk
egykor és tobbé nem vagyunk” ,,sosem lesz hat, ami nem volt!” — e retorikus vértezettség, a
megtalélt sz6lamok ellensulyozzak a néhol tisztazatlan, dlomszerli kodképekbdl kibontakozd
eseménysorokat. A sz6lamok lirai fékusza a parbeszéd vagya, a versben dltaldban egyoldali
lirai monolég, mely feltételezi a mdésik jelenlétét. A Takdcs Zsuzsa-vers épitkezésének
tartopillére is ez — a kodbe veszd szitudcid, s a beldle mint dlomképbdl kiélesedd,
sz6lammondatta kristilyosodé meglétds. Az Eletrajzban az idé megfordithatatlansaga, lezart
bizonyossiaga keltette melankdlia sz6lal meg elséként — amikor a vers feliitésének negativ
jelentéstartomdnyat bontja ki a beszé€ld: ,,Nem fogok taldlkozni veled/ félénken és kihivdan,
tizenhét évesen” —, ezt kovetden pedig a valosdg tagaddsa, a megkonnyebbiilés vigya, amikor
a kijelentés tagado¢ alakja ugy irja djra a felidézett multbeli torténést, hogy meg nem torténetté
teszi: ,,A véletleniil vagy parancsra kil6tt / goly6 altal nem hal meg ez a lany, / a jeltelen fii nem
6rzi tisztasagat.” Eszerint az Eletrajz hidnya a megtortént esemény hidnya. A belsd
monoldégként induld, taldn a megszolald szerepeit is valtogatd, dlomszerli asszocidciOkra és
valédi torténetfoszldnyokra utald versbeszéd ellentétes mozgasokban halad eldre, dlom és
rémalom, szerelem és tragikum, torténet és visszavonds ellentétébdl teremt Osszetett torténet-
és érzelemvildgot, melyek alkotéelemei a hidnyban, a meg nem torténtben érnek 6ssze, anélkiil
azonban, hogy egyetlen ember €letrajza bontakoznék ki beldliik. Helyette egy kisért6 alakot, s
vele szemben egy tragikus életsorsot rajzolnak ki, ennek tudatiban pedig egy nyughatatlan
érzelemvildgot, melyet a kdvetkezd sorok hang és némasag egyiittes jelenlétével moduldlnak:
,Ebben a visszavonuldsban valami fiilsiketitd / és mégis fojtott larma van, / tomboldsa és
csondje egyforman szégyen.” A vers e sors tiikrében tobb iddsikon jatsz6do torténetet idéz fel,
végig tagadd formdban, és tobb szerepl6t vonultat fel, akiknek sorsat a képzelet fiktiv és a
val6sdg dokumentativ képkockdi rogzitik. Ekképp az életrajz maga a tagadds, egy
elviselhetetlen esemény tudatdban: 1ényeges pontjai, melyek eligazitandk az egymadsra torl6dé

képkockakat és eseményeket, ismeretlenek maradnak. Nem deriil ki, miért kisérti a besz€lot,

226 HALMAI Tamads, Takdcs Zsuzsa, i.m., 65

2

227 POR Péter, ,,0 mdsképpen szdmol” és ,,mdsképpen” ,,szolal” ,,meg”, i.m., 61.
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hol kezdddik az 6 sajat 1€tezése, és hol a masiké, a két 1étezés ugyanis vizidiban 6sszemosodik
vagy inkdbb eggyé vilik.??® A vers szovegszeriien két késébbi koltemény eléképeként
olvashatd, hisz a kezddsor visszatér A Vak Remény kotet (2018) elsd ciklusdban: ,,Ami elmarad,
orokre marad el” (A felejtés pora; VR. 19.), a masodik szakaszban leirt jelenetet pedig A test
imdddsa kotet Bizonyos emlékek (VR. 468.) ciml verse idézi fel: ,,Ajtét nyitsz a rovid
csongetésre. / Egy rozsdavoros 6z kér menedéket.” A versek torténeteikben és mondataikban
egymasra is emlékeznek, de ez az emlékezés gyakorlatdnak egy madsik jelentését érinti:
varidciok alakuldstorténetét a koltsi palyan beliil. Kozeli kapesolédast az Eletrajz a Tiltott nyelv
kotet elején taldlhat6 verstorténetekkel 1étesit: az M. emlékére, a Skarldt betii és a Bdli szezon
élettorténetei valddi szereploket sejtetnek, amit az emlékezésre vald hivatkozassal, a fikcid
ellenében felerdsit a ciklus cimaddsa, valamint a n6i torténetek életrajzi eseményeinek ismerete.
Ezt a hol versmonolégnak,?? hol verstorténetnek*? nevezett miifajt tekinthetjiik a toredékes
lirai monol6gok folytatdsainak, ahol a megszdlaldsok mogott kibontakozd torténet mar
egymasba flizheté képkockdkon jatszodik le, epikus karakterrel rendelkezik.

Az Akdr az utolsé, mdr szinte idegen ora (VR. 302.) a szonettek sordban jelentkezik, mint
véges és végtelen témakorét tovabbird vers. Kezddsoraiban (,,Mindenki ott lesz, aki az enyém./
Ellenségeim arca szeliden / hajlik f6lém, €s sugjak, mindig is / szerettek, és konnyiik 6ntozi

béromet”) Pilinszky Mieldttiének praetextusat®!

idézi meg, az linnepi egyiittlét eseményének
helyét, azonban az én és a vildg kiilonallasardl tudosit. A Pilinszky-vers sokasdgabdl, az egymas
keresése hajtotta tiilekedésbdl €s a kozos intenziv érzelmi élménybdl a Takdcs Zsuzsa-vers
beszéloje kiszakad, akiar A vendég monologja idegenségképzeteiben, a Tiltott nyelvben: ,,Az

tinnep / folytatédik immar nélkiilem.” (VR. 518.).

228 It a Pilinszky-versekben dbrazolt tantisagtétel el6képként vonhaté az értelmezésbe, idekivankozik a Francia
fogoly ,Belélem él! Es egyre éhesebben! / Es egyre kevesebb vagyok neki!”

229 TAKACS Zsuzsa, Ma is versmonoldgokat dlmodom, Nagyvizit Takdcs Zsuzsdndl 2.

(Keresztury Tibor — Janossy Lajos) http://www.litera.hu/hirek/en-nem-akarom-megismerni-onmagamat-2
[Letoltés ideje: 2018. szeptember 12.]

230 A 576 els6 elbforduldsat egy kevés figyelmet kapott kritikdban lehet olvasni. Bényai Jdnos frja le a
verstorténet sz6t, melyet ekkor még Takdcs Zsuzsa sem hasznalt verseinek jellemzéséhez. O ehelyiitt az olvasé
torténetkereso és eseményeket 0sszedllité beidegzddéseirdl ir: ,,” A versolvasé nem mondhat le réla, hogy
keresse a vershez vezet utat, mikozben tudja, hogy a vershez vezetd utak utvesztok, nehezen jarhatdk, foként
pedig személyesek. Még akkor is, ha a versolvasé ttirdnyokat jelzd térképpel, vagyis tedridval és verstorténettel
kozlekedik” BANYAI Janos, Késémodern poétika: Takdcs Zsuzsa: Udvizlégy, utazds = B. 1.: Kolté(k), konyv(ek),
vers(ek) : konyv és kritika IV., Ujvidék, Forum, 2010, 232. A szerz6nél a sz6 elso eléforduldsa: TAKACS Zsuzsa,
»INekem mdr mindent szabad vagy mégsem?” = A csend torténései. Szakralitds, Biblia a mai magyar
irodalomban és miivészetben, Bp., Vigilia, 2015, 173. Erre utal a Verstorténetek cimii beszélgetés leirata is:
Verstorténetek, i.m.

1 A sokasdgban senki se keresi egymdst. [...] Akkor azt mondjuk: szeretlek. Azt mondjuk: / nagyon szeretlek.
S a hirtelen tdmadt tiilekedésben / sirdsunk mégegyszer folszabaditja a tengert, / mieldtt asztalhoz iilnénk.”
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Az 1992-es kotetet zaré harom vers az egyes szam elsd személyli ima archaizal6
beszédhelyzetéhez érkezik el. Az id6 témakoréhez nyil, de a konyorgd beszéd az Anima cimu
koltemény testképébdl szdl: ,,Tedd, hogy fiatal legyek ma és 6rokké, / hiszen te akartad, hogy
legyek és vagyok™. Test és 1élek ismét egyiitt all, szimbidzisuk és egymadsra utaltsdguk az id6
ellenében hordozza az ima beszédhelyzetébdl kovetkezetesen elddllé reményt.

A miivészeti konnotdciokkal &tszott belsd parbeszéd tolmdacsoldsa Takéacs Zsuzsa
verseiben jellemzoden a realitdsbol kidgazd dlom és képzelet hajtéerejével olyan koltészetet

»232 gzamtalan szdllal

teremt, amely ,,a megszolitas retorikai alakzatdnak dominancidja miatt
kapcsolddik a mésik személyhez, akit a beszélo, személyessége folytan, a tér és id6 kivondsaval
ért el. Igy indulhatott meg a monoldgjaban bels6vé tett parbeszéd: a beszélé személyén belil,
az 0 tolmdacsoldsaban valik a megszdlitott elérhetdvé. Megszdlaltatott alakjai belefeledkeznek
a torténetbe vagy szitudcioba, melybdl a Viszonyok konnye ciklusdban javarészt még
szandékosan kimaradnak a koordinatdk — ki, mikor, hol és milyen alkalomra vélaszolva felel?
Ami megmarad, az a torténet vaza, a besz€d maga, mely a koltéi megszolaldst bensdséges
levélvaltashoz hasonlitja, miként az Anima versben megmintdzott ndalak ezt ki is mondja:
,levelet ir, és azt hiszi, verseit, / cimzettje a vilag.” (VR. 295.)

Ez a parbeszédszerlis€g azonban nem csupdn irodalomtorténeti vagy miivészeti
Osszefiiggésekbe dgyazddik, hanem az életmiivon belill, a kotetek versei kozott is jol
megfigyelhetd. Gondoljunk csak arra a kotetrdl kotetre visszatéro jellegzetességre — amelyet A
Vak Remény cimii gylijteményes kotet szervezettsége is érzékeltet —, miszerint egy versbol
késobb ciklus vagy kotet valhat az évek folyamén. Egyetlen vers képes megidézni egy nagyobb
verscsoportot, melyhez késobb tjabbak adédnak hozz4, esetenként pedig — ahogy a Tiltott nyelv
vagy A (vak)remény cimil koltemény esetében — egész kotetet is megeldlegezhet, hisz mindkét
vers a kordbbi, Udvozlégy, utazds! cimii kotetben jelent meg eldszor. Kérdés ekkor is, hogy a
kotetek cimad6 darabjaiként milyen versszervezd, kotetalakitd szerepet jatszanak, s ez a két
vers esetében mar kiillonbozd: a Tiltott nyelv inkdbb ars poetica-jellegli, A (vak)remény pedig
egy verscsoport elsd darabjaként értelmezhetd beszédmoddjdban, versszervezd eljardsaiban
egyarant. Az Emlékezés-gyakorlatok cimi vers is ezt a novekedést példazza, hisz a koltemény
els6 megjelenése még a Sotét és fény kora (1989) gylijteményes kotetben, a Halottam cimi
ciklusban taldlhat6, majd ciklusalkot6 koltemény lett a Viszonyok konnyében, ahol megnyitotta

a ciklust, s cimében visszatért a Tiltott nyelv ciml kotetben.

232 SZENASI Zoltén, A konnyek tdrgya, i.m., 136.
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Emlékezés és felejtés, mint az emlékezés gyakorlatdnak két végpontja, megszodlalhat
tudatallapotokban, ahogy a rajuk vetiild tekintet altal a tdrgyaknak is lehet jeleniik és multjuk,
emlékezetiik, melyet a két évvel késObb megjelent kotet, a Tdrgyak konnye darabjaiban mér a
rajuk vetiild pillantds hiv eld. Az emlékezés-gyakorlatok 1élektani mitosza a krizis id0szakdban
elmeriilé orok id0zés, az elvesztés tereit bejaré panaszszd. EbbdOl az dtmeneti allapotbdl
szOlalnak meg a szovegek, bizonyossdguk a targyi vildgra épiil, amely a besz€l6 érzelmeit
titkkrozi vissza két nézOpontbdl: a koriilvevo kozegre, a targyi kornyezetre vetett pillant4sbol, és

az dlomszer(i visszaemlékezésbol tdplilkozo elvesztés tematizdldsanak nézdpontjabal.
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VIII. A SZORONGATTATOTTSAG PILLANATAI

A BUNOK SZAMBAVETELE (1998)%3%; A LETAKART ORA (2001)

1. Motivumok visszatérése — 4 Ziinok szambavérele

,,Sziikségem volt Camus segitd kézmozdulatdra
ahhoz, hogy el tudjak indulni a gydsz voros sivatagdabol”

A rovidebb fejezetként jelenik meg A Vak Remény gyljteményes kotetben A biinok
szambavétele cimil kotetrész. Ennek oka, hogy az 1998-as kiadasu kotetben harom miifaj koveti
egymast, és a versek mindossze a kotet egyharmadat teszik ki. A Visszapillantds cimi elsé
ciklus hét novellat tartalmaz, ezt a verses blokk koveti Ittlét és kételyek cimmel, s a
Szovegértelmezések esszégylijteménye zdrja a sort. Ebben a fejezetben kozelebbrdl a méasodik,
a verseket tartalmazé ciklust vizsgalom.

A lirai és a prozai szovegekben feltiinden szorosak a motivikus kapcsoldédasok és a
variacios ismétlések. A Kérelyek cimii vers példaul ujrairja az Eltékozolt esélyem kotet versét,
a Vdlaszlevél cimit. Szeg6 Janos a novelldk visszatéré motivumaiban és narrativ egységeiben
egy nagyelbeszélés kezdeményeit latja: ,,Nem ugyanaz az egy torténet vandorol djra meg ujra,
egy ilyen elbeszé€l6i otlet konnyen mesteri, de iires formuldva vélna. Takéacs Zsuzsa konyvében
ez a meghatdrozottsag nem forma, hanem sokkal inkdbb anyag, melyen, a Pilinszky-idézettel:
»dtvérzik az ido«. Egy folyamatosan boviilo, teljesebbé véalé nagyelbeszElés kialakuldsanak a
kisérletét kovethetjiik végig.”?** A nagyelbeszélés poétikajat torténetelemek és sorsmotivumok
tjrafelfedezése és beépiilése alapozza meg.?* Elsd olvasisra feltlinnek tehat az djrafrds
miveletei: a darabok egymast is magyarazzak, kiegészitik, egyuttal a szerz6i mithelymunkéba

is bepillantdst engednek — s nem csak a szovegmagyardzo esszék.2*¢ A motivumok visszatérése

233 Az idézetek forrasa: TAKACS Zsuzsa, A Vak Remény, Bp., Magvetd, 2018.; Préza és esszé: TAKACS Zsuzsa, A
biinok szambavétele, Pécs, Jelenkor, 1998.

234 S7EGO Jénos: Megtévesztd vendég-szovegek. Besz€El6, 2008. mérc. 26.
beszelo.c3.hu/cikkek/megteveszto-vendeg-szovegek [Letoltés ideje: 2020. marcius 3.]

235 Ez a lancolat-narraci6, hogy bizonyos torténetelemek, sorsmotivumok (Szondi Lip6t sorsanalizisére az egyik
elbeszél6 konkrétan utal) reinkarndlédnak, Gjra és Gjra megtestesiilnek, a Vendég misztikus és rafinalt
szervezOelve.” SZEGO Janos, Uo.

236 A recepci6 altaldban a kilencvenes évek koteteit egyetlen egységként olvasta, legf6képp az e kotetekben
viszza-visszatérd motivumok kovetkeztében, illetve az Utoszo cimii gylijteményes kotet fényében, mely
latszolag lezart ugyan egy korszakot, cimében is utalva erre, 4m poétikdja folytatddott a késébbi kotetben: igy A
biinok szdmbavétele ,az immar négy konyvet osszekoté poétikdnak az utészava. Es nem is csak a versvildg
tovabbélése miatt, hanem azért is, mert ez az dj konyv — épp a prozik segitségével — a koltéi mithelybe is
bebocsétja olvaséit, ahol a szovegek egyszerre magyardzzak, tdvolsdgot tartva djraolvassdk és igy, az
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4j szovegkdrnyezetben az allegorikus jelentéstartalmak megszilarduldsat segiti eld. Am
ezeknek az egyes allegorikus jelentéstartalmaknak a megfejtése nem visz lényegesen kozelebb
a kotet mozgatérugdinak megértéséhez, nem ad fogddzot a szovegek atfogd értelmezéséhez,
melyekben a valOsdgtapasztalat elbizonytalanoddsa, az érzékelés bizonyossdganak
megrendiilése fontosabb karakterjegy, mint a motivumok vandorldsdnak nyomon kovetése altal
elnyerhetd tudas.

Az életml egyes koteteit idorendben olvasva tovédbbra is szembeotld az ugyszolvan
toretlen poétikai folytonossdg. A lira monologikus hajlama és ebbdl fakadé homogenitdsa
belsd, mar sajaitnak mondhaté jegyei révén Gjul meg: mérvadd tendencidk dllanddsulnak,
koztiik hangsulyeltoléddsoknak lehet tandja az olvaséd. ,,A biinok szdmbavétele mintegy
megismétli és a kordbbiaktol alapvetden eltérd gondolkoddssal djrairja a Viszonyok konnyében
(1992) megnyitott lapokat.”?3” — irja kritikdjaban Schein Gébor, s a témak koziil kiemeli az anya
halalat gjrairé verseket. Mindazondltal a kotet verseinek értelmezésében a konkrétumoktdl,
konkrét életrajzi hattértdl fliggetlenitett értelmezést javasol, egyuttal Heideggerrel parhuzamos
olvasatot kezdeményez. Eszerint Heidegger a blinnel nem morélis problémaként foglalkozik,
inkdbb a blinosség fogalmisdgat jarja koriil, ami Takdcs Zsuzsa kotetében ,leréhatatlan
egzisztencialis adéssagot fejez ki”.*® A fiilszoveget jegyzd Lator L4szl6 mds asszocidcidkkal
a német romantikusokhoz kapcsolja a kotet dlomképeit, rémlatoméasait. Halmai Tamés pedig
Lator Laszl6 fiilszovegébdl is kiindulva a misztikus és szakrdlis megjeldléseket alkalmazza
értelmezésében: ,,[b]ar tobb kritikus Martin Heidegger filoz6fidjdhoz koti, magunk tgy latjuk:
a cim elsOrendlien a keresztényi szakrdlis etika szellemiségében helyezi el a kotetet. A
misztikus koltészeti hagyomanyok folemlitését sem érezziik tilzénak”>°. A szakrilis etikét
illetéen kérdésként folmeriilhet, mit jelent ez a kifejezés, &am Halmai mads helyiitt e megjelolés
alatt a hit-remény—szeretet harmassagat kapcsolja a kifejezéshez?*’, vélhetdleg itt ugyancsak

erre utal.

onértelmezd gesztusok sokasdgdval, kitdgitjak a régebbi szovegek belsd tereit. Ezt a feladatot 1dtszélag csak az
essz€k végzik el, valgjdban maguk a versek is onreflexivek, nem beszélve az esszék és a versek kozé bekeriilt,
Takécs Zsuzsandl igazan kiilonlegesnek szdmité novelldkrol, melyek a versekbdl ismerds élményanyaguk,
valamint e koltészetre oly jellemz6 narrativ poétikahoz képest meghatdrozhatd, néhol folyamatos, néhol pedig
kifejezetten versszerli mondatépitkezésen keresztiil médositjdk a Takdcs Zsuzsa-koltészetet értelmezd
diskurzust.” BEDECS Laszld, Biin, biintudat, emlékezet. Takdcs Zsuzsa: A biinok szdmbavétele, Jelenkor, 1999/6,
642.

237 SCHEIN Gabor, Meghivé, Takdcs Zsuzsa, A biindk szambavétele, Alfold, 1999/4, 89.

28 SCHENN, i.m., 90.

239 HALMAL i.m., 91-92.

240 A letakart 6ra fejezetben frja Halmai Tamds: ,,A szakralis értékhdrmasséagtol val bucstvétel, j6llehet a
vereség liturgidjanak eseménye, nem vonja meg az Uj vildg igéretét a hitre, reményre €s szeretetre utalt
1étezotol.” HALMAL i.m., 101.
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Nem véletlen, hogy a recepcié széttartéan itéli meg a kotet filozofiai hatterét, hisz
mikozben az egzisztencializmus Camustdl szarmazé vagy Kierkegaardtdl ismert meglatasai
fontos szerephez jutnak, nehéz egységes szemléletként olvasni — holott a szovegeknek jol
koriilhatarolhatd, jellemzden a megszo6lald pozici6jabdl eredeztethetd belsd vildga van. A
nyelvi kifejezés azonban olyképpen valtozatos, hogy elbizonytalanitja az olvasatot. Mlivészeti
vagy filozdéfiai hatdsokat tiikroz6 parhuzam inkdbb egy-egy verscsoportra, novelldk bizonyos
darabjaira irédik, semmint a teljes kotetkompozicidra, e hatdsok tekintetében inkdabb
soksziniinek és széttartonak latszik a kotet.

A kotetcim nem feltétleniil indokolja a biinosség filozo6fiai-vallasos értelmezését, amely
szoros értelem-Osszefiiggést teremtene a novelldk és a versek kozott. Masfeldl pedig a kotet
nem csupdn tobb miifajt olvaszt magaba, de a versek megszodlaléi is egymastdl elkiilonbozo
alanyok. A szovegek szdmos szereplot vonnak az értelmezésbe, tobb miivészeti 4ggal
l1étesitenek lathatatlan, az utaldsok drnyalatnyi volta miatt szinte kibogozhatatlan, csak sejthetd
kapcsolatot. A megszdlaléi pozicid, a megszolalé karaktere hasonlé a szovegekben: a
szereplokre domindnsan a kiszolgdltatottsdg jellemzd, melyben Onmaguk viselkedését €s
akaratlan reakcioit a megszolalé humordn keresztiil drnyalja, igy valik az elveszett tragikus
hdsbdl a nagyvaros bolyongd komikus hdse vagy megforditva, hisz egzisztencidjukban
kisértetiesen veszélyeztetett szereplOk tlinnek elénk, akik nem ritkan rajtuk kiviil es6, szamukra
befolyasolhatatlan torvények akaratlan iranyitdsa alatt allnak. Igy kaphatnak helyet egyazon
kotetrészben tragikus hdsok, mint a késObb kovetkezd Irtlét cimii versben, egy noi szerepld
deportaldsat megird torténetfoszlanyban, rogton a feliitésében: ,,Kiadta dontésre sorsomat”,
vagy olyan szarkasztikus darabok, ahol a lattatott személy egy-egy jellemvondsa keriil éles
megvilagitasba: ,,Mihelyt atszellemiilt kezét — a mitinre / tdivozoban — a kilincsre tette, rajott / a
feministand, hogy férjére adni az erényodvet / elfelejtette.” (A feministané A Vak Remény
kotetben, eredeti cimén az 1998-as kotetben: Epizod; VR. 392.). A megszolalé itt kiforditott
portrét rajzol egy magabiztos, hatarozott ndalakrdl, s vele a versbeszé€ld is hatarozott 1atdsmaédua
mindentudd elbesz€l8i pozicidt vesz magdra, mikdzben minden humorforrasként ad6do, célhoz
éro tulzasa és felforgatd latdsmodja mellett is mentes a kozvetlen itéletalkotdstol. A vers
humoros jelenetek sorat idilli képek koz¢€ illeszti, melyek mind a bevésddott férfi-néi szerepek
jatékterét veszik célba. A kovetkezd nyelvi fordulatok ugyancsak felforgatd erdvel hatnak,
ezuttal kifejezések a nyelvi fordulatok atirdsaval jarnak el igy, mikor a ,,j6llehet »kiralyndk
udvariassiga a pontossag«”, vagy a ,,Biirdjdba érve megbocsidtdan mosolygott mégis / bajusza

alatt” sorok férfias vondsait erdsitd athalldsait atirjdk. A vers rogziilt képeket és kifejezéseket
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valaszt le eredend6é meghatarozottsagarol, affektdlt beszédstilust erdltet, de nem csupan egy
jelenség portrészerti bemutatasara vallalkozik. Leigdz6 és leigazott, eltarté és eltartott olyan
modon cserélnek szerepet, hogy kdzben kozépkori kulturdlis ismeretek €s ezredvégi jelenségek
is szervesen egymashoz illeszkednek. Ugyancsak szdndékolt humorforrds az angol kifejezés
kiejtés szerinti irdsmodja, mely ugyanazt a szemléletet tiikrozi, mint amelyet az Egy mdsik
kezdés cimi novella egyes szdm elsé személyl elbeszéldje a kovetkezOképp artikuldl, s a
foszerepld jellemzésének szintén meghatirozo eleme lesz: ,,Sznob vagy, kislany, mondta a
tanarnOm, de tetszett neki, hogy allénak hivom a hdzukhoz vezetd fasort és eroberungnak a
héditast, amivel megnyertem szomszédai rokonszenvét.” (12.) E jatékossdg és szerepeket
megfordité 4brazolasmod, valamint a kotethez vezetd tobbirdnyd filozofiai €s miivészeti
hatdsvonalak fényében tugy tlinik, mig a miivészeti utaldsok vagy a lirai szerepek tiizetes
vizsgdlata és a kovetkezmények dltaldnos érvényre emelése széttartd irdnyokba tereli a kotet
hatdsvonalat, a megszolald pozicié elemzése ugyancsak egy széttartd jellegzetességet mutat fel,
miszerint a szarkazmus, irénia és komikum helyenként feliilirja a lira tragikus, elvesztéshez
kapcsolhaté monologikus beszédmddjait.

Mikozben a novelldk ezittal hangsilyosan az emlékezés allapotait szolaltatjdk meg,
visszatekintenek egy kordbbi esemény maig kihat6, meghatdroz6 pontjara. A biin Osszetett
tartalmu fogalma nem terjed ki szorosabban e kotet egészére, mint az életmiire magara, inkabb
a cimadé novella Osszefiiggésrendszerében értelmezhetd. Téagabb értelemben a
szorongattatottsdg egzisztencialista hatdsokat tiikkr6z6 érzetei domindlnak ugyan, kozelebbrol
azonban Kertész Imre Sorstalansdga szorosabb szovegkozi kapcsolddast jelolhet, kiilondsen az
Ittlét (VR. 381-383.) cimii vers és szovegkornyezete (Egy teraszon [VR. 383.], Vdratlanul egy
tiikor eldtt [VR. 383-384.]) esetében.”*!

Kiadta dontésre sorsomat a sarga
gesztenyefasornak, egy-egy telefonnak,

a légvezeték himbél6zdsanak, a cipdsarkak
koppandsanak, a dié kopogédsanak, az ag

bucsuvételének, arca ablakomon benéz:

241 Nem ez az egyetlen kapcsoléddsi pont Kertész Imre miiveivel. Tovédbbi intertextust képez a Szerelem
sziiletése cimii vers, mely Kertész Imre Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért regényének egy jelenetére utal:
wamikor valahol, egy lakdsban, egy tigynevezett tdrsasdgban egyszerre csak kivalt a fecsegék csoportjabodl [...];
amikor tehdt mintegy kiszakadt innen és atkelt egy zoldeskék szOnyegen, mintha tengeren jonne, maga mogott
hagyva a felhasitott testli delfint, és 1épdelt, gy6zelmesen, bar batortalanul egyre csak felém, és én, mondom,
azonnal és, hogy igy mondjam, dnkénteleniil ezt gondoltam: ,,.De szép zsid6lany!”...” Kertész Imre, Kaddis a
meg nem sziiletett gyermekért, Bp., Magvetd, 1990, 27.
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latja szétdobalt konyveimet, a postai

értesitést asztalomon, a szemiivegtokot,

latja a papiron elakadt irast, kiadta

sorsomat az utcanak, az aszfaltsebek

és kirakatragyogés borombe isszak magukat,
igent kéne mondanom, de még hizom az idot,

még eld sem vettem borondjeimet. (Ittlét — részlet; VR. 381.)

A szdzadel6 nyelvezetének besziiremld drnyalataival irott kdltemény els6 részében lathatéan a
dontés elrendeldjének személye meghatarozatlan: a vers sorainak alanydt grammatikailag is
csupdn egy személyrag jelzi, s a kornyezeti vildg hanghatésai, vizudlis effektusai mindossze
kozvetitéi e tartalomnak. Ezért lesz, hogy a sorsszertiség a vers kozéppontjanak hidnyaként
fogalmazddik meg. Ez a meghatarozatlan, &m dontéshozo 1étez6 mindent lat, szovegszerlien
»arca” van (,,arca ablakomon benéz”), mégis megismerhetetlen, mert valéjaban arctalan.
Létezése a vilag jelenéseibe irddott. Ezaltal valik fokozottabban veszélyeztetetté az egyéni sors,
s a személyes létezé€s egyéni befolydsolhatatlansdga a megszolald vildgban-létezésének
kontrolldlhatatlansagdval fonddik Gssze. O az, aki mindent befogad, akinek azonban tulajdon
létezése — ahogy azt sajat, latszolag babonds tekintetén keresztiil megnyilvanul — rairédott a
viladgra, tialnétt egyéni vallaldsai sorozatin. Egy deportdldstorténet alakul a sorok kozott,

mintegy leheletfinoman, a modernséget idéz6 nyelvhaszndlattal, a szdzadeld

impresszionizmusdnak hatdsa alatt 4116, a benyomadsokat tiikr6z6 arnyalatok befogadaséval:

Lélekszert ruhak kozott, mint habban,

megmartézom egy-egy selyembliz karjaiban,

dérlilan 1€élegz0 viragok

kozott a félgomb cstcsain elkészalok. (VR. 381.)
Az 1d0 tdlnd a személyen, aki idohtzdasra kap csak esélyt, taldn id6t nyer is, a valtozds azonban
nem befolyasolhaté. E kontrolldlhatatlan valtozdsokat el6idézd vilagban tiikkr6zodik vissza a
beszél0, s a lirai beszédnek nem csupan monologikus karaktere dllandésul, de az 6t koriilvevo
tér is elveszti szildrd pontjait, 1égiires, dlomszerli térbe helyezddnek életének mindennapi
targyai. Olyan hermetikus tér ez, ahol tudomdasunkra jutnak az események, de a személyiség
erds szlir@jén keresztiil, aki mintha egymaga éllna elzartan a vildgegyetemben. Azéltal pedig,
hogy a megszdlalé mar-mar egy hangra, érzetekre, benyomdsokra redukélédik, a beszEéld
tandcstalansagidt a tragikus felhangoktdl mentes végpontig, az elnémuldsig fokozza:

2

»Tudomdsom réla a priori? / (Nem szabad réla szOIni?) /..........coooiiiiiiiiiiiiiiii .
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A kellemes és életveszélyes, szokvanyos €s kisérteties benyomdsokra hagyatkozas éltal a
deportalds folyamata képes belesimulni a sorokba. Ezzel a mindent befogadd, érzékenyen
rezondld utaldsos beszédmodddal a vers a kegyetlenségnek felhangjait adja vissza (,,a
hangosbemondébdl rank irdnyitott csend”), s ezaltal inkdbb groteszk latdsmddot vegyiti a
torténetbe, hogy a zdrlatban egy ismétlodo képpel a jelenetsor személytelensége véljon

kivehetOvé:

Benéz egy arc az ablakon és int,
vagy szanakozva ing, €s teste nincs:
még csak déli fél egy, de mér esik
odakint és esteledik. (VR. 383.)

A szovegek mar a megeldzo verseskotetek esetében az elbeszEld proza feltételeit megalapozo
beszédmodot alakitottak ki. A versek a prézdhoz képest tobb kihagyassal, merészebb
valtasokkal dolgoznak, s a torténetmondds folé helyezik az allegorikus-metaforikus
kapcsolddasokat. A préza torténeteiben viszontlatjuk a versek asszocidcids technikait,
alomszer( latdsmodjat, sziirrealisztikus képi vildgat. Mar eloljaroban érdemes megjegyezni,
hogy A letakart 6ra cimii kdtet némiképp még kozelebb is all a novelldkhoz, mint a versekhez.
Nem narrativitasa, a vers belso torténései kovetkeztében, hanem az alom sziirrealisztikus vizidit
kiakndzé poétikai jellegzetességei folytdn vonja kérdére a mifajok egyértelmi
elhatdrolhatésdgat. Hogy ez a miifajvéltds az életmiivon beliil tobbszor lejatszédott, nem csupan
lehetdségként meriil fel, arra j6 példa lehet A megtéveszto kiilsejii vendég [VR. 410.] cimi vers,
mely a kovetkezd, 2007-ben megjelend prozakotet cimadd novelldjanak cselekményét siiriti
magaba, €s amelyrdl a késdbbiekben még sz6 lesz.

A Freud Alomfejtését megidézé Sorsanalizisben az dlom és az dlmodozds egyarant a

»titkos én” —lathatatlan, am érzékelhetd — viselkedését mutatja meg, s a képzelet kisérteties, a

//////

Titkos éned romlasodra tor, onkezed
altal leloki 6lommal futtatott, szines
tivegvazad, ralottyenti a forré feketét

az elsd vendég fahéjszin selyemingére

242 Kozben emlékezetbe idézve Kertész Imre Kaddis a meg nem sziiltetett gyermekért cimii kotetének
emblematikus gondolatit: ,titokban igy gondolkodtam, és a gondolataim szerint, s6t a gondolataimat éltem, mint
ahogyan mindig is volt egy titkos életem, és mindig az volt az igazi.” KERTESZ Imre, Kaddis a meg nem sziiletett
gyermekért, i.m., 120. [kiemelés az eredetiben].
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érkezése pillanataban, s ha a kad
peremén iilve Tiborcként panaszkodsz,
mint trépusi papagdj szalldos és vihog.

Sima tton 1éptedet katytba vezérli. (VR. 394.)

A vers képvilaga lazdn egymasba kapaszkodd képzettarsitisok szekvencidjan keresztiil

bontakozik ki torténetté:

De ha, mint megesik, kis hegyi szlovak

faluban méregkeverd hirében 4llt anyad,

s elole futvan a varosba telepiiltél,
méregkeveronot veszel majd feleségiil,

és eljon a nap, hogy a helybéli szeretetotthonbdl
foszakacs nejedet kiveszed,

hogy neked f8z6cskézzen ezentul. (VR. 394.)

A szovegek ir6nidjanak a kordbbiakhoz képest mind jelentOsebb velejardja az ontiikrozés, az
onmagara reflektdlé tudat monoldgja. A versekben egyre tekintélyesebb teret hodité humor
forrdsa azonban a val6sdgdbrazolas hideg, leir6 hangneme, mely a kiilvildg abszurditdsat is
megeleveniti. Mi mozgatja a viselkedést? Mi lenne, ha a képzelet vildga dtvenné az uralmat
életiink felett? Hogyan nézne ki ekkor a vildg? Jobban értjiik-e a tényszerli valésdgot, mint a
képzelet atdolgozta valdsdgviszonyokat? Ezek a kérdések szervezik a kotet darabjait,
miifajuktdl fiiggetleniil, mikozben dlom és emlékezés, réviilet €s félig €ber dllapotok kozott {vel
a beszélok tudatallapota, mely a valdsdg érzékelését torzitva-felnagyitva befolydsolja,
szorongatd sziirredlis képzetek felé tereli. A versek véltozo torténetei,’*’ a megszolalds médjat
és személyét is valtogato stirli elbeszélései mogott is a masok érzékenységére rezondld beleérzd
képesség mikodését tapasztalhatjuk: ritka az az alanyi megszdlalds, amely mogott
egyértelmiien feltételezhetd egy dlland6 személy vagy egy visszatérden dominéns perspektiva.

A kotet darabjai tehat azon tul, hogy az esszé és novella miifajai felé torténd nyitasrol is
tantsagot tesznek, a kordbbi kotetekhez képest nagyobb léptékben kozelednek a sziirrealista
képalkotdshoz és torténetvezetéshez, az dlom asszocidcids technikdit és az egzisztencialista
filozoéfiai irodalom elsdsorban Camus-hoz €s Kafkahoz kot6do vonulatat, mindezek miivészi

hozadékait segitségiil hivva.

243 A torténetszerliségre, mint versalkoté tényezére a recepcid tobb helyiitt kitért, pl. Schein Gabor: ,,Koziiliik az

elsd, az Ittlét és kételyek cimii az Utdszobol és az azt megeldz6 két kotetbdl jOl ismert narrativ ténust, tercinds
versek poétikdjat viszi tovabb.” SCHEIN Gébor, i. m, 92.
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2. Végido? A torténet utan — A letakars ora

,,a vildgnézete és hite kozotti harc kimenetele
tavolrol sem volt ennyire evidens”
(Gyoztes és dldozat)

Kulturélis toposzokban bdvelkedd, allegorikus és mitologikus alakok koré rendezddd, dramai
jeleneteket és dlombeli viziokat elbeszéld kotettel jelentkezett Takdcs Zsuzsa 2001-ben. Az
ekkor mar szabadfoglalkozasu iroként tevékenykedd szerzo ettdl kezdve a Magvetd Kiadonal
jelenteti meg koteteit. E valtozdsok rdaddsul a millennium évéhez is kapcsolédtak — az
ezredfordul6 a kozos szorongdsokra irdnyitotta a figyelmet és a véalsagnak, vagyis a kérdésessé
valt val6sag kollektiv tapasztalatinak kimonddsdra alkalmas k6zos hang sziikségességét is
sugallta.

A kotet harom felvondsbdl és egy rdaddsdarabbdl all — a szinhdzi vagy zenei analdgiat
nem minden alap nélkiil valaszthatjuk, hiszen a latvanyos fikcionalitds, a miivi-mesterkélt
megalkotottsag ironikus-jatékos eldtérbe helyezése kotetalkotd tényezd. A kotet darabjainak
Osszege pedig épp harminchdrom (szervezddése szerint: 12-11-9+1), ami kiemeli a
kompozicié szimbolikus jellegét, a versek elhelyezésének koncentrdlt tudatossagat €s
jelentésad6 funkcidjét, igy pedig szerkezetével is szent és profdn viszonyanak kérdéskorét
érinti, egyszersmind a misztika hatarvidékeire helyezi a kotetet.

Takdacs Zsuzsa Tolsztoj vilagnézetérol és hitérdl irja esszékotetében: ,,Ha Tolsztoj nehéz
természetét a legydzendd, de az ir6n mindig feliilkerekedd ellenfélnek képzeljik el,
elmondhatjuk, hogy jora torekvése gy6z a regény végén, az ir6 sajit esenddsége folott iil
diadalt. Bizonyitékként arra a képtelen allitdsra, hogy a szenvedd ember atlépheti 6nmaga
arnyékat.”>** A vilagnézet itt esend8ségtdl terhelt, mig a hit a jéra valé torekvés kegyelemmel
egyengetett Utja, egyfajta nehézségi erotdl felszabaditott realitds. Vildgnézet és hit dinamikdja,
a dominancidjuk eldontetlensége kozepette kialakuld kiizdelem mozgatja A letakart 6ra cimill
kotetet is. Az eredetileg Jaj a gyoztesnek! cimmel 2008 oktdberében a Vigilidban megjelent
essz€ irodalmi példak elemzd bemutatdsaval fejtegeti azokat a torténetek utdni eseményeket,
melyekben a gybdztes (akinek gydzelmével véget érhetne a torténet) legydzott, kifosztott tarsa

bocsédnataért folyamodik (ami mar az elbeszélt torténet lezaruldsa utdn megy végbe). Takacs

244 TAKACS Zsuzsa, Gyéztes és dldozat = T. Zs., Jaj a gy6ztesnek!, i.m., 143.
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Zsuzsa ebben az irdsiaban a ,rdszedett kiengesztelésével”?*

végzodo torténeteket keres —
elsésorban Tolsztoj és Pilinszky mint avatott szerzok forrdsabdl meritve, valamint bibliai
szoveghelyekre tdmaszkodva —, hisz ennek a katartikus cselekménymozzanatnak az
eléforduldsa még irodalmi miivekben is ritka, 1évén logikétlan torvényszeriiség. Am csupin
latsz6lag az, s a lélekrdl, a tudatalattit mozgatd torvényszeriiségekrdl esetenként kozelebbit
elarul ez a torténet utani torténés, mint a gydzelem vagy vereség rogzitett végpontjai.

Az Utészo cimii kotet (1996) kisciklusa, az Ot vers, ezen beliil az Egy lakds felszdmoldsa
cimil darab egyfajta végidot jelol inkdbb, mint kiengesztelodést vagy katarzist, mely az évekkel
késObbi Jaj a gyoztesnek! esszé alaptétele, s a koltdi figyelem alakuldsanak irdnyat jelzi. A jelen
kotet verseinek esetében a ,,késObbi id0” (A késobbi személy), a torténet utani események csak

felsejlenek — a halallal, megkoviilt dllapotokkal fonddnak egybe, inkdbb visszatekintenek a

nagy torténetre, hozz4 mérten alkotnak képet a tavlatait vesztett jovorol:

De hatra mégis rengeteg id6 van.
Hogy viselek el majd annyi hosszu 6rat?

Ha igy nézem: élek, ha tgy: halott vagyok. (Egy szora; VR. 407.)

A torténetek mogott a mult emlékei 0sztonds reakcidkat mozgatnak, de dontésekre is
késztetnek. Ennek koz0s tapasztalatdt, a személyesen tilmutatd érvényességét jelzi a tobbes
szam elsd személy grammatikai megjelenése. A kulturdlis emlékezet j6l kivehetd toredékei
patinds szimbdolumokka vélnak, aminek kovetkeztében a mitizdlé hangzds tovabbi
jelentésréteggel vonja be az egyes ember élettapasztalatit. Az egyes azonban sosem all
magdban, ezuttal nem a kivételességére és az egyediiliségére keriil a hangstily. Az egyén egy
kozosség dltalanos, széles korli tapasztalatanak foglalata, melyben a konkrét részletek a patosz
hangjan idéz6dnek fel még akkor is, ha a hidny, a vereség, a veszteség képzeteirdl van sz6, sot

annal inkabb:

Az évek elrohantak, de szekrényiinkbdl

a csontvdz sziintelen kiddl. Faradhatatlan

ujjaink kozott hiaba foszlik Agnes asszony
lepeddje, a szégyenfolt marad. Végelgyengiilésben
hidba mulnak ki kudarcaink

kellemetlen tandi, vagy vetnek onkeziikkel

2 Uo., 144.
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véget tartalmas életiiknek. (Az emlékezés kolonca; VR. 418.)

Az emlékezés kolonca poétikai hangsulyt helyez ezekre a latszélag mar eltiint, de a targyakban,
eseményekben tovabbélo, s a jelen tér-idejébe belejdtsz6 mult dltal 6sszezavart idObeliségnek.
A mindennapi élet részeiként szerepld targyakban visszatiikrozddnek az emlékezet nélkiil is

mukodo és a jelent befolydsold erdk:

az asztallab kihajt és gyiimolcsot hoz.
Es hallod a fiiledhez emelt villdban

a csille csikorgdsat, ahogy az eziistércet
felszinre hozza, és masfeldl hallod,

hogyan koccannak a villa fogai. (A letakart éra; VR 411.)

A versek képeiben és jeleneteiben meghiiz6dé belatasok voltaképp a kotet alapvetd poétikai
invencidjat részletezik, amelyben az oOra letakardsa szimbolikusan annak megallitasat, az
1ddsikok egymads melletti 1étezését, e szimultin 1étezés lehetdségét is jeloli. Ha nincs vége egy
torténetnek, mert Aatlényegiil, akkor az 1d0 linearitdsdnak megbontdsaval az események
atlathatokka vélnak, képi-figurdlis transzparencia jon 1étre. Az asztalldbban a gyiimolcsfa képe,
a villa fogakhoz koccané hangjiaban az eziistércet felszinre hoz6 csille hangja tiinik at. Az
eldbbiben a latvany, az utébbi példaban latvany és a hanghatds, sot, a fogak koccandsdval az
érzetek is részt vesznek az attlinések megjelenitésében.

Ugyanez a transzparencia érzékelhetd A végtelen sdl cimii, metonimikus szervezddésu
versben, amely a kisért6 vagy ellehetetleniilésérdl szamol be: ,,Mit kérjek, ha nekem adod / a
fazo vilagot, kisért6?” (A végtelen sdl). A vers egyrészt elsOsorban a nincstelenség atfogé
vildganak, vele egyiitt az utcdn éloknek a képi megidézésével és élethelyzetiik egyetemessé
tagitasaval mérlegeli a fausti blinbeesés mara lehetséges kilatdsait, ami ekkor egyet jelent az
emociondlis, képi alapozdsu, a jelenkori, kornyez6 vilag latvanyara kihegyezett veszteségek
végeérhetetlen soroldsdval: ,,az elhagyatottsdg utcaképe odasimul / hozzdm, és a szivemet
gyotré csonka / koldul megint az utcasarkon.” Masfeldl pedig azt érzékelteti, hogy a vagyak
teljesiilése az dtmeneti teljesség érzetében sem részesit. A ,,faz6 vilag” metonimidja a végsokig
fokozza a veszteség képét. Az tjrakezdés vagy visszafordithatésdg egy szélammondathoz
érkezik el, s az eldontetlenséghez a hezitalds, a vdrakozds és a visszafordithatatlan veszteség
képzetét tarsitja:

Kothessem tjra a végtelen sdlat,

vagy: mds kosse helyettem?
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A fonal gombolyodik, a tévesztések
Ujra szaporodnak. Szemenként,

akadozva igy fut le életiink. (A végtelen sdl; VR. 414.)

Az éllandosult szokapcesolatok felidézése is e mult generdlta determinativ erdnek lesz nyelvi
vetiilete: a beszédbdl mér alig kihallhat6 kozhelyeket vagy széldsokat gondolnak djra vagy
irnak at a versek. Helyenként az alapétlet is innen fakad, mint a kotetnyité Esti sétdban
(,,5zelidebb hiirokat pengetnek’™) vagy a Trdjai falo dllhatatossdga cimii versben (,,»Kildg a
1614b!« élcelédtem magamban’). Ekkor a székapcsolat konkrét jelentéstartomanya koré €piild
torténet nem szilard logikai vagy képi Osszefiiggéseket teremt, hanem elvont és utaldsszerti
kapcsolddasokat alkot érzékteriiletek kozott, s a megrajzolt, vazlatosan jelzett képi bazis mellett
az atondlis zenével rokon hangzds erdsiti a jelenet absztrakcidjat — a versben a kutyakrdl szolva:
,De gazddjuk / a mlianyag tdnyérba ma hegediit vetett.” Az idézett Esti séta cimil vers a zenei
hangzds bomlékonysdgat kapcsolja a viselkedés lélektani allapotvaltozasdhoz. A kutyak
hangjéaban jelképesen a vilag egy ellenséges szegmense alakul at, de az Esti séta — a kotet kezdd
verseként — az ellenséges hangzds helyébe nem a bardtsagos vagy meleg fogadtatds kellemes és
harmonikus hangjait-képeit allitja, amint Babits Esti kérdését is az értelmezés holdudvaraba
1déz6 cimével, kezdd szdszerkezetével (,,Szelidebb hurokat™) igérné. A fajdalom, a sirds, a
vonitds diszharmonikus hanghatdsdnak koszonhetden inkdbb vészjelzésként hat. A kotetben
egyarant megtaldljuk ennek apokaliptikusan vizidszerti és a realista dbrazolashoz kozelitd
kifejez0déseit, pecsétjeként annak a koltdi latdsmodnak, amely véltozé szemszogbdl,
kiilénboz6 szerepvaridciokbdl kiindulva veszi sorra a romba ddlni késziilo vilag toredékeit. Az
Arany Jéanost idéz6 Kirdlyi nap fenséges horizontja a hajléktalanig terjed €s Budapest egy jol
bejart részének latleletét hordozza, mely akdr az Esti séta megidézte, fajdalmat tiikrozo,

hatarokat megnyité hangzasokban is szol:

Latogatasa kozben meg-megall

szeszélye szerint, €s birodalman

végigtekint a kiraly.

[...]

Az otvenkilences

villamoson hajléktalanok utaznak, egymasnak

atkiabdlnak az utasok feje folott

a birodalom egy éltala alig ismert nyelvén. (Kirdlyi nap; VR. 404.)
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A letakart ora verscimként haromszor fordul el6 a kotetben, harom ciklus feliitésében, azok
jellegzetes darabjaiként, melyeknek hatdsa tobbé-kevésbé a ciklus minden versében
érzékelhetd. A kotetcim €s a cimado vers varidcioi a kotet alapotletét fedik fel: az ora letakardsa
az id6 kivondsdra®*® tereli a figyelmet. Ez a kivonds kikapcsolja a torténetiség, a kronolégiai
1d6 teremtette koherenciat, hogy ezéltal egy bels6 iddtapasztalaton alapul6 0sszefiiggésrendszer
metafordi alljanak el6. A dolgok nem tudnak végérvényesen megtorténni, nem valnak
befejezetté, hiszen hidnyzik a foldi 1étezés egyik alapeleme, az egyenletes eldrehaladds objektiv
feltétele. S ha nincs egyenletesen halad6 1d6, akkor a hely- illetve tértapasztalat is
elbizonytalanodhat, nem beszélve a torténetmondés folyamatossagarol. Masfeldl pedig az id6
megbontasakor elddlld szilard fogddzo itt mar az a tér, amelyre koncentrdltabb figyelem
irdnyul: ,,Vagyis a legfobb tréfa, / hogy nem is idd: egy kapuszarny / nyildsa-zaruldsa
megszabta tér/ a jeleniink;” (A letakart ora.) A versek a hely felé fordulnak, akar ébrenlétrol,
akar vizioszerl latomasokrdl szamolnak be, mint maga A hely cimii vers: ,,A hely, ez a macska
tovabb €l. Elmulasunkra / tigyet sem vet, az ablakparkanyra kifekszik, / sejteti: odabenn tjabb
szobdk vannak, lustan / kifelé tekinget és csabit befele.”

Takdacs Zsuzsa koltészete kordbban sem zarkézott el a helyviszonyok részletezésétdl és
az allegorikus-mitikus jelentésadds lehetdségétdl, de ebben a kotetben talan réri fordulatot is
eldidéz az a jelenség, amikor a vers vildga az id6 kivondsaval a tiszta térhez érkezik el. Schein
Gabor kritikdjaban kitér arra a koltéi modszerre, mely ,.konkrét tereket tesz bejarhatéva. Jol
ismert utakat a varosban, a mindennapok sziikebb helyeit, szobdkat, egy személy legintimebb
kornyezetét.”?*’; majd a terek allegorizaléddsdra is utal: ,,E konkrét terek azonban az emlékezés
munkadja altal allegorizdlédnak. A konkrétsag €s az allegorikussag kozott vibral6 elbeszélés- és
leirasrészletekben sem a mult, sem a jovo nem iirességként nyilvdnul meg, hanem a jelentések
vérakozasteli rommezejeként” **® Am A letakart 6ra cimii kotetben ez az eljarés
programszertivé valik, s megeldlegezi a késébbi évek egyre dominansabba valo térfelfogésat.

A torténeti folytonossdg megalkotdsa messze nem lirapoétikai alapfeltétel, de Takacs
Zsuzsa verseinek jelent0s részében jelen van a hattérben egy esemény, egy esemény
elbeszélése, melybdl hidnyoznak a szereplok, arcuk elmosddott, alakjuk nehezen kivehetd, s a

fokusz a besz€lore, az 6 érzelmektdl vezérelt szenvedélyes monoldgjaira irdnyul. Ez a fékusz

246 A kortars recepciéban: FERENCZ Gy8z6, Konyv levonatbél, Takdcs Zsuzsa. A letakart éra = F. Gy.: Az alany
mint tdrgy, i.m., 124. LATOR Laszl6, Ki irja, hogy csindlja? Takdcs Zsuzsa: A letakart éra, Jelenkor, 2002/11,
1195.

247 SCHEIN Gébor, Asztalbontds, Holmi, 2001/12, 1689.

248 o,
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az alom vilagat imitdlja, az dlom asszocidcioit, jeleneteit formélja verssé. Lator Laszl6 errdl a
folyamatrol ir, miutdn gondolatmenete elején a koltot idézte: ,,Anyagukban, dinamikdjukban,
kiszamithatatlan kapcsoldsaikban érezhetfen nagy szerepe van a tudattalannak, a féltudatnak,
csakugyan rdhagyatkozik valami bels6 hangra, vagy, j6zanabbul szélva, enged az dlom vagy az
alomszer( lelki tartalmak késztetéseinek. Majd aztdn rendet tesz a megnyitott pinceajtén
irraciondlisan elégomolygé matéridban.”?** Pontosan erre céloz egy néhany évvel ezelétti
beszélgetésben Takacs Zsuzsa is, mikor e verstipus darabjainak keletkezésérdl szamol be:
»A Viszonyok konnye irasa idején akkora rutinra tettem szert, hogy eleve tizenkét soros dlmaim
voltak. Ma is versmonolégokat lmodom. Nem is tehetnék mdst.”>° Az dlomra irdnyulé nagy
figyelemnek a romantikus koltészet nyoméan kialakult formai leginkabb Pessoa-forditadsai feldl
érkeznek Takdacs Zsuzsdhoz. Pessoa Opidrium cimi versének forditdsa a tudat ébrenléttdl eltérd
miikodési elvét hasznalja fel. E poétikai elgondolds kibontasa €s az dlom intuitiv torténéseit
kovetd megolddsai a lirai nagyversek felé terelik a kotet darabjait. ,,Takdcs Zsuzsa mar j6 ideje

epikai cselekmény nélkiili lirai hossziverssé formdlja koteteit.”>!

— irja Ferencz Gyo6z0, s
példaként a Viszonyok konnyének és a Tdargyak konnyének rokonithaté verseit emliti.

Mig A biinok szambavétele (1998) felveti a miifajok atjarhatésdgat — épp annak
koszonhetden, hogy ismétel €s ujrair, motivumokat helyez at versbdl szépprézdba, majd
esszébe —, A letakart ora ismét kizardlag strofdkba szedett, verssorokba tordelt darabokbol all.
A megtéveszto kiilsejii vendég cimi kotetbe (2007) keriilnek majd a prozék, illetdleg a Jaj a
gyoztesnek! kotetbe (2008) az esszék, de koztiik ismét fennall egy részleges érintkezés, miifaji
atmenet, az indoklds és az el6zmények gondolati kifejtése. A megtéveszto kiilsejii vendég verse
visszatér a prozakotetben, ahogy A megfosztds ritusa elméleti megalapozdst nyer a
vildgirodalmi példdkra, pszicholdgidra és teoldgidra kitekinté, azonos cimii esszében®?. A
miifajok — tehat magatol értetddonek itélve a miifaji megoszlas tényét — végképp elkiiloniilnek
a kotetekben, a versek poétikdjdban viszont mar nem ennyire egyértelmi a helyzet. Takécs
Zsuzsa recepcidjat tekintve A letakart ora az a kotet, melynek kritikdi és az ezekben felbukkand
versértelmezések a leginkabb széttartdan itélik meg a miivek poétikai jellemzdit, ugyanakkor a

mivek 4ltal 1étrehozott vildgokat is eltérd Osszefliggésrendszerben olvassdk. A harom ciklus az

24 LATOR Laszl6: Ki irja, hogy csindlja?,im., 1195.

0T AKACS Zsuzsa, Ma is versmonolégokat dlmodom [JANOSSY Lajos, KERESZTURY Tibor]
https://litera.hu/magazin/interju/en-nem-akarom-megismerni-onmagamat-2.html [Letoltés ideje: 2019. jinius
19.]

231 FERENCZ Gy6z6, i.m., 125.

252 TAKACS Zsuzsa, A megfosztds ritusa = T. Zs., Jaj a gybztesnek, i.m., 5-33.
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id6 harmas egysége szerint tagolédik — ebben dltaldban mindenki egyetért, am hogy miért
letakart az 6ra, mit jelent a kotet id6fogalma szempontjabol a harmas felosztés, egyaltalan, hogy
a torténetszerliség vagy annak hidnya jellemzo-e a versekre, s hogy merre tart a kétet, abban
nem egységes a recepcid. A kotet jelentésosszefiiggései tdg értelmezéshatiarok kozott
mozognak, a kritikusok mintegy a bizalom jegyében alkotjdk meg azt a dimenzidt, melyben a
kotet darabjait elhelyezhetOnek {télik. Ferencz Gy6z0 megkozelitése a tiikor €s az ora
szimbolikdjdban kereste a vezérfonalat, s kiemelte a kotetkompozici6 egységét: ,, Takdcs Zsuzsa
[...] kotetének cimében két nagy szimbolumot kapcsol 0ssze alig észreveheté mozdulattal. A
tiikrot érara cseréli.”?>3. Ennek értelmezéséhez Ferencz Heideggerhez fordul, aki az esemény
kifejtettségét tarsitja az 6rahoz. Ezzel pedig mintegy Takdcs Zsuzsa verseinek antitézisére talal
— meglitdsa szerint a kotet célkitiizése: ,,Egyenesen az id8 horizontja mogé kivan pillantani.”?>*
Héarom ciklusnyité kolteményével és a zard ciklus egyetlen darabjdval azokra a lirai
hossziiversekre irdnyitja a figyelmet, amelyekben nincs epikai cselekmény.?>> Lator Ldszl6
még élesebben fogalmaz: ,,a koltd kiiktatta vilagabodl az id6t, neki az atélhetd ido a sz6 mindkét
értelmében mérhetetlen, hatrafelé, elore is nyitott.”256 Halmai Tamds monogréfidjdban az 6ra
letakarasa ,,az idOsikok Osszekeverése, végsd soron pedig az 1dd folfiiggesztése élet €s halal”
tartomdnyainak viszonylagoss4 tétele®’. V. Gilbert Edit az id6 kivondsa helyett az iddvel valé
szamtalan muveleti mechanizmusra, mint a szerkesztettség bizonyitékara iranyitja figyelmet:
,»Az 1ddcstszds, a ki- és visszazokkenés, a multba és jovobe tlinés, a kihagyas, késleltetés, a
faziskiesés a vaz alkotdpillérei.” % Bodor Béla szigori elméleti eléfeltevéseket egyesit a
kotetrdl irt kritikdjaban: hatdrozott elvarashorizontot épit a versek koré, s még az olyan talalé
kifejtéseket tartalmazo jellemzéseket is visszavonja, mint az aldbbi megéllapitas elso fele,
amely e kotetre is legaldbb annyira rdolvashaté lenne, mint a masodik. Eszerint a ,,versvildg
fantasztikus realitdsdnak tisztan vizidelvii, dlomszer(i, emociondlis érzékelését felvdltja egy
bolcseleti kérdésekre fogékony, kulturtorténeti ismeretekre mint toposzokra is tdmaszkodo
dekddoldsi szisztéma.”>. A két, egymadst nem teljesen kizaré megallapitds egyarant érvényes
lehet a kotet verseire, nem beszélve arrdl az elbizonytalanodésrdl, amit a kritikdk maguk is

aldtdmasztanak széttarté értelmezésiikkel, céafolva ezzel Bodor Béla fejlédéselvil

253 FERENCZ Gy6z6, i.m., 124.

254 o

255 FERENCZ Gy6z6, i.m. 125.

236 LATOR L4sz16, Ki irja, hogy csindlja? Takdcs Zsuzsa: A letakart éra, Jelenkor, 2002/11, 1195.
25T HALMAI Tamds, i.m. 98.

258 V. GILBERT Edit, Takdcs Zsuzsa: A letakart éra, Kritika, 2004/9, 31.

259 BODOR Béla, A miilds-jelenség, Elet és Irodalom, 2001/24, 25.
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megkozelitését. Szilics Terézia kritikdjanak alcime is utal arra a torekvésre, hogy a koltoi vilag
magyardzataval értelmezéseket megalapozd tendencidkat olvasson a kotetbdl, mikor Bevezetést
igér Takdcs Zsuzsa koltészetébe, s néhany meghatiroz6 vezérfonalat kibontva radikdlis elméleti
alapozast kindl a kotethez. E magyardzatok a biin és a halal fogalmai koré rendezik a koltészet
gbécpontjait, s a szakralitds hidnyat olvassdk ki a versekbdl, melyeknek zart vilagadbdl nincs
szabadulés: ,,Ezt a totdlis maganyt, melyben nincs sem oltalom, sem reménység, a szerelem

sem oldja fol.” 260

A biinok szambavételében ,a szentirdsi fogalmak profanizal6
atértelmezését” 20! kovetden A letakart ora ,az 6rok élet horizontjt tagadva”?®? kérdez ra
iresség €s haldl 0sszeérésére, azonossagara. Ahogy Bodor Bélanal, ugy Sziics Terézia irdsaban
is hangsilyt kap a bucsuzds tematikdja, amely a szerelem koltészeti jelenlétéhez tarsit
egzisztencidlis beldtdsokat: a szerelem ,,kimeriild érzés, mely a bizonyossdgkeresésbdl sarjad,
de egyediségében is folyamatosan ismétlddve €s megtorve a létezOk instabilitdsanak,
mulandésdganak vizijaba torkollik.”?%3

A ,.Szegezzem a jovére” (VR. 419.) kezdetii darab Szent Agostonra hivatkozva veti fel az
id6 kérdéskorének dilemmiit: ,,Mérjem / Istenben az idét, ahogy Agoston tette?” A Vallomdsok
tizenegyedik konyvében az idOnek nagy figyelmet szenteld szerzé szintén kitér az 1do
torténetiségben jatszott szerepére (,,Nem lehet ott akkorrol és mikorrol beszélni, ahol egyaltalan
id6 sincs!”?%*), mikozben foként az idd harmas felosztdsdra és az idtapasztalatot szintetizald
1élek szerepére dsszpontosit: ,,Ki meri tagadni, hogy a j6vd még nincs meg? S a lélekben mégis
megvan az eljovendOk varakozdsa. Ki meri tagadni, hogy a mult nincs tobbé? S a 1élekben
mégis megvan a multnak emlékezete. Ki meri tagadni, hogy a jelen idonek nincs kiterjedése,
mert hisz pillanatok szerint halad el6re? A 1élek figyelme azonban odaszegddik, s megmarasztja
azt, ami tinni iparkodik.*?%3

Agostonhoz kapcsolédva Takécs Zsuzsdndl az éra letakardsa az idé6 megallitdsdval vagy
még inkdbb az id0 viszonylagossd tételével latomasszerli dllapotjelentések terét nyitja meg,
melyben f6 motivumként megjelenik a végitélet dbrazoldsa. Markansan A megfosztds ritusa
cimi versben, de a kotet tobb mds darabja is egy bels6 felszamolddasrdl ad hirt, mely tdvolabb

visz, mint a szorongds, a belso félelmek kivetiilése. Gyore Gabrielldval beszélgetve a szerz6 a

260 S73CS Terézia, Van késébbi id? Bevezetés Takdcs Zsuzsa koltészetébe, Miihely, 2002/5, 62.
261 Uo., 63.

262 Uo.

263 Uo. 62.

264 Szent Agoston vallomdsai, ford. Dr. VASS Jézsef, Bp., Szent Istvan Tarsulat, 2015, 318.

265 Uo., 336.
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nagypénteki eseményekrél megemlékezve a kereszténység tragikus arculatit villantja fel: ,,Ugy
gondoltam, hogy amikor csaknem kétezer évvel ezel6tt Krisztust megostoroztdk, megkinoztak
és megoOlték, sokan érezhették, hogy 6sszeomlott a vildguk: amiben hittek, szertefoszlott, hiszen
halandénak bizonyult az az ember, aki magardl azt dllitotta, hogy Isten fia.”?% Takdcs Zsuzsa
kotetét e tragikus pillanat eléestéjén valo elidézés atmoszféraja, a nagycsiitortok borzongdsa
hatja 4t. Melankolidja az elvesztés, az elhagyatottsag pillanatait stiriti képekké és jelenetekké,
de jOl ismert irénidja is innen ered: a magét elveszettnek vél6 ember kapkoddasat, alogikus
cselekedeteinek sokasdgat viszi szinre, s ezek szekvencidja az dlomban bekovetkezd események
varatlansagaval hat.

A misztika kozelsége és ezredforduld szorongdsainak apokaliptikus jellege a teljes
koteten keresztiil érzékelhetd, mely egyszerre volt ekkor egy végitéletszerli kozosségi
szorongds, és a 20. szdzad tapasztalatai alapjin az Isten dltal elhagyott vilag kiiiresedéstdl valo
egzisztencidlis félelem, és frontdlisan is kimonddasra keriilnek A megfosztds ritusa versben. Itt
az utolsd vacsordara emlékezd nagycsiitortok esti szentmise veszi kezdetét, amely az oltarfosztés
szertartdsdval végzddik. Takacs Zsuzsa azonos cimi essz€jében egymas mellé allitja Krisztus
passiojat és a kétezer éves évforduld nagycsiitortokét: ,,Ha Krisztus szenvedéstorténetének és
haldlanak lefrasdnal abbahagyndnk az Evangélium olvasasat, akdrha ott végzddne a torténet” 2%’
Ennek a jelenetnek végsokig vitt szimbolikdja egy evilagi €s banélis végido vizidjaba torkollik.
Felszin és mély szembesitése, a ldthaté mogott rejtve munkdld erdk visszafordithatatlan
mikodése lesz az elsd 1€pcso a torténetben, a ,,— Nem valtoztdl semmit. — Ti sem véltoztatok.”
dialégus konnyedségének ellentétét jelzé torténéssorozatban: ,.Ereztik mind / a
foldcsuszamldst, hallottuk a mélybdl / folmorajlé hangot, értettilk, mit mond, / de
rosszkedviinkre fogtuk 1épteink / bizonytalansagat, mulasztasaink kidjulo / fekélyét.” Lassan
kidertil, hogy a vers fikcidja a kereszténység kétezer éves torténetének utols6 dllomasa, mikor
a pap — maga is hétkoznapi, utcai ruhdban, ezzel mintegy a kozosség egyenrangu
résztvevOjeként — hazakiildi a hiveket, megfosztva Oket a szentség kozelségétdl kozos
bucsuvételt celebral: bucsit a harom féerénytdl (az Un. isteni vagy teoldgiai erényektdl): a
hittdl, a reménytdl és a szeretettdl. Amikor a pap a mitikus kozosség tagjaként az Osszegytiltek
nevében elmondja utols6 prédikacidjat, iinnepélyesen magéat a kereszténység torténetét rekeszti

be. A vers sejteti, hogy a felszamolddas mér kordbban elindult, a pap ezt a folyamatot csupan

266 TAKACS Zsuzsa, ,, Egy idd utdn tizenkétsoros dlmaim voltak” [GYORE Gabriella] 2008. november—december,
13. évfolyam, 11. szam http://beszelo.c3.hu/cikkek/%E2%80%9Eegy-ido-utan-tizenket-soros-almaim-
voltak%E2%80%9D

267 TAKACS Zsuzsa, A megfosztds ritusa, i.m., 6.
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kimondja, végigviszi €s a ritussal hivatalosan is betetdzi. Beszéde a mult feldl a jelen, majd a
jovo felé iranyul:

Mostanra azonban lehullott

szemiinkrdl a hdlyog. Fijdalom és neheztelés

nélkiil 6sszejottiink hat utoljéra,

hogy bucstt vegyiink lehetdségeink
tarhazatol. (VR. 414.)

A pap megszolaldsanak grammatikdja is jelentést hordoz: Takdcs Zsuzsa verseinek egyik
jellemzd beszédmaodjat ismétli meg, egyben pedig 4jja is teremti. Olyan identitast valaszt ezuttal
a lirai beszéd, melyet a profan kozosség egymds mellé rendelt alakjai nem meggy6z0désbdl,
hanem sorsukbdl eredéen, mégis mintegy kiilsé szemléldként hordoznak. Az Udvizlégy,
utazds! kotet A figyelmes varju ciml verse, vagy a Tiltott nyelv kotet Mi, akik nyaraltunk cimi
kolteménye, de akar A Vak Remény emblematikus verse, a Ha van lelkiink ugyan — mind ennek
a versnek a nyelvi horizontjan mozognak. K6zdssége azok spontdn formalodo sorskozossége,
akiket csupdn a szorongds és szorongattatottsdg fliz Ossze tragikusan, egyre inkdbb az
arctalansag jegyében.

,.Itt valt valéra Babits Mihdly modern préfécidja: az emberek elhagytdk Istent, most Isten

hagyja el a vilagot.”26?

— irja Pilinszky, s az 6t 1déz6 Borbély Szilard a kovetkezoket flizi hozza:
,Pontosabban a vildg valik olyan térré, amelyben nincs Isten. A vildg az Isten hidnyat
megtapasztald misztikusok poklanak megtestesiilése. A hivo feladata a hit védelme, mivel a hit
védelme a tér létesitdjének, teremtd Istenének védelme.”?%® A megfosztds ritusa a hit-remény-
szeretet visszavondsdval a maginy és elhagyatottsdg félelmeit iilteti 4 a mindennapok
kornyezetébe. Ugyanakkor a megfosztddas, a kiliresedés félelme a torténet utan, egy késobbi
jelenben — a Cdfolat ciklus egyetlen versében — maga is visszavondsra keriil, s ezzel mintegy

helyredll a megvont bizalom, amely el6zdleg félelmeknek adta at helyét:

Egy késObbi 1d9 jott el, valaki

masé, akit nem ismerek még

(akivé hirtelen valunk egy megrazkddtatas
folytan). Itt jar a késObbi személy,

frasaim kozott matat. Helyismerete

268 PILINSZKY Janos, ,, Miképpen a mennyben, azonképpen itt a foldon is” = P. J., Esszék, cikkek, i.m., 43.
269 BORBELY Szildrd, A kereszt kiiiresitése. Pilinszky apokrif teoldgidjdardl = B. Sz., Hungarikum-e a lira? —
esszék, kritikdk, Bp., Parnasszus konyvek, 2012, 60.
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amulatba ejt, zavaranak tandja vagyok. (A késobbi személy; VR. 425.)

A Cdfolat ciklus verse tehat a koteten ativeld torténet ,.késObbi” idejének letéteményese: az
elbeszélt torténet végérvényességének cafolata, amely megfosztotta mitikus rangjatél a harom
foerényt. HOse, a kotetben megszolalé személy késobbi fiktiv 6nmaga, harom versciklus
reménységeként érkezik el, aki ,,Otthonosan mozog ebben a térben, de nem ebbdl az id6bdl

Valé 9270

, ahogy V. Gilbert Edit irja. Azonban épp otthonossidga miatt a folytonossig is
nyilvdnvald, a kotet egészében pedig a szimultdn egymds mellettiséget képviseli — a vers és a
késObbi személy egyarant. A versek az elfogadott és kiengesztelt mult jelen idejii hangjaként
szOlalnak meg a jovobdl érkezd személy latogatdsakor. A vers zdrlata, a kotet zarlata:

»INaplementém, suttogja, vagy: kedveseim, / és sorban mindent a magéénak nevez.”

270 v GILBERT Edit, Uo.
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IX. Az UDVOZLEGY, UTAZAS!-TOL A VAK REMENYIG

UDVOZLEGY, UTAZAS! (2004), A TEST IMADASA, INDIA (2010), TILTOTT NYELV
(2013) A VAK REMENY (2018)

. a tragédia természete mindig az,
hogy ha szembenéziink vele,
akkor ez a sotét nap vildgit,

de ha hdtat forditunk neki,
elpusztit benniinket”
Pilinszky

Az Udvézlégy, utazds! cimii kotettd]l kezdve az egymdst értelmezd és tovdbbird szovegek
folyamatszertisége olyan Osszefiiggéseket teremt Takdcs Zsuzsa lirdjdban, amelyek
szorosabban kapcsoljdk egyméshoz a 2004 utan ir6do koteteket, mint az a kordbbiak esetében
jellemzd volt. Ez az ifrasfolyamat leginkdbb a Viszonyok konnye, a Tdargyak konnye és az Utdszo
cimll koteteket foglalja egységbe, ezek Osszetartozdsdt mar cimiik ismétlddd eleme és a
lezarasra utalé utdidejis€g kimondésa is jeloli. A jelen fejezetben targyalt kotetek kozott
szintén nyilvanvalé a szoros kapcsolat, nemcsak bels6é szervezOdésiik hasonlésdgai miatt,
hanem az ismétlédd cimek jatéka folytan is. Az Udvozlégy, utazds! kotet két verse (A tiltott
nyelv és A (vak) remény cimiiek) késobb cimadé pozicidba keriilt. Tovéabbi véltozést jelent a
kotetek megjelenésének folyamatdban, hogy A test imdddsa. India kotetben és a Tiltott nyelvben
is kiillon egységként szerepelt az India ciklus. Ezt a részt A Vak Remény cimii 2018-as
gyljteményes és Uj verseket tartalmazd kotet pedig kiilondllé fejezetként, 2010-2018
keletkezési évszamokkal a kotet zardakkordjaként szerepelteti.

Takacs Zsuzsa koltészete a maga teljességében 4ll eldttiink. A kiilonb6z6, egymastol
jellegzetesen eltérd hangok €s beszédmaddok egymads mellett szerepelnek, egymast erdsitve, a

hangsulyokat varidlva szélaltatjak meg a lira belsd szolamait.

1. Az allegéria bevezetése — JZvozlégy, utazds/(2004)

Az Udvozlégy, utazds! cimii kotet 2004-ben jelent meg a Magvetd Kiadénal, amely 2001 6ta a
szerz0 prézakoteteinek is kiadéja. Takdcs Zsuzsa ekkor mar szabadfoglalkozasu ird, koltd,

szdmos dijjal a hdta mogott, az Udvizlégy, utazds! megjelenése utdn Kossuth-dijat kap. Halmai
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Tamads az életpalyan beliil is korszakos jelentéségiinek tartja a kotetet?’!

, amely ,, Takdcs Zsuzsa
addigi legjobb munkdaja”?’2. Ezt a feler6sodott kritikai visszhang is jelzi — ettd] kezdédSen még
nagyobb érdeklddéssel kovetnek és értelmeznek minden tovdbbi megjelenést folyoiratok,
napilapok és internetes oldalak, tobb fontos interji jelenik meg a szerzdvel, nyilvanos irodalmi
beszélgetések leiratait kozlik folyoiratok.

Az elsé olvasatokban a versgytijtemény titokzatossaga is hangot kap, példaul Dérczy
Péter értelmezésben: ,,Enigmatikus kotet — rejtélyes versek, ellentétekbdl f61épiild kompoziciok
alkotjak, sokszor a versben megszdélalé alany is misztikus homélyba burkol6zik, visszahizddik
olyan nyelvi, stildris-grammatikai formakba, melyekrdl eldonthetetlen, ki 4ll mogottiik.”>"
Ugyanezt a jellegzetességet Ambrus Judit is kiemeli és a gondolatisdg feldl értelmezi:
»[tlitokzatos vildg az 6vé, sokszor szinte felfejthetetlen gondolati lira tdjaiban utazunk. Mar az
utazds maga is igen kiilonds kontextusba helyezédik a cimaddssal.”?’* Borbély Szildrd ezzel
szemben éppen hogy beszélgetéshez hasonlitja a kotetet — szerinte az olvasds folytonossagaban
semmiféle hidnyérzet nem meriil fel: ,,a szemérmes személyesség, a kozvetlen emberi jelenlét
kozelségének azt az otthonossdgat teremtik meg, amit csak valami nagyon régrdl ismerds hely
vagy hangulat képes felidézni”?’>. Borbély e helyiitt Pilinszky miivészetfilozéfidjanak néhdny
felismerését is bevonja az értelmezésbe, példaul amikor a jovatehetetlen jovatételének
apdrigjara utal: ennek fényében értelmezi Takdcs Zsuzsa koltészetét, a versek
emlékezetmunkdjit pedig az imatapasztalathoz kapcsolja. ¢ Halmai Tamds nala is
hatdrozottabban fogalmaz: ,,megkockaztatjuk: nem »misztikus« koltészet a Takacs Zsuzsaé — a
koltészet maga vélt ndla misztikavd”.?”” A rejtélyességtdl a személyes hangvételen it a

misztikumig és a vallasi jelentésirinyok azonositdsdig terjednek tehat a kotetrdl alkotott

21 E sorok fréja ugyanakkor hajlik azt gondolni, hogy Takédcs Zsuzsa koltészete alapvetden — versnyelvi
magatartds, tematikus irdnyok és vilagképi vonzalmak tekintetében — két szakaszbdl ll: az Udvozlégy, utazds!
versanyagdbdl — s mindabbdl, ami eldtte volt.” HALMAL, i.m., 122.

22 Uo., 106.

213 DERCZY Péter, A bdtor sziv, Elet és Irodalom 2004/44, 24.

274 AMBRUS Judit: Ex libris. Takdcs Zsuzsa: Udvozlégy, utazds! Elet és Irodalom, 2004/48, 23.

215 BORBELY Szildrd, Ex libris. Takdcs Zsuzsa: Udvizlégy, utazds! Elet és irodalom, 2004/50, 23.

276 Pilinszky Janos beszélt a koltészet feladataként a mult megvaltoztatasardl, ami, mint Takédcs Zsuzsa
koltészetében is nyomon kdvethetd, nem csupdn irodalmi munka, hanem a kultdra egész szovetét megérinti. Az
emlékezésnek ez a formdja, amelynek koltoi alakot adnak ezek a versek, mar szinte a vallds bizonyos
gyakorlataira emlékeztetnek.” BORBELY Szildrd, i.m. Itt lehet megemliteni, hogy mennyire kdzosen jar a koltoi
gondolkodds nem Borbély Szildrddal, hisz a kilenc évvel késébb megjelent kotetnek mar cikluscime az
emlékezésgyakorlat. Illetdleg Varga Matyds neve meriilhet még fel, kinek 2009-es kotetcimében is szerepel egy
hasonl6 cim: Halldsgyakorlatok. (VARGA Métyas, Halldsgyakorlatok, Bp., Magvetd, 2009.)

21T HALMAL, uo.
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benyomadsok. A rejtély vagy talany, melyet a kritikdk emlitenek, mindenekel6tt az allegorikus
latdasmodhoz és az allegdridkban valé elbeszélhetdség felismeréséhez kapcsolddik.

A gondolatkozlés vagya €s a taldnyosan massal valé szembesiilés az allegéria szé
etimoldgidjaban is taldlkozik, mint erre Ulrich Kortner utal, Quintilianus retorikdjdra
tamaszkodva: ,,Etimoldgiailag a gorog allegoria sz6 az alla agoreuein-bol szarmazik, ami
annyit jelent: »mdst mondani, (mint gondolni).« A klasszikus quintilianusi definicié szerint »az
allegoria, amit inversio-val szokds forditani, valami mdst mutat szavakkal, mint az értelmiink
vagy alkalmasint éppen az ellenkezdjét. Az elsé fajta tobbnyire folytatdlagos atvitelek

278

(translationes) révén jon létre.«”’® »Az a fajta pedig, ahol az ellentét értendd, az az irdnia

(eironeia).«*”’

»A folytatélagosnak [tudniillik az atvitel (translatio) folytonos alkalmazéasanak]
vége allegéria és rejtély (aenigmata)«.**® Az allegoria ugyanazt jeloli, amit régebben hyponoia-
nak, tehdt »al-jelentésnek« vagy »mélyebb jelentésnek« neveztek.” 28! Osszegzésében
Quintilianus szintén kitér az allegéria homdlyosabb fajtijara, melyet nem tart szerencsés
vélasztasnak: ,,Am azt az allegérit, amely homalyosabb, 'rejtvénynek’ mondjuk, véleményem
szerint ez bizony hiba, ha elfogadjuk, hogy a vildgossdg erény. Mindazonaltal, a kdltok éppen
tigy élnek vele, mint a szénokok”.?8? Az allegéria eredetét és megitélésének viltozdsait kutaté
Foldes Gyorgyi a kovetkezdkben foglalja 6ssze a szokép dkori haszndlatanak latleletét: ,,[a]z
allegéria — mint logoszhoz fiz6d6 jelenség — retorikai, illetve hermeneutikai alakzat volt,
mellyel az ember valamit mond, de mdst ért alatta.”?®* Ezen til azonban az allegéria mér az
Okorban rendkiviil sokarcd, ami ,,mogott persze hasonld sémat feltételeznek, melynek két
kulcsmomentuma a mast-mondds [...] €és/ vagy az, hogy metafordk sorozataként
jelentkezik.”?84

Az allegorikus beszéd lehet8sége Takdcs Zsuzsa esetében nem az Udvozlégy, utazds!

cimi kotettol datalhatd. Az egyik elsd egyértelmiien allegériaként olvashat6 vers A megtéveszto

278 A magyar forditasban: ,,Az allegdria [képletes magyarazat, képes kifejezésméd], amelyet megforditdsnak
értelmeznek, vagy madst jelent, vagy éppen az ellenkez8két annak, mint amit a szavak jelentenek. Az el8bbi
metaforak lancolatabdl all” QUINTILIANUS, Marcus, Fabius, Szonoklattan, VIII. 6. 44., ford. ADAMIK Tamas et
al., Pozsony, Kalligram, 2009, 556.

2% A magyar forditdsban: ,,Az allegéridnak az a neme, amely ellenkez6 értelemben értendd, az eironeia, latinul
illusio.” Uo. VIII. 6.54, 558.

280 A magyar forditdsban: ,,Ahogyan a mértéktart6 és megfeleld haszndlatuk ékesiti, igy gyakori hasznalatuk
homaélyossa és visszatetszOvé teszi a beszédet., folytonos hasznalatuk pedig allegéridt és talanyt eredményez”.
Uo., VIIL. 6. 14, 549.

281 Ulrich KORTNER: Az ihletett olvasd, Hermeneutikai Fiizetek 19., Bp., Hermeneutikai Kutatékézpont, 1999,
55.

282 QUINTILIANUS, i.m., VIIL. 6. 52., 557.

283 FOLDES Gyorgyi, Textus, szimbolum, allegdria, Bp., Magyar Irodalomtdrténeti Tarsasag, 2012, 8.

24 Uo., 9.
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vendég (VR. 410.) cimii dlomvers A letakart ora kotetbol. E vers homélyos jelentésképzése mai
olvasatunkban mar kapcsolodést teremt a Vak Remény-versekkel, miként lezar6 azonositd
szerkezetében (itt jelen idSben: ,,0 a megtévesztd kiilsejii vendég”) leginkdbb a sorozat egyik
legels6 darabjdhoz, a Negyvenhdrom szeptemberében (VR. 11-12.) cimlihoz, és szorosan
kothet6 olyan eloképekhez, mint Kafka A keselyii cimi példazata, de akar Poe A hollo cimu
nevezetes verse, melyek az dllatallegériat a sériilés €s a fajdalom képzeteihez tarsitjak.

A kétezres évektdl, s kiillonosen a 2004-es kotettdl folyamatosan irédd és rendszeres
1d6kozonként publikélt versekben tehdt visszaszorul az dlom nyelvének jellegzetes alakzata, és
az ezt kisér0 metaforikus siirités és a kihagyds koltdi eljarasmodja. A szovegek ehelyett
mindinkdbb egy-egy kozponti torténet vagy allegéria koré szervezddnek. Egy elvont fogalom
megszemélyesitése, mint A (vak)remény esetében, allegorikus €l6lények feltlinése, mint a
versird 0z megszemélyesitett alakja (Bizonyos emlékek; VR. 468.) vagy az inkdbb érzelmi
azonosuldsbol metaforikus jelentést elnyerd gyikoké (Hideg gyikok; VR 518.), egyre gyakoribb
jellegzetessége a koteteknek. A tendencia mar az ezredfordulét kovetden szérvanyosan lathato,
de a 2004-es kotettdl kezdddden felerdsodik.

Az Udvizlégy, utazds!-rél irt elemz6 dolgozatiban Téth Akos jellegzetes grammatikai
alakzatként a kérd0 moddot emliti, melyhez egy madsik tartopillér gyanant tarsul — a
példazatossag hordozéjaként — az allegdria kibontdsabdl fakadd narrativitds. A koltészet tehat
két tartopilléren, ,,az elemelt, filozofiai-ontoldgiai, sajdtosan kérddmodban megnyilvanul6
koltdiségen, és a versnyelv efféle sulyossagét példazatokkal, finoman adagolt epikdval megtord

stilusaranyokon”?%?

nyugszik. Az allegéria a kifejezés olyan lehetdségét kindlja fel, amelyben
a szenvedés tapasztalata elementdrisan érzékelhetd lesz anélkiil, hogy kifejezésmddjaban vagy
a versek poétikai szervezddése tekintetében kozvetleniil akar a korai keresztény hagyomany
allegorikus szovegmagyardzataihoz, akar Pilinszky poétikdjdhoz kapcsolédna. Sem a
Harmadnapon cimii — Takédcs Zsuzsara mar fiatalon nagy hatdst gyakorlé — kotettel, sem
Pilinszky késébbi koteteivel nem szembetiing a folytonossag. Ezeket a koteteket Takacs Zsuzsa
— amint tobb helyen utal rd — az elhallgatas felé tart6 nyelv megnyilvdnulasainak tekinti,
Pilinszky koltészeti irdnyvonalat tehdt misztikus kiiiresedésként, de legaldbbis a csend felé tett

1épésként értelmezi: ,,A széles it kovetése helyett a kiliresedést, a vagyak és képességek

kioltasat, a misztika szitk osvényén vald haladast, és ezzel az elhallgatast valasztotta. Hat évvel

285 TATH Akos, i.m., 38.
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a haldla el6tt koltéként elhallgatott végleg.”?%¢ Mdsfeldl viszont Takdcs Zsuzsa lirdja kotddik is
mind a keresztény allegorézishez, mind Pilinszkynek a miivészetrdl alkotott nézeteihez, mar
pusztin azdltal is, hogy a transzcendens remény kdzponti szerepet tolt be poétikajaban, a Vak
Remény-versekben pedig tematikusan is meghatarozova valik. A kovetkezod idézet mindezt
nem csupan aldtdmasztja, de arra is ravilagit, hogy a koltét ekkor mar jo ideje foglalkoztatja a
remény kérdéskore, s egytttal mindezt Pilinszky teoldgiai gondolkoddsahoz tarsitja: ,,Pilinszky
az isteni részvét reményében fogalmaz az els6 versektdl kezdve. [...] Pilinszky nem kedveli a
tapasztalat sz6t. A mult, a lezartsag végleges kozelében kell megtennie a miivésznek az »elso,
reménykeltd 1épést« mondja.”?®” A szoros kapcsolddas tehdt elsésorban teoldgiai-filozofiai,
illetve esztétikai alapokon nyugszik, kevésbé a kozos poétikan. Ugyancsak erre utal a
jovétehetetlen jovatételének tobbszori idézése A Vak Remény gylijteményes kotet, és az ezt
megel6z6 prozakotet, A sobdlvdny (2017) kapcsén:
A versekben vérre megy a jaték. De verseim és rovidprézaim egyarant abbdl a
meggy6zodésbdl taplalkoznak, hogy az id6, ahogyan a hely pusztan gyakorlati
kategéria. Einsteinnel szolva csak arra szolgdl, hogy a dolgok ne egyszerre
torténjenek. Folyamatosan éljiik a maltat, gondolatban, gesztusokban, lmokban
taldlkozunk életiink fontos szerepldivel. Az id6 és a hely korlétain valé atlépés a
képzeletiink szamara adott. Pilinszky a multban elkovetett blin helyrehozatalardl
beszél, arrdl, hogy a »salakos ut jovatehetetlen kozonyében, a meszelt kardmra
emlékeztetd palankok eldtt« a krematdrium felé vonuld dregasszony és a harom
kisgyerek megdllithaté. »En hiszek abban, hogy jévitehetjik azt, ami
megtortént«, mondja, még pedig »személy szerint azokkal, akikkel megtortént«.

Ebben a lenyiigozd 4llitasban én is hiszek.?®

286 TAKACS Zsuzsa, Gyokértelenség és hazataldlds, Pannonhalmi Szemle, 2018/1, 107. Ezenkiviil utalhatunk a
jovatehetetlen jovitételére, melyet szintén tobbszor emlit, és Pilinszky evangéliumi esztétikdjdban felsorolt
szerzOk kédnonjdval, mely hasonlé ahhoz a névsorhoz, melyeket Takidcs Zsuzsa emleget mint ,,szentjei”, vagy
mads {rasdban a ,,nagy batrak” (TAKACS Zsuzsa: ,,Nekem mdr mindent szabad vagy mégsem?”, i.m.)

BT TAKACS Zsuzsa, Gyokértelenség és hazataldlds, Tiszatdj, 2011/12, 56-57.

288 TAKACS Zsuzsa, Ha mindent tudnék magamrdl, biztosan nem irnék tobbet, (DESI Fruzsina, JANOSSY Lajos)
litera.hu, 2017. mdjus 13. https://litera.hu/magazin/interju/takacs-zsuzsa-ha-mindent-tudnek-magamrol-biztosan-
nem-irnek-tobbet.html [Letoltés ideje: 2020. marcius 3.] Az idézeteket lehetne folytatni. Ugyancsak a
jovatehetetlen jovatételérol ir Takacs Zsuzsa egy masik beszélgetésben: ,,Pilinszky arra jut, hogy utélagos
részvétiink és blinbdnatunk enyhit az dldozatok hajdani szenvedésén. Tisztdbb a szivem minden logikdnak
ellentmondé valaszat6l.” TAKACS Zsuzsa, ,,Ha nem tudok tobbé irni, nem akarok élni sem” (Winkler Néra)
wmn.hu, 2019. jdlius 7. https://wmn.hu/kult/51040-ha-nem-tudok-tobbe-irni-nem-akarok-elni-sem---winkler-
nora-beszelgetese-takacs-zsuzsa-iro-koltovel [Letdltés ideje: 2020. mércius 3.]
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Az id6n és téren ativeld emlékezet djraird miikodése a koltészet személyes elkotelezodésére
helyezi a hangsilyt. Ehhez kapcsolédik egy masik fontos tézis, melyet a mottéban idézett
Pilinszky-sorok emelnek ki, mégpedig az illuzidk lecsupaszitasa a torténésekrol, a kiméletlen
szembenézés etikdja. Erre utal az Artisjus Irodalmi Dijjal kitlintetett Tiltott nyelv cimii kotet
laudaciéjaban Reményi Jozsef Tamads a kotet verseinek dramaturgidjat osszegezve: ,,Csupa
latogatds, csupa vendégség alakitja tehdt az 4j kotet dramaturgidjat, zavarba ejtd kisértetek
ébren és dlomban, folytonos szerepcserék — ki fogad és kit fogadnak? —, bevégezhetetlen
bucsuzasok. De ez a mozgalmassag Takacs Zsuzsandl arra szolgal, hogy minél intenzivebben
lehessen kiméletlen minden oOndltatdssal szemben.”?% Ezt az etikai alapélldst egy djabb
hitvallas egésziti ki 2004 utan, de koltdi kimondésara, a koncepcié kovetkezetes kibontdsara A
Vak Remény cimii gylijteményes kotet teremt alkalmat.

Az Udvizlégy, utazds! egyéni fogalomrendszerrel miikodtetett versek gylijteménye. A
latomds vagy a megtalalt allegéria hétkoznapi kornyezetben kel €letre benniik, lmon innen és
tdl, szcenikdjukat tekintve részint a tapasztalati vilagbdl kiindulé darabokkal, részint olyan
szovegekkel, amelyek az egymdsba fon6d6 dlomképek meghokkentd abszurditasat tiltetik 4t a
valosag hétkoznapi kornyezetébe. Mig a tapasztalati viligot megidézo szovegekben a jelentés
kiolvasdsra var, s a fokuszba emelt kép (mint példaul egy tenyér az iivegfalon, a fény felé
fordul6 novények) egy-egy elméleti belatds impulzusat kozvetiti, addig az dlomszertien
elbeszé€lt torténetdarabkdk a vilag abszurditdsara mutatnak ra. A vers szubjektuma, a torténetek
bolyongd, a maga igazat keresO fOszerepldje Onirénidval ellentételezi a létezés
logikdtlansdgabol és kifiirkészhetetlen torvényébdl fakadd szorongist. Az Uvegfal cimii
nyitévers alapszituacidéjaba a megszolitas személyességet csempész (,,Tenyerek, ahogy folfelé
/ kusztok egy iivegfalon” VR. 429.), noha személytelen személyesség ez, iires és elégikus
hangvételli, mivel elszigeteltségében a maginy 1égkorét drasztja: a tenyerekhez nem tartozik
semmi és senki. Onmozgdsuk szinekdochikusan (pars pro toto) jeloli az embert. A
maganyossag, a masiktdl vald elvdlasztottsdg uralkodé szdélamat, a megszolitottsag hidnyat
kétértéklivé teszi a vdrakozds nyitott kimenetele. A mdésik utdn tapogatdz6 tenyerek valaszt
remélnek, a vélasz azonban eldontetlen: a ,,villogd, Oriilt, allati szempar” vagy ellentéte, a
»fololdozé tekintet”. A megértésbe vetett szkepszis szélal meg ezekben a sorokban, s e
megszolalds erejét csak noveli a megszolald és a megszdlitott lathatatlansdga, utaldsszeru

jelenléte: elvélasztottsdgukban mindketten egyediill vannak, s szembendllisuk egyben a

289 REMENY1 J6zsef Tamas: Takdcs Zsuzsa: Tiltott nyelv: Artisjus Irodalmi Dij koltészet kategoridban (laudacio),
Elet és irodalom, 2014/17, 10.
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cselekvo, kérd, varakozo jel és a jelentés nyitott lehetdségeinek absztrakcidja, az emociondlisan
telitett konyorgés és az ismeretlen valasz kozotti ellentét. A versben erdteljes az elvonatkoztatas
impulzusa, amely ugyanakkor ,,a vdlasz reményében” Takacs Zsuzsa poétikdjanak ekkoriban
feliveld, kiteljesedd és alapvetdvé valo sarokpontjét jelzi. A ciklusok elé helyezett mottdvers
ugyanakkor Pilinszky koltészetét is felidézi — a Senkifoldjén emlékezetes csecsemdszeme
éppugy attlinik képein, mint ahogy visszacsengenek benne az Apokrif meghatarozo sorai. A két
koltészet kozotti kapcsolat e kotetben a korabbiakhoz képest intenzivebbé valik, benne a
szenvedésben valo sorskdzosség éppoly kiemelt helyet kap, mint a remény sokszélamu

kozponti gondolata, amely poétikai szervezdelv is egyittal.

2. Alom-narrativa

A korabbi kotetek poétikdja nagyobb teret engedett az abszurdnak, kovetkezésképpen az
abszurd kiinduldpontjat jelentd esetleges, vagy varatlansdgukban meghokkent6 tényezOknek.
Nem véletlen tehdt, hogy egyik meghatdrozd szovegszervezd elviikk az dlomnarrativa és az
alomleirds mint koltéi eljards dominancidja volt — a vers érzelmi kilengései a réméalomtol a
személyesség legbensObb megnyilvanulésaiig jelolték a tudat ontorvényll mozgasit. Ez a
jellegzetesség a késdbbiekben is édllandosult, jellegzetes elem marad a poétikaban, véltozé
dominancisval.?*

Az itt targyalt kotetek eltéré mértékben ugyan, de szintén mukodtetik a varatlansagot, az
asszociativ ~ Ontorvénylis€ég szervezderejét, amely az dlom alaptulajdonsidga, de
kompozicidjukban fokozatosan visszaszorul, egyre kisebb mértékben jut szerephez.
Mindazondltal a megszo6lal6 anyjat felidézd versekben Gjra megjelenik ez a verstipus — mint
jelen idejii parbeszéd az elhunyttal, mint dlomleirds, mint egy emlék felidézése. Mindez a
valdsagtapasztalat bomlékonysagardl, az emlékezetben megnyil6 képzeleti tér és 1d6 hatarainak

rugalmassagarodl tdjékoztat:

Nem altat el, de agy olel

magdhoz, mintha vinne

20 B4n Zoltédn Andréds A test imdddsa. India cimi kotet kapcsdn emliti a jellegzetességet, a kotetben is
érzékeltetve a dominancia valtozékonysagat: ,,néha - legkivalt a Gazda tdvolléte cimii ciklusban — egyenesen
tarcanovellaszerfi jeleneteket ir, noha markansan stilizélt, kafkds hangvételben, (rém)dlomszerii groteszkséggel.
Ilyen az Arcpir, A fesziiltség fokozdsa, a Ki, kinek oriil? A szerepldk ,kisérleti nyulak" (és mint a Kérdés és
vdlasz cimii versbol kideriil, valamelyest annak tartja magat a kolté is).” BAN Zoltan Andrds, Ex libris, Elet és
Irodalom, 2011/4, 19.
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a viz folott, egy rossz hidon,

veszélyes zondban haladva,

hol hull a jégverés, iiti
a padlatot és sebeit.
A szisztematikus verés

eldl nagynéha 6lbe vesz.

Mit toldozgat szellemujja

s varr egyre sulyosabbra,

a régtdl hidnyzo oltés

rékeriil szakadt kabatomra. (Egy rossz hidon; VR. 438.)
Az Anydm emlékére ajanléassal szerepld Egy rossz hidon cimii vers elsO stréfdja, amely Jozsef
Attila gyermeki perspektivat megjelenitd verseihez kapcsolddik, egy dlomkép részletein
végighaladva térképezi fel az anyai gondviselés tértél és idotdl fiiggetlenedd érzékelését
anélkiil, hogy a szoveg grammatikai alanyat, az anyat a f6szovegben megnevezné. Harom
versszakban hdrom jelenet érzékelteti az anyai gondviselést, ezek mint almokbdl kiragadott
képek laza asszocidciok révén érnek 0ssze. A vers azaltal, hogy a masodik képet csak a masodik
szakasz masodik felében inditja, s mindossze két sor terjedelmet szan neki, mintegy leplezni
probédlja azt az ellentétet, mely az elsé és mdasodik anyakép kozott all fenn. A ,,nagynéha”
hatdrozéban rejlo kelletlenség, a kevés érzékeltetése azonban felfiiggeszti a teljesség-élmény
folytonossagat, a vers kerek, egész épitményét megbillentve jelzi, hogy csak rovid idészakokra
teljesiil a gondviseléshez flizott remény. A harmadik szakasz egyszerre elvont kép és élesen
targyias, a lathatatlan és érzékfeletti emlék anyagszerlien kitapinthat6 jelenlétét allité kozelképe
visszatér az elsd versszak védo, oltalmazé anya-képzetéhez. A Jozsef Attila Mama cimii versét
1déz0 és alapszitudcidjat folnagyité anya-abrazolds itt mar allegorikusan jeleniti meg az elsé két
emlékkép ambivalencidjat: az egyszerre gondviseld €s a szeretetet idoszakosan meg is vond
személy rajzat. A hidnyz6 alany a hidnyz6 anya megtestesiilt hidnya a versben, a varrds ezzel
szemben a folytonossdgdban tovabbéld személy kézzelfoghatd jele lesz: transzcendens
jelenlétének idorol idore érzékelhetové valo kisugarzasat tanusitja.

Az Eltékozolt esélyem cimii kotet mar 1986-ban mar felmutatta Takdcs Zsuzsa
koltészetének gazdag eszkoztarat, ahol a valtozatos beszédmddok meghatarozott jelenetekhez,

torténetekhez, érzelmi dllapotjelzésekhez kapcsoldodtak. Az életmiivet 6sszegzd A Vak Remény

157



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2021.008

feldl olvasva latvanyos az Udvozlégy, utazds! kdzponti szerepe, s nem csupin abbdl
eredeztethetden, hogy a Tiltott nyelv (2013) és A Vak Remény (2018) cimii kotetek egyarant e
kordbbi versgylijtemény egy-egy darabja koré rendezddnek. A tiltott nyelv és A (vak)remény
cimii vers mar az Udvizlégy, utazds! kotetkonstrukcidjdban is hangsilyt kapott, rdaddsul
mindkét alkotds késObb ismételten megfogalmazott, fontos poétikai jellegzetességet tesz
hangsulyossd. A Tiltott nyelv a lirai megszélaldsok én-képét, a remény és a reményvesztés

feleldsségének dilemmadjat 4llitja elStérbe,?!

melynek a késobbiekben lesz majd nagyobb tétje.
A (vak)remény pedig az allegéria megjelenését, a fogalmat megszemélyesitod figura jelenlétét
és cselekedeteit villantja fel, tehat mint az allegorikus versépitkezés egyik el6futara jut Iényeges
helyi értékhez az €letmiiben. A 2004-es kotetben persze nem ez az egyetlen allegéria: A veszett
roka (VR. 447.) és A Brutalitas (VR. 449.) is hasonl6 poétikara épiil.

A fentiek egyben valaszlehetdségek arra a kérdésre, hogy miért juthatott kdzponti
szerephez az Udvozlégy, utazds! a késObbieket tekintve, hiszen egyrészt itt a korabbiakhoz
képest hangsulyosabban megjelend metaforikus €s allegorikus beszéd sz6lal meg, illetve olyan
gondolatvilag épiil fel, amely kevésbé az élettorténet konkrét mozzanatain alapul, sokkal inkabb
a reményt felkeltd vagy a reményt megvono beszéd felelosségének témakoréhez kapcesolddik.
Masfeldl a versek teremtett vilagat oppozicidk, egymadst kiegyenlitd vagy egymdasnak fesziild
ellentétek épitik fel. Az Udvizlégy, utazds! kapcsan Dérczy Péter az ellentétek egyiittallasdra
felfigyelve dllapitja meg: ,,[a] kOtet verseinek nagy része ebben az ellentétparban — élet és halal
— sziiletik meg, noha taldn nem helyes dichotomiardl beszélni veliik kapcsolatosan, hiszen épp
e kettd egyiittes érzékelésérdl van sz6. Mégis, e nagy keretben tovabbi egységben latott
ellentétek inspirdljdk a versbeszédet, mint 1€lek é€s test, fény és sotétség, nappal és €jszaka, hit
és hitetlenség.”?*? Eszrevételét nehéz kétségbe vonni, mindazondltal az ellentétek egyiittalldsa
kordntsem minden esetben érzékelhetd olyan élesen, mint a halottal valé taldlkozas
szitudciGiban, ahol az emlékezés dltal valéban egymasba irédik élet és haldl. Az Alomleirds
cimli versben a szalmabdbu a halottra emlékeztet, akinek a jelenben hallani vélt kisérteties
megszOlaldsit a vers kozvetiti: ,,Anyjdra ismer a babuban, bar annak / alvé arcdbdl a szalkas,

repedezett koteg / egyetlen vondst sem Oriz. A jelentésteli / testtartds, a tagok merevsége azt

1 A remény szovegszeriien mér kordbban is felbukkan, nem ennyire kiterjesztett, inkdbb egyszemélyes,
individudlis jelentésdrnyalattal, kiillondsen Az esztelen reménytdl esé utdn c. (Tiikorfolyoso, 1983) versben. Az
igéretét be nem vdlto remény cimll (Eltékozolt esélyem, 1986) vers esetében mar allegorikus alakként kezd
viselkedni a fogalom, évtizedekkel megel6legezve a 2018-as kotet verseit: ,,Az igéretét be nem valté remény /
kedvetlen tolvajként / a kiszemelt hdzba visszajar.”

22 Az ellenétetek hangsilyozasa Dérczy Péter kritikdjaban is hangot kapott. DERCZY, i.m.
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kérdezi: / »Miért csak egy futd csokra telt, amikor / j6ttél, miért nem oOleltél meg mindig?«” A
halott megszemélyesitett beszéde (eidolopoeia) dlommagyarazatszerili transzparenciaval épiil a
versbe. A vers a folyamat kozvetitésének feliilete, megnyitja az értelmezés felé az

alomtapasztalat egymdsba érd ellentéteit, €16t és halottat, életet €s halalt kot Ossze.

3. A szerepliratol a verstorténet felé — 4 Zess imdddsa. Irndia (2010)

Az Udvézlégy, utazds!-t egy szerkezetileg is kiilonleges versgylijtemény koveti, amely
egyszerre Uj kotet, s egyben egy 0 kotet bevezetése. Cime ennek mintdjara kettds: A test
imdddsa. India (2010). Borbély Szilard, aki sok tekintetben parhuzamosan gondolkodott — egy
ideig tobb szalon futé dialégusban irt — Takdcs Zsuzsdval,>” a megszdlitds elképzelt modjdrol
beszél, amellyel egy valosdgos testhez fordul a besz€ld. A lirai beszédnek ez a valtozata azért
is ragadhatta meg Borbély Szildrdot, mert ebben az id0ben maga is a test fdjdalmas torténéseit

megszoélaltaté verseskotetet publikalt A testhez cimmel*

. Kritikdjdban a megszdlité modot a
modernség lirdjanak egyik alapvetd tapasztalataval hozza osszefiiggésbe: ,,A modern koltészet,
amelynek nyelvét Takédcs Zsuzsa magabiztosan és megujitdé mdodon birtokolja, Istenre a Tole
val6 tdvolsagbdl, az Altala valé elhagyatottsagbdl [tekint], az O rejtdzkodé jelenléte utdni
vagyakozdsbol nyeri erejét, ahogy kozosségi felhatalmazasat.”?*> A megszolitds jelentéségét
pedig azért hangsilyozza esszéjében, mert a test konkrét jelenvaldsiagat érzékeli a versekben,
amelyhez ennélfogva a keresztény liturgikus vagy, dltalanosabban, egyhézi nyelvhez keriilnek
kozel: ,,A szeretet nyelvén beszEl0 test szaméra a cimben szerepld »iméadas« egyszerre hordozza
a transzcendens és az egyszerll, kdznapi kontextust. Kiilonos, furcsa logika ez, amelyhez

leginkdbb a keresztény beszédnek van grammatikdja és retorikdja.”?%¢

23 V6. Borbély Szildrd A testhez (2010) cimii ktetével, melyben Kalkuttai Terézt megidézd koltemény is

szerepel, s mas szempontbdl emeli ki, 4m szintén cimében is megjeldli a test témakorét, ezért nem meglepd,
hogy késziilt a két kotetrdl egy kettds elemzés is (SZUCS Teri, A testért : Takdcs Zsuzsa: A test imdddsa - India;
Borbély Szildrd: A Testhez, Beszéld 2010/9-12, 142—-145.). A kapcsolddast Kulcsar-Szabé Zoltan laudécidja is
megemliti. (KULCSAR-SZABO Zoltéan, i.m.). Egy harmadik ko6ltd-dramairét is meg kell emliteni ehelyiitt, aki
néhany év elteltével kapcsolddik a dialégushoz: Visky Andrds dramdja szintén Kalkuttai Terézt llitotta
reflektorfénybe. VISKY Andras, Temetetlenek, a sotétség szentje, Lato, 2017/10, 63-78.

294 BORBELY Szilédrd, A testhez - Oddk és legenddk, Pesti Kalligram, 2010. Borbély Szilard taldn Takécs Zsuzsa
kotetét is sajat kotetének vonzaskorzetében értelmezte, gondolkodasuk kdzos pontjait kereste, ezért hangsilyozta
a masik testet A fest imdddsa. India kotet elemzésében, amely itt inkdbb csak néhdny versre vonatkoztathatd.

295 BORBELY Szilard, Verstest megszolito modban, Takdcs Zsuzsa, A test imdddsa. India, = B. SZ., Hungaricum-
ealira?,im., 114.

296 Jo.
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A feltételezett modalitds, a ,szeretet nyelve” €s a ,keresztény beszéd” remény-
perspektivdja olyan tudatos alkotéi dontés kovetkezménye, amely a vers befogad6jaban keltett
reakci6 vélelmezésébdl indul ki. Az olvasé irdnti figyelem Takacs Zsuzsa kritikus 6nértelmez6
attitidjével és az 6bnmagdval szembeni etikai elvardasokkal all kapcsolatban. JOl szemlélteti ezt
az az életrajzi esemény, amely a 2004-es kotet publikdldsanak elOkészitését kisérte, és amelynek
kovetkezményei folytan az alkotdi pdlya tovébbi alakuldsdban is meghatdrozé szerepet juttat a
befogadora irdnyul6 figyelemnek, kdzelebbrdl pedig e figyelem feleldsség-ethoszdnak. Ez az
esemény az Udvizlégy, utazds! nyomdai munkdlatainak idején tortént, mikor gylijteményes
életmiikGtet helyett — a levonat olvastén, és egy negativ reflexi6 hatdsara — Takécs Zsuzsa végiil

csak az 1j versek kiadasahoz jarult hozza:

Az Osszegylijtott versek torténete 2004-re megy vissza. Megkaptam a levonatot,
és kétségbe estem attdl, amit az életem sordn irtam. [...] Kétségbeesésem akkor
hagott a tetdfokdra, amikor valaki a kiad6tdl folhivott, hogy elolvasta a levonatot.
Az elsd pillanatban azt hittem, hogy gratuldlni akar, a tetszéstdl fullad el a hangja,
de nem. Azt mondta, hogy rettenetes, ahogy a vildgot ldtom. Mint végszora,
kozben csongetett a hajtas-pajtds kiildonce, és datnydjtotta a kiildeményt.
Kinyitottam a boritékot, beleolvastam a verseimbe, és Igazat adtam a
telefondlonak. Felhivtam a kiadé igazgatdjat, és azt kértem tdle, hogy csak az

Udvozlégy utazds! jelenjen meg, a régebbi verseket pedig felejtsiik el.?’

A személyes ittlét végességének tragikuma, ami a versek kozosségi hangjat is meghatarozza,
nem gydzedelmeskedhet a reményen. Mindez, legaldabbis Takacs Zsuzsa életmiivének
kontextusdban, olyan kérdések elsOdleges fontossdgit jelzi és olyan dontésekhez vezet,
amelyek nyomén, a remény alaphangjanak fenntartdsa e koltészet masodik — de nem kevésbé
lényeges — alkotdsetikai meghatdrozottsagava valik.

Az els6 ugyanis, a minden koriilmények kozott igazat allitds, az igazmondds ethosza

annak 4ran is, hogy az igazsiggal valé szembenézés tragikus létszemléletet eredményez.?%® A

27T TAKACS Zsuzsa, A tdvollévd Isten mellett, litera.hu, 2018. szeptember 1. (Janossy Lajos)
https://litera.hu/magazin/interju/takacsz-zsuzsa-megadom-magam-a-nalam-nagyobb-eronek.html [Letoltés ideje:
2020. marcius 3.]

2% A kimondas batorsdga mogott Takdcs Zsuzsandl nem csupén Pilinszky miivészetfilozofidja szolgéltat
el6képet, aki a mottéban idézett gondolatdban egy korszak, a masodik vildghdbort utini koltégeneraciék
alapallasat is megfogalmazza. Takdcs Zsuzsa koltészetének ez a karakterjegye az antikvitds Oszinteség-fogalmat,
a parrhésziat mint az igazmondds egy formdjat is az értelmezésbe kapcsolja. Michel Foucault az igazmondasnak
négy tipusat kiiloniti el eléaddsdban, a profécidt, a bolcsességet, a tanitdst vagy szakértelmet, és a parrhészidt.
Ezeket ,,az igazmondds alapvetd formdiként kell tehét felfognunk. Az egyik beszédmdd rejtélyekben beszélve
azt mondja ki, hogy an is 4dllunk azzal, ami minden emberi 1ény eldtt rejtve marad. A masik beszédmaéd
apodiktikusan azt mondja ki, hogyan is dllunk a 1éttel, a phiiszisszel, a dolgok rendjével. A harmadik
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kegyes hazugsag és vele szemben az illizi6 elharitdsanak etikdja olyan hat6tényez6i Takécs
Zsuzsa koltészetének, amelyeknek ellentétes irdnyd mozgdsa, a tragikum €s az ontoldgiai,
illetve teoldgiai bizalom egymasnak fesziilése A test imdddsdtol kezdve véglegessé valik €s
felveti a kérdést: hogyan békithetd ki egymadssal, illetve tarthatd egyiitt e kétféle irdny? Az
eldbbi kérdéssel folytatott kiizdelem eredményeként is olvashat6 az India, az a kotet, amely
Kalkuttai Teréz életének epizddjait, belsd vivodasat felvdllalé monolégjat €s szocidlis
felel0sségvallaldsat tematizal6 maganbeszédét dolgozza fel és flizi tovabb. A Vak Remény cimii
gyljteményes kotetben az India zar6akkordként szerepel majd, és az egymads utdn kovetkezo
fejezetek szintéziseként is értelmezheto.

Az dlomképeket vagy dlomszerl jeleneteket mintdzé megszolaldismodok eredménye a
tematikus valtozatossag és a szemantikai stiritettség. Ebben a heterogén gylijteményben néhany
jelolt és jeloletlen ciklus teremt eligazoddsi pontokat (példdul a ,,bizonyos” szét cimiikbe iktatd
versek csoportja, az dlomképpel vitit folytaté versek, irodalmi miivek versbe szovése,
ismétlodések altal egymas kozott kapcesolatot teremtd, igy azonos sorral kezd6do szovegek).
Egészen egységes ezzel szemben az itt elinduld India-versek alkotta kotetrész, amelynek
monoldgjait Kalkuttai Teréz életének konkrétumai, az életrajzi fikci6 alapjdul szolgdlo
életesemények dramai vondsokkal ruhdzzék fel.

A kortars recenzidk a cim irdnymutatasat kovetve dltalaban a test tematikus vonzaskorébe
helyezik a kotetet. A test mint téma nem hangsulyosabb ugyan kordbbi megjelenéseihez képest,
mindazondltal fontos mozzanattal egésziil ki. ,,Takdcs Zsuzsa szamdra a test torténelem”?” —
irja Komalovics Zoltan A test imdddsa cimi vers elemzésekor, és ezzel a meglatdssal a testben

elraktarozott, a vers soraiban folsejlo torténéseivel megjelenitett komplexumaéra lehet utalni:

Mikor mér bucsuzoul szeretkeztek,

és nyitott szemmel figyelte a latvanyt,
kéjesen meg-megvonaglott, eltorzult
az arca, szinte sikoltozott az aktus
gyonyorétdl, a pusztitds és a pusztulds,
a rongélas, a hidak folégetésének

orométol, az id6 kerekének megakasztasitol,

demonstrativ médon azt mondja ki, hogy dllunk a tuddssal és a technikdval. Végiil a negyedik polemikus mdédon
beszé€l arrdl, hogyan is dllunk az egyénekkel és az adott helyzetekkel.” Michel FOUCAULT, Az igazsdg bdtorsdga,
i.m., 54. Takdcs Zsuzsa a kimondds batorsdgardl igy ir: ,,A szdmomra fontos irék egyébként az utolsé sz6 jogin
ifrnak, védtelenségiik tudatdban és felmentésiikben reménykedve.” Verstorténetek, i.m., 291.

299 KOMALOVICS Zoltan, A hozzdtartozds poétikdja, Mithely, 2011/2, 66.
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a kullok elferditésétol, a borikbe farédo
fémszilankok sebz0 tancatodl, a kotelékeken
ejtett ezer vagastol, végso szétnyisszantasatol,
a testére zuhano test rokoni idegenségének
folismerésétol, a mozdulataikbdl aradé
eltokéltségtdl. Sirt oromében testiikbol

a szeretet séhajtasszerii tivozdsa miatt,

sirt, mert ugy vélte, az felel, akit most
biintetnek, a hénapok 6ta érzett,

alattomosan terjedd fajdalomért, a 1élek. (A test imdddsa; VR. 465.)

A torténések sosem tudhatok pontosan, az dbrdzolds nem visz szinre jelenetet vagy
torténetet — az csak kozvetetten hozzaférhetd, mert a test és 1élek ellenmozgésaira iranyitott
figyelem domindszeriien tovabbi ellentétpirok kibomldsat inditja el: ki lesz a megfigyeld és ki
a megfigyelt, ki a biintetd és kit biintetnek, ki éli 4t a gyonyort és ki szenvedi el a fdjdalmat.
Ezeknek a szertedgaz6 kérdéseknek a dinamikdja nem hagyja nyugvopontra jutni a verset, bar
retorikailag a lélek szén megnyugszik a szoveg. Valdjaban a kérdések megvalaszolatlanul
gordiilnek egymads utdn, akarcsak a kovetkezd, Vonatit cimii vers feltételes modu alakjainak
sorozata: ,,Ha rézsaldncon vonszolva nem széll fel Vronszkij / a pétervéri vonatra, ha nem néz
Annara félelemmel / és aldzattal, [...] Ha agyunkban, mint kivilagitott palyaudvaron, / egy
motyogd kis paraszt nem kopacsolna —”. Hasonlé figyelhetd meg A tiltott nyelv ciml vers
esetében, amelyrdl az aldbbiakban lesz sz6. A test imdddsdban az oppozicid, a test €s a lélek
megosztott tudatdllapotban jelenetezett lattatdsa valik fokozottan hangsilyossd. A testrdl a
kulturélis sokszélamusag jegyében esik sz6 (a haboruk, a varosromboldés és tomeggyilkossdgok
tavolabbrol folidézett képzetein keresztiil), s a veszteségeket a versekben domindns szélamot
képviseld bucsu teszi személyessé azzal, hogy az elvilds fajdalmét 6rzd 1élek és a test
emlékezetében Orzott fijdalom egymadsba jatszik, a magat kiviilrdl szemléld, dnmagatdl is
elidegenedett szubjektum (aki ,,nyitott szemmel figyelte a latvanyt”) pedig feleldst, biinbakot
keres szenvedéséért, és a lélekre mutat.

A Test és lélek cimli versben a lélek a pillantdssal kilép a zart térbdl (,,Pillantdsom
kimenekiilt a fenydfa / tiiskés ujjhegyére, az ablakon til / legelt a kéken-z61don, akart, de félt
is / messzebbre jutni, vergddott hosszan / a gallyakon, de hal6jabol végre szabadult.”), mig a
test, ,,A szobdban maradt szaraz, iires tok / hallgatott €s viselte torténetét.” A test a targyakhoz

hasonlatos szerepet kap, amennyiben a targyakat is megemeli a ravetiilo tekintet értelmezd és
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emlékezod figyelme. A test elvdlaszthatatlan visel6jétdl, de tdl is mutat a lelki vagy tudati
folyamatokat végrehajté ¢és kiszolgdlé médium szerepén, azaz nem csupan roghoz
kotottségében 1dézi fel az emberi 1étezést.

A szerepbe val6 atfordulds kovethetd nyomon a kotet utols6 versében (az India kotetrész
eldtti utolsé kolteményben), melynek cime A foldzott fold elott. Az atforduldssal megmarad a

fikcié — az én onmegadd felszamolddasatdl valo félelem — és egy masik, rair6dé szerep, az

eldszor hasonlitéd szerepben all6 Rosztové Tolsztoj regényébdl.

Mi ez a csond? Befellegzett nekem? Igen

és nem, hiszen mindegy is. Ejszaka van,

és én egy helyben forgolédom, ahogyan
Rosztov is a foldbe covekelve vagtatott és allt
sebesiilten a csatatéren. Nehéz a szivem,
mintha kétpudos sulyt akasztottak volna ra.
Mar célba vettek engem a francidk, j61 tudom,
de utoljara 0sszeszedem minden erémet, és
elhuzédom golyoik eldl a nyogések, harci
kialtasok terét szegélyez6 erdoig. Térdre
esem a bokrok, a fii, a folazott fold eldtt. [Kiemelés: Sz. Cs. VR. 502.]

Az éjszakai csendben az dlmatlan forgolddas felidéz egy regénybeli jelenetet (,,ahogyan
Rosztov is”), majd hasonlovéd vélik a testérzékelés (,,mintha”), végiil egészen azonosul a
vershelyzet a regénnyel (,,Mar”), az én belesimul a regénybeli jelenetbe. A testet fokuszaba
allité kotet ezzel egy olyan utat jar be, amelyben az 6nmagat hideg tekintettel és kiils
szemléloként figyeld én az extazis feldl jut el az Snmagét mas szerep hatdsara mélyebben atérzo
beszédmod felé. Az én sajat tapasztalatainak és emlékezetének keresése egybeolvad a

személyes atélés és az (ez esetben) irodalmi emlékezet Osszjatékdban:

Nem hittem volna soha, hogy valtozom

— gondolja. De vajon én voltam-e

az eltetvesedett gyerek a tanyan, aki
gyulladtra sirja szemét az anyja utdn,

vagy a fiatal nd, a rajongé testek parja?
Vendég a hosszura nyuld, baljos kimeneteli

partyn... (A kivezeto uton; VR. 502.)
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Az elidegenedett, bnmagara és €letére kiviilrol rdlatd én sajat tapasztalata és masokkal vald
egyiittérzése, a személyes emlékezet konkrétumai és a kulturdlis hagyomanyok egyiittesen
jelennek meg a versek latoterében €s dtlathatova teszik a szerepbe illeszkedés jelen idejii
folyamatét. A szerepversek a versalany 6nmagéra eszmélésének €s belsd analizisének szintereit
mutatjék fel. Az ily médon megvalésulé 6nelemzés pedig torténeteket hoz 1étre: az elbeszélések
a felvett és magukra vallalt szerepet fejtik ki oly médon, hogy a térténetmondasban a szerepbe

kodolt érzelem (foként az elvesztés €s az idegenség érzete) vélik hangsilyossa.

4. Verstorténetek és emlékezetmunka - 77Z7os7 nyely

2013-ban jelenik meg a Tiltott nyelv cimii kotet, amely szintén tartalmaz India-verseket. Por
Péter a kotetekben lancszertien kiboml6 motivikus ismétlédést is kutatta kritikdjaban, amely e
koltészet néhdny alapvetd jellegzetességére irdnyitotta a figyelmet, legfOképpen a bucsuzasra

és a melankélidra.’%°

,JOl ismert a kategoria, amelyik ezt a fajta, kozvetitett és dbrandtalansdgba
hajlo, az emlékezés témajat, illetve beszédhelyzetét egész kiillonosen kedveld ihletet megjeloli:
Takacs Zsuzsa a verseiben a modern melankolia lirdjat alkotja meg. Ennek a modernségben
Ujra megerdsodott hagyomanynak azonban kétszeresen is Uj jelentést ad. Egyrészt egy sajatos,
genuin nem-lirai, és anndl inkdbb szuverénnek bizonyul6é gesztussal korldtlanul kiterjeszti,
amennyiben visszanyul a modern melankdlia legigazibb mifajanak, a verses regény szolds-
hagyomanydhoz — ennek részleteit mar valamelyest taglaltam, de ismétlem, az
igazi jelentését ekként kapja meg. Mdsrészt egy [...] gesztussal hatdrozottan nem koveti azt a
modern hagyomdnyt, amelyik a melankélia elvét, vagyis topikdjat a megkoltott vildgon tuil
magdra a lirdra is érvényesiti”**!. Pér Péter itt a fentebb verstorténeteknek nevezett, foként ndi

sorosokat megmintdzé versekre utal, melyek a Tiltott nyelvben kapnak igazan teret.>*

300 PR Péter, i.m., 58-65.

301 POR Péter, i.m., 61. »a melankdlia fekete napja«, a ,,spleen” (ugyanaz a sz6, etimolégiailag is) ,.fekete
zdszlaja”, igy Nerval és Baudelaire legendds emblémai 6nnon ihletiikrdl. Takdcs Zsuzsa nyilvanval6an tud egy
masik hagyomanyrol is: ,La mia allegrezz’ ¢ la malinconia” (,,Orémom a melankélia”, nyersforditds) — irta
Michelangelo, ,,Ay, in the very temple of Delight / Veiled Melancholy has her sovran shrine” (,,O ésa
gyonyoriség igazi templomaban is / ott van a lefatyolozott melankolia fejedelmi oltara”)” POR Péter, i.m., 62.
302 Ahogy errdl mdr sz6 esett, valtozast a kotetszerkezetben a 2018-as kiaddst, az Aegon Miivészeti Dijat és az
Artisjus Irodalmi Nagydijat elnyeré A Vak Remény cimii Gj és Osszegyljtott verseket tartalmazo kotet hoz, ahol a
szovegek két 1ij csoportja keretbe foglalja a gylijtemény torzsét alkotd, idérendben kozolt korabbi koteteket. A
Vak Remény (2018) harom ciklusa a kotet elején helyezkedik el, az India-versek (2010-2018) pedig 4j
darabokkal kiegésziilve a kotet végén, egyetlen egységben (India) olvashatok, igy kiilon-kiilon épiilnek az
életmil egészét reprezentdld kotetbe. Mivel a kotetek helyenként megismételtek dj szovegkornyezetben egy-egy
korédbbi darabot, az igy kialakult 4tfedéseket dltaldban az Uj megjelenés javdra véltozatta a kotet, ami jelen
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Az eredeti kotetmegjelenés borit6ja is figyelmet érdemel, mert a kép és a cim dltal
vildgosan megjelol két polust. A nyitokép — amelyet a kordbbi kotetekhez hasonléan ismét
Szilagyi Lenke fotdja diszit — egy fekete-fehéren megjelend, tojdsforméju kovet dbrdzol. A ko
ilyen erdteljes hangsilyozdsa — kiillonosen a nappali fénytdl valé megfosztottsdgaban, a
szinekrdl is lemondva — egyszerre elidegenitd gesztus és annak reciproka, hiszen val6jaban a
Tiltott nyelv lirdjanak centrumdba enged bepillantist: a jéggé dermedés, a megkoviilés
metamorfézisdba. Ahogy a Test imdddsa. India kotetbdl dtvett, Camille Claudel emlékére irt
versben olvashaté: ,, Tilzottan meleg a kabatod, Rodin! Ujjaim alatt méarvanyfejek rejtdznek, és
minden / erémet Sssze kell szednem, hogy / kiszabaditsam ket a megkoviilt tojasbél. Am ha a
fagy folenged, / és szivemen megtorik a jég, elveszek mindorokre €s velem / egyiitt a tojasban
fuldoklok is.” (Egy beszélgetésre). Az Onellentmondast, amelyet a hdérzetek hagyomanyostol
eltérd, kiforditott jelentése hiv 1étre, a k6 atvdltozasa oldja fel. A hideg, a jég, a dermedtség
valnak itt — kényszerlien — vagyott életalkotd tényezokké, tivol a melegséget, bizalmat,
szenvedélyt jelzé metafordktol. Az élet haldl, a halal élet, vagyis az életalkotd elemi feltételek
halat jelentenek, s az élet elfojtdsa biztosithatna a tovabbélést, ami ez esetben a szobrisz életérdl
is allitasokat fogalmaz.’®* A paradoxonok miikodtetése, az egyidejii de ellentétes mozgdsok
kovethetdsége meghatarozo a kotet egészében. A versek szerelemre, szeretetre utald tényezoi
ugyanis rendeltetésszeriien a tragikus mindséget készitik eld. Ez tehat az egyik meghatarozé
jelentésréteg, amely — a kotet egészét, mint milalkotést tekintve — felhivja magara a figyelmet.
Ezenkiviil a boritokép bepillantdst enged a kavics szemcséi kozé, s mikdzben a feketének €s
fehérnek szdmtalan arnyalata, de sosem a tiszta kontrasztja latszik, ugyanigy a kontdrok
élességének ¢€s homadlyossdgdnak kiillonbsége a szemcsék elhelyezkedésének megannyi
valtozatat tarja fol. A képen nincs fekete €s nincs fehér, csak a két szin keveredésének széles
palettdja. Az alapvetd oppozicidk (kicsi-nagy, homélyos-€les, fekete-fehér, kint-bent) végtelen
varidciokban vélnak lathatova, s igy vizudlis metaforaként Takécs Zsuzsa koltészetének egyik
meghatirozé retorikai jellegzetességére is utalnak: az ellentétek, s ezen beliil a paradoxonok

sokszorozdddsara. A taldnyos €s nemkiilonben Tiltott nyelv kezdetli nyitévers befejez6 mondata

esetben azt jelenti, hogy a korabbi kotetmegjelenés helyett az 4j kotetrészben fog feltiinni a maga koré kotetet
épitd koltemény, mint A tiltott nyelv vagy A Vak Remény.

303 Tak4cs Zsuzsa szavaival a szobrasznérol: ,,fgy Iépett — Fiist Milan szavaival élve — ,lelkem szinpadara” a
méltatlanul elfelejtett, s mara egyre ismertebb zsenidlis szobrdsznd, Camille Claudel, Rodin alkotdtarsa és
szeretdje, Paul Claudel, a francia katolikus iré testvére. Rodin sosem tiintette fel nevét a szobrain, sosem utalt rd,
melyik részlet, melyik szobor, szoborarc viseli magdn Camille vésdje nyomdt. A szobrdszné megdriilt, amikor
Rodin otthagyta, szobrait szétzizta egy kalapdccsal, hosszu éveket toltott elmegydgyintézetben, és csalddja
minden kapcsolatot megszakitott vele.” Verstorténetek, i.m., 288.
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nem engedi nyugvépontra jutni a kijelentések sorat €s megeldlegezi a mindvégig fenntartott az
egymadsba jitsz6 ellentétek paradox korkorosségét: ,.Elhettink / volna dgy, mintha éltiink
volna.” Elet (origéjaban a szerelem) és haldl (kiliresedés, elvesztés, hidny) ellentétei kozott, de
kiilonosen a haldl éltali érintettség vonzasdban-taszitdsaban mozognak a versek.

A 2013-as kotet boritoképe utdn a kotet masik pdluséara térve, €s immar a hallott sz6
kozegében a kotet egészének is cimet add A tiltott nyelv cimii vers arra a koltdi eljarasra utal,
amelynek eredménye az intellektudlis-rejt6zkddd személyesség poétikdja. A nyelv €s a nyelv
médiumédban megszodlalé beszéd tilalma (,,Tiltott nyelv, amelyen gondolkodunk, / de ha mér
gondolkodunk is, nem szabad megszd6lalnunk rajta”) szembeszegiil a kifejezés szabadsagaval s
mintegy a végsokig fokozza az oOnfeltarulkozds és az illizioktél mentes igaz beszéd
ellehetetleniilését. A kozvetlen megszolalds elutasitdsdnak belso siirgetése a kotet egészére
jellemzd nyelvi kédda vélik. A keriildutak keresésének eredménye pedig az a rejtjelezo,
egyuttal valtozé identitasu versszubjektumokhoz kotott, s ily médon a Vak Remény allegorikus
alakjait is megeldlegezd lirai megszolalas, amely végiil mégis rataldl a kozos hangra: a kiviilallo
barat, a dermedtségben él6 vad, a lépcsohdzak, a park, az egymdsba nyil6 szobdk, a
miiteremlakas tereinek korkorosségében 6rlodo, illetbleg a parkbdl, hdzbol kizart szerepldk
mind mas-mds modon, de a szerelem és az elvesztés dramai erével megszolald, egymashoz valéd
viszonyat értelmezik.

Az Emlékezésgyakorlatok cimi elsd ciklus a megszolaldasmodok széles palettdjat mutatja,
sarkalatos kérdéseire pedig az életrajzi beszamold, a képleirds és a fiktiv levél miifaji keretében
sziiletik valasz. Minden vers mogott irodalmi és miivészeti emlékek allnak, masok irdsai, és az
ezekre val6 emlékezés a kiindulépont A ,,Hol olvastam ezt?” (ahogy ez a dilemma az M.
emlékére ciml versben felmeriil), a honnan ismeros? kérdése mindvégig fesziiltséget ébreszt,
melyet helyenként felold egy alcim, utalds, mashol azonban csak a kurzivélas jelzi, hogy a
versmondatba simitott részletnek valahonnan ismerdsnek kell lennie. A valtozatos tematika
mellett a ciklus verseinek k6z0s nevezdje a szenvedéssel, a nehéz sorssal valé szembesiilés,
melyeket valtozé feliiletek adnak hiriil. Ezek koziil igen hangsulyos a szerelmi tematika dramai
erejli jelenléte. Mit mondanak Wally Neuzill, Camille Claudel és még mas, meg nem nevezett
n6i megszoélalok monoldgjai? Nehéz eldonteni, hogy a kotet élet €s haldl torésvonaldn
formalddoé kijelentéseinek tragikumba fordul6 egyiranyisagat hangsilyozzak-e jobban, vagy
szerelmi beteljesedés és elvesztés Osszetartozdsat és egylényegliségét emelik-e ki. Ennek
illusztrdlaséra két példa: ,,(a szerelem az életemre tor)” — szdl a belsé beszéd még bensdbb,

zéardjeles megjegyzésbe ékelt Egy beszélgetésre cimi versben Camille Claudel, a tragikus sorsu
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szobrasznd gondolataib6l. Hasonloképp a Wally Neuzillnak ajanlott versben, Egon Schiele
modelljének monol6gjabdl: ,,nekem végem, €s ez lesir rolam.” (A ldtdsrol). A ciklus versei
mindenesetre érzékelhetéen megeldlegezik A gydsz eldérzete ciklusban 3 kérvonalaz6dé
elvesztés kolteményeit és tragikus hangvételét. Az Emlékezésgyakorlatok ciklus ezért az ott
olvashat6 rovid, epizddszerti versekkel all kapcsolatban, jelentése ezek feldl korvonalazédik.

A k6 nemcsak mint a megdermedés €s a metamorfézis — a miialkotdssa torténd atvaltozas
— anyaga, de nem is csupan mint a kimondhatatlan, elbeszélhetetlen, leirhatatlan metonimidja
valik fontossd, hanem a koltészeti hagyomdnyra is rdirdnyitja a figyelmet: elsdsorban Babits és
Pilinszky orokségére. Babits lirdjanak szovegkozi jelenléte nem igényel hosszas bizonyitést,
hiszen A gydsz eloérzete ciklus mottdja a Psychoanalysis Christiana részlete — mindazondltal a
Babits-idézet kozvetitdje, egyben aktualitdsdnak médiuma ,,az Onkol6giai Intézet faldn”
olvashato felirat. A halél bedlltdnak poétizdlasa az Egyszer csak cimll versben innen kdlcsonzi
nyelvét és egyben kulcsmetafordit: ,,Egyszer csak megelégeled. / Lesz majd sirés, rettegtem /
elére, ha majd az Eg kirdlya / bedllit szobros csarnokdba / — és lett. Siit a kiiltéri Nap.” Két
regiszter, a vallomdsos (,rettegtem”) és a tdvolsdgtart (,,€s lett”) keveredése, ahol a sirds
bekovetkezésének kijelentése egyszerre utal ironikusan a teremtésre és a végitéletre, a
verszarlat személytelen fényeffektusat késziti eld: ,,Siit a kiiltéri Nap”. A Nap ,.kiiltéri” jelzdje
a vilagitds mivi jellegét hangsilyozza, az élettelen fény pedig a babitsi kdszentek hideg
mennyorszaginak, ,,szobros csarnokd”-nak lappangé irénidjat is megvildgitja. Amikor az
»elOérzet” valosaggd és a személyes — a ,,megelégelt” élet hillt helyén — személytelenné valik,
a vers lerombolja az atstilizalt veszteség Babitsndl még érvényes patoszat (,,Szenvedni annyi,
mint diadalt aratni”).

Az Utéirat cimli miniatlir expresszionisztikus retorikdja a megszemélyesitett villamos
tébolyult kényszercselekvésének képeiben a hidbavalo keresés folytonossdgat emeli a latomas
targyava: ,,Mint haborodott, kolompolva / fol-ald jar a villamos. Keres / egy elveszettet az
éjszakdban.” A Vizitdcio cimli misztikus versben ugyanigy a betolthetetlen hidnyra utal a
tobbes szam elsé személy, mely dtvéllalni nem, de egyiittérzésével tarsul szegddni képes a
szenveddvel: ,, Torekedésiink a szegénységre, €s / kudarcunk, hogy nem vagyunk koldusok...
Csempévé valni a metréallomads faldn, hogy / minden érintés feltorlédjon benniink, ne / tudjuk

nem érezni Oket, és ne akarjunk leesni”. A kotet poétikdjat a szerelem, az idegenség, az

304 A ciklus verseit Takdcs Zsuzsa testvére, Takacs Jézsef (1946-2012) haldlanak emlékére irta.
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elvesztés, a bucsu visszatérd témdjanak djabb és Gjabb versnarrativaba foglalt megfogalmazésai
miikodtetik

A gydsz eloérzete ciklus a Tiltott nyelv legegységesebb része. A Folriadtam ciml versben
megjelenitett tudatmiikdodés dlom és €brenlét egyenrangu latomdsait fogja 4t: ,,Hajnali harom
ora volt. Két fekete / lepke szdrnya strolta arcomat, / ahogy a lakast korbejartam, két / undoritéd
hirnok [...] A masik szivembe fészkelte be /magat, petéket rak, azokbol / kelnek ki a hatralevo
napok.” Az dlomszerli latomdsok szcenikdja nem Uj elem ebben a ciklusban, hiszen Takécs
Zsuzsa szerelmi koltészetének visszatérd jellegzetessége az dlombéli asszocidcidk szabad
mozgéasa s ezen keresztiil az abszurditds novekvd térnyerése. Az igy létrejovo fiktiv tér
szerkezetében foként a kint és bent ellentéte valik jelentéshordozova: ,,Holdverte arnyék, a
fényverte / utcan allok, hogy beengedjenek™ (Ha érintene bdrki). Az alomszerl jeleneteknek
sajatos szinezetet ad az irdnia kettOs latasdnak megjelenése — a kiilso tekintet kontrollja, amely
kioltja az onsajnélat lehetdségét: ,,Egy égszin zsamoly az dgya / mellett. Térdelni tehették oda.
/ Térdelek hat, és kozben latom / magamat: térdel szegény” (Egy égszin zsdmoly). Hasonléan
jelentésteremtd funkcidja van a szineknek: a fekete és a fehér gyakran felbukkand végletei, a
korterem, a tisztasdg és a szentség, valamint a haldl és a gydsz egyszerre szembendll és
0sszeérd polusai kozott az imazsamoly ,,égszin” jelzdje — Szliz Méria, a vigasz, a segitség szine
(a kotet elején is megjelend ,,Madria-kék”; M. emlékére) — olyan, groteszk hatast is keltd
szentképet vagy freskot idéz, amelynek a vers beszéldje egyszerre szerepldje és nézdje. Az
emlékezetbe hivott ima invokacidjat azonban csakhamar visszéjara forditja a Kék Goly6 utca
neve keltette asszocidcid, amelyben az utcanév szd szerinti és metonimikus — a daganatos
betegségek gydgyitdsara specializalédoé kérhdzra utalé — jelentése egyiitt a haldl komplex
alakzatét hivja létre: ,,0, Kék Golyé! Végigszaguld a burkolaton, leiiti, aki 411.” (Ott jdrkdltdl
altatds kozben). Hasonloképpen metszi keresztbe a zold szin és a remény kapcsolatat a haldoklo
lehunyt zold szeme, s tekintetének elérhetetlensége: ,,Fekszel, sotét szempillad verdes, / de
sulyos szemhéjadat nem / tudja folemelni, nem iil meg / rajtunk tekinteted, a z6ld madar”
(Huszonharmadik napja). Az Azt dlmodom, hogy egy ismeretlen cimii versben a kereszt €s a
villamoshoz hasonléan elszabadult autd, zaklatott tudatdllapot €és meditativ nyugalom
eseményszerll egymasra vetiilése jarul hozza iidvtorténeti utaldsrendszer €s technikai kornyezet
allandésuld, az egész cikluson végigvonul6 0sszjatékdhoz: ,,Azt almodom, hogy egy ismeretlen
/ markaju kocsit vezetek Oriilt / iramban. Nincs rajta fék, nem is / értem, hogyan, megall mégis
/ a keresztezOdésben. Azutdn piros / jelzésnél veszteglek (tigy tudom, / napok 6ta). Egy gép

konyoriiletes / szivére biztam magunkat.” A gydsz eloérzete ciklus referencidlis textirdajaban,
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képvildganak élettelen materidlis Osszetevoiben (jég, vas, liveg, smaragd stb.) a cimlapon
abrazolt és a Babits-mottoban is visszatérd ko valtozatai sokszorozédnak meg. Masfeldl viszont
a ,,megkoviilt tojas”-t (Egy beszélgetésre) a feltartdztathatatlan ,,Kék Goly6”-val 6sszekotd
szemantikai {v tokéletes forma és élettelenség, halal és miialkotas kozott is kapcsolatot teremtve
az idének azokat a vetiileteit is elgondolhatéva teszi, amelyek az élet sziiletését megel6z6
pillanatként, illetve haldl utdni idodimenzidként irhatdk le. Babits és Pilinszky tobbszor széba
hozott és a Tiltott nyelvben is 1ényeges szerephez jutd litomdsdban az idonek ez a két vetiilete,
a teremtés kozmikus csendjét is hordozo élettelen pillanat és az id6 utdni talvilag kontemplativ
csendje felel egymasra egyrészt az Apokrif zard szakaszdban (,,Akkorra én mar mint a ko
vagyok; / halott redd, ezer rovéitka rajza, / egy jO tenyérnyi tormelék / akkorra mar a
teremtmények arca.”), mdasrészt a Psychoanalysis Christiana mottéul vdlasztott utolséd
versszakdban, kovetkezésképp a formédtlan és a megformalt ko ellentétében is. Eldonthetetlen
— s ez az eldonthetetlenség szemléletmeghatarozé a kotetben —, hogy a ké mint élettelen anyag,
mint megformadlt alkotds és mint tidvosségmetafora melyik jelentését kindlja fel elsddleges
valaszként a haléllal valé szembesiilés felvetette alapvetd kérdésre.

A test, melyet a kordbbi kotet fokuszdba éllitott, de amelyet az egész életmii fokozott
érdeklddéssel vesz koriil, a ciklusban mint haldoklé test manifesztalédik. Annak az elnyujtott
pillantanak mintegy kivetiiléseként, amikor test és jelenlét elvdlik egymadstodl, s a testen 4t méar
megkozelithetetlen a személy tudata, illetdleg a tudatok kozotti atjards megbénul. A gépek itt
1épnek metaforikus mozgésba, mint életidegen (,,a gé€pek l1élegzenek és alszanak / helyetted” A
gépek lélegzenek), de 1étezést megtartd szerkezetek (,,Egy gép konyoriiletes szivére biztam
magunkat” Azt dlmodom, hogy egy ismeretlen). Atmenetileg a gép lesz életalkotd, ezért
megszemélyesitése, és az emberi 1étezés kiszolgaltatottsaga felidézheti az Udvozlégy, utazds!
kotet tobb kolteményében vazolt konyortelen tr-szolga viszonyrendszert, még ha mindez a
bizalom légkorében zajlik is. A versnarrativa targya a haldoklo férfitest, a gépek életben tartott
objektuma, melyet a személy még egyszer, €pp haldla dltal mégiscsak sajat hataskorébe ald von:
~megelégeled”. A noi alak mint a kisérés, szemlélés €s siratds alanya taldlja meg szerepét,
ezaltal teremtédik kolcsondsség a kapcsolatban.

Az Emlékezésgyakorlatok és A gydsz eloérzete ciklusok kozé ékelddik a Mesterek cimii,
amely az irodalmi hommage nevekkel megjelolt vallalkozdsa: nagyrészt koltoket megidézo,
Takécs Zsuzsa hangjan megszolal6 kolteményeket foglal magéban, ugyanakkor a beszél6 alany

bizonytalan korvonalai bizonytalanok maradnak, rejtdzkodése valik a versekben uralkodéva.
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5. Nyelvkritika?

A tiltott nyelv cimii vers nevet ad a koltészetben fel-feltimado kétségeknek, amelyek a 2004-es
kotetkiadds fesziilt koriilményei sordn a megszolalés felelosségére terelték a figyelmet. Mar a
verscim néven nevezi a kétségek centrumaba allitott fogalmat, a nyelvet, €s fesziiltséget teremt
azaltal, hogy a szoveg egésze sem juttatja nyugvopontra az olvasatot: eldontetlenségben hagyja
a jelentést. A néven nevezés (,,Tiltott nyelv, amelyen gondolkodunk™) és az ezzel egyideji,
kétiranyu tiltds (a nyelv is tiltott és a megszolalas is: ,,nem szabad megszolalnunk rajta’)
eredményeképp 4all el ez a (nem)létezd, a gondolkodds pedig vele sodrédik egyfajta
onfelszamoldéddsban, hisz nyelvben, nyelv altal tételezett a versben Az ezt kovetd pontositas
(;,Megszo6lalni és kimondani, milyen / kdvetkeztetésre jutottunk.”) és magyarazat (,,Mert lehet
/hogy kovetkeztetésiink hibatlan, / kétségbeesésiink mégis ostoba.”) a raciondlis belatast
megeldlegezd indittatast jelez, magéat a kovetkeztetés miiveletét azonban nem viszi véghez,
helyette a tobbértelmiiség dinamikdjat 6rzi meg.

A taldnyossdg, a kitoltetlen helyek jelenléte az életmiiben gyakori: a versek sokszor
egymastol eltérd értelmezéseknek is teret kindlnak, illetve olykor nem rendelhetd hozzajuk
kizarélagos értelem. Ekkor a koltdi szoveg kozvetve, az olvasds aktudlis folyamataban toltodik
fel jelentéssel. Ezt a feltoltddést az 1j kotetekben vald elhelyezkedés és a szovegkornyezet
egyarant befolydsolja — eszerint a jelentés horizontélisan és vertikdlisan is képes véltozni,
idSben, torténeti szempont szerint és a megitélés jelen idejii szempontjai szerint egyarant.*® A
tiltott nyelv az igeidok és igemddok bonyolultsdgabdl fakaddan is nyitott vers, amelynek zar6
sorai feltételes mult idovel reprezentdljdk a gondolkodds megéllithatatlan folytonossagat,
egyszersmind a mult lezdratlansdgit a jelenben: ,,Es akkor élhettiink volna dgy, / mint a
fényérzékeny novények: / folfelé torekedve. Elhettiink | volna tigy, mintha éltiink volna.”
[Kiemelés: Sz. Cs.]. A vers zdrlata ekképp megtori a versbeszéd folytonossagit, s a befejezett
jovo és véltozdasra nyitott mult egyiittesében a nyugvépont megvondsaval nyugtalansagot kelt.
A torésvonal jelzése szerint mintha hidnyozna néhdany mondat a versbol. Ennek a hidnyérzetnek

kulcsa egy iires hely, melyet egy jovo idore vonatkozd hatdrozoszo tolt ki (,,akkor”), egy

305Szegedy-Maszdk Mihaly a jelentésmédosulds torténetiségbdl eredd példdjat emliti tanulmanyéban: , Egy
koltemény azért is jelentds, mert képes véltoztatni az iizenetét. Uj 6sszefiiggésrendszerbe lehet helyezni. [...] ki
van szolgéltatva a torténetiségnek. Amennyiben igaz, hogy ami manapsag képtelenségnek l4tszik (paradoxon),
holnap esetleg mar kozhely lesz — a metafordk elhasznalédnak —, forditott véltozas is elképzelhetd: ami
valamikor egyértelmiinek szamitott, utébb megfejtend6vé, talanyossa vélhat.” SZEGEDY-MASZAK Mihdly, A vén
ciglny vdltozo megitélése = A vén cigdny. A Székesfehérvdrott és Kdpolndsnyéken 2011. dprilis 20-22-e kozott
rendezett A vén cigdny-konferencia szerkesztett és bovitett anyaga, szerk. FUZFA Balazs, Szombathely, Savaria
UP, 2012, 246.
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feltételes mult idejii igealakhoz (,,élhettiink volna™) kapcsolddva. Az igeidok — az el6zmény és
kovetkezménye, a mult €s a jovo — nem szilard logikdval és nem a grammatika kiegyenlitett
tempordlis vonatkozasai szerint épiilnek a versbe. Mindaz, ami még megvaltoztathaté és mar
befolydsolhatatlan, a remény tavlatabol nyer értelmet. Ez a tavlat kiilonleges dinamikét
kolcsonoz a versnek, hiszen a kovetkezteté gondolkodds nyelvének elnémuldsat fejezi ki, és
egyuttal magédnak a vers anyagédnak a tiltadsat helyezi kilatdsba — erre a késObbiekben, a 2013-
as megjelenés alkalmaval egy egész kotet épiil majd. Ezért ez a vers egyfeldl a Takacs Zsuzsa
remény-poétikdjanak valik alapvetésévé, masfeldl a gondolatkozlés nyelvét alarendeli a
befogadds hatdsmechanizmusainak. A tiltott nyelv utolsé négy sora mult idejii hipotézisként
mint elszalasztott esélyt, ,.eltékozolt esélyeink” egyikét engedi lattatni azt a lehetOséget,
amelyet a reményre szogezett tekintet élettel tolthet fel. A versben a megszolalds grammatikéja,
a tobbes szam elsd személy megjelenése kitagitja a perspektivit a személyes téttdl a kollektiv
tétig, a személyes feleldsség sulyatdl a (szorosabban meg nem hatarozott tagokbdl all6, inkabb
érzékeltetett) kollektiv hitelesség felé. Ez a vonulat egyfel6l az O&szinteség dllando,
vallomdsszerli késztetésében, masfeldl pedig, ezzel mintegy ellentétesen, az életrdl pusztan
életiikkel tandskodd, az élet mibenlétérdl kizardlag vegetativ 1étezésiikkel allitast tevo
novények 0sztonos érzékenységében oOlt testet. Az eljatszott jovO ugyanis nagyobb sullyal
nehezedik a kimondas lehetdségére, mint a gondolatk6zlés vallomésos siirgetése. A nyelvtani
igeidok (a multban eltékozolt jovO) és ezek modalitdsai (a feltételesség kozlése €s a jovore utald
kijelentés bizonytalansdga) kovetkeztében azonban a vers megmarad a maga lezdratlansdgaban.
Olyan mottovers, amely tartalmat és egyben programjat tekintve is hangstlyosabba vélik majd
a Tiltott nyelv cimii kotetben, késébb pedig a gylijteményes életmiikotetbe beépiilve, ahol szinte
észrevétleniil kiegésziil egy méasik darabbal, a Tiltott gyiimolccsel.

Bodor Béla mir nem érhette meg ezt a kiegészitést: 8 az Udvozlégy, utazds! cimi kotet
részeként olvasta a verset, ezért megengedobb a nyelv ellenében all6 masik életlehetdség
értelmezésével. Mint az életivet 0sszegzd igénnyel attekintd kritikdjaban megéllapitja, Takécs
Zsuzsa ,er0s kritikdt fogalmaz meg a nyelvvel kapcsolatban. [...] poétikdi erds szalakkal
kapcsolodnak az aktudlis avantgard egyes tendencidihoz. Innen nézve maga a nyelvkritikus
magatartds nem meglepd. Mélysége, radikalizmusa annél inkabb. Nemcsak a nyelvnek — amely
sohasem mads, mint éppen egy nyelv a sok koziil —, hanem maganak a beszédnek és annak

kozvetitésével a gondolkodasnak a birdlata fogalmazdodik meg itt, szembedllitva a fényérzékeny
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novények kozvetlen, vegetativ »életszentségével«.”3% . A szerzé valésziniileg elsésorban
Tandori Dezsore gondol, de még igy is kérdés marad, hogy milyen Osszefiiggéseket lat a két
alkoté miivei kozott, €s mit rejt az ,,aktudlis avantgard” kifejezés. A szovegben megeldlegezett
4llitasokat Bodor Béla mdshol sem fejtette ki. Banyai Janos az Udvozlégy, utazds! kotethez irt
kritikdjaban kijeloli azokat az értelmezési pontokat, melyeket a kotet visszhangjaként sziiletd
frasok rendre koriiljarnak. %’ Bodor Béldval szemben Bdnyai elhatdrolja Takdcs Zsuzsa
koltészetét mind a kortdrs avantgardt6l, mind a posztmodern torekvésektdl: ,,A klasszikus
modernségen, az utdbmodern poétikdjan iskolazott kolté Takacs Zsuzsa, aki inkabb 6rzdje, mint
a formdban, nem ziizza szét a szavakat, nem tori be az ablakiiveget.”?%® Banyai elgondoldsa
megalapozottabb, hisz a ,,nyelvi és grammatikai uraltsdg”>% feldl, mint késébb is megjegyzi,
aligha lehet kétségiink Takdcs Zsuzsa verseit olvasva, s mas érvek sem sorakoznak az avantgdrd
mellett®!?. Tandori elsé kotetével még fennall bizonyos 6sszhang, késébbi koltészetiik azonban
egymastol kiillonbozo irdnyokba fordult. Pér Péter mar a Tiltott nyelv kotetet értelmezve
allapitja meg, hogy ,ez az a »nyelv,«, amelyiknél megértjik, hogy egy nyelv minél
»hibdtlan[abb]«, anndl inkdbb nemhogy jelenti, hanem eleve megsziinteti az életet”>!!

A nyelvrdl kibontakoz6 reflexié a gondolkodds és szembenézés felel0sségét egyidejlileg
viszi szinre. Eszerint olyan struktirdkban kellene kimondani a gondolatokat, melyek nem
azonosak a kovetkeztetd, érveld gondolkozdssal, a filozdfia és teoldgia nyelvével,312 hanem
tulmutatnak ezeken. A tiltott nyelv mégsem a nyelvi megszodlalas radikalis kritikdja, nem az
elnémulast jeloli meg egyetlen kitutként, inkdbb a kifejezés valsaganak verse; egyuttal a hit

nyelvi vélsdgdnak tanubizonysiga, s ezzel komplex teoldgiai Osszefiiggésbe helyezddik: a

3% BODOR Béla, i.m., 1301-1302.

307 Bényai kritikdja nem hatott a recepcidra, aminek oka valésziniileg az elsé megjelenés jugoszlaviai
elszigeteltsége volt, melyet a szakma figyelmen kiviil hagyott. A szintén tjvidéki megjelenésii
tanulménykotetben valé publikélds ismét nem érte el a magyar szakmai figyelem kiiszobét, a 2004-es verseskotet
recepcidjat pedig érdemben mar nem befolydsolhatta. BANYAI Janos, Késémodern poétika: Takdcs Zsuzsa:
Udvozlégy, utazds = B. 1.: Kolté(k), konyv(ek), vers(ek) : konyv és kritika IV., ﬁjvidék, Forum, 2010. 232-235.
308 BANYAL i.m., 232.

39 BANYAL i.m., 233.

310 Egyetlen kotet, az 1983-as Tiikdrfolyoso arulkodik az avantgarde hatdsarol, képversei, (a kordbbi versekre is
jellemzd) egyenetlen dikcidja, a betiik hol egymdstdl tavolabbi, hol normal szedése kés6bb mar nem lesz
jellemzd.

SILPOR, i.m., 59.

312 A gondolkod4s nyelve, nyelvkritikaja és tiltdsa a vers vonatkozasdban sokkal inkabb érvényesiil a teoldgia
vonatkozésaban, annak szekularizal6dasi folyamataiban. Osszetartozdsukhoz vo. pl.: ,,A kereszténységet més
valldsoktdl az a sajdtossdga kiilonbozteti meg, hogy gondolkodé hit. A kereszténység kezdettdl fogva
parbeszédet folytatott a nyugati filozéfidval, st azzal az igénnyel 1épett fel, hogy 6 képviseli az igazi filozofiat.”
KORTNER, i.m., 30.
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teolégia nyelvvesztésének tapasztalatdt idézi fel.’!> A kotetre — az 6sszbenyomds szintjén —
ranyomja ugyan bélyegét az a koltdi szandék, mely a reményt, a vildgba vetett bizalmat nem
megsemmisiteni késziil, a szembenézés varhaté kimenetelének vonatkozasdban azonban
aggodalmakat fogalmaz meg az emblematikus nyitovers. Nyelvkeresése — ép és egész
mondatszerkezeteivel, jatékossdgaval €s Onirénidjaval — a szova tett talany és rejtély mellett is
az irodalmi modernségnek azt a hagyomanyat folytatja, amelynek egyik legemlékezetesebb
megnyilatkozdsa a magyar liratorténetben a Jonds imdja, s kozelebbrdl a hiitlen szavak babitsi
tropusa, és amely az én és az oOnkifejezés harménidjdnak megbomlédsardl valé hiraddsként
értelmezhetd. Takdcs Zsuzsdndl azonban a nyelvi elbizonytalanodds testi és lelki
kovetkezménye nem a kiiiresedés €s a céltalansag, inkdbb a gondolkodds folytonossaganak
felel0sségét kimondd elhatarozottsag, amelynek kovetkezményei tilmutatnak a személyes
jelentdségen. A megszolalas feleldsségérdl szolva a kovetkezd gondolatmenet ismét az
Udvozlégy, utazds! kotet megjelenése koriili viszontagsdgokat idézi: ,,Eszembe jutott, hogy
[Kafka] haldla eldtt megkérte Max Brodot, égesse el a kéziratait. Teljesen nyilvanvalova vilt,
miért gondolhatta (egyébként tévesen) ezt. Egyszerlien szerette volna, ha nem hagy nyomot, ha
a vilag konnyl és konnyelmii szeretete nem irdsai dltal csorbul. Kételkedni kezdett abban, hogy
szabad-e a vilag esett dllapotdban olyan konyvet kiadni a kezébdl, amely az olvaséknak nem a
reményt adja vissza, hanem a még megmaradt reményt is olcsénak taldlja. Uj kétetem levonatit
atolvasva, megsziiletett bennem is a kérdésre adott elutasitis, hogy nem engedem, hogy
megjelenjen. Semmi nemes szidndék nem volt ebben, csak elfogott a szégyen a »szivem
hidegsége« miatt.”31*

A tiltott nyelvben felismert és kimondott tiltds elgondoldsanak eredményeként
értelmezem azt a poétikai atalakuldst, amelynek sordn Takacs Zsuzsa koltoi nyelvét egyre
gyakrabban formaljak allegorizdl6 miiveletek. Utobbiak értelmében olyan képletekben kellene
a vilagrol beszélni, amelyek minden kétségbeejtd kovetkeztetés mellett is meghagyjdk a
»teologiai erények” dramldsdnak lehetdségét, koziiliik kiillonosen a remény miikodésének
jatékterét. A versek felkindlt allegorikus olvashatdsaga szerint a vilag azzal egyiitt is a remény

mikodésének helyszine, hogy e vildg lirai feltérképezése, amely érzékenyen koveti a

3B3A teol6gidban megjelend problémakért Ulrich Kortner a ko vetkezoképp foglalta dssze: ,,A kereszténység
megfigyelhetd jelentség-vesztése egyiitt jar a keresztény vallds nyelvvesztésével. SOt, valdszintileg azt kell
mondanunk, hogy a jelent8ség-vesztés éppen a nyelv elvesztésébdl fakad, hiszen fenndll az a veszély, hogy a
nyelvvel egyiitt a vallds vonatkoz4si pontja, maga Isten is eltlinik.” KORTNER, i.m., 16.
314 Reményrdl és reménytelenségrdl, a sziv hidegségérdl [Lucie Szymanowska] = TAKACS Zsuzsa, Jaj a
gyoztesnek!, i.m., 206-207.
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hétkbznapokban zajlé6 eseményeket, a szemiink eldtt jatszédd torténéseket, rendre a
reménytelenség tapasztalataval szembesiil.

Ugyanakkor a versnek ez éppen taldnyossagdban rejld adottsdga, hogy elképzelhet6 olyan
értelmezése is, amely a feleldsséget épp a tiltott tudds megszerzéséhez kapcsolja. Hasonl6
értelemben jelenik meg a nyelv mér 1986-ban tgy, mint megdrzott méltdsag és gazdagsag: ,.€s
veliink a nyelv, / utolsé ékszeriink” (Eltékozolt esélyem; VR. 201.). Az életmli motivikus
elemzése inkabb ezt az értelmezést tdmasztja ald, maga a vers Oonmagdban megtartja a maga
eldontetlenségében a két éEletlehetdséget: egyidejiileg mondja a novény meditativ
életosztonének, a fény felé vald torekvésének dicséretét és tandsitja az intellektus
megallithatatlan mitkodését, az ember gondolkodé mivoltanak onértékét. Az életmii egésze
anndl is inkdbb ezt az értelmezést tdmasztja ald, felfoghaté Tiltott gyiimolcs hasonld
kompozicidval (két szerkezeti rész kozott egy torésvonallal) jelzi a jelen reflektélt pillanata és

a paradicsomi dllapot 6sztonos mozdulatai kozti ellentétet:

Képzeld a savmaratéssal késziilt
zomanc- €s aranyszegélyl tivegtalat
a levélmintds damasztabrosszal teritett
asztal kozepén, s benne az édeni,
piros almat. Képzeld magad mellé
vagyaid hosszu pill4ja alanyat,

és nevetsz a téves késztetésen.

Nem mint hajdan, a tiikkrok nélkiili
kertben, amikor szomjisagodtol
hajtva egy novényevd allat euforikus
mozdulatdval leverted a gyiimolcsot

a magat kellet6 agrdl. (VR. 517.)

E vers A tiltott nyelvhez hasonldan felveti a kétféle lehetdséget: a kivansdgnak és a
kivancsisdg késztetésének valé engedelmeskedést, illetve visszautasitdsat, az ellendllast, de
nem tartja meg eldontetlenségben, hanem a tudds fajdnak csabitasdban rejlo sziikségszeriiséget
a maga egyértelmiiségében ragadja meg és kényszeritd eroként mutatja be.

A tiltott nyelv zérlatdban jelen levo nyugtalanité nyitottsdg mds darabokra is jellemzo.
Szintén nem zart struktirikat kindlnak fel, nem is Onfelszolitdsokat rogzitenek, hanem az
eldontetlenség stadiumdban tartanak, e pillanatot tagitjak végtelenre. ,,Orokké tartd pillanat!”

irja Pilinszky Dél cimii versében, s Takacs Zsuzsa bizonyos verseiben is megdll, végsokig
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lelassul az id6. Igy atlathat6va vilik benne az esend6ség, valtoztathatésig, elére kiszamithaté
torténetszertiség. Az Ez a vildgvégi hely ciml vers zarlata az érzékelést a személytelen
motivumokhoz koti, melyek a megszolalé személyessége dltal osztoznak is a jelenlétben, a
szemlélddés 4ltal el6hivott tapasztalatban (,,a bolyhokkal, a pardkkal, / a szoszokkel és pihékkel
egyiitt nézzek // és ne nézzek.” [VR. 432.]).

A pillanat letiinése (VR. 434.) cimi versben ,,a pillanat 6roklétté valik”, s az utcai
szinészek befejezik ugyan jatékukat, de a néz0k varjak a szimbolikus eldadas tovabbi jeleneteit,
hiszen ,,a képzelet még folytatast remél. // Mert szemiinknek faj az oroklét.”. Pilinszky elobb
idézett versének kitagitott pillanatdban strli torténések zajlanak, a ,,vad szivverés”, a fény
villogasa ellentétet alkot a csenddel €s a szemlélédésben tetten ért, ,,meglepett orokléttel”.
Vagyis a vers igéi a cselekményesség, a fordulatossdgot, a gyors, ritmikus valtozasokat allitjdk
szembe a dél viziondlt idOtlenségével. Takdcs Zsuzsa megdllitott pillanata dlomleirashoz
kozeliti az absztrakt vagy épp latomésos torténéseket. A Foszlo kotél (VR. 458.) cimi vers a
pohér zuhandsat lassitja le végletesen, fikcidja szerint a pillanat kozrefogja az dlom rugalmas
valosdgalakzatdnak kozegében zajlé torténéseket. A pohdr zuhanasa és foldet érésének
megelOlegezett eseménye a vers elsd sora (,,Amig a levert pohér foldet ér”), utols6 mondata
pedig a végkifejlet, a pohdr széttorése: olyannyira lezart pillanat, amilyet csak az anyag
darabokra hulldsa képes el6idézni (,,A levert / pohar szétrobban darabokra.”). Ez a pillanat, a
gyors zuhands idétartama fogja kozre a vers dlomnarrativdjat.’!?

Hasonloképp a Holtpont (VR. 457.) cimii vers 1s dlomleirds-szerti fordulatokat tartalmaz,
am a vers elképzelt szitudcidja az ébredés: ,,Dermedtségiinkbdl hegycsicson folébredni, /
ahonnan kilatas nyilik a behavazott / telepiilésre”. A vers éllitasa szerint az els6 sorok valdjaban
alomba ébredést rogzitenek, kérdés tehat, hol kezdddik az dlom, kiillonbozik-e egyéltalan az
ébrenlét tudatallapotatdl. A dermedtség itt még nem jelenti a hideg érzékelését, az imagindarius
szintér kovetkeztében (hegycsicson, egy behavazott telepiilés f6l6tt) vonddik 6ssze a hideggel,
s ugyanakkor a véltozas, a hideg a testet feltételezhetden késziiletleniil is éri, védteleniil taldlja.
A dermedtség érzete éber allapotot jelez — szovegszerli eldzményként Pilinszky ,.éber dlom”

szOkapcsolata emlithetd az Utdszo cimii versbdl —, dm az dlombeli ébredést kovetd asszociacid

315 A motivum madr feltiint az 1992-es Viszonyok kénnyében, az Usszatok lassan, holdak és csillagok cimii
versben:

Usszatok lassan, holdak és csillagok!

Lassan zuhanj, pohdr, a kore, s peregj

le, gyongysor! Lassan 6mdlj, esd!

Lassan oriilj, sziv, a szerelemnek.

Lassan allj, kicsim, a 1épcséhdzban.

175



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2021.008

kifejezetten dlomképnek vagy archaikus gondolati mozgds (,,mdris eldttiink a finoman /
rovétkolt fadoboz, s benne barsonyparnan / a gyongyhaz berakdsos, draga pisztoly”). Vajon az
éberség a koncentralt, dlomszertien metaforikus érzékelés miikodése kozepette valdsdgosabb és
intenzivebb, vagy a tudat hétkoznapi édllapotiban? — teszi fol a kérdést a vers, amelyben,
valaszképpen, a romantikus zseni viziondrius latdismoddja és egyuttal a szorongds Kafkéra
jellemzd hiperbolikus térképzeteit idéz0 imaginacio (,,...a holtpont tetdgerincérdl / hanyatt-
homlok a hadzak kozé menekiilni el”) bizonyul az alapvet® léttapasztalat adekvét nyelvi
kozvetitdjének. A fonévi igenevekkel helyettesitett igei allitméanyok a feltételesség dlarcat oltik
magukra, irrealitdsuk épp ezéltal képes kijeldlni a vers beszédszituacidjat dlom és képzelet
hataran (az elképzelt dlom 6vezetében).

A dermedtség €s a hideg képzetkore gyakran megjelenik a kdvetkezd kotetekben, ahol
mar elképzelt testi és klimatikus vonatkozdsaindl is inkabb kiilonféle hidegvérii él6lények
figurdlis hangsulyat erdsitik. A Tiltott nyelv kotet Hideg gyikok cimii kérhazversében a
hiillémetaforika olyan lelkidllapot kifejezdje, amelynek szdmdra az Onfeledt mozgds és az

emociondlis kiiiresedés a krizis elviselésének lehetséges mdodjaként mutatkozik meg:

Mozdulatlansagra kényszeritve, hanyatt
agyaban hetek 6ta, meggydzte magat
réla, jobb, ha nem latogatjdk, nem
mosolyognak rd, apré ajandékokkal

nem probaljdk elterelni figyelmét

a szakadékrol, melynek kozeledd
sziklairdl csak 6 tud. De mit

tegyiink mégis, akik tiltasa ellenére
eljottiink, és varunk a bebocsattatasra?
Siitkéreziink a szeptemberi napsiitésben,
kergetdziink még a kerités kdalapzatdnak
repedései kozt, hideg gyikok. (Hideg gyikok; VR. 518.)

A Hideg gyikok oppoziciokban jeleniti meg a vegetaciora kényszeriild test utolsé napjait, igy
az allatok latvanya a tulélésért folytatott emberi kiizdelem allegorikus narrativdja lesz: a
feldolgozhatatlannal szemkozt az érzékek egyfajta hiberndldsat jelentik. Ezt a kédrendszert
miukodteti, szintén a Tiltott nyelvben, a Betegldtogatds ciml vers, amely részleteiben is
kidolgozza a beteglatogatd allegorikus alakjat, mégpedig ugy, hogy hideg érzéketlenségét

esenddséggé, esenddségét kiszolgéltatottsaggd irja at.
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Kétélti vagyok, s ezt tudod rélam.
Nem véd kabat, se toll, se szOrme,

fazom Orokké. (Betegldtogatds; VR. 518.)

Egy masik kiemelkedd példa erre a 2010-es és a 2013-as kotetben egyardnt kozolt Egy
beszélgetésre cimll vers, melynek értelmezéséhez a Tiltott nyelv kotetboritdjatol érdemes
elindulni. Nem véletlen, hogy Takdcs Zsuzsa tjrakozolte, hisz sokkal szorosabban kapcsolddik
a késobbi verstorténetek sorozatdhoz, a néi sors hangsulyosabb megszdlaltatisdhoz €s az
érzelmi 4télésnek, illetve eltdvolitidsnak ahhoz a dialektikdjadhoz — egyben a hidegség
motivikdjdhoz —, amely a késobbi pdlyaszakaszban érvényesiil; a 2004-es kotetben ezek

attételesebben jutottak széhoz.

6. Nyitott és zart terek geometriaja

Takdcs Zsuzsa verseiben a tér jellegzetes alakzatokban mutatkozik meg. Ezek részben a
megszOlald szubjektum beszédmddjabdl, a teret megfigyeld perspektivabol, részint bizonyos
térformak 4lland6sdgdbol ereden alakulnak ki. Allandésuldsuk és visszatérésikk az
egzisztencia létélményét ontik térformdkba. A versek itt kiilon-kiilon és egyiittesen is kiadjak e
térformak részben nyitott, de részben — a versvilag egészének €s a késd modernség allando
toposzainak koszonhetéen mégsem teljesen tetszoleges — értelmezésének lehetdségeit testesitik
meg. E két végpont (a tetszéleges értelem és az ontorvényliség) kozti fesziiltség a versek
jelentésének 4rnyalatgazdagsdgara, az értelmezés dinamikdajéra is hatdssal van.3!®

A Vak Remény elso fejezeteiben — a korai kotetekben — a térr6l valé gondolkodés az
egzisztencidlis kiszolgéltatottsdg képzeteivel 0Osszefonddva jelentkezik. A versek a
melankolikus koltészet hagyomanyéval 6sszekapcsolddva térképezik fel a sajat tér (Takécs
Zsuzsanal ez nem egyszer a villamosjaratokat és a budapesti utcdkat jelenti) sajat érzelmet

hordoz¢ vetiileteit. Ebben a vonatkozdsban eleinte Jozsef Attila és Pilinszky hatdsa tekinthetd

316 Mint azt Ana-Marfa Rabe megfogalmazza, nem tetszdleges a tér interpretdciés kozege, ,,A miivészetben a
képzelderd, a gondolkodds és az érzés olyan utak sokasdgdra lel, amelyek lefolydsa sem elére nem meghatdrozott,
sem nem rogzithetd egyszer és mindenkorra. Ezért annak a térnek, amely ilyen mozgdsszabadsagot lehetévé tesz,
alapvetd nyitottsdgot kell mutatnia, ami nem tetszélegesen értelmezendd. Ugyanis minden miivészeti
produktumnak sajat, specifikus torvényszertiségei vannak, amelyek megismerendék. Az erre vallalkozok azt
tapasztaljak, hogy a nyilt teriilet eligazasok ttveszt6jévé bomlik, visszahtzédik, sét bezarul. gy a miivészet
ontorvényii-nyilt terével nemesak meghivast, hanem kihivést is jelent. Altalanossdgban megallapithat6, hogy egy
miivészeti jelenség anndl jobb mindségli, mennél nagyobb a nyitottsiga és az Ontdrvénylisége kozotti
fesziiltség.” Ana-Maria RABE, i.m., 103.
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mérvadénak>!’, késdbb az dlom és az ébrenlét hatdran bolyongé hds abszurd szitudciékban valé
részesdését Franz Kafka hatdsdval lehet Osszefiiggésbe hozni, kivalt feltiinden a novelldk
vilagaban.?'8 Mdr a Némajdték szinfalakba iitkoz8 hése azt a térbeli gondolkoddst reprezentilja,
amely Kafka nyomdokain térképezi fel a kiszolgéltatott és vildgba vetett ember egyszerre
komor, egyszerre komikus vergdddsét: ,,Mint kondulds a varoson keresztiil, / felkelsz, s a
szinfalakba itk6zol.” (Némajdték, VR. 43.).

A korai versek az egyéni szorongds kozegébdl érkezd képzeteket vizualizéljdk egy-egy
jellegzetes térformdval: ,,Mar néma vagy, akar a hoesés / gazdatlan téli udvarok felett” (VR.
42.). A Némajdték sorakozd jeleneteiben tobbszor felidézett nyitott — majdhogynem
trképzetekkel rokon, 1égiires — tér nem kindl fel fogddzot, a tdmaszték nélkiil egyensilyozé
szubjektum 6nnon erejére szdmithat csupén: ,,Kotélen jarsz a széksorok felett” (VR. 43.). A
bizonytalansdg allanddsul (,,hol jarsz te mar” VR. 43.), és a test mint egyetlen eleven 1étezd egy
tdgas, néma térben — a nem mulé zavar kozegében — céltalan marad: nem érkezik meg sehova.
Nem egyediildll6 a koltemény a kotetben, hiszen a sziiletés koriilményeit képkockdkra bontd
Jaszol melletti éjjelek cimll vers sorai keresztény utaldsrendszerbe helyezik az jsziil6tt elsd
napjainak szimbolikus torténéseit, ezdltal a korhdzi szoba eloképeként Krisztus sziiletésének
helyszine elevenedik fel egy 0sszevonasban: ,,Olyan tag, olyan tag / lett hirtelen / ez az istall6”
(VR. 87.).

A késobbi kotetek a budapesti utcdkat térképezik fel, s nem maradnak meg a tdjleirds vagy
életkép értelmében, hanem mindenekel6tt a beszéld szubjektum kiszolgéltatottsdganak
mértékérdl szamolnak be, mint A letakart ora cimi kotet nyitdversében, az Esti sétdban. Itt az
ellenséges €s magat agresszivan védo térszegmens jelent veszE€lyt a szemléld, harmonikus sétdja
kozben megdllé szubjektum szamara: ,,Tegnap még a keritésnek / estek, €s széttéptek
gondolatban, / amikor az er6ditményszer(i / hiz el6tt megalltam.” (VR. 403.)

A budapesti utcdk, a villamosjaratok a modernség hagyomdnyédba illeszkedden ,,a

9319

nagyvarost, mint a negativ létezés koltoi terét””"” mutatjak fel, s ezt a jellegzetességet foglalja

ossze az Udvozlégy, utazds! kotet cimadé verse is.

Udvozlégy, utazas, egy kivilagitott,

téli villamoson. Udvozlégy, sotét,

17V, 28.

318 Vo, 20.

319 P6r Péter Baudelaire koltészeti djitdsdnak targyaldsakor utal erre a jellegzetességre. Por Péter, A nagyvdros/
temetovdros koltoi terei, i.m., 132.
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délelotti Nap. Sehova sem nézo
égitest, pillantdsod ma nem
nyugszik meg rajtunk.

Fivériink: sir az ormétlan cipdkon,
névériink: gumiszényeg rancai.
Ha van megindult tekintet

a fekete tiikkorben — a miénk az.

Ha van sziv bator — a miénk. (Udvozlégy, utazds!, VR. 431.)

A koltemény tér-idejét a ,,téli villamoson™ jeloli meg, ahol a latvany nyomaszt6 kdzegében
a teremtményi kiszolgéltatottsdg vélik hangsilyossa. Az erre védlaszolé ember mar a mitikus
kozosség tagjaként vallalja a megpréobaltatidsokkal jar6 szembenézés valdsdgos
kovetkezményeit.

A térképzetek hangsilyosan jelennek meg Takacs Zsuzsa 2013-as kotetében is, rdadasul
a Pilinszkyhez kothetd koltészeti kapcsoldddsnak szintén fontos pillére a térre, helyre utalas,
illetdleg — paradox modon — leginkabb a hidny térképzeteibdl valo épitkezés.

Pilinszky esztétikai gondolkoddsdban az emberi €s isteni egységét reprezentdld
evangélium szovege ,,k6z0s fészek™ és ,,olvasztokemence”, mig az evangéliumindl ,,j6zanabb”
és ,foldibb” eszményt megvaldsité ,stilaris kultirdk hideg palotira emlékeztetnek™. 32°
Csakhogy mig Pilinszkynél ,az istidllok jéghidegek. S a hiivos elegancidji palotak jol
fiitottek*?!, Takdcs Zsuzsdnal a hoérzetek ellentmonddsossagdra épitkezd Egy beszélgetésre
cimi vers az alkotdshoz a nagy belmagassagu, hideg miiteremlakést tarsitja: ,,November volt,
és én faztam, hiszen / fiitetlen miiteremlakdsombdl: az Eszaki / Sarokrol jottem minden
taldlkozora” (VR. 516.). A hdérzetek itt ellentétesen miikodnek: a hideg éltetdvé valik, mig a
hideg elengedése, a héérzet megviltozasa életellenes dinamika alkotéeleme: ,,Am ha a fagy
folenged, / s szivemen megtorik a jég, / elveszek mindorokre és velem / egyiitt a tojasban
fuldoklok is.” (Egy beszélgetésre, VR. 516.). Ugyancsak a ridegség képzeteivel kapcsolddnak
0ssze az érzelmeket jelenetbe ékeld térleirdsok az Izolda szerelmi haldla cimii versben, ahol a
miiteremlakds nagy belmagassdga, hatalmas iivegablakai — ezek a visszatéréen megjelend

,ragyogo iiveg-/ tablak, keletre és nyugatra nyilé / ablakok [...] az iivegcsillarok alatt / az

320 PILINSZKY Janos, Vdlasz = U8, Esszék, cikkek, i.m., 612.
321 Uo.
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egymasba nyilé szobdkban” (VR. 514.) szintén az egzisztencidlis bizonytalansag jeleneteinek
kornyezetét alkotjak.

A térformdk tehat csillogd hidegségiikkel, nyitottsagukbdl eredd atlathatésdgukkal, az
alom valdsagalkoto jelenetein keresztiil 0sszezavarjak az emlékeket és a jelenidejli tapasztal4st,
a viziondlt és a valdsdgosan megtortént eseményeket. A kommunikacié elakad (,,Te, mintha
meg sem hallottdl volna, / mereven néztél az ablakon tdlra” Epp elmentem volna, VR. 515.),
hiszen a mult 4ltal meghatdrozott térben és idOben zajlanak a jelen cselekvések, s ,,Ettol
bizonytalannd vélt a hely jelentése.” (VR. 515.). A beszél0k ezekben, a csak meghatarozott
mozgéasformakat lehetové tevo terekben, az Alom multbol és tudatalattibdl €pitkezd, determinalt
kozegében sodrédnak az eseményekkel.

Ugyanakkor Pilinszky Vdlasz ciml {rdsdval Osszhangban ,a sotét és szegényes

melegn322

otthonossdga a mult érzelmi flitottségli kozege is megjelenik Takdcs Zsuzsanal: ,,a
rozoga ablak, az egyetlen szobabdl / 4116 menedék”™ (Izolda szerelmi haldla, VR. 514.), miként
a harmonikus szélamokat 1déz6 zenei alkotdsok is tiikkrozik az egykor atélt egységet: ,,inkdbb
kamarazenét / hallgattak sziik, panzidbeli szobdjukban.” (San Vicenete veintitrés, VR. 517.).
Ennek a megidézett és folytonosan visszavdgyott intimitdsnak ironikus reflexidja az
Ady-vers, ahol a muzeumlakds gyullad ki - érzékeltetve a poétikai taldlkozds érzelmi
intenzitasat: ,,A rank emelt tekintet folgyudjtotta a meghitt / akolt” (VR. 521.). A koltészeti
integracié tarthatatlansdgat jelzi, hogy egyediill az irénia kozege jelez kivezetd utat az

érzelmileg telitett, levegotlen térbdl: ,,Fiistben és forrdsdgban tdmolygunk a kijarat felé.” (VR.

521.).

7. A Vak Remény (2018)

Az igazmondas igénye Takacs Zsuzsandl Pilinszky teoldgiai miivészetelmélete kapcsan szdlal
meg. Verstorténeteinek az én alakvdltozataiként értelmezhetd, a veliikk valé mély azonosulds
jegyében szinre vitt szerepléi igazmondasukkal azonban nem az elnémuldst kockaztatjdk — mint

323

ahogy Takdcs Zsuzsa Pilinszky esetében értelmezte’~ —, hanem a megbélyegzést, mint példaul

A ldtdsrol cimii vers ndalakja esetében, vagy az Oriiltnek l4tszast, hasonlatosan A negyvenhdrom

322 o,
323 Hat évvel a halala el6tt koltdként elhallgatott végleg.”, TAKACS Zsuzsa, Gyokértelenség és hazataldlds, i.m.,
107. V. 291. 1dbjegyzet.
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szeptemberében beszéldjéhez. De ennél is atfogdbb jellemzdje a verseknek a tragikus
1étszemlélet, amely Takacs Zsuzsa poétikajanak legnagyobb kihivasa.

Az egyik legkordbban keletkezett Vak Remény-vers, a Negyvenhdrom szeptemberében
zdrémondata igy hangzik: ,,0 volt a testet 6lt6tt Vak Remény.” A késébbi Vak Remény-versek
ezt az axidmaszeriien azonosité allegorikus megszemélyesitést mint tézist viszik szinre. Ez a
versmondat ugyanis olyan altalanos érvényre emelt kijelentés, amely nem csak az adott versben,
de az egymast inspiralo kotetek kozott, azok keletkezéstorténeti dsszefliggésében is érvényesiil.
Mikozben a versek valtozatos felszini struktirdkat mitkodtetnek (szerepldk, tér, 1d6, beszElo,
egyaltalan: a remény allegorikus megjelenése tekintetében is), mégis egyre inkdbb egy
meghatdrozott alaptapasztalatrl szamolnak be, a remény valésagarol.

A fenti hatdrozott, kétséget nem hagyé ramutatds (,,0 volt...”) magyarazatot igényelne,
kiilonosen annak fényében, hogy a vers fikcidja szerint félreértésrol lehet sz6 a
visszaemlékezésben, szandékos vagy szdndékolatlan hamis tanisigrél. A vers azonban nem
csupdn tiszteletben tartja, de nem is cafolja képzeleti igazsagat, annak ellenére sem, hogy
mindez lehetetlen. A vers két allitdst tesz kiilonds elbeszéldjérdl — lakohelyével és
meghurcoltatasaval jellemzi: ,,Latta a Maramarosbdl deportélt férfi / Kafkat.” A szemtanut sajat
tildoztetett sorsa hitelesiti, ezért a vers nem vonja kétségbe igazit, hanem logikai
kovetkeztetések elhagydsdval, a talany fokozdsdval, egy gondolati ugrdssal a remény
anyagszerii, kézzelfoghat$ tapasztalatdra mutat rd. Ugy ismeri el a tand hamis tantsaganak
igazsdgértékét, hogy meghagyja 6t e paradoxonban, jévahagyja a (képzelt) latomas evidencidjat
(mint akit sz@l ..., kisértet- / szerii volt, mint akit krétdaval rajzoltak / a sotétbe®™*) és a

fikcidalkoté emlékezet ontorvényli kibontakozasat:

s hogy dlmédban Milendval a Kaffee Unionban
jart, és asztaluknal, kozvetleniil a falevélmintas
keretben pompdzé tiikor alatt,

egy Dosztojevszkijhez hasonlo férfi iilt

324 A d6lt betlis idézet Franz Kafka napl6jabdl szarmazik. A teljes bekezdés igy hangzik: ,,Tegnap rélad
dlmodtam. A részletekre alig emlékszem, csak azt tudom még, hogy folyvast dtmentiink egymasba, én Te
voltam, Te pedig én. Végiil valamiképpen meggyulladtil, nekem eszembe jutott, hogy a langot kenddkkel oltjak
el, fogtam egy oreg kabatot, és csapkodtalak vele. De ismét kezdddtek az atvaltozasok, és ez oddig ment, hogy
Te mar ott sem voltdl, hanem én égtem, és az is én voltam, aki a kabdttal csapkodott. De a csapkodds mit sem
segitett, és csak az a régi félelem igazolddott, hogy az ilyesmi hatdstalan a tlizzel szemben. Kozben megérkezett
a tizoltosag, és mégiscsak megmentettek téged valamiképpen. De mds voltal, mint kordbban, kisértetszerti, mint
akit krétdval a sotétbe rajzoltak, és életteleniil vagy taldn csak a megmenekiilésed miatt érzett 5romddben djultan
a karomba hanyatlottal. De itt is kdzrejatszott az dtvaltoztathatésig bizonytalansiga, taldn én magam
hanyatlottam valakinek a karjaba.” Franz KAFKA: Naplok, levelek. Vil., szerk., jegyz., utész6: GYORFFY Mikl6s,
Bp., Eurépa, 1981, 664 (ford. Gyorffy Mikl6s).
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egy Milendhoz hasonlatos lannyal,

és egy kéziratot javitott. [Kiemelés: Sz. Cs.; VR. 12.]

Sejtésszerti hasonlitdsaiban (Dosztojevszkijhez hasonlé..., Milendhoz hasonlatos...) az elbeszélt
torténet gazdag, egymadsba tiikkr6z0d6 alakzatot formadl, ahol végiil Kafka alakja bonyolult
attételeken keresztiil a remény metafordjava lesz (nyelvtanilag a vers elso és utols6 sordban:
,Latta... Kafkat”, ,,0 volt...”). Az alakzat szerint Kafka a vers dimenziéi kozott konnyti
testalkatat és kisértetszertiségét egy almarol sz616 beszamoldval egésziti ki, melyben szdméara
Dosztojevszkij alakja jelenik meg ismét egy képtelen tér-idOben, bar a tanu elbeszélése mar
lényegesen Ovatosabb — csupan hasonldsdgot 4llit. A versbéli Kafka azdltal, hogy 6vatosan
fogalmaz — nem magat Dosztojevszkijt ltta, csak egy hozza hasonl6 férfit, a deportalast atélt
tani beszdmoldjdnak hitelességét fokozza. A figyelem ekozben a két kozponti alakra
Osszpontosul: a taldlkozasardl beszamol6 férfira, €s a beszamoldban szereplore, Kafka alakjara,
vagyis kimarad a szemtanu visszaemlékezésének cimzettje: személytelen €s héttérbe hizodo
alak lesz. A vers ugy leplezi hidnyat a kiilonos elbeszélésekkel, hogy mintegy észrevétleniil
siklik 4t ezen a kérdésen — ki adja tovdbb a tandsiagot? — egy sz0 leplezi ezt le csupan:
»allitdlag”. A sz6 a tandsag atvitelét allitja, miszerint a tand egy vagy sejthetden tobb kozvetitd
kozbeiktatdsaval oldja meg tantsdgdnak tanusitdsat: ,,Komiszabb idoket is dtvészeltem / mar,
kozolte vele Katka — dllitolag”, [kiemelés: Sz. Cs.]. Kimarad tehét legaldbb egy, de feltehetden
inkabb tobb alak is, az elbeszélés hallgatoi és a tanisag tovabbaddi, s marad a vers torténetének
egyetlen megszolaloja, rovid szakaszokra megmutatkoz6 lejegyzdje, aki az dllitdsokat
megformdlja és kovetkeztetését a remény allegéridjdban rejti el, ezéltal pedig a verset is
allegorikus olvasatnak engedi 4t.>° A torténetben megidézett alakot a fikci6 transzformalja a
remény allegoéridjava, hitelességérdl tehat nem a torténeti tényszeriis€g, nem a dokumentalhatéd
val6sdg dont. Ekképp az irodalom tantsdgtevé létmddjardl adott beszamold lesz a vers
megformalt 4llitdsa.’2® A vers tehdt a tanit meghagyja énnon paradoxondban: nyilvanvaléva
teszi tantisdganak a tényszerliség szintjén hamis alappilléreit, a tanusito fikcionak azonban hitelt

ad.

325 E korai Vak Remény-versben még nem egyértelmii, hogy metaforikus vagy allegorikus jelentésképzésrol
beszélhetiink, az allegéridt inkabb a vers kornyezete, a Vak Remény-versek sorozata erdsiti fel.

326 A tantsagtétel kiilonleges beszédhelyzetében ,,csak tandsitani [lehet] azt a nem-normativ, tovabbéa nem-
referencidlis egyedi meggy6z6dést, hitet, diszpozicidt vagy hangoltsagot, amely egyfajta kivételességként [...]
kihivja a tandsdgot. A tandsagtétel nyelve [...] a referencidlis, valamint kognitiv-logikai eszk6zokkel nem-
visszaigazolhat6 evidenciatapasztalat nyelve (mint egyfajta »belsd szd«), ennek paradox példaszeriisége.”
LORINCZ Csongor, Az irodalom taniisdgtételei, Bp., Racid, 2015, 15.
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Ha pedig tallépiink a bizonyité torténeti dokumentum és az irodalmi fikci6 feloldhatatlan
ellentétén, a tiikkorszimmetrikus alakzaton keresztiil egy tovabbi beldtdsra juthatunk. A deportalt
férfi ugyanis csak Kafkit mutatja be, aki megjelenésében inkabb emlékeztet egy iildoztetésen,
megprobéltatdsokon keresztiilment lagerlaké sziluettjére: ,,Mint akit szé€l fuj, lengedezett /
elére-hatra, mikor az Appelplatzon / alltunk, eskiidozott, s hogy kisértetszerii / volt, mint akit
krétdval rajzoltak / a sotétbe.” [Kiemelés az eredetiben.]. Vézna testalkata, hangképzésre mar-
mar alkalmatlan mozgé6 fogsora tiikorképeként meredhet a férfira, aki err6l a negyvenhiarom

szeptemberében zajlott talalkoz4srdl utélagosan beszamol.

Hozzatette még a maramarosi férfi,
hogy meglazult fogai folyton mozogtak,
ezért megtanult igy besz€lni Kafka,
hogy kdzben nem mozdult vérzd ajka:

,,mintha a gondolatai sz6ltak volna”. (VR. 12.)

E tiikkr6zodésben Kafka (a Kafkdhoz hasonld férfi) Dosztojevszkijben (a Dosztojevszkijhez
hasonl6 alakban) pillantja meg magat, a deportdlt férfi pedig Katkdban 14t r4 onmagara. A
beszamol6 Ontukrozé alakzatai Kafka beszédét kiilonds értelemmel toltik fel, a hasonlitd
jelentéstartalmu aldrendelt mondatrész a belso szora, a gondolat, 1ényeg vagy esszencia
megfogalmazésara tett utaldssal egésziilnek ki. S minthogy ez kdzvetleniil a z4r6 sor (,,0 volt a
testet 0ltott Vak Remény™), vele a remény 1étmodjardl vald tudas lesz elérhetd.

A fenti verset a remény l1étezése melletti tantisdg paradoxona konstrudlja: azzal tanusit,
hogy kozben képtelenséget allit. Hasonléan forditott viszonyt létesit A (vak)remény cimu
mottoverssé emelt koltemény, mikor a remény — feltételes — tandiskoddsat 4llitja (,,taniskodik

Z 9%

majd mellettiink / taldn’), nem pedig a remény melletti tantsagtételt. A versek forditott viszonyt
létesitenek a valdsaggal, a Vak Remény-versek a remény foldi alakvaltozatait egyénre szabott
tapasztalat alapjan beszélik el, értelmezést csak annyiban adnak, amennyiben a szemtanud
valésdghoz val6 viszonya megnevezddik. ,,De amikor fehér ruhdjaban belép / a remény az
utolsoé targyaldterembe, / €s arcunkon széthordja vesékbe / 14t6 tekintetét, megnyugodhatunk™,
tehat amennyiben ,,megnyugodhatunk”, akkor a vers kiilonleges szerepldjének szava mérvado,
itélete igazsagot tiikkroz, nem pedig tulajdon 1étezése valik kétségessé.

A Negyvenhdrom szeptemberében cimll vers ily médon nem csupdn a Vak Remény-
versek sorozatdba poziciondlja onmagat, de — ha lehet, még inkabb — A tiltott nyelv cimi vers

vonzaskorébe is helyezddik: értelmezhetd (a kovetkeztetd gondolkodas ellenében) a mindennek

értelmet ado 1ényeg, a belsd sz6 kimondédsa melletti alldsfoglaldsként, legaldbbis e folyamat
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részeként. A versek az életmiiben fokozatosan épitik fel az igazmondas ethoszat, amely mar az
els6 kotetektdl érzékelhetd, de a személyes vallomastétel fikcids bazisan, érzelmi
megnyilatkozdsokban éri el tetéfokdt. Az érzelmi Oszinteség egyes darabjait olyan szitudciok
veszik koriil, melyekben a megszolalok a maguk idegenségét besz€lik el, bucsifolyamatokban
val6 részesedésiikrdl szamolnak be. A kimondas batorsagét a verstorténetek a mas helyett és
mds nevében valé beszéd tettével fokozzdk. Takics Zsuzsa errdl a kovetkezdképpen
nyilatkozott: ,,A hdsok helyébe képzelem magamat, vallomdst, drdmai monolégot vagy
dialégust fogalmazok, véd- és vadbeszédeket tartok. Igy 1épett — Fiist Milan szavaival élve —
»lelkem szinpadara« a méltatlanul elfelejtett, s mara egyre ismertebb zsenidlis szobrdsznd,
Camille Claudel, Rodin alkotétarsa és szeretdje, Paul Claudel, a francia katolikus ir6 testvére.
Rodin sosem tiintette fel nevét a szobrain, sosem utalt rd, melyik részlet, melyik szobor,
szoborarc viseli magin Camille vésdje nyomat. A szobrdsznd megOriilt, amikor Rodin
otthagyta, szobrait szétzizta egy kalapaccsal, hosszu éveket toltott elmegydgyintézetben, és
csaladja minden kapcsolatot megszakitott vele. Hasonléan kegyetlen volt Egon Schiele
gyereklany modelljének, Wally Neuzillnak a sorsa is. A 1atasrdl cimil versem az 6 nevében és
helyette beszél. Wally Neuzill rdaddsul nem volt mlivész, ssmmilyen formédban nem Onthette
formdba gondolatait, statusa a korabeli Bécsben alig kiillonbozott egy utcalanyétdl. A Schiele
képeken megjelend merész meztelensége, a kitarulkozdsa mégis, valamilyen formaban Schiele
alkotStarsava teszi 6t.”3%

Az allegorikus gondolkodds, a remény allegéridjdnak megjelenése inkdbb a koltoi
képzelet szamtalan alakvaltozatat jelzi, nem pedig egy hatdrozott vonald koncepcid
érvényesiilését tandsitja. A Visky Andrasnak ajanlott Ha van lelkiink ugyan cimii vers (mely a

Visky csaldd szdmiizetésének torténetére is utal), ezt a kiilonds viszonyt térképezi fel.

Nincs egyetlen alakja. Hat éppen ez!

Bizhatunk-e abban, aki sziinteleniil valtoztatja
kiilsejét: a Vak Remény? Hol koldus az utcasarkon,
hol fiatal nd, méasok szolgaléja, aki

gazddival egyiitt Auschwitzba megy, a Duna
deltdba vagy Vorkutéra, és szolgdlja ott is dket:
kikaparja a ho aldl a gyokeret, vagy kukazik

nekik. Aggastyan, aki torténeteket mond, hogy

327 Verstorténetek, i.m., 288.
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a lelket tartsa benniink, ha van lelkiink ugyan,

és nem fajfenntart6 dllatok vagyunk csak. (VR 32-33.)

Takacs Zsuzsa legutébbi koteteinek targyaldsakor a kritikusok &ltaldban elutasitottdk a
szereplira fogalmat — Komadlovics Zoltdn ezt a lira koncentracidjaval indokolta (elsésorban az
India kapcsan fogalmazza meg véleményét), mely ellendll a személyiség decentralizacidjat

megjelenitd szélamoknak>28

, Halmai Tamds utaldsszerlien fogalmazza meg, hogy mivel ,,[a]
koldus itt nemcsak koldus: antropolégiai allegéria is; Teréz anya sorsvéllaldsdval sem pusztan
a versek alannyal (s a rajta atsejlo koltd) azonosul: az olvasénak is mint a teodicea egyetemes
emberi dilemmdjdval kell szamolnia vele.”>%

Ezek a kiilonleges, meglepd tarsitdsok, a remény alakvaltozatai tehdt eliitnek a
hagyomanyos dbrazolastdl — leginkdbb a Csokonaitdl sz6 szerint idézett ,,égi tinemény”’-tdl, a
»csalfa, vak Remény!” ndalakjatél kiilonboznek el. Ezzel szemben, féként Pilinszky
mivészetszemléletére visszautalva, reménytelen (kisemmizett, szegény, megaldzott stb.)
élethelyzeteket villantanak fel, amelyek mindazonéltal a — paradox — remény allegéridiként a
remény Ujszovetségi teoldgidjadhoz visznek kozel. Az abszurd és irdnytalanul mozgé alakok
attételesen 4llitjdk a remény létez€sét — minden egyes vers tilsdgosan ontérvényii ahhoz, hogy
az allegéria kozvetlen referencidjar6l beszélhessiink. A verstest egésze gyakran inkdbb egy
felfokozott érzelmi allapot kivetitddéseként értelmezhetd. A Vak Remény-versek erds
emociondlis megnyilvanuldsok: a lehetetlen, a raciondlist meghaladd, abszolit (noha paradox)
remény allegéridi, amelyeknek képi 0sszetevdje ugyanakkor szertedgazé értelemlehetdségeivel
felill is irja a bibliai szemantikdt. Mdsfeldl az allegorikus alakok mindvégig a reménynek a
vilagban elrejtett szélamaiként is értelmezhetdk: az Udvizlégy, utazds!-t6l kezdve egyre
hangsilyosabban, ebben a kotetrészben pedig mar egészen egyértelmiien a transzcendens
remény foldi megjelenését, hétkdznapi jelenlétét, illetve lathaté formdinak, hiteles arcanak,
lehetséges megtapasztaldsanak keresését kozvetitik. Az egyértelmiisitdé cim ennyiben

visszavonja a tobbszélamisdg kovetkezményét, az enigmatikussagot, a folyamatos rejtélyt és

lesziikiti a jelentésképzés spektrumat.

8. Remény-allegoriak

328 KOMALOVICS Zoltan, i.m., 65.
329 HALMAI Tamads, i.m., 130.
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A Vak Remény-versek allegorikus reményalakjai a kordbbi megjelenésti A letakart ora cimu
kotet A megfosztds ritusa cimii verséhez, ehhez ,,a hit-remény-szeretettdl elblicsizo, negativba
forditott imadsag[hoz]”*° kapcsolhatdk, ahol a hit, remény, szeretet elbicsiztatdsa utdni
vilagéllapotban a vakremény az értelmes létezésre €s a valamiféle bizonyossdgra sovargd
ember(ség) vagy (lirai) kozlés utols6 tandja marad. Vaksaga paradox, nem csak remény volta,
hisz valéjaban ugy vak, hogy tekintete nagyobb lelki-szellemi tavlatokat olel fel: ,,De amikor
fehér ruhdjdban belép / a remény az utolsé targyaldterembe, / és arcunkon széthordja vesékbe /
14t6 tekintetét, megnyugodhatunk, / mert mdsféle ldtdasrol van szo.” A 2004-es kotetben
megjelent kiindulé vers, A (vak)remény szerint tehat még kevéssé mondhaté a remény
kilatastalan, tévelygd formdjanak, anndl inkdbb a 2018-as A Vak Remény 1j verseiben — dm a
hidnyhelyzet itt is metaforizdlédik, életbe vigé megfosztottsdgot jeldl inkdbb, a szegények
vilagat jeleniti meg.

Az 0sszegz0 kotetben ,, Takdcs Zsuzsa” — amint Kulcsar-Szab6 Zoltan irja — ,,a XVIII-
XIX. szazadi magyar koltészet egy kozponti reflexios alakzatat aktivalja tigy, hogy valamiféle
allegorikus figuraként 1épteti fel Csokonai 6ddjanak megszolitottjat, akit az a koltemény trilldk,
Lilldk, képzetek és a »kedv« tarsasdgaban bucsuiztatott el. A (vak) Remény itt nagyon is szé
szerint értetten, a maga dezorientdlt allhatatossagdban 1€p szinre: kiilonos, hidnyzé tekintete
(,,mert masféle latasrol van sz6”) a jovobe irdnyulva, de a jovot elvétve »taniskodik majd
mellettiink«.”**' A hagyomény a versek kiilsédleges jegyeiben szembeszokden atvaltozik és
tobbszolamuva valik.

A remény-versek akkor is egy elvont, ugyanakkor komplex és valtoz alakot rajzolnak
ki, ha konkrétan megnevezik — kovetkezetesen Vak Reményként mutatjdk be — szerepldjiiket.
A Vak Remény gyongiilésének fOszerepldjét egy telefonos lelkisegély-szolgélat tulterhelt
munkatadrsaként ismerjiikk meg (,,Szabadkozott, / hogy nem ér rd. Naponta szdzdval érkeznek /
az enyémhez hasonl6 segélyhivasok hozza. / Es hogy az osszeomlds szélén 4ll maga is.” VR.
8.), egészen mds szerepben tehdt, mint a ,.testet 6ltott vak remény”’-t, a képzeletbeli deportalt
Kafkét, akar a reményversek sorat elinditd A (vak )remény birdsagi tanujat.

A Fogadd el! Fogadd el! cimii vers allegorikus figurdja all a legkdzelebb a sorozatnyitd
vers reményalakjdhoz: ,,Mibe bele nem sz6lndl? — csattant fol kisérom, / a Vak Remény.

Meglepett a keménysége.” Legaldbbis annyiban, amennyiben szavdra a birdi tekintet eldtt

330 REMENYI J6zsef Tamds, A megmaradt készség = R. J. T., Zsurndl, Ujsdgos kriktikdk, Bp., Kortars Kiadé,
2007, 102.
31 KULCSAR-SZABO, i.m.
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feloldozast, felmentést kaphat az a mitikus kozosség, amelyet képvisel és amelynek sz6szdldja:
»A remény, melyet a jovobe / vetettiink, taniskodik majd mellettiink / talan.” (Egy kortiti
kdavézoban; VR. 10.) a Vak Remény olyan tars, akit a vers beszéldje 4ltal részletezett lehangol6
varoskép sem zokkent ki szemlélodésébdl és angyali latomasdbol. A vers foliilirja és a
dialogikus beszédszitudciéjan keresztiil Gjrakontextualizdlja az Udvozlégy, utazds! cimadé —
egyben a Naphimnuszra alluddlé — versét, amelynek himnikus hangiitése a ,bétor sziv”
gyO6zelmét jelentette be a reménytelenség vizidi folott. De drasztikusabb alakvaltozatok is
eléfordulnak, hisz a Vak Remény lehet koldus, aki ,,az utcasarkon iil, / szdmolja a milanyag
pohérba / ejtett érmék koppandsat. Siitteti / rég nem latott arcat a Nappal.” (A Vak Remény egy
napja; VR. 14.).

9. Szintézis — /ndrz (2010-18)

Az India-versek torténeti vonatkozdsuak, mert dokumentumokon alapulnak, ugyanakkor
egyediilallé vallalkozasként jelennek meg az életmiiben. A Kalkuttai Teréz irdsaibol kiinduld
lirai korpusz az életrajzi referencidknak és egy datsajaititott karakter gondolat-, illetve
érzésvilaganak Osszjatékaban a fiktiv vallomas hitelességével szdlal meg. A versek Osszetett
szovegvilaga ugy épiil fel, hogy Takacs Zsuzsa koltészetének egyfajta szintézisét teremti meg
és e szintézisben szamos fontos indittatdsat nyugvdépontra juttatja.

Takécs Zsuzsa tobb interjiban®*? is beszdmol arrél a megrendité élményérdl, amikor a
Newsweek ciml hetilap egyik irdsdban eldszor olvasott a Teréz anya boldoggad avatasat
megel6zd polémiardl. Az indiai szegényekért dolgozd alban szdrmazdsu szerzetesnOvér
boldoggd avatasi pere sordn eldkeriilt személyes jegyzetei €s napldja fényében vildgossa valt,
hogy Kalkuttai Teréz az elhivds pillanatat kovetden életének hatralevd évtizedeit Istentdl vald
tdvolsdganak tudataban toltotte. Az iratok megitélését kisérd vitdk kereszttiizében élesebben
kirajzol6d6 alak inspirdlta Takacs Zsuzsat sajat koltoir 0sszegzésének kibontakoztatdsaban.

Mint irja, Kalkuttai Teréz ,,[1]assan eljutott arra a kovetkeztetésre, hogy Isten taldn nem is

332 A legelsd errdl sz616 interjiban, még a kitet megjelenése elétti évben, Takdcs Zsuzsa igy ir: ,,Biztosan nem
véletlenszertien jutottam Kalkuttai Teréz szovegeihez, bar a Newsweekben taldlhaté boldogga avatdsa koriili
bonyodalmakrél sz616, taldn tavaly el6tti hirek utdn idén el6szor taldlkoztam a szovegeivel. A hirek arrél széltak,
hogy egyes egyhdzi korok ellenzik a boldogga avatdsit” Takdcs Zsuzsa: Nem megnevezhetd, ki teszi ezt veliink
(GYORFFY Akos) 2009. 12. 11. https://www.prae.hu/article/2432-nem-megnevezheto-ki-teszi-ezt-velunk/
[Letoltés ideje: 2020. marcius 3.]
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létezik. Szivében és agydban ezzel a kétellyel folytatta sok évtizeden 4t munk4jat”.3** Takdcs
Zsuzsa az India-versek esetében mindannyiszor a Brian Kolodiejchuk szerkesztette konyvre®*
tdmaszkodik, amelyben jegyzetekkel és magyardzatokkal jelentek meg Teréz Anya személyes
irasai.

Az éldozatos misszids tevékenység és a hitkétségek fesziiltségében formalodod
ellentmonddasos karakter évekig mélyen foglalkoztatta Takacs Zsuzsat. Az intenziv érdeklddés
nem tekinthetd elézmény nélkiilinek, akar a Kolodiejchuk-kotetben is hivatkozott Keresztes
Szent Janos-miire>* gondolunk, akar a 2004-es kotetmegjelenést megelézd dilemmadkat tartjuk
szem elott. Az India-versekben megszo6lald szerzetesnOvér alakjdban olyan jelenségek is
felszinre keriilhettek, amelyek a kezdetektdl kisérték Takdcs Zsuzsa koltészetét — mint az
idegenség, a bucsuzds, az elvalasztottsag és a vagyakozds egyidejlisége. Mindekozben pedig a
versek mogott a ndi sors verstorténete bontakozik ki olyan tobbszélami versmonoldgok
fizéreként, amelyekben egyszerre tobb nézOpont vesz részt a hiteles szubjektum lirai
beszédmodjanak megformélasaban. Ezért e kotet lehetOséget teremt arra is, hogy koltdi
osszegzésként viljon az értelmezés targydva.>3®

A Keresztes Szent Jéanos-forditaskotetéhez fiiz6d6 irodalmi kapcsolat nem marad
emlitetlen Takéacs Zsuzsanal: az India cimii radidjaték forgatokonyvének alcimeként is szerepel

)337

a ra utald Osszetétel (A lélek és test sotét éjszakdja)’’, illetdleg ez a megjelolés magyarazat

kiséretében elhangzik egy beszélgetésben is: ,Biztos vagyok benne, hogy a hit sotét

333 TAKACS Zsuzsa: A hit sitét éjszakdja, litera.hu, (VARGA Zoltan Tamds) 2014. dec. 10.
https://litera.hu/magazin/interju/a-hit-sotet-ejszakaja.html [Letoltés ideje: 2020. marcius 3.]

334 Jojj, légy a vildgossdgom! ,, Kalkutta szentjének” személyes irdsai; szerk. és jegyzetekkel ell. Brian
KOLODIEJCHUK, ford. LUKACS J6zsef és LUKACS Laszld, Bp., Vigilia, 2008. Mint ez a kotet fiilszovegében is
olvashatd, a szerkesztd, Brian Kolodiejchuk MC atya 1977-ben taldlkozott el6szor Teréz Anyaval, és hiisz éven
at szoros kapcsolatban 4llt vele. Az 1984-ben alakult Szeretet Missziondriusai Atydk alapité tagja, Teréz Anya
szenttéavatasi eljardsdnak posztuldtora és a Mother Teresa Center igazgatdja.

335 Keresztes Szent Jdnos neve dsszefonddott a sotét éjszaka kifejezéssel, ahogy Kolodiejchuk az dltala
szerkesztett kdtetben magyardzza: ,,A bensd sotétség egyaltaldn nem 4j a katolikus misztikus hagyomédnyban.
Valgjdban ez egy megszokott jelenség, amelyet az egyhdz torténelme sordn szdmtalan szent megtapasztalt,
ahogy a kdrmelita misztikus, Keresztes Szent Jdnos elnevezte: »a sotét éjszaka«. A lelkiélet mestere jOl hasznalta
ezt a fogalmat azoknak a fajdalmas tisztuldsoknak kifejezésére, amelyeken 4t kell menni ahhoz, hogy az Istennel
val6 egyesiilést elérhessiik.” Teréz Anya, Jojj, légy vildgossdgom!, i.m., 32.

336 Hasonl6an, egy szintézist latott érvényesiilni Komalovics Zoltdn a 2010-es kitet megjelenésében is, ahol a
szerz6 az India-verseket elsésorban ,,valami mély, immanens idegenség kioldodasaként” ragadta meg
(KOMALOVICS, i.m., 65). A 2018-as kotet megjelenését kiséro kritikak is felfigyeltek erre az értelmezési
lehetdségre, amire részint a kotet elhelyezkedésébdl és tematikus csomopontjaibdl kovetkezd meglatdsokbol
jutottak: ,,... mignem eljut [az olvasé a kotet olvasdsakor] az életmii egyik legfontosabb nagykompoziciéjaig, a
jelen poétikai Osszetettségét siiritett formai-tematikai keretben felmutaté Indidig.” (SZENASI Zoltan, A koltészet
vigasza vigasztalansdgok idején, Jelenkor, 2019/ 3, 341); ,,Teréz 6nmagaval — 1étével, életcéljaval, munkdjaval —
val6 kiméletlen szembenézése Takdcs Zsuzsa koltészetének is sliritményeként, egyfajta hitvalldsaként is
értelmezhetd” (VISY Beatrix, Egyetemes reménytan, Alfold, 2019/1, 117--18.)

37T TAKACS Zsuzsa, India, i.m., 63.
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éjszakdjardl van sz6 esetében is, azaz a misztikusok dltal ismert jelenségrol. Nem ismerek
azonban még egy szentet, aki olyan hosszan viselte volna a hit sotét éjszakdjanak
megprébaltatdsait, mint 6”.33% Kalkuttai Teréz személyes frasai nyomén a versek az elvesztés
és a kiliresedés 1€étallapotait jelenitik meg, igy Kalkuttai Teréz fiktiv monoldgjai a Takdcs
Zsuzsa-lira egyik tempordlis alaptapasztalatinak, a folytat6lagos bucsuzds jelenidejének a
kitagitasdval az elhagyatottsag iirességtapasztalatara vdlaszolnak.>* A kotet verseinek tragikus
hangneme az elvesztés tematikdjdnak finomhangoldsat végzi el, maga a szovegegyiittes pedig
a rezignalt beletorddéstdl a 1étezés szubjektumon tdlmutat6 torvényszerliségéig vezeti a valosag
értelmezését. A versek jelentOs része axiomatikusan is rogziti, amit a valosag szerkezeteként
felismer, igy az Egy a koldusok kozott cimii versben — ,,Ki minek adja meg magat? — Végiil
mindegy. / Mélyebbre ennél nem zuhanhatunk.” — vagy a Betiiid vagyunk cimiiben: ,,Pedig a
betliid vagyunk mindannyian, / Bardny. Konyvedbdl 1éptiink eld, és / megsemmisiilni oda
igyeksziink vissza.”. Mig a versek tragikus hangoltsdga a Takacs Zsuzsanal alapsz6élamként
jelen levo elvesztést, a szerelmes és a szeretett személy elvesztését tematizélta, a kiliresedettség
és az elhagyatottsdg sz6lamai itt misztikus testi-lelki vdgyakozéasban fejezddnek ki. A versek
érzelmi ive a megrazkddtatastdl a kenotikus tapasztalat végletei felé halad, vagy még azon is
tdl — a lirai szubjektumban igy valik cselekvOvé a kitaszitottakkal, a betegekkel, a szegényekkel
val6 egyiittérzés: ,,Nem szolitasz meg, €s nem valaszolsz nekem, / szélongatlak mégis.
Elforditottad t6lem / az arcodat, leprat bocsatottdl ram, elnémitottél. / Tandcsaddim a férgek és
legyek.” (Bombay mocskdbol).

Ebben a lirai korpuszban, amely a remény és a hit kérdéskoreit mind nagyobb kétségek
kozepette jarja be, a versek Takdcs Zsuzsa poétikdjanak alapvonalait kovetik végig. A szerzo
maga is utal erre egy korai interjuban: ,Egy ideje mar a leveleiben, napléjaban szerepld
kérdéseken gondolkozom a magam minden személyes példaadast nélkiill6z6 moddjén, a
szenvedés és Isten 1étezésének Osszefiiggésein. 2005-ben megjelent Udvozlégy, utazds! cimii

kotetem a bizalom, a remény nélkiiliség €s a visszanyerésiikre tett eréfeszitéseimet tiikkrozik.

338 TAKACS Zsuzsa, A hit sotét éjszakdja, i.m.

339 Borbély Szilard Kalkuttai Terézt az elsd posztmodern szentnek nevezi 2010-es rovid frdsdban, ahol alakjanak
megértését, értelmezésre varo életszentségét a nyelv problémakoréhez kapcsolja. ,,Mélyen irodalmi kérdéseket
[hordoz Kalkuttai Teréz életszentségének megértése], abban az értelemben, ahogy az irodalmi szoveg az Istentdl
valé elhagyatottsdgnak, az emberi személy ezzel egyiitt elveszett integritdsdnak és identitdsanak az djraalkotdsat
érinti. Kalkuttai Teréz az Istentdl és a nyelvtdl egyardnt elhagyott szent példazatat mutatja fel, aki Indidban, a
teljes szegénység megrendiiltségében mégis aktiv és cselekszik. Megrenditd versekben szdl a nyelv
elégtelenségérol ez a ciklus, és a jovo felé mutat.” (BORBELY Szilard, Verstest megszolité médban, i.m.)
Csakhogy Takdcs Zsuzsa India-verseiben nincs ilyen éles fékusz a nyelven, inkdbb a megszdlitas
vélasztalansiga jelenetezddik, vagyis masképp, mds hangsilyokkal érvényesiil Teréz alakja, vallomasos lirai
karaktere.
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Mélyen érintett tehat Bryan Kolodiejczuk Kalkuttai Teréz frasaibol 6sszeallitott konyve.”*** Az
India-versek gyljteménye tehat egyfeldl a megirds jelenidejének jellegzetes problematikdjat
oleli fel — fontos szerephez jut benne a szegénység és a kitaszitottsdg vdrosi jelenléte iranti
érzékenység, mégpedig nem csupan a versek szcenikdjdban, a jelenetek képeiben, hanem a
Teréz személyéhez tarsitott dialogikus szovegrészekben is. Masrészrol a gylijtemény a korai
versekre is jellemz6 érzelemvildgaval szervesen €piil be az életmiibe — kiilondsen azéltal, hogy
az idegenség és az drvasig, a kimunkdlt koltdi beszéd folyamatossdgaban i{rddik tovabb,
megelOlegezve a Vak Remény-alakok radikélis fellépésének jeleneteit, a fajdalom dbrdzolasat,
a varosi élet ellentmondasokban nem szikolkodo karakterét, benne a testi és lelki
kiszolgaltatottsig mindennapos latvanyaval. Poétikdjaban kevésbé kezdeményezo ez a kotet —
barmennyire ujszerli is a kortdrs lirdban egy rendalapitd szent fiktiv monoldgjainak
kimunkalédsa —, sokkal inkdbb témdkat Osszegez és dinamikus fesziiltségeket csillapit. Ezek a
fesziiltségek az eldbb felsorolt versalkoto tényezok egyidejli jelenlétébdl, foként a raciondlis és
az emociondlis mozzanatok iitkozésébdl szarmaznak, s a kimondés batorsagan keresztiil jutnak
el az 0sszegzd vallomaéstétel nyugvopontjira. Az igy formalédo lirai beszédmadd olyan hangot
taldl, amely altal a szintézis az életmii téridején ativelve és a megszolald személyek
polifénidjdban, egyszerre tobb hangra hangszerelt monologikus megszoélalasaban valdsulhat
meg. Ahogy Komadlovics Zoltdn fogalmaz, a szerepversek decentralizalt énképével ellentétben
az India-versekben ,,egy olyan koncentral6das [torténik], melynek sordn a versekben ént mond6
hangban a szerz6i hang onmaga tisztdbb formdjit nyeri el, mintha elérne a mondds szive
kozepébe.”**! Ugyanakkor a szonettszer(i felépités, amely a Viszonyok konnye cimii kotettdl
valt Takdcs Zsuzsa koltészetének szerves részévé, egységes karaktert kolcsonoz a kotet
verseinek

Takdcs Zsuzsa a naplotoredékek és levélrészletek eleve vallomdsos karakterébdl
kiindulva dolgozta ki az India 4lland6sul6 lirai beszédmaddjat. A Notesz cimli emblematikus
darab dolt bettivel szedi a Teréz irdsabol kiragadott mondatot, ezt azonban egy masik dolt betiis
szovegrészlet is kiegésziti, amely nem az atvett feljegyzésekbdl szarmazik, hanem a bori noteszt
1dézi fel. A hang ilyenképp nem rogziil egyetlen fiktiv lirai besz€ld alanyhoz, annak téridejéhez
és kulturdlis kozegéhez, hanem a vers Osszhangzatdban egyrészt a szerzetesnovér alakja,
masrészt az erre reflektdlé szerz6i persona villan fel — utébbi szélama foliilirja Teréz

monoldgjit —, harmadrészt megelevenednek a lirikus sajat kulturdlis kontextusdnak szerepldi

340 TAKACS Zsuzsa, Nem megnevezhetd, ki teszi ezt veliink, i.m.
341 KOMALOVICS, i.m., 65.
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is: olyan, a fogsdgot megtapasztalé torténelmi alak (Radnéti Miklés), akiknek szimbolikus

jelentdségli torténete egy sorba rendezddik az onfeldldozas kalkuttai péld4janak sorsaval.

1dos anydmtol hosszii levelet kaptam.
Eloszor hallotta hirét misszionknak.
Biztosra vette, rég halott vagyok.

Nem irtam meg — nem tévedett nagyot.

Ambir a tidlvildgban reménykedé halott.
Koltok mind a szentek, akik elhiszik,
olvassa barki tizenhdromszor tizenegy

centiméteres bori noteszukba a ceruza-

csonkkal bejegyzett vallomasukat.
Olvasni masok gondolatat? A szabadulds

hirét kopogjak az engedékeny falon at.

Inkabb derls beszamolot kiildtem neki,
bar nem tudhatom szabaduldsom napjat,

és Albdnidban nem kézbesitik a postét. (Notesz; VR. 549.)

A rimelés tetszOlegességeivel és athajlasokkal fellazitott szonettforméan beliil ez a vers a Takécs
Zsuzséandl oly gyakori sz6lammondat felé torekszik, amely eziittal a 3. szakaszban talalhato,
amit a kozéptérben megvaltoz6 mondattani tordelés is jelez: mig az els6 sorokban és a vers
utolsé szakaszdban mondat vagy tagmondat tolt ki egy-egy sort, a kozéptérben, ahol a vers
esszencidja slrisodik, megtornek és egyenetlenné vdlnak a sorok. A legradikélisabb a
»ceruzacsonkkal” szoosszetétel, amely mar egyszerre 1€p 4t sort és versszakot — a tobbi mondat
ehhez képest kevésbé tori meg a verssorokat és a szonett hagyomanyos kompozicigjat. A vers
esszencidja ily moédon kitorni igyekszik a szonett szabdlyossag felé tart6 ,,bortonébol”. A
foglyok kopogédsa a falon keresztiil, a Radnéti fogsdga alatt irt bori notesz verseinek
szimbolikus szabaduldsa a sajat haldl (és a ,tdlviligban reménykedd halott”) vizidjanak
héttereként szolgél. A vers — mint minden vers — maga is fogsagbdl kiildott tizenet: ,,Olvasni

masok gondolatit? A szabadulds / hirét kopogjak az engedékeny falon at.” A vers a szonettbe
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zartsagabol kitord elemi felismerés sz6laman keresztiil 6nnon szabadsdgénak hatardig eljutéd
lirai beszéd.

A szélammondatok felé torekvo versekben idézett szovegekbdl és életrajzi elemekbdl
épiil fel az a fiktiv szovegtér, amelyben ellentmonddsoktdl mentesen fér meg egymds mellett a
budapesti kornyezet €s India megidézett vilaga. ,,Budapest vagy Bombay, végiil is mindegy.”
(Hazafelé tart a testem). A tér és az id6 kiillonbozd metszetei metaforikusan egymasba
olvadnak, az egyik helyszin vagy id6szak a beleszivargd mdsik megjelenitésével nyer mélyebb
és pontosabb értelmet. A budapesti jelen id0 €s az indiai kdzelmult kozotti attlinés a Vak vagyok,
sejtetik cimii versben megeldlegezi a Vak Remény-versek poétikdjat. A vers elsO véltozatanak
szubjektuma még maga Teréz, mig az é€letmli 2018-as Osszegzésében Teréz kontirjat és
perspektivdjat mar a vers szerzOi énje €s tapasztalati vildga tolti ki, s a beszéldben — kiilondsen
ha az atirt szoveget a késobbi Vak Remény-versek feldl olvassuk — a reménytelenség nélkiil

elgondolhatatlan remény paradoxona olt testet:

Vak vagyok, sejtetik, mig mindenki 14t koriilottem.
S valéban: mondhatd-e emelkedésnek, ha hazam
Osszeomlott, €s a leprasok kozé megyek haza?

Az ellopott csatornafedél helyén tatong6

lyuk koriil a Moszkva téren drnyak melegednek.
Kiilonbozni vagyom, pedig hasonlitani akartam
volna a mindeniitt boldog fiire. Szétfut és egy

helyben marad. Ttri, hogy letapossak,

megtapad az aszfaltrepedésben. A fényben
€10k eldveszik zsebiikbdl a kulcsot, kinyitjdk

hazuk kapujat. Ragyog arja vendégeik arca.

Rosszul képzellek, Istenem! Képzelem, hogy iilsz
stabil felhdiden. A vérrel és savoval megkotott

kabat, utolsé leveséért, mig Fiad sorban all. (Vak vagyok, sejtetik; VR. 546.)

Az India szintézise a kordbbi kotetek kollektiv beszél6jét, tobbes szam elsé személyli alanyat

is felidézi. Noha itt nem szerepel ez a grammatikai alany, nyelvi viliganak minden jellegzetes
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vondsat magidban hordozza Teréz anya szdélama. A ,mi” pozicidjdban felhangzo, jelentds
mértékben himnikus szélam fontos jellemzdje volt az egyiittérzés, a kitaszitottakkal és
megaldzottakkal val6 kozosségvallalds nyilt kifejezodése. Amikor mindezeket Kalkuttai Teréz
testesiti meg, a kollektiv beszéd tartalmat a masokért valé €élet dldozata hatarozza meg, alanyi

konkretizacidja pedig az erds kozosségi — kozelebbrol szerzetesi — koteléket idézi fel:

A n6évérek mar elkezdték a szegényekért
vallalt munkat Carambolinban. Csoddlatosan
bdtrak. Valahanyszor magukra hagyom oket,
eleven testként szakadnak ki belélem.

De ne torodjetek, mondom, az érzéseimmel! (Carambolinban; VR. 543.) [kiemelés az
eredetiben]

Kalkuttai Teréz alakjaval Takacs Zsuzsa ugy haladja meg a szereplira hangszerelését, hogy a
torténelmi tapasztalat €és a jelenkor tapasztalata, az életrajzi személyesség megidézése és az
egyiittérzés emblematikus alakjdnak konkrét cselekvéseit szdmba vevd édbrdzoldsmodja a
szerz0i Onvallomdsban megképz0dd szubjektivitds nyelviségével egyesiill. Ebben a
koncentraciéban a torténés, tér és idébeli tényezok Kalkuttai Szent Teréz €letén keresztiil a
tavoli helyszineket képesek Osszekapcsolni, melyek India és Kozép-Eurdpa szocidlis
kornyezetét egymadsra vetitd képkockdiban €s a latvanyra reflektdld belsd beszéd Osszetett
versalanydban valnak jelenvaléva. A nyelvileg egymdsba simulé vallomdsok valtogatdsa és a
beszélok személyisége helyenként szolamfoszlanyokként elkiiloniil — mint a Notesz cimu
versben —, mdskor viszont teljesen 6sszefonddik, és megkiilonboztethetetlen egyidejliis€égében
alapozza meg szovegben felépiild szertedgazo fikciot. Kalkuttai Szent Teréz belso beszédével
a szegénység €s szolgdlat az elvesztés és kiiiresedés révén képes felemelkedni a lira a remény
szO0lamdig, amely ekkor mar nem illizi6, hanem valésag — s a 2018-as gylijteményes €s Uj

verseket tartalmazé kotet — {vét vetiti elore.

193



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2021.008

X. UTo06sz0

A 2018-ban megjelent A Vak Remény cimi gyljteményes és Uj verseket is tartalmazd
életmiikotet a szerzo legfrissebb verseivel kezdddik, A Vak Remény versek harom cikluséaval.
A kotet ive az India-versek felé mutat €s az életmii egészének irdnyat is kijeloli: a tragikus
hangnem és a szeretet vagy a szerelem témadja az elvesztésnek olyan teriileteit sz6laltatja meg,
amelyek a vdlasznélkiiliség egzisztencidlis beldtdsait a vallomds érvényes beszédmddjain
keresztiil részletezik. A reménység versbe hivdsa (a Vak Remény alakjaiban) és a
reménytelenség allapotdnak kimondasa (Kalkuttai Teréz) a tragikus elvesztés €s a megmarado
jelenlét iitkozési feliileteire tereli az életmii értelmezését: a hidny sz6lamain keresztiil a reményt
szoOlaltja meg.

Takacs Zsuzsa koltészetének hatdsa a kortars magyar irodalomban szamottevod, kezdve
Szab6é T. Annéval (akinél elsOsorban a kisgyermekkori, sziiletéskori traumdk verstémava
emelésében jelentkezik) Kemény Istvdn Remény cimii ciklusanak darabjaiig, amelyek szintén
megérdemelnék az Osszehasonlité megkozelitést, csakigy, mint Schein Gabor Udvozlet a
kontinens belsejébol ciml kotetének tobbes szdm elsé személyli megszolaldjaig hizodo
hatdsvonal, vagy Meglesziink itt cimli regényének ironikusan megjelenitett, tobbszordsen
tulreflektalt antihdse. Toth Krisztina novellisztikdja Takéacs Zsuzsa prézdjaval all szoros
kapcsolatban — feltlind a groteszk elemek és az dlomszeri kornyezet, reakcidk, vdratlan
fordulatok elemeiben rejlé hasonlésdg. Mindezek fényében Takéacs Zsuzsa monumentdlis és
nyitott életmiive ugy all eldttiink, mint amely reflektélt filozofiai és teoldgiai felismerések
hiteles lirai megszolaldsat dolgozta ki torténelmi dimenzi6 felkinalasaval a vallomdsos belso

beszéd hatasvonalain.
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XII. OSSZEFOGLALO

A doktori értekezés Takdcs Zsuzsa koltészetét elemzi, amely az Ujhold és az eurépai modernség
koltészetének vonzasaban indult, €s amely a kés6 modern magyar lira csucsteljesitménye. Az
értekezés a szovegek vizsgdlatdhoz az eredeti kotetmegjelenések kontextusait veszi alapul,
értelmezési horizontjdban azonban a 2018-ban napvildgot latott A Vak Remény cimi
gyljteményes €s Uj verseket tartalmazd kotetet is elhelyezi.

Takacs Zsuzsa koltészete alapvetden egységes, ami nem zdarja ki a valtozds és az
allandésdg dialektikdjanak jelenlétét, ezért az életmli bemutatdsa kettds perspektivdban halad:
egyrészt idorendben részletezi e koltészet valtozasanak dllomdsait, masrészt olyan poétikai
csomopontokat jelol meg, amelyek bizonyos kotetekben erdteljesen formaljdk a lirai szovegek
beszédmodjat, mashol kevésbé feltlinbek, de az életmli egészén végigvonulnak. Ezek a
csomOpontok a kdvetkezok: motivumok és nagyobb kompozicids egységek sajatos ismétlddése
és atalakuldsa; a jelenetekre irdnyitott figyelem és a személyiség monol6gokbdl kibomld
korvonalai, illetve arcai; a vallomdsos beszédmodd irdnti fogékonysdg megmutatkozdsa és
illeszkedése a koltészeti hagyomanyokhoz; a ndiség témakore és megjelenési formadi; a
zeneleirds valtozatai; az allegéria szerepe; térkonstrukcidk; a koltéi megszolalds elvélasra és
bucstzasra iranyul6 fokusza, valamint az elégikus hangnem dominancidja.

A kotetek egymashoz fiz6do viszonya is eltér0 az életmiiben: néhany kotet szorosabban
kapcsolddik egymdashoz — mint példdul a Némajdték (1970) és A biicsuzds részletei (1976), ahol
a kordbbi kotet egyik verse koré a késobbi kotetben egész ciklus épiil —, mashol lazabb az
Osszetartozds. Ehhez képest jelent szintézist A Vak Remény cimii gylijteményes kotet uj
versekkel kiegészitett India cimi fejezete, ahol a versek Osszetett szovegvilaga ugy épiil fel,
hogy e szintézisben szdmos fontos poétikai mozgas nyugvopontjdhoz érkezik el. Az India-
versek torténeti vonatkozdsuak, mert dokumentumokon alapulnak, ugyanakkor egyediilallé
vallalkozasként jelennek meg az életmiiben: a kotet megformdldsdban egyardnt szerepet
jatszanak a bels6 monol6gok, a n6i maganbeszédek, valamint az egzisztencidlis elhagyatottsig
és a remény kifejezOdései. A Kalkuttai Teréz irasaibdl kiinduld lirai korpusz az életrajzi
referencidknak és egy atsajaititott karakter gondolat-, illetve érzésvildganak Osszjatékaban a

fiktiv vallomas hitelességével sz6lal meg.
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XIII. ABSTRACT

The doctoral dissertation deals with the poetry of Zsuzsa Takdcs, which was originally
influenced by the poets of the periodical Ujhold and the poetry of European modernity and
which can be regarded as one of the gratest achievements of the late modern Hungarian lyrical
poetry. The thesis takes the contexts of the original volumes for a basis for the analysis of the
texts, but it also takes into consideration the new comprehensive edition of the poems entitled
A Vak Remény (The Blind Hope) published in 2018 containing both earlier and more recent
works.

The poetry of Zsuzsa Takécs is basically homogeneous which does not exclude the
presence of the dialectics of change and constancy. For this reason the presentation of the
oeuvre proceeds in a dual perspective: it describes in detail the different stages of the changes
within her poetry in chronological order. On the other hand it defines the most important
principles which have significantly shaped the poetic character of the lyrical texts in some
volumes, while in others they are less remarkable — although they are present throughout the
whole oeuvre. These significant elements are the following: the transformation and repetition
of certain motives and larger composition units; the attention focusing on dramatic scenes, and
the contours of the personality reflected in monologues; an inclination of her language to the
confession and its adaptation to various poetic traditions; the thematization of femininity and
its manifestation in the poetic speech; the role of allegory; spatial constructions; the poet’s way
of speaking focusing on separation and leave-taking, as well as the dominance of the elegiac
tone.

The relation between the separate volumes is also manifold in the lyrical oeuvre. Some
of them are related to each other more closely: for example in the case of Némajdték (
Pantomime, 1970) and A biicsiizds részletei (The Details of Saying Goodbye, 1977), where one
of the poems in the earlier collection becomes the basis of a whole cycle of poems in the later
one. Other volumes are connected to each other rather loosely. The chapter entitled India of the
complete edition A Vak Remény (The Blind Hope) represents a synthesis. The India-poems —
based on documents — have historical aspects. On the other hand they have a special significance
in the entire oeuvre: inner monologues, feminine soliloquies and the expression of existential
loneliness — against the signs of a paradoxical hope —, all play an important part in the formation
of the volume. The lyrical corpus based on the writings of Theresa of Calcutta can be considered

as an authentic testimony in the form of fictive confessions.
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