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INTRODUCTION 
 

L’œuvre de Maurice Carême (1899–1978) présente une très grande variété 

d’expressions et recouvre bien des genres : recueils de poèmes, contes, romans, nouvelles, 

essais et traductions se succèdent. De nombreuses anthologies de ses poèmes ont été publiées ; 

parmi celles-ci, la plus récente (2017) est un choix anthologique publié chez l’éditeur belge 

Espace Nord1. Vu sa diversité, l’œuvre du poète s’adresse à un public très vaste, de l’enfant 

à l’adulte. Elle fut reconnue, du vivant de son auteur, par maints prix littéraires2 ; ainsi Carême 

fut-il nommé « Prince en poésie » à Paris, le 9 mai 1972. Sa renommée se répandit très vite à 

travers le monde. Ses écrits sont traduits en plusieurs langues et mis en musique par de 

nombreux musiciens3. 

La poésie de Maurice Carême frappe par sa simplicité, par son lexique limpide, par 

l’absence d’emphase, par ses pensées sincères et évidentes. Il ne pouvait mieux exprimer son 

intention quand il exprima sa perception de la poésie : « La poésie doit demeurer, comme la 

vie dont elle n’est qu’une émanation, une chose concrète. Les vrais poètes portent en eux une 

sorte d’évidence lumineuse4 ». Le langage poétique que nous laisse Maurice Carême s’est 

ainsi forgé dans l’existence de tous les jours. Ses mots appartiennent au concret de son 

quotidien. Comme dit Anne Cassart, spécialiste de littérature pour la jeunesse, le livre devient 

grâce à l’écriture de Maurice Carême, « témoin de notre vie, de nos coutumes et de tout ce 

qui nous est familier5 ». Ce langage de tous les jours, le sens textuel précis, les pensées 

quotidiennes d’une rare profondeur dans leur énoncé poétique forment par eux-mêmes, selon 

                                                           
1 Nonante-neuf poèmes, Choix anthologique et postface de DEMAESENEER, Rony, LIBENS, Christian et ROSI, 
Rossano Bruxelles, Espace Nord, nº361, 2017. 
2 Les prix littéraires en Belgique et à l’étranger. 1926, Prix Verhaeren (1926), Prix du Thyrse (1930), Prix de 
littérature enfantine « Jeunesse » (1934), Prix triennal de poésie (1935), Prix Edgar Poe(Paris 1937), Prix Victor 
Rossel (1948), Prix de l’Académie française (1949 et 1954), Prix International Syracuse (1950), Prix Populiste 
de poésie (Paris 1951), Médaille de la Ville de Sienne (1956), Prix Félix Denayer (1957), Prix de la Poésie 
religieuse (Paris 1958), Prix du Président de la République française (1961), Prix de la Province de Brabant 
(1964), Prix de la Traduction du Ministère belge de la Culture néerlandaise (1968), Grand Prix International de 
poésie (France, 1968), Prix Européen (Italie, 1976). Les prix littéraires, relatifs aux œuvres de Maurice Carême, 
sont également mentionnés dans le chapitre « Bibliographie ». 
3 Parmi les musiciens citons : Albert Gossiaux, René Bernier, Darius Milhaud, Jacques Stehman, Louis de 
Meester, Raymond Chevreuille, Michel Ciry, Flor Peeters, Jean Absil, Florent Schmitt, Norbert Rosseau, 
Charles Scharres, Robert Herberigs, Raymond Moulaert, Francis Poulenc, Marcel Delannoy, Harry Cox, Jacques 
Leduc, Carl Orff, Henri Sauguet, René Berthelot, Edmund Pendleton, Nicolas Chevereau, René Defossez, Marc 
Berthomieu, Jacques Chailley, Marcel Corneloup, Jacques Casterède, Jean-Louis Petit, Guy-Philippe Luypaerts, 
Odette Gartenlaub, Bernard Haultier, Arthur Hoérée, Robert Planel, Julien Joubert, Michel Bosc, Paul Baudouin-
Michel. 
4 CARÊME, Maurice, L’enfant et la poésie, L’âge d’or de la poésie, L’enfant poète, conférence non datée 
conservée auprès de la Fondation Maurice Carême. 
5 CASSART, Anne, « La littérature de jeunesse après 1945 », In BERG, Christian, HALEN, Pierre (dir.), Littératures 
belges de langue française (1830–2000) Histoire & perspectives, Bruxelles, Édition Le Cri, 2000, p. 501. 
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le critique hongrois de Maurice Carême, László Ferenczi (1937–2015), une simplicité « très 

complexe, savamment structurée » ; la musicalité de ses vers et la richesse des images puisent 

dans cette simplicité et en feront une poésie pure et claire6. Selon Paul Aron, chercheur en 

littérature belge de langue française, certains critiques ont fait à Carême une réputation de 

poète facile et scolaire, dans laquelle d’aucuns l’ont enfermé. Il n’en demeure pas moins vrai 

qu’il fut, continue Paul Aron, un poète « attentif à la matérialité des choses et de la nature, 

toujours lisible et musical, qui a le don d’observer le concret et de le dire sans fards7 ».  

Le défi de notre travail sera de fouiller la complexité de cette simplicité élémentaire 

qui rend compte de la vie quotidienne dans son immédiateté. Regarder les choses comme si 

elles existaient pour la première fois, dire ces choses avec le ressenti de ce moment unique 

est tout l’art de la poésie. Les mots ordinaires, – « ces petits rien » comme Carême les nomme8 

–, les faits les plus banals ou les plus humbles de la vie quotidienne, s’apparentent si souvent 

à des sujets beaucoup plus complexes, voire à des pensées de première conception, originales 

et primordiales ; d’où l’intérêt de questionner cette œuvre pour en surprendre, à travers 

l’écriture poétique, l’expérience créatrice et la perception d’un « être au monde » dont pouvait 

vouloir témoigner le poète. 

Pour ce travail de thèse, nous nous sommes défini comme objectif particulier 

d’examiner les représentations de l’espace et du corps dans l’œuvre poétique de Maurice 

Carême ; la raison de ce choix tient au constat que si, dans ses poèmes, il aborde plusieurs 

thèmes, celui de l’espace y tient une place prépondérante. Il s’agit d’images ou de motifs 

récurrents qui reflètent l’expérience de l’homme par rapport à son milieu de vie quotidien. Se 

tourner vers le monde extérieur devient une poésie de l’espace, une spatialité vécue. Le 

paysage, les éléments naturels et les objets sont vivants dans une relation de réciprocité avec 

l’être humain. À la perception de l’espace appartiennent la corporalité, la sensualité, 

l’émotion, comme des émotions existentielles liées à la naissance et à la mort. Les images qui 

traversent et explicitent l’œuvre dans son ensemble complètent une conception cohérente du 

monde et de la poésie qui en est le reflet ; nous nous proposons également de les analyser. 

Dans sa poésie, Carême utilise, en effet, les images tout à la fois selon sa perception 

extérieure des choses qui meublent son environnement dans la vie courante et selon la 

                                                           
6 Cf. FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, 1er fascicule du no 36, 
Luxembourg, Service du Livre Luxembourgeois, 1997, p. 1. 
7 ARON, Paul, « Des années folles à la drôle de guerre », In BERG, Christian, HALEN, Pierre (dir.), Littératures 
belges de langue française (1830–2000) Histoire & perspectives, Op. cit., p. 143. 
8 CARÊME, Maurice, « Ce petit rien », In Défier le destin, Bruxelles, Éditions Vie Ouvrière, Collection « Pour le 
plaisir », 1987, p. 97. 
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perception tout intérieure qu’il s’en fait (maison, mur, fenêtre, escalier, chemin, etc.). Il en est 

ainsi également des gestes et de la corporalité qui correspondent aux réalités de la vie 

journalière et des sensations qui y sont attachées, tant fut profonde et vécue intensément sa 

proximité immédiate avec le monde des choses et avec la nature. 

Ce que nous souhaitons dégager, c’est la représentation possible que s’est faite le poète 

de cette profondeur, de l’« entrelacs » selon une expression chère de Maurice Merleau-Ponty, 

percer un peu cette expérience-limite entre l’extériorité et l’intériorité dont témoigne la poésie 

par des images de l’espace et du corps. La quête de l’extériorité et de l’intériorité, les 

mouvements qui associent l’ouverture et la fermeture, les images de frontière qui indiquent 

cette ambivalence dans le monde de l’intermédiaire, dans cette limite entre-deux – nous sont 

des pistes pour relire l’œuvre de Maurice Carême. 

Maurice Carême s’est toujours préservé d’expliciter son art poétique : « Un art 

poétique ? / Non, je n’en ai pas9. » – dit le poète. Les réflexions artistiques abordées dans son 

œuvre sont cependant nombreuses, nous les présenterons dans notre démarche d’analyse. Ce 

qui attira notre attention, c’est la fréquence, dans son œuvre, de l’évocation du rôle du peintre 

comme prototype du créateur, la mise en valeur de sa vocation de « donner à voir ». Carême 

entretenait des relations amicales et professionnelles avec des peintres et créa, en commun, 

des œuvres avec eux. Des thèmes récurrents apparaissent déjà dans les titres de ses recueils : 

Mer du Nord, Brabant, Mains, Figures. Nous y ajoutons le titre Bruges, un livre « poème-

photographie » sur la ville elle-même. Les thèmes y sont l’espace et le corps où les poèmes, 

les dessins et les photos se font écho. 

Nous nous concentrerons, certes, en priorité sur les images de l’espace et du corps 

dans sa poésie ; mais la poétique spatiale et corporelle est également très présente dans la 

prose de Maurice Carême. Dans le cadre de cette thèse, nous proposons, en guise 

d’illustration, d’analyser deux nouvelles fantastiques qui nous paraissent très instructives en 

relation avec notre propos. Les deux récits en question sont Médua dont une partie fut 

retravaillée et publiée par Maurice Carême sous le titre Nausica, comme nous le détaillerons 

au moment venu. Le mythe de la Méduse et l’effet médusien sont à la base des intrigues des 

deux œuvres ; elles suscitent des questions sur la création et la représentation possible. Il est 

déjà fort révélateur de constater que le protagoniste de Médua est un poète, celui de Nausica 

est un peintre. 

                                                           
9 CARÊME, Maurice, « Je suis éternel », In Être ou ne pas être, Lausanne, Éditions de L’Âge d’Homme, 
Collection « La Petite Belgique », 2008, p. 11. 
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Deux fils conducteurs structurent notre démarche critique. D’une part, relever les 

images fortes dans l’œuvre de Maurice Carême, en particulier celles de l’espace et du corps ; 

d’autre part, dégager une poétique de ces images, afin de repérer les démarches qui font de 

lui un poète des images, dans le respect de l’intuition poétique qui est la sienne de donner un 

contenu à voir. Manifestement influencé par son entourage de peintres avec lesquels il noue 

des contacts d’amitié, Carême porte une attention particulière aux activités picturales qui 

puissent s’accorder ou s’insérer dans son propre moyen d’expression. 

C’est dans cette optique que nous avons divisé notre travail en deux parties. La 

première partie consiste à examiner les images dans l’ensemble de l’œuvre de Maurice 

Carême et à considérer la manière dont elles s’associent à valoriser la visibilité de l’écriture. 

La deuxième partie entend mettre en lumière une interférence possible entre les arts plastiques 

et poétiques dans son œuvre.  

Notre hypothèse de base est que le langage limpide de Maurice Carême, est le résultat 

d'une position esthétique consciemment construite. La source de ce langage particulier est la 

visualité et la matérialité représentées ou caractérisées par des images liées aux lieux, aux 

objets et à leur tangibilité. Le poète, tout comme le peintre voit et touche la matière ; en 

contact physique avec elle, il la scrute, la travaille, la vit, se fait matière ou la fait sienne 

jusqu’à vouloir nous la représenter pour que nous la découvrions dans sa vérité intrinsèque ; 

l’un et l’autre, peintre et poète, tentent de nous faire voir l’irreprésentable.  

La première partie de notre recherche rendra compte de façon plus large de l’œuvre 

de Carême selon les analyses thématiques et poétiques de la représentation de l’espace et du 

corps. Ces analyses seront introduites par des échos préliminaires relatifs à la trajectoire bio-

bibliographique du poète et à son visage connu et/ou méconnu de la critique.  

Dans une première étape, nous avons choisi, afin d’éclaircir cette approche d’une 

poétique de l’espace, de la lire à travers le filtre d’une réflexion de type philosophique ; nous 

nous inspirerons de la conception de Gaston Bachelard. Sa perception sera notre fil 

conducteur pour relever les images fortes de la poésie de Carême tout en créant un 

enchaînement dans leur représentation. La raison en est que le thème de l’espace aboutit, selon 

le prisme de la théorie bachelardienne, à une conception particulière de l’image poétique, 

autour de laquelle, précisément, se cristallise notre approche critique. Bachelard cherche, en 

effet, la portée profonde et ontologique de l’image : dans sa théorie de l’imagination, celle-ci 

tente de décrire les images, de révéler ses caractères matériels, visuels et tactiles, mais aussi 

de les saisir comme une expérience interne-externe, d’une manière herméneutique : découvrir 

les liaisons entre les images et les attitudes de l’homme face à l’existence. Après un cadrage 
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théorique et terminologique de la pensée de Bachelard, nous organiserons notre approche sous 

la forme d'un dialogue conceptuel à la recherche de points de connexion entre les deux 

auteurs. 

Parmi les images de l’espace, nous relèverons, suivant le système bachelardien, les 

images qui s’imposent dans le contact avec l’élément liquide et, en quête de protection, avec 

la terre ; nous nous attarderons également aux images de passage, telles que la porte, la fenêtre 

qui assurent la communication et le mouvement dans l’espace, ainsi qu’au dynamisme du 

chemin. Nous insisterons aussi sur les mouvements sur un axe vertical et sur les images qui 

en assurent ce mouvement entre le haut et le bas. La valeur de la lumière et de son contraire, 

de l’obscurité seront exploitées, tout comme celle de la transparence liée à l’imaginaire 

poétique telle que la circularité, forme de préhension possible du monde. 

Dans une deuxième étape, nous approfondirons, dans la poésie carêmienne, la manière 

instinctive de saisir le monde de manière directe, dans une relation charnelle. À ce titre, les 

théories de Maurice Merleau-Ponty constituent la base de notre réflexion. Nous compléterons 

notre parcours théorique par les pensées de Michel Collot sur la présence du sujet dans 

l’espace par son propre corps. Parmi les représentations du corps, le rôle emphatique de la 

main et sa présence métonymique dans les poèmes justifient la vision tactile du monde. À 

cette fin, nous relèverons le rôle des gestes et des mains dans l’œuvre de Maurice Carême. 

Les mains participent à l’acte créateur, entrent en contact direct avec l’espace et le forment. 

Outre l’importance des mains dans les poèmes, le thème visage-œil-tête sera relevé par les 

deux nouvelles de Carême : Média et Nausica. Les deux récits traitant le mythe de la Méduse, 

émettent des questions sur la représentation comme processus créatif à travers le prisme de 

deux protagonistes : le poète et le peintre. 

Dans la deuxième partie de la thèse nous présenterons les démarches d’une double 

représentation dans l’œuvre de Carême : les recueils de poèmes réalisés en commun avec des 

peintres. L’attention portée aux activités picturales s’accorde avec l’intérêt que Carême 

recherche dans son propre moyen d’expression : décrire le sensoriel, figurer les choses 

concrètes. Dans les chapitres préliminaires de cette partie, nous relèverons l’importance de 

plus en plus nette des beaux-arts dans la conscience poétique de Maurice Carême, la présence 

d’une « isotopie picturale » dans l’énoncé poétique, les références explicites aux techniques 

picturales. Après une énumération descriptive des œuvres publiées en contribution avec des 

peintres, dessinateurs, graveurs, nous présenterons quatre recueils plus en détails : Mer du 

Nord réalisé conjointement avec Henri-Victor Wolven, Complaintes avec la contribution de 

Félix De Boeck, et deux recueils L’envers du miroir et Figures illustrés par Marcel Delmotte. 
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Parmi les exemples évoqués, nous trouvons des démarches de création différentes. Le 

poème devance le dessin comme le ferait une démarche d’illustration. Un cas semblable, mais 

inversé, est celui du dessin qui devance le poème. Les dessins sont déclencheurs d’une 

création verbale « ekphrasis » ou « non-ekphrasis », le poème est une variation textuelle libre 

du dessin ou d’un détail de celui-ci. Dans la rédaction des recueils en général, les poèmes et 

les dessins ont été créés séparément et choisis au terme du sujet. Suivant les principes 

d’analyse précédents, nous nous concentrerons sur les images de l’espace et du corps dans les 

poèmes et les dessins des éditions citées. L’analyse des recueils est une mise en évidence du 

rapport de la poésie au dessin et à la fascination plastique de la peinture ainsi que sur le rapport 

du dessin au texte et à son champ métaphorique. Indépendamment des relations personnelles 

entre le poète et les peintres, cette analyse soulève des questions sur l’expression très visuelle 

de la poésie. Nous terminerons le travail par l’étude du recueil Bruges de Carême qui est 

unique tant par sa forme que par sa conception. Les poèmes apparaissent conjointement avec 

des photographies. Le poète invité à réaliser un recueil d’après des clichés pris de la ville de 

Bruges, est, dans une même démarche, spectateur et créateur d’une œuvre qui peut être lue et 

vue en même temps.  

 

Des questions se sont posées au fil des lectures des poèmes et de la prose de Maurice 

Carême, mais aussi au cours d’analyses des critiques littéraires, d’études du milieu 

géographique et des arts où l’auteur avait vécu. Des zones de son œuvre furent ainsi mise au 

jour, en particulier les sujets qui l’avaient séduit et lui avait donné l’intuition de s’exprimer, 

ainsi que les relations qu’il avait nouées dans sa réflexion poétique, – en particulier avec le 

milieu des peintres belges. Un ensemble d’informations variées s’est ainsi accumulé qui a 

donné corps à notre travail de recherche ; informations, questions et réponses ont ainsi permis 

d’éclaircir les spécificités de l’art personnel de Maurice Carême. 
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PREMIÈRE PARTIE 
 

Trajectoire bio-bibliographique 
 

Dans le recueil Littératures belges de langue française (1830–2000), Histoire et 

perspectives, paru en 2000, Anne Cassart, citée ci-dessus, évoque Maurice Carême comme 

un poète connu par ses poèmes et ses contes écrits pour les enfants10. Paul Aron, dans le même 

recueil, mentionne le poète comme un écrivain qui se tient en marge des grandes tendances 

littéraires11. László Ferenczi, dans son Dossier sur Carême écrit en 1992, le nomme « poète à 

mille visages12 ». La réception critique montre ainsi un Carême perçu selon différents 

visages ; un recensement dans un chapitre préliminaire selon un itinéraire bio-bibliographique 

nous semble, dès lors, indispensable. 

Des essais monographiques consacrés à l’œuvre carêmienne paraissent déjà du vivant 

du poète. Le premier de ceux-ci fut écrit, en 1965, par Jacques Charles dans la collection 

« Poètes d’aujourd’hui » chez Seghers à Paris13. Son confrère, Pierre Coran, auteur de 

littérature pour la jeunesse, publia ensuite en 1966, à Bruxelles, un essai sur Maurice Carême 

dans la collection « Portraits », chez l’éditeur Pierre de Méyère14. Dans la collection « Le 

miroir des poètes », chez Unimus de Tournai, un essai sur l’œuvre de Maurice Carême, suivi 

d’un choix de poèmes, fut aussi édité en 1969 par Gilbert Delahaye15. D’une part, des études 

et des essais ont ainsi été consacrés à son œuvre durant et après la vie du poète ; d’autre part, 

des anthologies et des parcours historiques de la littérature attribuent à son œuvre une place 

d’importance. Il en est notamment ainsi de Panorama de la poésie française de Belgique de 

Liliane Wouters 16 ; de Balises pour l’histoire des lettres belges de Marc Quaghebeur,17 ; de 

Littérature belge de langue françaises de Michel Joiret et Marie-Ange Bernard18 ; du 

Dictionnaire de la littérature française du XXe siècle19. Des parutions plus récentes réservent 

                                                           
10 CASSART, Anne, « La littérature de jeunesse après 1945 », Op. cit., p. 501. 
11 ARON, Paul, « Des années folles à la drôle de guerre », Op. cit., p. 143. 
12 FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit., p. 31. 
13 CHARLES, Jacques, Maurice Carême, Paris, Seghers, Collection « Poètes d’aujourd’hui », 1965. 
14 CORAN, Pierre, Maurice Carême, Bruxelles, Éditeur Pierre de Méyère, Collection « Portraits », n°12, 1966. 
15 DELAHAYE, Gilbert, Maurice Carême, Tournai, Unimuse, Collection « Le miroir des Poètes », 1969. 
16 WOUTERS, Liliane, Panorama de la poésie française de Belgique, Bruxelles, Édition Jacques Antoine, 1976, 
p. 94, 184, 283. 
17 QUAGHEBEUR, Marc, Balises pour l’histoire des lettres belges, Bruxelles, Labor, 1998, p. 263–269. 
18 JOIRET, Michel, BERNARD, Marie-Ange, Littérature belge de langue françaises, Bruxelles, Didier Hatier, 
1999, p. 242–244. 
19 Dictionnaire de la littérature française du XXe siècle, Paris, Albin Michel, Collection « Encyclopaedia 
Universalis », 2000, p. 174–175. 
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également une place aux poèmes de Carême, par exemple celles de Colette Nys-Masure et 

Christian Libens, Piqués des vers20 ; celles de Pascal Toussaint C’est trop beau ! trop !21 ; ou 

encore le recueil bilingue franco-néerlandais Ceci n’est pas une poésie qui rassemble des 

poèmes de Maurice Carême, sous la direction de Benno Barnard, Paul Dirkx et Werner 

Lambersy22. Il apparaît toutefois que la réception de son œuvre reste encore peu explorée. Il 

existe une sorte de précarité dans la réception de l’œuvre de Maurice Carême ; la critique 

semble négliger sa complexité. 

Par ailleurs, nous remarquons un intérêt hors de Belgique pour l’œuvre de Maurice 

Carême ; c’est le cas de Rodica Lascu-Pop en Roumanie, de Renata Bizek-Tatara, en Pologne, 

l’un et l’autre chercheurs-universitaires qui ont publié des études relatives principalement à 

sa prose fantastique. En Hongrie, Ferenczi László, lauréat du Prix d’études littéraires Maurice 

Carême en 1991, qui avait eu un contact personnel très fort avec Maurice Carême, fut très 

impliqué dans la diffusion et l’interprétation de la poésie du poète. Il est l’auteur du Dossier : 

Maurice Carême paru en 1992 au Service du Livre Luxembourgeois, collection « Littérature 

française de Belgique », contenant sa biographie, un choix de ses œuvres et une analyse23. 

Notons cependant que sa poésie reste plutôt restreinte à sa réputation d’auteur pour les 

enfants, même si celle-ci demeure valeur incontestable de l’auteur. Comme nous l’avons 

évoqué dès le début, l’œuvre de Carême est très diversifiée tant par sa richesse générique que 

par la variété du public auquel elle est destinée. 

Dans les chapitres suivants, nous parcourrons la vie de Maurice Carême en relevant 

les moments déterminants et les œuvres significatives de son itinéraire littéraire, et ses 

multiples visages vus par sa réception critique. Le suivi biographique et bibliographique laisse 

percevoir les aspects variés de l’œuvre de Carême, souvent oubliés, même si ceux-ci 

occupent, dans la littérature d’expression française de Belgique, une place importante. 

 

  

                                                           
20 NYS-MASURE, Colette et LIBENS, Christian (dir.), Piqués des vers, Bruxelles, Espace Nord, Collection 
« Anthologie Poétique », 2014, p. 92–96. 
21 TOUSSAINT, Pascal, C’est trop beau ! trop ! Cinquante écrivains belges, Anthologie thématique, Bruxelles, 
Édition Samsa, 2015, p. 195–196. 
22 BARNARD, Benno, DIRKX, Paul et LAMBERSY, Werner (dir.), Ceci n’est pas une poésie, Anthologie belge 
francophone, Amsterdam/Antwerpen, Uitgeverij Atlas, 2005, p. 214–219. 
23 FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit. 
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1. La vie et l’œuvre de Maurice Carême24 
 

 Né à Wavre (Belgique) le 12 mai 1899, Maurice Carême vécut sa vie dans 

l’environnement familial modeste d’une famille de cinq enfants (dont deux sont décédés peu 

après leur naissance25) ; le père est peintre en bâtiment et la mère tient une petite boutique de 

quartier. Son enfance fut heureuse dans l’ambiance affectueuse de sa famille, dans l’écoute 

des fables racontées par sa mère, parmi les jeux d’enfants et les promenades dans la nature 

aux mille décors de cette province belge du Brabant wallon ; une nature qui, sans nul doute, 

fut une réelle source d’inspiration pour le futur poète. Il fit des études primaires et secondaires 

dans sa ville natale (de 1905 à 1914) après lesquelles il entra à l’École normale de Tirlemont, 

ville proche de Wavre, où il fut brillant élève. Son professeur à l’École normale, l’écrivain 

Julien Kypers (1892–1967), l’encouragea dans son élan poétique et le sensibilisa à la poésie 

française du début du XXe siècle26. Dans le même temps, le jeune poète découvre les grands 

poètes de Flandre dont les vers rythmés l’inspireront. 

 Dès la fin de la Première Guerre Mondiale, il fut nommé, en 1918, instituteur dans la 

périphérie de Bruxelles, à Anderlecht. C’est dans cet environnement scolaire, qu’il fit la 

rencontre de son épouse, Andrée Gobron (1897–1990), surnommée « Caprine » ; également 

institutrice, elle était la sœur de l’artiste peintre Roger Gobron (1899–1985). Leur mariage fut 

célébré en 1924. 

 Commençant à être connu dans le milieu de la capitale du pays, Carême côtoya le 

réseau littéraire. C’est ainsi qu’il créa et dirigea, en 1919, la revue littéraire Nos jeunes. Celle-

ci lui deviendra très vite une porte d’entrée dans les cercles des jeunes poètes. Sous sa 

direction, la revue Nos jeunes prit, en 1920, le nom de La Revue indépendante. Ce sera le 

point de départ de ses premiers contacts littéraires et artistiques, en particulier avec le poète 

et le peintre Edmond Vandercammen (1901–1980) et le peintre Félix De Boeck (1898–

1995)27. Il collabora également à la revue futuriste Anthologie, fondée et dirigée par l’écrivain 

Georges Linze (1900–1993), et publia des poèmes dans la revue L’Équerre, périodique aussi 

                                                           
24 Dans ce parcours biographique nous nous appuyons principalement sur les travaux de FERENCZI László, 
« Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit. et BERNARD, Marie-Ange, « Maurice 
Carême », Nouvelle Biographie Nationale 14, Bruxelles, Édition de l’Académie Royale des Sciences, des Lettres 
et des Beaux-Arts de Belgique, 2018, p. 50–53. 
25 Les sœurs et frères de Maurice Carême : Joséphine, née en 1898 (mort à l’âge d’un jour) ; Germaine-
Augustine, née en 1901 ; Georges-Isidore, né en 1904 et Marcel-Gustave, né en 1907 (mort à l’âge de huit mois). 
26 Carême consulte avec ferveur les trois tomes de l’Anthologie des poètes français contemporains (1906) de 
Gérard Walch (1865–1931). Cf. BERNARD, Marie-Ange, « Maurice Carême », Art. cit., p. 50. 
27 Cf. FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit., p. 3. 
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futuriste28. Carême contribua à d’autres revues de l’époque, notamment à La Revue sincère, 

fondée en 1922 par le professeur de littérature française à l’Institut supérieur de commerce 

d’Anvers, Léon Debatty (1884–1927) et le magistrat Joseph-Marie Jadot (1886–1967)29. 

Dans les Cahiers de cette revue, il publia son premier recueil de poèmes, 63 Illustrations pour 

un jeu de l’oie. Ce recueil, publié en 1925, fut suivi par d’autres recueils de poèmes parmi 

lesquels, il faut citer l’Hôtel bourgeois, publié en 1926, qui lui vaut le « Prix Verhaeren » à 

Paris, Chansons pour Caprine, publié en 1930, pour lequel il reçoit le « Prix du Thyrse » à 

Bruxelles, et Reflets d’hélices, publié en 1932. Dans un autre genre littéraire, Carême s’essaya 

au roman ; il publia en 1928 Le Martyre d’un supporter, une histoire d’addiction sur fond de 

satire sociale30. 

 Ces premières œuvres furent fortement influencées par les écoles de littérature de cette 

époque durant laquelle le surréalisme et le futurisme impressionnèrent fondamentalement 

Maurice Carême. Dans ce contexte, il fit, en 1930, une découverte qui sera source de 

répercussions essentielles dans sa démarche poétique : celle de la poésie écrite par les enfants. 

Cette découverte se produisit au cours d’une expérience pédagogique : les enfants de la classe 

de sa femme, ayant lu une poésie du poète au cours de leurs travaux, se sont mis spontanément 

à créer des vers dans lesquels – selon les dires du poète lui-même – « abondaient les 

trouvailles31 ». L’expérimentation continua et le poète lui-même encouragea ses élèves à 

poursuivre en ce sens ; il conclut : « Le résultat fut tout aussi surprenant. Et les poèmes 

s’amoncelèrent, toujours aussi frais, toujours aussi originaux. La source s’avérait intarissable, 

et j’avoue que, durant des mois, je fus bouleversé par cette découverte32. » Ces poèmes (écrits 

par les enfants) furent réunis dans le recueil Poèmes de Gosses publié en 1933 avec une 

                                                           
28 Marqué par les théories futuristes développées par Filippo Tommaso Marinetti (1876–1944), Georges Linze 
fonde le Groupe d’Art Moderne de Liège où il s’entoure de graveurs, de dessinateurs et de poètes. Outre sa revue 
Anthologie (1920–1940), il collabore à la revue L’Équerre (1928–1939), revue futuriste dédiée en particulier à 
l’architecture et à l’urbanisme. Sous sa direction artistique, la revue donne également place aux productions 
littéraires parmi lesquelles nous trouvons des poésies de Maurice Carême. Cf. CHARLIER, Sébastien, « De la 
revue d’avant-garde à la reconnaissance publique : la collaboration entre architectes et plasticiens à Liège dans 
les années 1930 », In Situ, 32 | 2017, p. 5. URL : http://journals.openedition.org/insitu/15061 [consulté le 
19/05/2020] 
29 Cf. VANDERPELEN-DIAGRE, Cécile, Écrire en Belgique sous le regard de Dieu : la littérature catholique belge 
dans l’entre-deux-guerres, Bruxelles, Éditions Complexe, 2004, p. 52. 
30 Le roman vient d’être republié chez l’Éditeur Espace Nord en 2019. Dans la postface de l’édition, Denis Saint-
Amand constate tout d’abord qu’avec une thématique footballistique, Carême s’éloigne des intérêts 
néoclassiques répandus durant l’entre-deux-guerres ; avec le cadre social circonscrit, ses observations d’un 
microcosme bruxellois, le roman s’encadre dans la veine régionaliste qui « donne aux lecteurs un témoignage 
d’époque sur la représentation du football, sur les valeurs et les mœurs de la petite-bourgeoisie […] ». SAINT-
AMAND, Denis, Postface à CARÊME, Maurice, Le Martyre d’un supporter (1928), Bruxelles, Espace Nord, nº376, 
2019, p. 176. 
31 CARÊME, Maurice, Mon évolution poétique, conférence non datée conservée auprès de la Fondation Maurice 
Carême. 
32 Idem. 
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introduction liminaire de Maurice Carême lui-même dans laquelle il fait part de son 

admiration devant l’« aptitude innée de l’enfant à la poésie33 » mais dans laquelle se dégage 

aussi une nouvelle conception de la poésie : « Être poète consisterait donc à retrouver sous 

les sédiments apportés par les coutumes, les morales, les habitudes, les intérêts, cet état de 

disponibilité, de gratuité absolues qui, en nous rendant pareils au vent, au soleil, aux nuages, 

nous replonge dans le courant même de la vie34. » L’expérience ne s’arrêtera pas là ; en 1936, 

il publia Proses d’enfants, occasion d’y faire état et de commenter des journaux, des lettres, 

des dessins et des contes réalisés par des enfants. Ce sera, pour Maurice Carême, une remise 

en question fondamentale au cours de laquelle il revint à une grande simplicité de ton. Ce fut 

aussi le moment où s’intensifia le parcours poétique de Maurice Carême. 

L’année 1931 sera marquée par un événement d’une réelle importance. Maurice 

Carême fut, en effet, l’un des fondateurs du Journal des Poètes, une revue exclusivement 

consacrée à la poésie, dans une équipe composée de Géo Norge (pseudonyme de Georges 

Mogin, 1898–1990), Pierre Bourgeois (1898–1976), Georges Linze et Edmond 

Vandercammen35.  

En 1933, il fit construire, à Anderlecht, la « maison blanche », à l’image des maisons 

anciennes de son Brabant ; elle s’élèvera avenue Nellie Melba, n°14. C’est là que fut établi, 

durant l’année 1975, le siège de la Fondation Maurice Carême puis, en 1978, le Musée 

Maurice Carême. 

En 1935 il publia le recueil Mère, auquel il travaillait depuis 1930. Il s’agit d’un des 

chefs-d’œuvre du poète. Mère constitue une étape majeure et un tournant tout aussi radical 

que définitif pour son art poétique : l’accès de son art à une simplicité complexe et profonde, 

à la pureté du langage, un but si ardu à réaliser. Dans ce recueil, inspiré par les souvenirs de 

son enfance, l’image de la mère domine qui se fait garante de toutes les valeurs positives. La 

simplicité profonde des vers du recueil Mère ouvrit l’attention des critiques littéraires et du 

milieu artistique : l’œuvre reçut, en 1938, le « Prix Triennal de poésie » en Belgique ; en 

                                                           
33 CARÊME, Maurice, Poèmes de Gosses, Paris-Bruxelles, L’églantine, 1933, p. 12. 
34 Ibid., p. 11–12. 
35 Voici un extrait de la Communication d’Edmond Vandercammen à la séance mensuelle du 13 mars 1976 : 
« Au début de février 1931, quelques poètes épris de fraternité se réunissaient Avenue de la Floride, dans 
l'accueillante maison de Norge pour échanger leurs propos relatifs à la création d'un Journal des Poètes. Parmi 
eux, il y avait Pierre Bourgeois (qui avait imaginé cette aventure après celle de 7 Arts), Maurice Carême, Georges 
Linze, Norge et moi-même. Pierre-Louis Flouquet n'y était pas, mais je suggérai de lui demander de s'unir à 
nous pour réaliser notre dessein. […] Le 4 avril suivant sortait de presse le premier numéro du Journal des 
Poètes. Son programme ? Poésie, rien qu'un simple mot, mais il contenait en même temps notre ferveur et notre 
souci d'universalité. » VANDERCAMMEN, Edmond, « L’aventure collective du Journal des Poètes », Bulletin de 
l’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, Tome LIV, n°1, Bruxelles, Palais des 
Académies, 1976, p. 30. 
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France, le compositeur Darius Milhaud mit en musique douze poèmes du recueil. Sa Cantate 

de l’enfant et de la mère fut présentée au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles en 193836 et un 

an plus tard à Paris, Salle Gaveau. Parallèlement, Carême obtint, en 1937 à Paris, pour son 

nouveau recueil Petite Flore, le « Prix Edgar Poe ». 

Peu avant l’embrasement européen de la Deuxième Guerre Mondiale, Carême écrivit, 

en 1939, les premiers poèmes de La lanterne magique, recueil qui fait état de la recherche de 

la simplicité et de la musicalité de la langue, publié seulement en 1947. Pendant la guerre, 

Carême continue à travailler, il collabore à la revue Les Lettres Mosanes37, où parmi les 

collaborateurs se trouvent également Albert Mockel (1866–1945) et Jean Tousseul (1890–

1944). Plusieurs de ses poèmes ont été écrits dans cette période de guerre, mais il ne publie, 

clandestinement en 1941, qu’un seul recueil Petites légendes, paru en édition hors commerce 

à l’enseigne des Éditions Quatre Vents, et réédité en 1949. Les années de guerre seront aussi 

un tournant dans l’orientation de Maurice Carême : en 1943, il quitta l’enseignement pour se 

consacrer entièrement à la littérature. 

Après la guerre, il publie d’abondance : des recueils de poèmes (Femme, 1946 ; La 

maison blanche, 194938), des contes (Contes pour Caprine, 1948 ; Le ruban pompadour, 

1948), et un roman (La bille de verre, 1951) paraissent successivement. Il participe activement 

en 1946 à la relance du Journal des Poètes et, dans la suite, aux Biennales internationales de 

Poésie de Knokke, rencontres initiées à partir de 1952 par Arthur Haulot (1913–2005), futur 

                                                           
36 Une référence intéressante à la Hongrie : deux poèmes, le numéro VIII et le numéro XXXI de ce recueil 
intitulé Mère furent publiés en février 1939 dans la revue hongroise Le travail, dirigée par le poète Lajos Kassák 
(1887–1967), chef de fil de l’avant-garde hongroise. Les poèmes ont été traduits en hongrois par János Vajda jr 
(1907–1944), poète, journaliste. László Ferenczi établit deux hypothèses concernant la parution de ces deux 
poèmes : le traducteur, János Vajda, fut correspondant de Budapest pour le journal Le Monde de Paris dont le 
rédacteur était Augustin Habaru. Il est probable que Vajda doive la connaissance des poèmes de Carême à 
Habaru. Deuxième hypothèse, selon Ferenczi : le 20 mai 1938, à l’Orchestre Philharmonique de Bruxelles, 
furent présentés dans le cadre d’un même concert Allegro Barbaro du compositeur hongrois Béla Bartók (1881–
1945) et la Cantate de l’enfant et de la mère du compositeur français Darius Milhaud (1892–1974) mise en 
musique d’après les poèmes de Carême. Le carnet du concert contenait les textes de Carême. Il est probable que 
Bartók a transmis les textes à Kassák. Cf. FERENCZI László, « Relire Maurice Carême », In Maurice Carême ou 
la clarté profonde (Colloque 22–24 novembre 1985), Bruxelles, Commission communautaire française de la 
Région de Bruxelles-Capitale, 1992, p. 89–91 ; FERENCZI László, « Maurice Carême – visszatérés a 
költészethez », In KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, „de nem felelnek, úgy felelnek”, Pécs, Janus 
Pannonius, 1992, p. 191–197. URL : http://mek.oszk.hu/05800/05846/pdf/nemfelelnek12.pdf [consulté le 
19/05/2020] 
37 Basée à Namur, la revue fut fondée en 1939 et animée par François Bovesse et Adelin-Pierre Dohet. Cf. SAINT-
AMAND, Denis, « Bohèmes, oubliés et maudits », Textyles, Revue des lettres belges de langue française, 53 | 
2018 : « Malédictions littéraires », p. 16. URL : http://journals.openedition.org/textyles/2863 [consulté le 
19/05/2020] 
38 C’est un recueil dédié à la maison, à sa région natale, le Barbant et à la famille. Divisé en chapitres, il contient 
plusieurs poèmes publiés déjà dans Femme et dans Petites légendes. 
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directeur de la revue39. Lors de ces occasions d’échanges, Carême lie de nombreux contacts 

littéraires et se présente également en tant que traducteur sensible aux autres cultures. Ses 

ambitions de traducteur prennent de l’élan en 1959 quand, lors des Journées de la poésie de 

Wemmel, après sa lecture à voix haute de ses traductions françaises de poètes flamands, 

Carême fut invité à composer une anthologie bilingue de la poésie néerlandaise. Il réalisa 

deux recueils de traduction : un ouvrage bilingue qui paraîtra en 1967 sous le titre Anthologie 

de la poésie néerlandaise, Belgique (1830–1966), et, encouragé par le succès international de 

cette anthologie, son deuxième ouvrage qui sera publié en 1973 : Les Étoiles de la poésie de 

Flandre : Guido Gezelle, Karel van de Woestijne, Jan van Nijlen, Paul van Ostayen40. 

Au tout début de la deuxième moitié du XXe siècle, Maurice Carême remit à nouveau 

en question son expression poétique. Il s’essaya à faire converger la simplicité complexe de 

ses vers et la magie de l’image, comme le constate László Ferenczi : se réalise ainsi une 

« véritable alchimie poétique grâce à des images dont l’adéquation au texte sera telle que 

personne ne verra plus de celui-ci que la nudité transparente41 ». Dans les œuvres publiées 

durant cette période, notamment La voix du silence (1951) – recueil consacré au souvenir de 

sa mère décédée –, L’eau passe (1952), Images perdues (1954), L’oiseleur (1959), La flûte 

au verger (1960), En sourdine (1964), c’est une écriture d’une concision profonde qui se 

révèle sous une forme épurée où la merveille de l’enfance ne cesse d’engendrer l’ambition du 

poète. Il en est également ainsi dans ses recueils adoptés par les enfants qu’il publia 

régulièrement : Volière (1953), Le voleur d’étincelles (1956), Pigeon vole (1958), La cage 

aux grillons (1959), La grange bleue (1961), Pomme de reinette (1962), Le mât de cocagne 

(1963), Fleurs de soleils (1965). 

C’est à cette période, à la Pentecôte 1954, que Maurice Carême fit un premier séjour 

à l’Abbaye d’Orval (Sud de la Belgique), une Abbaye de Moines cisterciens. Début d’une 

nouvelle période de créativité, d’ouverture et d’approfondissement de ses réflexions sur 

l’existence, sur le monde et sur la poésie. C’est dans cette Abbaye, où il fit plusieurs séjours 

jusqu’en 1970 ; une période de réflexion pendant laquelle Maurice Carême entama de longs 

entretiens philosophiques et théologiques avec les moines. C’est là et durant cette même 

                                                           
39 Cf. FRÉCHÉ, Bibiane, « La création des biennales de poésie de Knokke en 1952 ou l’ascension tranquille du 
Journal des Poètes sur la scène littéraire internationale », La circulation internationale des littératures, 
Université de Lausanne, Études de Lettres, n°1–2, 2006, p. 237–254. 
40 Sur son activité de traducteur, sur ses traductions d’autres langues, notamment du russe, voir GODART, Anna, 
« Maurice Carême : une aptitude infinie à être heureux », In GRAVET, Catherine (dir.), Traductrices et 
traducteurs belges, Université de Mons, Service de Communication écrite, Collection « Travaux et documents », 
n°1, 2013, p. 13–28. 
41 FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit., p. 5. 
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période qu’il approcha, dans sa réflexion, les écrits de philosophes, de grands mystiques, et 

de sages de l’Inde ; là aussi qu’il découvrit le Zen, mais aussi les œuvres de Teilhard de 

Chardin et de Rabindranath Tagore42. Dans cette ambiance spirituelle, il écrivit son recueil 

Heure de grâce, édité en 1957, en exergue avec les propos de Ruysbroeck l’Admirable43, 

grand spirituel brabançon du XIVe siècle : « De quelque manière ou sous quelque nom qu’on 

se représente Dieu comme Maître de tout le créé, l’on est toujours dans le vrai44. »  

C’est dans l’environnement paisible de l’Abbaye et dans la campagne brabançonne 

que Carême entame la création d’un autre ouvrage dédié à sa région natale : en 1967, il publia 

le recueil Brabant, un hymne pour son pays natal et pour la nature avec laquelle il vécut en 

symbiose. 

D’autres paysages que ceux de la région wavrienne ou ceux de la solitude abbatiale 

l’inspirèrent ; ceux de la Mer du Nord à Coxyde ou à Heist (Belgique). À Coxyde, il séjourne 

chez son ami, le peintre Henri-Victor Wolvens (1896–1977) avec qui il poursuit une 

collaboration artistique : en 1968 et en 1971, Carême publia deux œuvres sur la Mer du Nord 

avec des dessins d’Henri-Victor Wolvens. Le peintre illustra deux recueils écrit pour les 

enfants, en 1968 À cloche-pied et en 1977 Au claire de la lune et, la 3e édition du recueil 

Brabant en partenariat avec les peintres Hubert Malfait (1898–1971) et Félix De Boeck 

(1898–1995) parue en 1976. 

Les collaborations artistiques eurent une grande importance dans l’œuvre de Carême. 

Plusieurs peintres illustrèrent ses recueils : Michel Ciry (1919–2018) La lanterne magique 

(1947) et Contes pour Caprine (1948) ; Félix De Boeck contribua à l’édition du recueil 

Complaintes paru en 1975 ; Serge Creuz (1924–1996) participa aux éditions adaptées pour 

les enfants comme La grange bleue (1961), Fleurs de soleils (1965), Pomme de reinette 

(1962) ; Léon Navez (1900–1967) apporta son concours au livre La Bien-Aimée (1965) ; 

Roger Somville (1923–2014) réalisa des illustrations pour L’arlequin de 1970 et dans 

l’édition d’un album de grand luxe, Une vie, publié en 1972. Au-delà des ouvrages issus de 

ses relations avec les peintres, il faut aussi mentionner le recueil Bruges, paru en 1963, 

accompagné de photos de Fulvio Roiter (1926–2016). 

                                                           
42 Cf. Idem. 
43 Né dans le village Ruisbroek, en Brabant, vécut de 1293 à 1381, il est un grand mystique flamand. Son 
mysticisme, souvent lié au celui de Maître Eckhart, – d’après Benoît Beyer De Ryke – « s’inscrit en fait 
davantage dans la ligne de la mystique amoureuse des cisterciens et des béguines ». Cf. BEYER DE RYKE, Benoît, 
« Ruusbroec, en son temps et dans les siècles », Textyles, Revue des lettres belges de langue française, 28 | 2005, 
« La Belgique avant la Belgique », p. 19–29. URL : http://journals.openedition.org/textyles/426 [consulté le 
19/05/2020] 
44 CARÊME, Maurice, Heure de grâce, Bruxelles, chez l’auteur, 1957, p. 7. 
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En 1973, il se lie d’amitié avec le peintre Marcel Delmotte (1901–1984) qui illustra 

trois de ses recueils : L’envers du miroir et Almanach du ciel en 1973, Figures en 1977 qui 

fut un de ses derniers recueils publiés avant sa mort. 

Vers la fin de sa vie, des sujets plus graves dominent ses livres ; par exemple, dans Le 

sablier (1969), Entre deux mondes (1970), L’envers du miroir (1973), Pourquoi crier 

miséricorde ? (1974), De feu et de cendre (1974) ou Complaintes (1975) ; la voix inquiète du 

poète envoûte sa production poétique. Il en est de même de sa prose, où cette voix prime sur 

le fond ; par exemple, dans le roman Trou dans la tête, publié en 1964. Parmi ses dernières 

publications figure la nouvelle fantastique Médua, paru en 1976, une histoire hallucinante 

commencée en 1950 et retravaillée plusieurs fois avant sa parution en même temps que la 

nouvelle Nausica. 

Maurice Carême est décédé à Anderlecht, le 13 janvier 1978, en laissant plusieurs 

œuvres inédites. Après sa mort, onze recueils ont été publiés à titre posthume sous la direction 

de la Fondation Maurice Carême ; en ordre chronologique : Défier le destin (1987), De plus 

loin que la nuit (1993), Et puis après… (2004), Être ou ne pas être (2008), Le château sur la 

mer – Contes fantastiques. Contes insolites (2008), Du ciel dans l’eau (2010), Souvenirs 

(2011), Le Jongleur (2012), L’Évangile selon Saint Carême (2013), Fables (2014) et Sac au 

dos (2015). 
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2. Maurice Carême aux mille visages ? 
 

László Ferenczi clôt son Dossier sur Carême par les mots suivants : « Un poète de la 

stature de Carême a mille visages. Et c’est ainsi qu’il est devenu un poète lu et relu dans le 

monde entier45. » Dans la suite, nous esquisserons la pluralité de la réception critique de 

Maurice Carême, ses « mille visages » qui se sont profilés déjà durant sa vie, puis jusqu’à la 

dernière parution des critiques de son œuvre. 

Le visage le plus connu, répandu communément par la critique, de Carême est sa 

réputation en tant que poète des enfants. L’introduction d’une anthologie sur la littérature 

belge, parue en 2008, ne laisse aucun doute ; « Maurice Carême s’est acquis une place de 

choix dans le cœur des écoliers en construisant une ode au bonheur46 ». Ses poèmes adoptés 

par les enfants lui font très tôt une notoriété qui fait de lui un poète aimé et récité par les 

enfants ; ceci déjà durant sa vie. La réception critique enferme d’habitude Carême dans ce 

rôle, même si une autre interprétation est souvent évoquée. Par exemple, l’ouvrage La poésie 

française de Belgique de 1880 à nos jours de Robert Frickx et Michel Joiret, paru en 1977, 

un an avant la mort de Carême ; cet ouvrage présente l’œuvre « considérée parfois comme 

destinée aux enfants » chargée, au contraire, de gravité par « des poèmes d’une densité 

surprenante chez celui qui demeure aux yeux du plus grand nombre "le voleur 

d’étincelles"47 ».  

Le poète, lui-même, s’exprime ainsi à cet égard : « La critique a souvent voulu 

masquer chez moi le poète profond pour exalter le poète "pour enfants". Or, je n’ai jamais 

écrit spécialement pour les enfants. J’ai écrit des poèmes dont la simplicité convenait aux 

enfants48. » Juste après la mort de Carême, l’écrivain et journaliste Jacques De Decker (1945–

2020) lui rend hommage dans Le Soir, quotidien belge de langue française, comme suit : 

Il faut souhaiter maintenant que la postérité retienne aussi l’« autre » Carême, celui qui 
n’écrivait pas pour les petits (il n’a jamais caché qu’il fut lui-même le premier surpris par 
le succès auprès des enfants d’un livre comme La Lanterne magique, par exemple) mais 

                                                           
45 FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit., p. 31. 
46 QUAGHEBEUR, Marc, La Belgique en toutes lettres, Textes assemblés par JAGO-ANTOINE, Véronique et 
ROBAYE, Hugues Vol. I : Le pays ; Vol. II : L´Histoire et les hommes ; Vol. III : Tranches de vie, Bruxelles, Luc 
Pire, Collection « Espace Nord », 2008. Maurice Carême figure avec son poème L’artiste, dans le Volume III, 
dans le chapitre « Les Travaux et les Jours », sous-chapitre « Beaux-Arts », p. 175. 
47 FRICKX, Robert, JOIRET, Michel, La poésie française de Belgique de 1880 à nos jours, Paris, Fernand Nathan ; 
Bruxelles, Éditions Labor, 1977, p. 199. 
48 « Carême par lui-même », entretien avec GRODENT, Michel, Le Soir Illustré, quotidien belge de langue 
française, Bruxelles, article paru le 25/09/1975 à l’occasion de la parution du disque des récitations du poète, 
intitulé Carême par lui-même. 
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qui a trouvé les mots les plus denses et les plus évidents pour exprimer quelques grands 
thèmes de la condition humaine49. 
 

Pour De Decker, le poète est « avant tout un grand initiateur50 » qui fait lire les enfants, et qui 

est en même temps « ce grand incompris paradoxal51 » qui cache beaucoup d’énigmes à 

dévoiler. 

L’enfance reste toujours une clé importante dans l’interprétation de l’œuvre du poète. 

Robert Frickx et Jean Muno dans La littérature française de Belgique, paru en 1979, 

mentionnent le poète avec Pierre Coran (1934–) parmi ceux qui ont fait « de l’enfance leur 

fief réservé52». Selon le poète Jacques Charpentreau (1928–2016), le message de Carême 

passe « à travers le filtre de l’enfance 53». Par ailleurs, le poète Pierre Emmanuel (1916–1984) 

y perçoit la sagesse du poète qui garde la « jeunesse de l’accueil54 ». Selon François-Xavier 

Lavenne, directeur de la Fondation Maurice Carême, l’enfance « donne à l’écriture de 

Maurice Carême sa "structure d’horizon"55 », elle est la « puissance de déterritorialisation qui 

insuffle la légèreté au creux de la gravité56 ». 

 Le poète de la joie, celui qui chante la légèreté, le bonheur de vivre, c’est un autre 

visage de Carême qui s’est répandu. Un choix de poèmes publié en 1971 porte même le titre 

Maurice Carême, poète de la joie57. Par cette joie de vivre, il est rapproché de Géo Norge58, 

                                                           
49 DE DECKER, Jacques, « Ce ciseleur qui était un initiateur… », Le Soir, quotidien belge de langue française, 
Bruxelles, article paru le 17/01/1978. 
50 Idem. 
51 DE DECKER, Jacques, « 1945–1970 : les exils et le Royaume », In TROUSSON, Raymond, CELS, Jacques, DE 
DECKER, Jacques, ENGEL, Vincent, GOOSSE, André, DELSEMME, Paul, 1920–1995 : un espace-temps littéraire. 
75 ans de littérature française en Belgique, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises de 
Belgique, 1995, p. 78. 
52 FRICKX, Robert, MUNO, Jean, La littérature française de Belgique, Sherbrooke, Québec, Éditions Naaman, 
1979, p. 91. 
53 CHARPENTREAU, Jacques, « Maurice Carême et l’enfance », In Maurice Carême ou la clarté profonde, Op. 
cit., p. 132. 
54 EMMANUEL, Pierre, Texte écrit à la mort de Maurice Carême pour le livre d’or de la Fondation Maurice 
Carême. « Le don de voir les choses avec des yeux d’enfant, comme au commencement du monde, cette 
tendresse, cette jeunesse de l’accueil, qui n’appartiennent qu’à ceux qui ont beaucoup compris, beaucoup aimé ; 
cette confiance inépuisable dans les mots de tout le monde, parce qu’ils sont à tous, parce qu’ils donnent tout à 
tous ; telle est, me semble-t-il, la sagesse de Maurice Carême. » 
55 LAVENNE, François-Xavier, « La clef de la raison et la clef des merveilles. La poésie entre désenchantement 
et réenchantement du monde », Bulletin Maurice Carême n°58, Bruxelles, Fondation Maurice Carême, 2012, p. 
29. URL : https://www.mauricecareme.be/bulletinMC.php [consulté le 19/05/2020] François-Xavier Lavenne 
se réfère à COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d'horizon, Paris, Presses Universitaires de France, 
1989. 
56 Idem. 
57 Maurice Carême, poète de la joie (1971), Poèmes choisis par NICOULIN, Maurice, Vevey, Éditions Delta, 3e 
édition, 1975. 
58 FRICKX, Robert, MUNO, Jean, La littérature française de Belgique, Op. cit., 1979, p. 56. 
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avec qui il se lie d’amitié durant toute sa vie ce dont témoigne une correspondance 

abondante59. 

Dans son essai sur Maurice Carême, intégré dans son ouvrage Écrivains belges devant 

la réalité daté de 1964, David Scheinert (1916–1996) va à la recherche des sources de cette 

joie : à part l’amour joyeux pour les choses simples, la nature, la famille, les enfants, il aborde 

également la voix inquiète du poète qui fait contrepoids à cette joie60. Par ailleurs, avant 

Scheinert, dans la deuxième anthologie des collaborateurs du Journal des Poètes intitulé 

Anthologie de la deuxième décade 1941–1950, parue en 1954, le portrait de Carême contient 

une autre approche : « […] Maurice Carême laisse paraître depuis quelques temps, sous les 

cris de la joie qui caractérisent sa poésie, une angoisse qui est bien celle de l’homme pris 

comme tout le monde dans les rêts d’un temps dont la fuite se fait de plus en plus déterminante 

si l’on est artiste61. » 

Robert Frickx et Jean Muno dans La littérature française de Belgique relèvent 

également l’autre voix de Carême : « L’angoisse, la détresse, la douleur semblent à première 

vue totalement absente de cette œuvre allègre et joyeuse ; cependant à y regarder de plus près, 

on s’aperçoit que l’ingénuité de Carême n’est pas exempte de gravité et que sa confiance 

instinctive se nuance, dans les derniers recueils, d’une vague inquiétude62. » Roger Foulon 

(1923–2008) dans un chapitre des Lettres vivantes : deux générations d’écrivains français en 

Belgique, 1945–1975, sous le titre La poésie depuis 1945, présente Carême comme le poète 

qui chante l’« existence édénique », chez qui le monde « a toujours une résonance heureuse », 

mais qui évoque cet horizon heureux « dans une fresque où se devine parfois pourtant une 

touche grave63. » 

 Dans le chant du poète une autre voix se mêle, « un Carême métaphysique qui 

s’interroge sur la Providence64 », dit László Ferenczi. Jacques De Decker relève également ce 

visage du poète dans son hommage écrit en 1978 : « Relire Heure de grâce, par exemple, 

                                                           
59 Voici un extrait d’une des lettres de Géo Norge écrite à Maurice Carême le 7 janvier 1932 : « Crois bien que 
je suis ton véritable ami, Maurice. […] Avoir écouté, entendu, perçu ensemble et intimement, quelques-uns de 
ces divers appels de la Poésie, dont le poète humblement doit rester l’instrument, le serviteur ; voilà une 
suffisante raison d’amitié ! […] Oui vraiment, cette sympathie brutale, d’homme à homme, cet accord en bloc, 
– et avec nos différences. » Manuscrit conservé auprès de la Fondation Maurice Carême. 
60 SCHEINERT, David, « Les sources de la joie chez Maurice Carême », In SCHEINERT, David, Écrivains belges 
devant la réalité, Bruxelles, La renaissance du livre, 1964, p. 69–84. 
61 Anthologie de la deuxième décade : 1941–1950, Bruxelles, Éditions de la Maison du Poète, 1954, p. 68. 
62 FRICKX, Robert, MUNO, Jean, La littérature française de Belgique, Op. cit., 1979, p. 55. 
63 FOULON, Roger, « La poésie depuis 1945 », In JANS, Adrien (dir.), Lettres vivantes : deux générations 
d’écrivains français en Belgique, 1945–1975, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1975, p. 253. 
64 FERENCZI László, Relire Maurice Carême, essai conservé auprès de la Fondation Maurice Carême, 1991, p. 
8. 
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c’est découvrir un lyrisme métaphysique parfaitement contemporain, un stoïcisme lucide 

devant les grandes interrogations65. » Sous le titre Notes sur la métaphysique de Maurice 

Carême66, Dumitru Constantin (1938–), médecin neurologue et psychiatre de Roumanie, 

consacre un essai mettant en valeur l’expression d’une philosophie de l’existence dans 

l’œuvre du poète ; il y fait valoir sa voix tragique comme condition indispensable de celle de 

la joie. 

László Ferenczi exhausse surtout la dimension tragique de l’écriture de Carême qu’il 

perçoit comme étant d’abord le poète de la tragédie et de la misère de l’homme ; d’après 

Ferenczi, c’est le tragique qui est au premier rang du message du poète où « la clarté de 

l’expression, la sérénité des images contrebalance la situation tragique […]67 ». Pour lui, 

Carême est tout d’abord le poète de la révolte contre toutes les injustices, de la solitude 

profonde, du doute, de l’angoisse. Dans son essai, Relire Maurice Carême, étude qui lui valut 

le Prix d’études littéraires Maurice Carême en 1991, Ferenczi se demande pourquoi la critique 

voit le poète unilatéralement : 

Pourquoi la critique parle-t-elle du visage apollonien du poète et néglige-t-elle totalement 
ou presque son visage dionysiaque ? Cependant, sans son visage dionysiaque, on ne peut 
pas comprendre son visage apollinien. Le poète de la joie ne fut pas une dupe, un 
versificateur, un imbécile, ou un falsificateur. Il ne devint pas le poète de la joie par 
naïveté, complicité, ignorance ou insensibilité. Il devint le poète de la joie par obligation 
éthique, par devoir. Ce poète des simples mots n’était pas un simple d’esprit. Pourquoi la 
critique le traitait-elle et le traite-t-elle encore aujourd’hui unilatéralement ? Pourquoi la 
critique ne voit-elle pas la dimension tragique de l’œuvre de Carême 68? 
 

Ferenczi, contrairement à David Scheinert, – comme il le souligne – voit d’abord Carême 

comme le poète de la tragédie et de l’angoisse, qui devient ensuite le poète de la joie, conscient 

« de la misère personnelle et universelle de l’homme69 ». 

Pierre Coran, confrère déjà mentionné de Maurice Carême et auteur de littérature pour 

la jeunesse, témoigne de même en 1982 :  

Il ne faut pas se contenter de lire Carême, il faut surtout le relire. On y découvre alors, en 
filigrane, tout un monde caché, une pensée personnelle, des interrogations, des cris, de 
l’ironie, de la douleur, des angoisses… La poésie de Maurice Carême revêt l’apparence 
d’une eau pure. Elle dissimule pourtant un lit de sable lourd et des algues. Et il en est de 
même pour sa prose70. 
 

                                                           
65 DE DECKER, Jacques, « Ce ciseleur qui était un initiateur… », Le Soir, Art. cit. 
66 CONSTANTIN, Dumitru, Notes sur la métaphysique de Maurice Carême, Bucarest, Édition Militaires, 2002 ; 
Lauréat du Prix d’études littéraires Maurice Carême en 2003. 
67 FERENCZI László, Relire Maurice Carême, Op. cit., p. 32. Ferenczi s’y réfère au recueil Mère, paru en 1935.  
68 Ibid., p. 7. 
69 Ibid., p. 33. 
70 CORAN, Pierre, « Maurice Carême », In TREKKER, Anne-Marie, VANDER STRAETEN, Jean-Pierre, Cent auteurs, 
Anthologie de la littérature française de Belgique, Bruxelles, Éditions de la Francité, 1982, p. 60. 
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 Le portrait du prosateur se distingue aussi des visages de Carême. Il débute avec le 

roman Le Martyre d’un supporter en 1928, à la suite duquel, comme Pierre Coran le note, 

l’écrivain Marcel Thiry (1897–1977) l’accueille comme le successeur de Camille Lemonnier 

(1844–1913), auteur du roman naturaliste Un Mâle71. L’œuvre romanesque de Carême n’est 

pas prédominante par rapport à sa poésie, mais il publie plusieurs contes, romans et récits 

fantastiques. Cette partie de son œuvre est peu répandue dans le grand public. Jacques De 

Decker regrette « les récits trop méconnus de Maurice Carême, notamment son admirable 

Bille de verre 72». Rodica Lascu-Pop évoque sa prose fantastique, avec son ton plus sombre, 

injustement méconnue73. Renata Bizek-Tatara retient Carême parmi les fantastiqueurs belges 

les plus importants comme Jean Ray (1887–1964), Thomas Owen (1910–2002), Marcel 

Thiry, Jean Muno (1924–1988)74. 

 Carême, le conteur de l’émerveillement et le poète qui écrit pour les enfants est à la 

base de sa notoriété et de sa popularité qui furent la source d’une autre image du poète. Sa 

renommée s’établit non seulement dans son pays mais hors de Belgique par la traduction de 

son œuvre en plusieurs langues75. L’Alphabet des lettres belges de langue française daté de 

1982 le présente comme « le plus populaire de nos poètes, et celui qui bénéficie de la plus 

large diffusion dans le monde ». La présentation continue ainsi : « Son originalité, à une 

époque où la poésie s'était délibérément coupée de l’audience du grand public à force 

d’intellectualisme et de recherches formalistes, fut de miser sur le contact immédiat avec le 

lecteur, lui parlant de cœur à cœur un langage familier76. » Cette popularité remportée déjà du 

vivant du poète, crée des tensions autour de lui : « Nous étions quelques-uns à le savoir : le 

plus populaire de nos écrivains souffrait d’être mal compris77 », comme le mentionne Liliane 

Wouters (1930–2016) dans la préface de son recueil La saveur du pain de Maurice Carême, 

un choix de poèmes réunis en 1982. Jacques De Decker parle aussi du « malentendu autour 

                                                           
71 Idem. 
72 DE DECKER, Jacques, « 1945–1970 : les exils et le Royaume », Op. cit., p. 81. 
73 LASCU-POP, Rodica, « Maurice Carême dans l’orbite du fantastique », In BLANCART-CASSOU, Jacqueline 

(dir.), La Littérature belge de langue française : Au-delà du réel, Centre d’études littéraires francophones et 
comparées de l’Université Paris-Nord, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 122. 
74 Cf. BIZEK-TATARA, Renata, « Le fantastique belge contemporain : écriture métissée », Kwartalnik 
neofilologiczny, Warszawa, LXV 3/2018, p. 419. URL : 
http://journals.pan.pl/dlibra/publication/123500/edition/107716/content/le-fantastique-belge-contemporain-
ecriture-metissee-bizek-tatara-renata [consulté le 19/05/2020] 
75 Cf. DELMELLE, Joseph, Quinze ans de poésie française et néerlandaise en Belgique (1945–1960), Bruxelles, 
Chez l’auteur, 1960, p. 23 : « De tous les poètes vivants de la Belgique française Maurice Carême est celui qui 
bénéficie de la plus large audience. Sa renommée a dépassé les frontières du pays. » 
76 Alphabet des lettres belges de langue française, notices rassemblées et collationnées par SPINETTE, Alberte, 
Bruxelles, Association pour la promotion des Lettres belges de langue française, 1982, p. 216. 
77 WOUTERS, Liliane, Préface à CARÊME, Maurice, La saveur du pain, Poèmes choisis par WOUTERS, Liliane et 
GASCHT, André (1982), Bruxelles, Les Eperonniers, Collection « Passé Présent », 2e édition, 1987, p. 7. 
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de Carême78 », constatant qu’à l’époque il n’était pas bien considéré de gagner sa vie par sa 

plume ; il en était ainsi pour les fantastiqueurs et les auteurs de romans policiers. La polémique 

autour de l’œuvre de Carême et son interprétation excessive émergent également de cette 

citation extraite de l’ouvrage La poésie française de Belgique de 1880 à nos jours :  

Sans révolutionner pour autant les courants et les modes, son œuvre fut traduite et 
diffusée dans la plupart des pays du monde. En fait, l’art de Carême suscite bien des 
commentaires et sa poésie, pour être souvent controversée, n’en demeure pas moins lue 
et défendue par un très large public. D’aucuns la considèrent comme « facile », d’autres 
comme « inimitable ». Cherchant l’adhésion du plus grand nombre et assuré d’un intérêt 
auquel bien peu pourraient prétendre, le poète de Mère (1935) entend réagir contre 
l’abscons et le pseudo-intellectualisme79. 
 

Carême commence sa carrière dans l’entourage de nouvelles tendances de l’époque ; 

ses premières œuvres ont été marquées par les courants futuriste et surréaliste, mais il s’en 

éloigne suite à quelques tentatives initiales. D’après Paul Aron, « il traverse le siècle à l’écart 

des soubresauts et des engagements80 ». L’écrivain Jacques Crickillon (1940–) s’exprime 

dans le même esprit : « À l’écart des modes littéraires, Carême a assumé sa propre voix, il a 

créé son espace poétique81. » À l’analyse de la réception critique, des histoires littéraires et 

des textes introductifs des anthologies, nous y percevons l’image d’un individualiste qui s’est 

formée autour de Maurice Carême. « Un grand individualiste82 », dira de lui László Ferenczi, 

qui émerge à contre-courant : « Loin des écoles et des tendances littéraires, et surtout loin des 

partis politiques, Carême, esprit indépendant, n’obéit qu’à sa propre conscience83. » La 

distanciation n’est pas un phénomène unique ; elle fait partie de la recherche d’une voie 

personnelle qui stimule plusieurs de ses contemporains vers un individualisme conscient : 

l’immédiateté de Géo Norge, l’idéalisme de René Verboom (1891–1955), l’inquiétude 

métaphysique de la poésie d’Armand Bernier (1902–1969), le jazz pour Robert Goffin (1898–

1984), la prosodie classique chez Edmond Vandercammen84, autant d’exemples de la 

                                                           
78 « Entretiens de Paul Emond avec Jacques De Decker », In Lettres françaises de Belgique : Mutations, 
« Entretiens de Paul Emond avec Jacques De Decker, Frans De Haes, Hubert Juin, Anne-Marie La Fère, Pierre 
Mertens, Marc Quaghebeur, Marc Rombaut, Jean Tordeur, Fernand Verhesen et un texte de Henri Ronse », 
Bruxelles, Éditions Universitaires, Archives de Futur, 1980, p. 25. 
79 FRICKX, Robert, JOIRET, MicheL, La poésie française de Belgique de 1880 à nos jours, Op. cit., p. 198. 
80 ARON, Paul, « Des années folles à la drôle de guerre », Op. cit., p. 143. 
81 CRICKILLON, Jacques, « Au seul nom de Carême ou le miracle du naturel », In Maurice Carême ou la clarté 
profonde, Op. cit., p. 189. 
82 FERENCZI László, Relire Maurice Carême, Op. cit., p. 20. 
83 FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit., p. 30. Dans son 
essai déjà cité, Relire Maurice Carême (1991), Ferenczi tout en déclarant que la politique est totalement absente 
de la poésie de Maurice Carême, souligne également la facette possible d’estimer Carême en tant qu’un poète 
politique indépendant des partis politiques, en tant qu’un poète combattant, possible trait secret du poète. « La 
poésie de Carême est une révolte contre toute l’injustice et qui s’interroge sur le silence de Dieu, cette poésie 
qui est imprégnée par un humanisme lucide et même, j’ose le dire, par un humanisme combattant, cette poésie 
a échappé aux dangers de la politique. » Cf. FERENCZI László, Relire Maurice Carême, Op. cit., p. 19–21. 
84 Cf. ARON, Paul, « Des années folles à la drôle de guerre », Op. cit., p. 143. 
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recherche d’une voie qui leur soit personnelle. László Ferenczi voit la distanciation des modes 

littéraires dans la parution d’une thématique inhabituelle ou pas trop habituelle, notamment 

l’importance de la mère, thématique commune chez Carême, Goffin et Vandercammen qui 

devient une sorte de révolte par laquelle ils « prêchent la continuité85 ». 

 La continuité et la tradition appartiennent également au registre critique concernant 

l’œuvre de Maurice Carême. Dans sa réception littéraire, selon son lexique limpide, la forme 

traditionnelle de ses vers et leur musicalité, les poèmes de Carême sont souvent mis en 

parallèle avec la chanson et la poésie populaire86. Le poète, lui-même confesse sa prédilection 

pour la « poésie-chanson » à laquelle il n’hésite pas à recourir87. L’écrivain et  critique d’art, 

Jean Cassou (1897–1986), dans son hommage écrit après la mort de Carême, met en évidence 

l’originalité du ton populaire mis en œuvre par le poète88.  

L’art poétique de Carême se caractérise par une recherche formelle. Après 

l’expérimentation du vers libre, Carême retourne aux formes traditionnelles ; il se laisse 

inspirer par les formes fixes de la poésie et, comme le dit Marc Quaghebeur, il « retrouve une 

pratique fluide du vers classique89 ». László Ferenczi le nomme poète « post-avant-garde » 

qui, se référant aux expériences faites par le vers libre, renoue avec la tradition d’être précis 

et laconique ; dans ses vers rythmés chaque mot a son importance90. Jacques De Decker voit 

l’assiduité derrière cette écriture : selon lui, Carême est un « ciseleur, un remarquable 

artisan » qui retravaille ses poèmes, ne les publie pas pendant longtemps ; par contre, ses vers 

– c’est l’originalité du poète – ne perdent pas leur « innocence première91 ». 

                                                           
85 FERENCZI László, Relire Maurice Carême, Op. cit., p. 26. 
86 CHARPENTREAU, Jacques, « Maurice Carême et l’enfance », In Maurice Carême ou la clarté profonde, Op. 
cit., p. 116 : « un chant traditionnel de la poésie francophone ». GUISLAIN, Albert « Poésie et musique », Le Soir, 
quotidien belge de langue française, Bruxelles, article paru le 27–28/05/1962 : « Ses poèmes offrent souvent la 
spontanéité, l’allégresse de la chanson populaire. » KLINGSOR, Tristan, « Maurice Carême », Points et 
contrepoints, Revue de poésie et de littérature de périodicité trimestrielle (1935–1979) ; article paru en avril 
1951, p. 13 : « Au premier examen, il est pareil à celui de la chanson populaire […] Mais à y regarder de plus 
près, on s’aperçoit que cela n’est pas dénué de recherche. » 
87 CARÊME, Maurice, Poésie populaire et poésie pure, conférence non datée conservée auprès de la Fondation 
Maurice Carême. 
88 « La poésie populaire est un genre qui ne propose ni ne suit de modèles. Elle me semble faite que de perpétuelle 
spontanéité et d’inépuisable invention. Certes, la critique, surtout selon ses méthodes actuelles, y découvre de 
constantes analogies structurelles et thématiques. Mais là n’est pas l’essentiel de ce lyrisme : il est dans un certain 
ton, lequel peut prendre les formes les plus diverses, mais en tous lieux, en tous temps, garde sa mystérieuse et 
inimitable, presque indéfinissable spécificité. La poésie belge a le privilège de posséder ce ton. Et Maurice 
Carême le possédait à merveille. Comme les autres, et en même temps pas comme les autres. Comme lui seul. 
[…] » CASSOU, Jean, texte écrit à la mort de Maurice Carême pour le livre d’or de la Fondation Maurice Carême 
89 QUAGHEBEUR, Marc, « Poésie – Belgique francophone », In BONN, Charles, GARNIER, Xavier (dir.), 
Littérature francophone, 2. Récits courts, poésie, théâtre, Paris, Hatier – Agence Universitaire de la 
Francophonie, 1999, p. 78. 
90 FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit., p. 30 ; FERENCZI 

László, Relire Maurice Carême, Op. cit., p. 13. 
91 DE DECKER, Jacques, « Ce ciseleur qui était un initiateur… », Le Soir, Art. cit. 
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 L’abandon des vers libres n’est pas unique parmi ses contemporains. Le poète et 

l’essayiste, Roger Bodart (1910–1973) parle en 1947 d’« une nostalgie des disciplines 

formelles92 ». Géo Norge, Armand Bernier, Edmond Vandercammen, Robert Vivier (1894–

1989) appliquent également le mètre régulier. « Le vers existe », déclare Marcel Thiry ; le 

mouvement général est le même en Belgique qu’en France où, avec Louis Aragon (1897–

1982) et Paul Éluard (1895–1952), la poésie française vit « l’épisode de son retour à une 

expression traditionnelle comme un trait saillant dans le portrait de l’époque93 ». 

 Carême retourne très tôt à la forme traditionnelle ; toutefois il redéfinit sa valeur 

poétique. En respectant les règles d’un système prosodique, il se fraie sa propre voie. Son 

choix est devenu idéologique. Le déclencheur est son contact avec les enfants, la découverte 

de la poésie adoptée par les enfants, de leur langue simple, mais pourtant avec un haut degré 

connotatif. Voici ses confessions concernant cette période : « La découverte de la poésie 

enfantine me fit profondément réfléchir […] elle me remit sur le chemin de la simplicité. […] 

Cette voie de la simplicité, de la sincérité est devenue la mienne depuis 1930, date qui marque 

la naissance des premiers poèmes du recueil Mère94. » 

 Le poète obsédé par la forme épurée, par la sincérité, par la clarté, devient, au début 

de sa carrière, le poète de la simplicité qui signifie le saisi poétique de la pure profondeur du 

langage. Lui-même se définit ainsi : « J’essaye d’écrire des poèmes très simples et de trouver 

une forme si nue qu’elle deviendrait transparente comme une vitre sous laquelle on verrait 

battre mon cœur95. » Dans les réceptions critiques, c’est le caractère le plus souvent mis en 

évidence. Géo Norge dans son essai Poètes Français de Belgique, écrit de lui en 1936 : « […] 

l’art de Maurice Carême trouve son harmonie personnelle en s’épurant 96». Dans une lettre 

amicale datée de 1935, il se confie à son confrère comme suit : « Tu as renoué avec ce qui fait 

la vertu de ta poésie une simplicité dont le mystère n’est pas exclu, une foi qui force le cœur 

à ses visions97. » Les portraits introductifs de Maurice Carême dans les grandes anthologies 

des collaborateurs du Journal des Poètes, publiées aux Éditions de la Maison du Poète, 

notamment : Anthologie de la décade (1930–1940), Anthologie de la deuxième décade (1941–

                                                           
92 DELMELLE, Joseph, Quinze ans de poésie française et néerlandaise en Belgique (1945–1960), Op. cit., p. 11. 
93 THIRY, Marcel, « La poésie », In JANS, Adrien (dir.), Lettres vivantes : deux générations d’écrivains français 
en Belgique, 1945–1975, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1975, p. 238. 
94 CARÊME, Maurice, Mon évolution poétique, conférence non datée conservée auprès de la Fondation Maurice 
Carême. 
95 CARÊME, Maurice, « La poésie », Lettres 55, Numéro spécial de la Revue Littéraire et Artistique : Poésie 
belge, réalisé par LECHANTEUR, Jean et COLETTE, Jean, Liège, 1957, pas de page numérotée. 
96 NORGE, Géo, Poètes Français de Belgique, Charleroi, Les Nouvelles Éditions Européennes, Collection « Sang 
Nouveau », 1936, p. 10. 
97 NORGE, Géo, Lettre à Maurice Carême, écrite le 11 décembre 1935 à La Haye, à l’occasion de la parution du 
recueil Mère de Maurice Carême. Manuscrit conservé auprès de la Fondation Maurice Carême. 
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1950), Anthologie de la troisième décade (1950–1960), montrent également un poète incliné 

vers la simplicité, avec « le goût des choses simples », ayant un contact direct avec le public, 

cherchant une forme simple et nue98. Joseph Delmelle dans son essai Quinze ans de poésie 

française et néerlandaise en Belgique (1945–1960), publié en 1960, commente ainsi l’œuvre 

du poète : « Maurice Carême ne se départit jamais de sa simplicité. […] Pas de complications, 

pas d’ornementation inutile mais un heureux dépouillement […]99. » En 1964, David 

Scheinert évoque chez Carême la pratique d’une simplicité inimitable où chaque mot à son 

poids dans l’énoncé poétique100. Jacques De Caluwé, dans son ouvrage publié en 1974, 

intitulé Textes littéraires français de Belgique XIXe et XXe siècles, dans le chapitre La poésie, 

affirme d’abord le problème de la difficulté d’un classement possible des poètes n’appartenant 

à aucune catégorie. Il place pourtant Carême dans le sous-chapitre La poésie simple avec 

Franz Hellens (1881–1972), Louis Boumal (1890–1918), Lucien Christophe (1891–1975). 

Selon De Caluwé, chez Carême « tout se veut et tout paraît simple. On a l’impression que le 

poète se cache lorsqu’il accomplit l’une ou l’autre recherche formelle. […] il érige en art 

poétique sa volonté de chanter “en sourdine”101 ». La simplicité en tant qu’art poétique 

spécifique de Carême apparaît, comme suit, dans La littérature française de Belgique de 

Robert Frickx, datée de 1979 : « Quant à Maurice Carême, la simplicité n’est pas seulement 

le caractère dominant de sa poésie, elle est chez lui un art d’écrire et, plus encore, un art de 

vivre et de penser. […] ; il s’est efforcé d’ériger la simplicité en art poétique102. » La critique 

n’oublie pas de rehausser le travail énorme qui mène à cette simplicité : pour Jacques De 

Decker, il est le ciseleur, l’artisan qui retravaille ces poèmes pour atteindre cette simplicité103 ; 

Pierre Coran y voit « le résultat heureux d’un travail énorme104 » ; plus récemment Pascal 

Toussaint, dans une anthologie des poètes belges, parue en 2015, présente ainsi Carême : « Il 

est séduit par la simplicité naturelle de l’imagination des enfants et adopte alors une écriture 

plus fraîche et moins intellectualisante. […] Le poète, décrié souvent pour sa naïveté, travaille 

                                                           
98 Anthologie de la décade : 1930–1940, Bruxelles, Éditions de la Maison du Poète, 1942, Tome Premier, p. 
101 ; Anthologie de la deuxième décade : 1941–1950, Op. cit., p. 68 ; Anthologie de la troisième décade : 1950–
1960, Bruxelles, Éditions de la Maison du Poète, 1963, p. 81. 
99 DELMELLE, Joseph, Quinze ans de poésie française et néerlandaise en Belgique (1945–1960), Op. cit., p. 23. 
100 SCHEINERT, David, « Les sources de la joie chez Maurice Carême », Op. cit., p. 83. 
101 DE CALUWÉ, Jacques, Textes littéraires français de Belgique XIXe et XXe siècles, Paris, Hachette, Collection 
« Chassang Senninger », 1974, p. 130–131. Il se réfère à un des recueils de Maurice Carême, En sourdine, publié 
en 1964. 
102 FRICKX, Robert, MUNO, Jean, La littérature française de Belgique, Op. cit., p. 55. 
103 DE DECKER, Jacques, « Ce ciseleur qui était un initiateur… », Le Soir, Art. cit. 
104 CORAN, Pierre, « Maurice Carême », In TREKKER, Anne-Marie, VANDER STRAETEN, Jean-Pierre, Cent 
auteurs, Anthologie de la littérature française de Belgique, Op. cit., p. 59. 
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plus qu’il n’y paraît pour arriver à la simplicité qui se dégage de ses textes105. » La postface 

d’une parution plus récente encore, le choix anthologique des poèmes de Carême paru en 

2017 chez l’éditeur Espace Nord, reprend les propos de l’académicien français Marcel Brion 

(1895–1984) : « La simplicité de Maurice Carême ? Mais c’est le comble de l’art. Qu’a-t-il 

dû travailler pour arriver à un tel dépouillement106 ! » 

D’après László Ferenczi, la simplicité de Carême est « très complexe, savamment 

structurée » par la musicalité et par la richesse des images de ses poèmes107 ; le critique 

littéraire voit, derrière le ton épuré, presque de la révolte. Selon lui, Carême « invente une 

simplicité raffinée, hautement complexe et ambiguë. Par le jeu du concret et de l’imaginaire, 

du quotidien et du miraculeux, apparaissent la révolte et l’héréticité108 ». Jalel El Gharbi, dans 

son essai, Maurice Carême, poétique du miroir, miroir d’une poétique, étude qui lui valut le 

Prix d’études littéraires Maurice Carême en 2001, relève l’immanence du sacré dans cet art 

poétique, la simplicité sans détour d’où émerge le sacré. La leçon de la poésie de Maurice 

Carême réside, selon Jalel El Gharbi, « […] dans cette proximité du sacré. Ce que le poète 

s’attelle à dire, c’est le sacré du profane109 ». Jacques Dumont dans son essai, La narration 

lyrique de Maurice Carême, pour lequel il reçut également le Prix d’études littéraires Maurice 

Carême en 1995, voit, dans la simplicité, un moyen efficient de faire surgir l’imaginaire au 

cœur du concret. Dans un style simple, la langue apparaît, écrit Jacques Dumont, « […] en sa 

nudité nouveau-née. C’est la langue hyper-symbolique de l’enfance, la langue mythologique 

des peuples-enfants. La langue encore pauvre de ses mots mais riche a contrario des 

surmultiplications de sens de chacun d’entre eux110 ». 

                                                           
105 TOUSSAINT, Pascal, C’est trop beau ! trop ! Cinquante écrivains belges Anthologie thématique, Op. cit., p. 
195–196. 
106 DEMAESENEER, Rony, LIBENS, Christian et ROSI, Rossano, Postface à CARÊME, Maurice, Nonante-neuf 
poèmes, p. 124. En 2018, après la parution du recueil, le quotidien belge de langue française, Le Soir édite un 
entretien avec Christian Libens et Rony Demaeseneer, deux des auteurs de la postface. Le titre de l’article 
reprend la citation « La simplicité, c’est le comble de l’art », avec le sous-titre « Espace Nord organise une 
opération de réhabilitation de Maurice Carême ». Voici deux extraits des réponses données à la question « Ce 
recueil, c’est une entreprise de réhabilitation ? » Rony Demaeseneer : « Il n’y avait rien de Carême dans les 300 
titres d’Espace Nord, qui est une collection patrimoniale de notre littérature. » Christian Libens : « On a assimilé 
sa simplicité à du simplisme. À tort. » Propos recueillis par VANTROYEN, Jean-Claude, « La simplicité, c’est le 
comble de l’art », Le Soir, quotidien belge de langue française, Bruxelles ; mis en ligne le 22/05/2018. URL : 
https://plus.lesoir.be/157991/article/2018-05-22/la-simplicite-cest-le-comble-de-lart [consulté le 19/05/2020] 
107 Cf. FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit., p. 1. 
108 FERENCZI László, Relire Maurice Carême, Op. cit., p. 11. 
109 EL GHARBI, Jalel, Maurice Carême, poétique du miroir, miroir d’une poétique, essai conservé à la Fondation 
Maurice Carême, 2001, p. 38. 
110 DUMONT, Jacques, La narration lyrique de Maurice Carême, Bruxelles, Bruylant, 1996, p. 17. Prix d’études 
littéraires Maurice Carême en 1995. (En italique dans l’original.) 
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En écho au « poète de la simplicité », une autre référence est étroitement liée, celle de 

la transparence111 qui caractérise également la poétique de Carême. Jacques De Decker le 

nomme « un poète de la transparence par excellence112 ». Ferenczi László parle de sa « nudité 

transparente113 ». Le poète « anarchisto-classique114 », Jules Supervielle (1884–1960), lui 

écrit dans une lettre datée du 30 juin 1949 : « Chacun de vos livres ajoute plus de poésie 

véritable à votre œuvre. Et sans quitter la transparence vous allez vers un mystère plus sensible 

et plus profond […] Et chacun de vos poèmes touche par la justesse de son accent. C’est beau 

de pouvoir ainsi faire confiance à la sensibilité et de lui confier le sort de son œuvre.115 » La 

poétesse essayiste, Claudine Bernier (1935–), dans son essai Trois Mondes Transparents, 

publié en 1966 présente Maurice Carême et son œuvre poétique en parallèle avec deux 

poètes : son père, Armand Bernier, et son parrain, Auguste Marin (1911–1940). Elle les 

associe par « leur langage simple et limpide mais savamment décanté116 ». Maurice Carême 

est souvent rattaché à ces deux poètes qui ont en commun avec lui une voix lucide, une fluidité 

de l’expression et les mots familiers dans leur langage poétique117. Armand Bernier et 

Auguste Marin figurent – selon Pierre Guérande, auteur de l’étude Pour une notion de 

transparence en art, publiée en 2017, – parmi les représentants d’une école belge de la 

transparence du début du XXe siècle, une école caractérisée par l’aspiration vers un « idéal de 

pureté » et par une « volonté de refléter la beauté immanente, en des mots justes et fidèles à 

la réalité perçue et vécue […]118 ». La poésie de Carême cadre avec cette école, même si la 

diversité de sa poétique contrecarre tout le classement exclusif. 

                                                           
111 Nous y consacrerons dans la suite un chapitre qui traitera spécialement l’importance de cet aspect dans 
l’écriture du poète. Voir le chapitre « Jeux de transparence », p. 101–105. 
112 DE DECKER, Jacques, « Ce ciseleur qui était un initiateur… », Le Soir, Art. cit. 
113 FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit., p. 5. 
114 ÉTIEMBLE, René, Supervielle, Paris, Éditions Gallimard, Collection « La Bibliothèque Idéale », 1960, p. 104. 
115 SUPERVIELLE, Jules, Lettre à Maurice Carême, écrite le 30 juin 1949. Manuscrit conservé auprès de la 
Fondation Maurice Carême. 
116 BERNIER, Claudine, Trois Mondes Transparents : Auguste Marin, Armand Bernier, Maurice Carême, Revue 
mensuelle de littérature et d’art, Bruxelles, Le Thyrse, 1966, p. 22. L’essai se présente avec un titre révélateur : 
notamment le poète Armand Bernier qui publia en 1956 un recueil sous le titre Le Monde Transparent, dans 
lequel il réunit ses œuvres principales. 
117 Cf. NORGE, Géo, Poètes Français de Belgique, Op. cit., p. 22. Géo Norge lie les poètes, notamment Auguste 
Marin, Paul Neuhuys, Maurice Carême, René Verboom par leur voix mesurée. 
118 GUÉRANDE, Pierre, « Pour une notion de transparence en art », Transparence, Revue de poésie et des idées, 
nº1, janvier 2017, Éditeurs responsables : José Havet, Ottawa, Canada ; Francis Van Dam, Pierre Guérande, 
Belgique, p. 16–18. Pierre Guérande considère cette tendance du début du XXe siècle en Belgique comme 
devancière par rapport à la recherche d’un idéal de transparence présent au XXe siècle, notamment chez les 
poètes Jean Rousselot (1913–2004), Charles Le Quintrec (1926–2008), Philippe Jaccottet (1925–). Guérande 
publie une autre étude sur le sujet, sur les représentants d’une école belge de la transparence, spécifiquement sur 
trois poètes : Odilon-Jean Périer (1901–1928), Auguste Marin et Armand Bernier. GUÉRANDE, Pierre, « Périer, 
Marin, Bernier, trois poètes de la transparence : portraits croisés », Francophonie vivante, Bruxelles, Revue de 
l’Association Charles Plisnier, 1997, p. 47–57. 
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Carême se garda toujours de définir sa poétique et s’abstint de s’enfermer dans un 

classement ou dans une école littéraire. Ainsi l’affirmait-il lui-même dans le numéro spécial 

sur la poésie belge de la revue Lettres 55 en 1957 :  

Je n’ai jamais eu une conception particulière de la poésie. Je crois que le poète n’a rien à 
gagner à se laisser enfermer dans une définition quelconque de son art. […] À chercher 
l’originalité, on risque fort de ne jamais la trouver. Le tout, c’est d’avoir quelque chose à 
dire, de le dire en toute probité avec un ton à soi119. 
 

Dans un entretien avec le journaliste, écrivain Marcel Lobet (1907–1992), paru en 1964 dans 

le quotidien belge de langue française, Le Soir, il déclare les mêmes convictions : « […] je 

n’ai rien à dire sur ma technique, sur mon métier. S’interroger, c’est se limiter. Quand on 

devient trop lucide, on n’écrit plus, me disait le poète René Verboom120. » 

 Les différents visages de Carême, examinés ci-dessus, attestent de cette conviction, et 

montrent également la précarité des critiques littéraires. Les différentes facettes de la 

réputation de Maurice Carême posent sans doute des questions diverses et proposent des 

relectures composites de son œuvre si vaste. 

Dans notre relecture, nous contribuerons à nuancer les considérations ci-dessus tout 

en mettant en lumière un autre aspect de la poésie de Carême, poète tout court des arts : 

l’aspect d’une poétique de l’espace et du corps, qui déterminera dans la suite notre orientation 

de recherche.  

Lors de la parution du premier recueil de Carême, 63 Illustrations pour un jeu de l’oie, 

en 1925, Edward Ewbank (1889–1959), dans son avant-propos, dénomme le poète 

« ymagier » en explicitant son art : 

C’est l’art de reproduire très exactement avec une simplicité sous laquelle on a bien 
de la peine à découvrir un peu de ruse, des objets ou des spectacles familiers. Un coloris 
spécial s’y ajoute – que l’on devrait appeler coloriage. Un coloris dont la franchise peut 
choquer lorsqu’on étudie les rapports des tonalités, teintes contre teintes, mais dont 
l’ensemble s’harmonise, chatoie et chante121. 
 

Victor Moremans (1890–1973), journaliste et critique littéraire, en présentant Carême parmi 

les poètes du Prix Verhaeren en 1930, reprend le terme « ymagier ». Selon lui, le poète écrit 

une poésie « avant tout visuelle », « avec des dons d’observation » ; il reste « ymagier », 

qualité par laquelle il occupe une place parmi les poètes. Une place qui, écrit Victor 

Moremans, « jusqu’à présent était vacante ». Il caractérise la technique de Carême selon des 

                                                           
119 CARÊME, Maurice, « La poésie », Lettres 55, Rev. cit., pas de page numérotée. 
120 « Maurice Carême – Le réalisme est un tremplin pour bondir dans le fantastique, c’est-à-dire dans la poésie », 
entretien avec LOBET, Marcel, Le Soir, quotidien belge de langue française, Rubrique « Aux écoutes des lettres 
belges », Bruxelles, article paru le 16/04/1964. 
121 EWBANK, Edward, Avant-propos à CARÊME, Maurice, 63 Illustrations pour un jeu de l’oie, Bruxelles, Édition 
« Revue sincère », 1925, p. VI. 
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termes picturaux : « la crudité de son coloris, la simplicité naïve de son coup de pinceau122 ». 

En 1931, la romaniste Émilie Noulet (1892–1978), dans un article paru dans le journal Beaux-

Arts, remarque : « Maurice Carême est incontestablement un poète puisqu’il a le don de 

l’image [...] car un poète se reconnaît des mortels à l’usage spontané de l’image et des autres 

poètes à la qualité de ses images. Maurice Carême possède donc cette marque initiale123. » 

Observateur, visuel dans son expression, artiste « des enluminures124 », « poète 

miniaturiste125 », « peintre descriptif126 » sont les nominations répandues de Carême. Lors du 

colloque intitulé Maurice Carême ou la clarté profonde, organisé à Bruxelles en 1985 à 

l’honneur du poète, la poétesse Andrée Sodenkamp (1906–2004) met en avant « une vision 

de coloriste 127» dans ses poèmes et le musicologue Jacques Chailley (1910–1999) souligne 

l’importance de l’image toujours présente dans la poésie de Carême « qui va dicter l’ensemble 

du poème et, par là, le travail du musicien128 » ainsi que la mise en musique de ses poèmes. 

László Ferenczi souligne également l’importance de l’image chez Carême : dans son essai 

Relire Maurice Carême, après avoir souligné la simplicité « savamment structurée » et la 

musicalité des vers du poète, il continue en accentuant la visibilité de cette poésie : « Et il y a 

les images…Vous voyez les images de Carême, alors qu’en général, dans la poésie moderne, 

vous ne voyez pas les images parce que ces images ont une autre fonction129. » 

 Dans les réflexions qui suivent, nous chercherons ce visage de Maurice Carême, le 

poète des images, l’observateur qui dans son intuition poétique donne un contenu à voir. Dans 

le choix des images consultées nous nous concentrerons sur la thématique de l’espace et du 

corps qui nous fera découvrir de nouveaux visages du poète. Maurice Carême, le poète de 

l’espace, le poète des mains, qui parle de la relation charnelle avec le monde, fort liée à la 

représentation de l’espace ou encore le poète des yeux, des organes de perception récepteurs 

et transmetteurs. Enclin à donner de la visualité à sa démarche poétique, Maurice Carême fut 

aussi très proche des peintres ; une proximité qui l’orientera sans doute vers l’utilisation 

                                                           
122 Les Poètes du Prix Verhaeren (1923–1930), Présentation de MOREMANS, Victor, Liège, Aux Éditions de 
Vigie 30, 1930. p. 19. Dans les années qui suivent la parution de l’avant-propos d’Edward Ewbank, plusieurs 
critiques, journalistes reprendront le terme « ymagier ». À titre d’exemple : J. Conrardy dans le Journal de 
Bruxelles (10/01/1926) ; Maurice Maricel dans La Wallonie de Liège (16/01/1926) ; Victor Moeremans dans La 
Gazette de Liège (28/01/1926) ; Marc Augis dans le journal Indépendance belge (13/6/1929). 
123 NOULET, Émilie, « Poètes belges », Beaux-Arts, Revue d’art, Bruxelles, article paru le 24/04/1931. 
124 FLAMENT, A., CHAMPAGNE, Paul, Écrivains belges d’aujourd’hui, Bruxelles, Office de Publicité, 1933, p. 
145. 
125 Anthologie de Poèmes Inédits de Belgique, Préface de BISQUE, Anatole, Bruxelles, Pylone, 1940. 
126 DELAHAYE, Gilbert, Maurice Carême, Op. cit., p. 58. 
127 SODENKAMP, Andrée, « Maurice Carême et le Brabant », In Maurice Carême ou la clarté profonde, Op. cit., 
p. 110. 
128 CHAILLEY, Jacques, « Maurice Carême vu par un musicien », Ibid., p. 60. 
129 FERENCZI László, Relire Maurice Carême, Op. cit., p. 1. 
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d’expressions picturales dans son écriture. Manifestement influencé par son entourage de 

peintres avec lesquels il noue des contacts d’amitié, il emploie des gestes picturaux où ceux-

ci deviennent l’expression du tangible et du regard. L’analyse approfondie de ses images nous 

conduira vers une nouvelle perspective : une interférence possible entre les arts plastiques et 

poétiques dans l’œuvre de Maurice Carême. 

Les passages transfrontaliers entre les arts offrent la possibilité d’une interprétation 

plus large : la représentation picturale est à la base d’une identité qui, en Belgique, a des 

racines géographiques et culturelles. La pensée visuelle est une spécificité catégorique de la 

culture belge, également soulignée par des suggestions selon lesquelles la représentation 

picturale est un code de lecture dans la littérature belge : par exemple, la présence d’une 

« isotopie picturale » dans le langage littéraire, théorie développée par Paul Aron130. 

La présence de gestes picturaux dans la poésie de Carême, ainsi que la publication des 

œuvres réalisées en commun avec des peintres et d’autres artistes, témoignent d’un 

franchissement des frontières entre les arts ; la double représentation, poétique et picturale, 

offre certainement un code de relecture de l’œuvre de Carême, qu’il s’agisse des images de 

l’espace ou du corps. Mais avant d’y parvenir, nous explorerons d’abord la représentation de 

l’espace et du corps dans un cadre plus large de l’œuvre du poète. 

  

                                                           
130 ARON, Paul, « Quelques propositions pour mieux comprendre les rencontres entre peintres et écrivains en 
Belgique francophone », ÉCRITURE 36, Cahier de littérature et de poésie, Lausanne, Lettres Belges 
d’expression française, 1990, p. 88. 
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I. La représentation de l’espace 
 

 

1. L’espace et sa poétique 
 

1.1 Maurice Carême, poète de l’espace 
 

Andrée Sodenkamp met en exergue, dans sa communication déjà évoquée lors du 

colloque Maurice Carême ou la clarté profonde, les propos suivants : « On sait combien 

Maurice Carême fut attaché à son pays natal. On se doit de parler de communion, d’osmose 

pour situer la relation profonde qui l’unissait aux paysages de sa province131 ». La poétesse 

continue par une évocation du recueil Brabant de Carême : « Une province tout entière tient 

dans un livre : deux cents poèmes. On y touche au végétal132. » Lors du même colloque, 

l’écrivain équatorien, Rigoberto Cordero y León nomme Maurice Carême « le maître de la 

nature133 ». L’œuvre du poète est profondément ancrée dans la nature, et plus spécialement 

dans le paysage brabançon ; cette région et sa nature seront en quelque sorte celles de la 

périphérie de son intuition, celles qui marqueront et influenceront sa pensée. 

Dans l’interprétation de sa poésie, la nature est souvent mise en valeur comme une 

source distincte de sa création poétique. Gilbert Delahaye dans son essai sur le poète dit : 

« C’est en face de la nature que le poète a forgé ses plus belles images134. » David Scheinert, 

dans son livre Écrivains belges devant la réalité, traite explicitement du rôle de la nature sous 

le sous-titre « La grande maison verte135 » de Maurice Carême, faisant allusion à la maison 

blanche du poète à Anderlecht qui sera le titre d’un de ses recueils. Jacques Charles, dans sa 

monographie intitulée Maurice Carême, souligne « la prépondérance seigneuriale » de la 

nature dans l’œuvre du poète où les mots surgissent dans « sa maison de feuilles et de bleu 

horizon136 ». Marc Quaghebeur, dans les Balises pour l’histoire des lettres belges, mentionne 

la petite ville natale du poète, Wavre, « dont la campagne constitue l’immédiat horizon » et 

les cycles végétaux servent « de toile de fond à son œuvre poétique137 ». Dans une étude plus 

récente, dans la postface du recueil de choix anthologique, Nonante-neuf poèmes de Maurice 

                                                           
131 SODENKAMP, Andrée, « Maurice Carême et le Brabant », In Maurice Carême ou la clarté profonde, Op. cit., 
p. 103. 
132 Idem. 
133 CORDERO Y LEÓN, Rigoberto, « La nature et Maurice Carême », Ibid., p. 208. 
134 DELAHAYE, Gilbert, Maurice Carême, Op. cit., p. 59. 
135 SCHEINERT, David, « Les sources de la joie chez Maurice Carême », Op. cit., p. 71. 
136 CHARLES, Jacques, Maurice Carême, Op. cit., p. 37. 
137 QUAGHEBEUR, Marc, Balises pour l’histoire des lettres belges, Op. cit., p. 263. 
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Carême paru en 2017, la poésie du poète est caractérisée comme une « ode de la nature 

toujours changeante, toujours renouvelée », comme une « célébration de l’immensité d’un 

univers […] que seule la poésie serait capable de défricher […]138 ». 

En répertoriant le vocabulaire carêmien139, il s’y manifeste une prédilection pour 

l’environnement proche et lointain. Il y apparaît d’abord la prédominance d’une vision 

d’ensemble du monde, soulignant son immensité. Parmi les éléments sémiques les plus 

fréquents de l’œuvre poétique, nous trouvons les mots terre, eau, ciel, air, vent, nuée, soleil, 

lune, étoiles. Une grande importance s’y manifeste dans le rythme naturel du temps journalier 

où la poésie se jouera de la nuit et du jour par les occurrences des mots : aube, aurore, matin, 

soir, crépuscule, couchant. La fréquence de phénomènes météorologiques dans le lexique est 

aussi très prégnante où figurent le vent, la pluie, la neige, le brouillard, les nuages souvent 

avec une attraction manifeste pour l’ambiance et pour la force qu’ils développent. La poésie 

de Carême est parsemée de termes évocateurs du relief paysager : coteaux, sentiers, bosquets, 

prairies, bois, champs, forêts, plaines, autant de substantifs qui émaillent ses poèmes. L’eau 

fait aussi partie de l’important lexique de ses œuvres : les ruisseaux, les rivières, les étangs, 

les flaques, les mares. La mer y est aussi très présente avec un champ associatif (les vagues, 

les roches, les plages) : une mise en évidence surprenante pour un poète qu’inspire 

naturellement l’immédiateté de la campagne. Tout comme dans la nature de sa région, la 

végétation luxuriante qui la met en valeur selon les saisons fait partie intégrante de la poésie 

carêmienne : le saule, le peuplier, le bouleau, le tilleul, le sorbier, la bruyère, le roseau, les 

fleurs de lilas, le chèvrefeuille. « Ce poète du Végétal140 » – comme Andrée Sodenkamp le 

nomme – parle également des effets sensoriels de cette végétation : de l’odeur de menthe, du 

fenouil, de la chuchoterie des hêtres, pour en citer quelques exemples. Un riche lexique est 

aussi témoin de la vie rurale selon ses activités journalières et dont les animaux assurent leur 

part de sa mise en valeur, les chevaux brabançons, les bœufs, les coqs. Les oiseaux en 

particulier évoquent des images très chères au poète : le loriot, le pinson, le verdier, l’alouette, 

le moineau, le hochequeue, le corbeau, l’épervier, pour en citer quelques-uns. Son « œuvre-

                                                           
138 DEMAESENEER, Rony, LIBENS, Christian et ROSI, Rossano, Postface à CARÊME, Maurice, Nonante-neuf 
poèmes, p. 140. 
139 Dans la suite de notre présentation, il ne s'agira pas de procéder à un relevé exhaustif des occurrences de mots 
se rapportant à notre sujet dans l’œuvre de Maurice Carême. Nous tentons de donner un aperçu liminaire du 
vocabulaire. 
140 SODENKAMP, Andrée, « Maurice Carême et le Brabant », In Maurice Carême ou la clarté profonde, Op. cit., 
p. 107. 
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volière141 » comprend de nombreux recueils (Volière, Pigeon vole, L’oiseleur), mais sa 

relation privilégiée avec les oiseaux ressort de plusieurs de ses poèmes. 

Dans ce vaste paysage poétique, nous percevons les sentiers, les toits, les auvents, les 

jardins, les murs, les seuils, les portes, les fenêtres qui s’ouvrent et qui se ferment, les escaliers 

qui permettant de monter et de descendre, la maison, la chambre avec son intimité et où sont 

disposés le mobilier et les objets familiers comme la table, la lampe, l’horloge. Ces 

constructions humaines, en corrélation avec les éléments naturels, révèle l’enracinement dans 

le réel de la poésie, comme une manifestation de sa prise de conscience de notre existence au 

monde. À lire sa poésie où l’environnement est décrit avec tant de netteté, de lucidité, de 

clarté, de précision le lecteur garde l’impression d’y vivre ou d’y avoir vécu lui-même. 

Cet environnement proche et lointain présent dans son œuvre est empreinte d’un écho 

biographique poétisé. Le paysage relève d’une biographie, il a une résonance intime. Mais 

Carême, en parlant ainsi de sa proximité avec le milieu dans lequel il a vécu, ne nous raconte 

pas seulement son histoire, il témoigne qu’à travers les images qui l’habitent se décrit notre 

expérience du monde, notre être-au-monde. Connaître un lieu, un milieu, ce n’est pas le 

reconnaître rationnellement, mais plutôt le dévoiler intimement par l’intérieur des images qui 

approfondissent notre « être-au-monde ». La poésie dispose les éléments du réel, elle les 

représente et questionne l’indépassable mystère de ce réel, elle en révèle la dimension secrète 

et le merveilleux quotidien. Comme Rigoberto Cordero y León révèle de Carême : « Il paraît 

décrire l’extérieur des choses, il le dépasse tant de fois qu’il atteint à la véritable 

connaissance142. » 

En examinant de plus près les images spatiales chez Carême, la question se pose 

naturellement de la terminologie relative aux notions clés. Après discernement et compte tenu 

du sens du terme « espace » qui, dans la tradition phénoménologique, incarne, en plus de son 

sens direct, un reflet des opérations d’intentionnalité, nous avons choisi ce terme pour 

encadrer notre analyse. Dans l’esprit des théories phénoménologiques, la perception de 

l’espace se fait à un moment donné du temps et est fondé « intentionnellement sur l’état-de-

choses phénoménologique143 ». Comme Maurice Merleau-Ponty le souligne : « L’espace 

n’est pas le milieu (réel ou logique) dans lequel se disposent les choses, mais le moyen par 

                                                           
141 DEMAESENEER, Rony, LIBENS, Christian et ROSI, Rossano, Postface à CARÊME, Maurice, Nonante-neuf 
poèmes, p. 139. 
142 CORDERO Y LEÓN, Rigoberto, « La nature et Maurice Carême », In Maurice Carême ou la clarté profonde, 
Op. cit., p. 208. 
143 LAVIGNE, Jean-François, « Espace ou pensée : L’origine transcendantale de la spatialité chez Husserl », In 
BARBARAS, Renaud (dir.), L’espace lui-même, (Revue Épokhè nº4), Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 1994, p. 
118. 
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lequel la position des choses devient possible144. » Chez Gaston Bachelard, dont les théories 

nous serviront principalement de base, les images de l’espace ne se résument jamais à un 

domaine étendu ou inerte. Il l’exprime dans son expression poétique de l’espace : « L’espace 

saisi par l’imagination ne peut rester l’espace indifférent livré à la mesure et à la réflexion du 

géomètre. Il est vécu145. » 

Chez Carême, nous inspirant des constatations évoquées ci-dessus, nous découvrirons 

les mêmes perspectives vers lesquelles les images de l’espace, (et du corps qui y est en 

mouvement) prennent forme. Le thème de l’espace tient une place importante dans son œuvre. 

Le poète manifeste une certaine prédilection pour les images de l’espace dont il est tout autant 

le témoin que l’acteur immédiat. L’espace perçu dans sa matérialité et vécu 

intentionnellement dans une rencontre en réciprocité constitue la source d’une gamme 

d’images profondément enracinées dans l’espace objectif. L’espace objectif où la nature joue 

un rôle majeur chez Carême, sera à la base des idées, de la réflexion, de l’extériorité en même 

temps que de l’intériorité qui lui furent ainsi perceptibles. 

Pourtant la représentation poétique possible du réel, de l’« être-au-monde » et son 

secret nous font poser des questions théoriques qui doivent être éclaircies dès le début de notre 

démarche d’analyse. Pour délimiter la manière dont nous percevons le processus de la 

représentation poétique de l’espace, nous avons opté de nous laisser guider par la conception 

de Gaston Bachelard sur l’imaginaire poétique ; par le mode de la « variation eidétique146 » 

qu’il exerce dans ses théories pour révéler la richesse de sens des images élémentaires et 

spatiales ; par une théorie où le thème de l’espace aboutit à une conception de l’image 

poétique. Ces théories seront notre fil conducteur pour relever les images fortes de la poésie 

de Carême tout en créant un enchaînement dans leur représentation. 

  

                                                           
144 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Éditions Gallimard, Collection 
« Bibliothèque des Idées », 1945, p. 281. 
145 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace (1957), Paris, Presses Universitaires de France, 3e édition, 
1961, p. 17. 
146 COLLOT, Michel, L’horizon fabuleux, Paris, Librairie José Corti, 1988, Tome I « XIXe siècle », p. 112. Collot 
emprunte l’expression à Edmund Husserl « chez qui elle désigne l’acte par lequel l’imagination envisage les 
diverses actualisations possibles d’une essence (eidos). » (En italique dans l’original.) 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020 

 

34 

 

1.2 Thème et/ou image : la méthode bachelardienne 
 

 L’œuvre de Gaston Bachelard (1884–1962) représente, en raison de sa double 

orientation (épistémologique et poétique), une source d’investigation théorique 

pluridimensionnelle. Cependant, selon les nouvelles considérations sur la philosophie 

bachelardienne, ces deux perspectives, abstraction scientifique et abstraction poétique, ne 

constituent pas deux voies inconciliables. Ainsi Julien Lamy, dans son étude Entre Science et 

Poésie – L’œuvre plurielle de Gaston Bachelard, après avoir retracé la réception critique de 

l’œuvre, propose le dépassement d’une approche où la pensée bachelardienne resterait « figée 

en "deux versants"147 ». Jean-Jacques Wunenburger à son tour, voit, dans « les deux versants 

du bachelardisme », l’influence d’un double héritage philosophique (le positivisme français 

et l’idéalisme allemand) reconstitué dans un « véritable chiasme des sources philosophiques » 

où Bachelard, « loin de scinder de manière étanche les deux approches, n’a pas échappé à une 

relecture aussi bien de la rationalité sur un mode post-positiviste que de l’imaginaire en termes 

quasi positiviste148 ». Selon Wunenburger, Bachelard cherchait incessamment « à 

comprendre les deux rapports fondamentaux de l’homme au monde, celui régi par 

l’abstraction scientifique et celui ouvert par la rêverie poétique149 ». À cette ouverture remonte 

également chez Bachelard – écrit Wunenburger – une sorte de « poly-philosophie150 » de 

l’imaginaire qui recouvre des approches différentes telles que « l’apport bachelardien ne se 

laisse donc pas enfermer dans une doctrine achevée ». Parmi les modulations 

méthodologiques, Wunenburger cite : la psychanalyse freudienne, la psychologie des 

profondeurs, l’herméneutique symbolique, la phénoménologie, ainsi que le structuralisme et 

l’anthropologie151. 

 Sans fonder explicitement une nouvelle méthodologie de critique littéraire bien 

circonscrite, Bachelard ouvre des perspectives novatrices qui exercent continuellement une 

influence significative sur les théories naissantes. Des travaux abondants traitent les effets 

                                                           
147 LAMY, Julien, « Entre Science et Poésie – L’œuvre plurielle de Gaston Bachelard », In MOLINIER, Quentin 
(dir.), La pensée de Gaston Bachelard, Paris, Implications philosophiques – juin 2012, p. 43. URL : 
http://www.implications-philosophiques.org/wordpress/wp-content/uploads/2012/07/Bachelard.pdf [consulté 
le 19/05/2020] 
148 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images », Paris, Mimesis, Collection 
« L’œil et l’esprit », 2012, In MOLINIER, Quentin (dir.), La pensée de Gaston Bachelard, Op. cit., p. 7.  
149 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard et la topoanalyse poétique », In PAQUOT, Thierry, 
YOUNÈS, Chris (dir.), Le territoire des philosophes – Lieu et espace dans la pensée au XXe siècle, Paris, La 
Découverte, Collection « Recherches », 2009, p. 47. 
150 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Présence, disparition et transfiguration de l’image à partir de la poétique de 
Gaston Bachelard », In DUFOURCQ, Annabelle (dir.), Est-ce réel ? Phénoménologie de l’imaginaire, Leiden / 
Boston, Brill, 2016, p. 144. 
151 Ibid., 145. 
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déterminants de son rôle de père fondateur ou révolutionnaire qui ressortent de ses nouvelles 

méthodes : parmi les premiers citons à titre d’exemple l’ouvrage de Michel Mansuy, Gaston 

Bachelard et les éléments152, publié en 1967 ; l’article Les Voies ouvertes par Gaston 

Bachelard à la critique littéraire153 de Hélène Tuzet, disciple de Bachelard, paru en 1968 ; et 

l’ouvrage érudit de Vincent Therrien, intitulé La révolution de Gaston Bachelard en critique 

littéraire154 paru en 1970. Chacun de ces auteurs relève la multiplicité des méthodes du maître 

philosophe qui emploie les termes comme « psychanalyse », « phénoménologie », 

« poétique » dans un nouveau sens qui lui est propre. Ainsi Vincent Therrien parlant de « la 

méthode Bachelard », distingue plusieurs méthodes bachelardiennes en les classant selon 

différentes catégories : méthode classificatrice, thématique, scientifique, psychanalytique, 

structurale, rythmanalytique, phénoménologique. En soulignant l’effet décisif de l’œuvre de 

Bachelard sur la critique littéraire dans les années 1950–1960, Therrien met en rapport ses 

théories avec celles de Georges Poulet (1902–1991), de Jean Starobinski (1920–2019), de 

Jean Rousset (1910–2002) et de Jean-Pierre Richard (1922–2019). « La méthode Bachelard » 

– selon Therrien – « c’est le commun dénominateur d’une critique d’immanence et d’une 

démarche thématique aboutissant à la saisie de l’univers structuré propre à chaque écrivain, 

qui apparentent ces quatre critiques et les relient à Bachelard, au-delà de leur forte 

originalité155 ». 

 Roland Barthes (1915–1980), sémiologue et théoricien, parle à son tour d’une 

« inspiration bachelardienne » dans son essai Qu’est-ce que la critique ?, daté de 1963 ; il se 

réfère lui aussi aux critiques Georges Poulet, Jean Starobinski et Jean-Pierre Richard : « […] 

partant d’une analyse des substances (et non des œuvres), suivant les déformations 

dynamiques de l’image chez de très nombreux poètes, G. Bachelard a fondé une véritable 

école critique […]156. » Barthes introduit cette « école critique » sous le nom de la 

« psychanalyse "marginale" » distinguée de la « critique psychanalytique d’obédience 

freudienne » qui était représentée en France par Charles Mauron (1899–1966)157. 

                                                           
152 Cf. MANSUY, Michel, Gaston Bachelard et les éléments, Paris, Librairie José Corti, 1967. 
153 Cf. TUZET, Hélène, « Les Voies ouvertes par Gaston Bachelard à la critique littéraire », In POULET, Georges, 
ANTOINE, Gerald (dir.), Les Chemins actuels de la critique, Paris, Union générale d’éditions 10/18, 1968, p. 
201–213. 
154 Cf. THERRIEN, Vincent, La révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire, Paris, Éditions Klincksieck, 
1970. 
155 Ibid., 24. 
156 BARTHES, Roland, « Qu’est-ce que la critique ? », In BARTHES, Roland, Essais critiques, Paris, Éditions du 
Seuil, Collection « Points », 1964, p. 252–253. 
157 Charles Mauron suivant la critique littéraire psychanalytique, établit les bases de la méthode psychocritique, 
explicitée dans son ouvrage Des métaphores obsédantes au mythe personnel : Introduction à la psychocritique, 
Paris, Librairie José Corti, 1963. 
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 Quant au classement, Bachelard apparaît dans les synthèses des méthodes littéraires, 

principalement sous l’étiquette du fondateur de « la critique thématique158 ». « Dans la voie 

ouverte par Gaston Bachelard » – dit Michel Collot – se déploie cette critique, « type 

d’approche des thèmes et des textes159 ». Dans le Dictionnaire des genres et notions 

littéraires, Antoine Compagnon mentionne Bachelard avec Jean-Pierre Richard, comme 

théoriciens de la critique thématique française pour lesquels la catégorie fondamentale est 

l’imaginaire160. Jean-Yves Tadié, dans sa synthèse des critiques littéraires, omettant la 

terminologie « thématique », fait état de Bachelard sous la catégorie de la critique imaginaire 

dans le même contexte que ses disciples, Jean-Pierre Richard, Gilbert Durand (1921–2012), 

Hélène Tuzet (1901–1987) et le théoricien canadien Northrop Frye (1912–1991)161. Il en est 

de même pour Élisabeth Ravoux Rallo : en tant qu’auteur d’une philosophie de l’image 

littéraire, Bachelard est mentionné comme le déclencheur d’une théorie affirmant la primauté 

de l’imagination162. Daniel Couty, dans le cadre de la critique thématique, propose de 

« remonter aux théories de Bachelard pour saisir les fondements d’une analyse qui est avant 

tout une critique de l’imaginaire ». Il insiste : « […] c’est à une véritable reconstruction de 

l’activité critique que s’attache Bachelard en réinstallant au centre de toute lecture "la fonction 

poétique" qui transforme le sens et la forme dans un incessant processus d’imagination163 ». 

Michel Jarrety dans son aperçu des critiques littéraires françaises évoque Bachelard en 

parallèle avec Jean-Paul Sartre (1905–1980) et Maurice Blanchot (1907–2003) dans un 

chapitre intitulé Critique seconde. Comme il le souligne : « son intention visée n’est pas 

                                                           
158 Cf. BERGEZ, Daniel (éd.), Introduction aux méthodes critiques pour l’analyse littéraire, collaborateurs : 
BARBERIS, Pierre, DE BIASI, Pierre-Marc, MARINI, Marcelle et VALENCY, Gisèle, Paris, Bordas, 1990, p. 86. 
ROHOU, Jean, Les études littéraires – Méthodes et perspectives, Paris, Édition Nathan, 1993, p. 107. 
159 COLLOT, Michel, « Le thème selon la critique thématique », Communications, nº47, numéro thématique : 
« Variations sur le thème. Pour une thématique », 1988, p. 79. URL : https://www.persee.fr/doc/comm_0588-
8018_1988_num_47_1_1707 [consulté le 10/05/2018] 
160 Cf. COMPAGNON, Antoine, « Littéraire Critique », Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, Albin 
Michel, Collection « Encyclopaedia Universalis », 1997, p. 421–422. Antoine Compagnon regroupe la critique 
des thèmes avec celle de la conscience et des profondeurs, les attachant sous les mêmes principes : l’importance 
de l’imaginaire, l’unité d’une conscience créatrice. Il cite parmi les représentants : Albert Thibaudet (1874–
1936), Charles Du Bos (1882–1939), l’« École de Genève » avec Albert Béguin (1901–1957), Marcel Raymond 
(1897–1981) et Georges Poulet, aussi bien que la nouvelle génération : Jean Rousset et Jean Starobinski. 
161 Cf. TADIÉ, Jean-Yves, La critique littéraire au XXe siècle, Paris, Belfond, Collection « Agora », 1987, p. 107–
130. L’auteur traite des représentants de la critique thématique dans deux chapitres différents sous les titres : 
« La critique de la conscience » et « La critique de l’imaginaire ». Dans le chapitre « La critique de la 
conscience », Tadié se réfère à l’ouvrage de Georges Poulet, La Conscience critique (1971), d’où le titre du 
chapitre consacré entièrement à l’« École de Genève » avec les membres : Marcel Raymond, Albert Béguin, 
Georges Poulet, Jean Rousset et Jean Starobinski. 
162 Cf. RAVOUX RALLO, Élisabeth, Méthodes de critique littéraire, Paris, Armand Colin, 1993, p. 17. 
163 BRUNEL, Pierre, MADELENAT, Daniel, GLIKSOHN, Jean-Michel, COUTY, Daniel (dir.), La critique littéraire, 
Paris, Presses Universitaires de France, Collection « Que sais-je ? », 1977. Daniel Couty est l’auteur du chapitre 
IV intitulé « Comprendre », à l’intérieur duquel le sous-titre « Variations sur le thème » introduit les 
thématiciens : Georges Poulet, Jean-Pierre Richard, Jean Starobinski, Jean Rousset. 
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critique, mais une philosophie de l’imagination » dont l’influence est déterminante. Jarrety 

met l’accent sur une conception dynamique de l’image chez Bachelard : « […] les images 

dont il analyse le devenir permettent de saisir la réalité, dès la matière qui les suscite et dont 

elles révèlent la beauté164. ». 

 Les théories de Bachelard en dégageant de la critique thématique celle de l’imaginaire, 

fournissent également des contributions importantes à la discussion de l’espace. Sa « topo-

analyse » développée dans son chef d’œuvre, La poétique de l’espace (1957) est l’un des 

apports fondamentaux concernant la problématique nommée le « tournant spatial » qui 

entraîne de nouvelles tendances dans les sciences sociales et humaines dans les dernières 

décennies du XXe siècle.  

Bachelard traite de la notion d’espace dès les années 1930 ; il contribue aux 

révolutions scientifiques de la microphysique qui révisent les relations de l’espace-temps dans 

les phénomènes physico-chimiques. Dans L’intuition de l’instant publié en 1932, il relate le 

principe de l’instant comme un point de l’espace-temps165, dans L’expérience de l’espace 

dans la physique contemporaine166 en 1937, il développe ses premières théories de l’espace, 

passant de l’espace homogène euclidien à un espace configuré en nouvelles dimensions, pour 

aboutir enfin dans La philosophie du non167 paru en 1940, à un concept de l’espace 

épistémologique décrit à travers ses théories dialectiques. 

Dans ses œuvres consacrées à l’imagination poétique, il souligne tout d’abord 

l’importance de l’apport des modalités matérielles, de l’expérience sensible de l’homme face 

au monde, principes relatés dans ses études sur les quatre éléments de la tétralogie 

cosmologique, le feu, l’eau, l’air et la terre : La psychanalyse du feu (1938), L’eau et les rêves 

(1942), L’air et les songes (1943), La terre et les rêveries du repos (1946), La terre et les 

rêveries de la volonté (1948), La flamme d’une chandelle (1961) 168. Par ces théories, 

                                                           
164 JARRETY, Michel, La critique littéraire française au XXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 
Collection « Que sais-je ? », 1998, p. 53–55. 
165 BACHELARD, Gaston, L’intuition de l’instant, Paris, Éditions Gonthier, Collection « Bibliothèque 
Médiations », 1932, p. 37. 
166 BACHELARD, Gaston, L’expérience de l’espace dans la physique contemporaine, Paris, Librairie Félix Alcan, 
Collection « Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1937. 
167 BACHELARD, Gaston, La philosophie du non – Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique (1940), 
Paris, Presses Universitaires de France, 4e édition, Collection « Bibliothèque de philosophie contemporaine », 
1966. 
168 BACHELARD, Gaston, La psychanalyse du feu (1938), Paris, Éditions Gallimard, Collection « Folio/Essais », 
1992 ; L’eau et les rêves – Essai sur l’imaginations de la matière (1942), Paris, Librairie José Corti, Collection 
« Les Essais », 25e édition, 1997 ; L’air et les songes – Essai sur l’imagination du mouvement (1943), Paris, Le 
Livre de Poche, Collection « Biblio-Essais », 2001 ; La terre et les rêveries de la volonté – Essai sur 
l’imagination des forces, Paris, Librairie José Corti, 1948 ; La terre et les rêveries du repos – Essai sur les 
images de l’intimité (1948), Paris, Librairie José Corti, 18e édition, 1982 ; La flamme d’une chandelle, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1961. 
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Bachelard élabore l’importance de la spatialité, en y faisant ressortir notre relation à l’espace, 

notre manière d’habiter le monde. Dans son œuvre déjà évoquée, La poétique de l’espace, 

Bachelard se positionne face à Bergson déclarant que la mémoire du passé est essentiellement 

de nature spatiale et non temporelle, puisque – selon lui – la mémoire ne se souvient pas de 

processus temporels au sens bergsonien, mais seulement de leurs fixations spatiales. Il définit 

ainsi sa méthode dite « topo-analyse » : 

La topo-analyse serait donc l’étude psychologique systématique des sites de notre vie 
intime. Dans ce théâtre du passé qu’est notre mémoire, le décor maintient les personnages 
dans leur rôle dominant. On croit parfois se connaître dans le temps, alors qu’on ne 
connaît qu’une suite de fixations dans des espaces de la stabilité de l’être, d’un être qui 
ne veut pas s’écouler, qui, dans le passé même quand il s’en va à la recherche du temps 
perdu, veut « suspendre » le vol du temps. Dans ses mille alvéoles, l’espace tient du 
temps comprimé. L’espace sert à ça169. 
 

Bachelard développe ses théories sur l’espace dans une période où le recours à la 

notion de l’espace prend de plus en plus d’importance : telle est ainsi la perception d’une 

spatialité chez Maurice Merleau-Ponty dans sa Phénoménologie de la perception publiée en 

1945, tel aussi, mais au sens figuré, l’espace en tant que condition de la littérature dans 

L’espace littéraire de Maurice Blanchot, publié en 1955. 

Les interrogations sur l’espace, sur sa fonction au sein des textes littéraires aboutissent 

à un essor théorique dans la deuxième moitié du XXe siècle et le début XXIe siècle. Un intérêt 

de transdisciplinarité influence les approches différentes, souvent orientées vers les 

problématiques territoriales et identitaires. Parmi celles-ci, citons les orientations telles que 

les romans-géographes170, la géographie de la littérature171, la géocritique172, la 

géopoétique173, la pensée-paysage174 ou encore l’écocritique175. 

Dans les théories bachelardiennes, l’accent se pose sur les images poétiques de 

l’espace et le processus de leur réalisation. Bachelard discute des images de l’espace dans leur 

dynamisme rendant possible une relation réciproque entre le sujet et le monde. En outre de la 

                                                           
169 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 27. 
170 BROSSEAU, Marc, Des Romans-géographes – Essai, Paris, L’Harmattan, 1996. 
171 MORETTI, Franco, Atlas du roman européen (1800–1900), traduit de l’italien par Jérôme Nicolas, Paris, 
Éditions du Seuil, 2000. 
172 WESTPHAL, Bertrand, La Géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007. 
173 WHITE, Kenneth, Le Plateau de l'Albatros – Introduction à la géopoétique, Paris, Grasset, 1994. 
BOUVET, Rachel, WHITE, Kenneth (dir.), Le nouveau territoire – L’exploration géopoétique de l’espace, 
Montréal, Université du Québec à Montréal, Figura, 2008. 
174 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage – Philosophie, arts, littérature, Paris, Actes Sud /ENSP, 2011. La 
théorie de Michel Collot sera présentée plus en détail dans le chapitre « Faire corps avec l’espace selon Maurice 
Merleau-Ponty et Michel Collot », p. 117–120. 
175 POSTHUMUS, Stéphanie, « Vers une écocritique française : le contrat naturel de Michel Serres », Mosaic : A 
Journal for the interdisciplinary study of literature, vol. 44, nº2, Winnipeg, 85–100, 2011. 
SUBERCHICOT, Alain, Littérature et environnement – Pour une écocritique comparée, Paris, Honoré Champion, 
2012. 
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signification archétypale des images au sens jungien du terme, Bachelard relève des 

significations nouvelles liées aux expériences sensibles et intimes qui sont à la base de ses 

réflexions sur l’imagination matérielle et sur sa topo-analyse de l’espace. Dans cette 

perspective, l’image se dégage comme une manière d’être au monde. Les images de l’espace 

sont des productions vécues qui captent les effets de la rencontre entre la matière et le sujet, 

entre le dehors et le dedans, dans un rythme dialectique ; une pensée chère du philosophe. 

Comme l’exprime Bachelard dans son essai, La terre et rêverie de la volonté :  

L’image matérielle est un dépassement de l’être immédiat, un approfondissement de 
l’être superficiel. Et cet approfondissement ouvre une double perspective : vers l’intimité 
du sujet agissant et dans l’intérieur substantiel de l’objet inerte rencontré par la 
perception. Alors, dans le travail de la matière, se renverse celle double perspective ; les 
intimités du sujet et de l’objet s’échangent ; il naît ainsi dans l’âme du travailleur un 
rythme salutaire d’introversion et d’extraversion176. 
 

Selon Bachelard, l’image n’est ni objet ni substitut d’objet. Pour en saisir la spécificité 

il faut « associer systématiquement, l’acte de la conscience donatrice au produit le plus fugace 

de la conscience : l’image poétique. Au niveau de l’image poétique, la dualité du sujet et de 

l’objet est irisée, miroitante, sans cesse active dans ses inversions177 ». 

Ses recherches multi-méthodologiques conduisent Bachelard à développer une théorie 

de l’image poétique qui devient visuelle et tactile dans sa verbalisation, un processus de 

création qui ouvre une nouvelle perspective pour valoriser ses pensées. Comme Jean-Jacques 

Wunenburger, spécialiste de l’imaginaire, le constate : « Bachelard repense l’image poétique 

de manière très novatrice178 ». Au sujet des méthodes bachelardiennes, Wunenburger note : 

« Cette manière dialectique de penser l’imaginaire, en le libérant de la tutelle de la perception 

et de la cognition, en le dotant aussi d’une énergétique infra-iconique, infra-verbale, en lui 

affectant enfin une orientation herméneutique activant des chaînes de significations 

emboîtées, résulte en fait d’une approche non systématique, non unifiée par une méthode 

dogmatique179. » 

Pour faire une synthèse des éléments thématiques les plus forts de l’œuvre de Maurice 

Carême, en particulier de ceux qui évoquent des images de l’espace, nous avons choisi de 

suivre la théorie bachelardienne de l’imagination. Dans le chapitre suivant, nous appuyant sur 

les analyses de Jean-Jacques Wunenburger, nous résumerons brièvement les pensées de 

Bachelard sur la création poétique, sans nous enfermer dans une « méthode dogmatique » 

                                                           
176 BACHELARD, Gaston, La terre et les rêveries de la volonté, Op. cit., p. 32–33. 
177 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 3–4. 
178 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Présence, disparition et transfiguration de l’image à partir de la poétique de 
Gaston Bachelard », Op. cit., p. 142. 
179 Ibid., p. 144. 
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mais en en regroupant les concepts selon trois axes importants : « Image : matérialité », 

« Image : une façon d’être au monde » et « Image : polarité et passage ».  

 

 

1.3 Le processus de création selon Gaston Bachelard 
 

Image : matérialité 

 

Dans ses théories relatives au processus de création et à la créativité imaginative, 

Gaston Bachelard se réfère en premier lieu aux images langagières. Selon l’épistémologue 

français, l’image poétique est un « événement du logos », elle « nous met à l’origine de l’être 

parlant », elle démontre « la créativité de l’être parlant180 ». Dans son étude intitulée Une 

psychologie du langage littéraire : Jean Paulhan, publiée dans la Revue philosophique 

(1942–1943) des Presses Universitaires de France, et reprise dans son ouvrage posthume Le 

droit de rêver, Bachelard déclare : « […] l’être écrivant est l’être le plus original » qui 

travaille avec la langue, qui découvre « la perspective verbale interne » et qui entend la 

résonance des mots où « on entend […] plus qu’on ne voit dans les choses181 ». 

Bachelard est un défenseur des mots ; pour lui la créativité imaginative se produit – 

comme Jean-Jacques Wunenburger le souligne – « avant tout dans le langage, véritable 

support et même chair de l’imaginaire ». Comme Freud, Bachelard adhère – continue 

Wunenburger – « à une théorie de la force de l’image relayée par le logos, par l’inscription 

du visuel dans le verbal182. » Dans La flamme d’une chandelle, Bachelard vise : « Le paradoxe 

de nos enquêtes sur l’imagination littéraire : trouver la réalité par la parole, dessiner avec les 

mots […]183 ». Dans la conclusion de son essai L’air et les songes, nous lisons : « la plume à 

la main », l’imagination créative trouve aisément le signe et sa signification184. Mais ce signe 

écrit, et comme dessiné, n’est pas un rappel, un souvenir ou une réalité fixée qui serait la base 

de nos connaissances, mais plutôt le signe d’une réalisation, le produit d’une relation active 

                                                           
180 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 7–8. 
181 BACHELARD, Gaston, « Une psychologie du langage littéraire : Jean Paulhan », In BACHELARD, Gaston, Le 
droit de rêver, Paris, Presses Universitaires de France, 1ère édition, collection « À la pensée », 1970, p. 184. Le 
droit de rêver est le titre d’un livre posthume de Gaston Bachelard. Celui-ci contient un ensemble d’études, 
d’articles, de préfaces que le philosophe a écrits entre 1939 et 1962 et que l’éditeur a organisé en trois parties 
intitulées : « Arts », « Littérature », « Rêveries ». À l’arrière-plan de ces textes, se dessine l’engagement du 
philosophe auprès des artistes, des écrivains et des poètes. 
182 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images », Op. cit., p. 12. (En italique dans 
l’original.) 
183 BACHELARD, Gaston, La flamme d’une chandelle, Op. cit., p. 5. 
184 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 323. 
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entre un sujet et un objet sur « l’axe de l’intentionnalité », propre au concept 

phénoménologique ; ou plus précisément, sur l’axe de « l’intentionnalité de l’imagination 

poétique185 ». Selon Bachelard, le principe de celle-ci est le partage dans un dynamisme, où 

le lecteur est invité de « vivre l’intentionnalité poétique186 ». Bachelard conçoit les images, 

moins en tant que représentations imagées, que, selon leur dynamique, comme manière de 

souligner le processus naissant de l’image : méthode que Jean-Jacques Wunenburger appelle 

« dé-représentation », représenter la déformation et la transformation perpétuelles de l’image, 

le pouvoir de métamorphose de l’imagination187.  

Pour qu’une rêverie se constitue et se poursuive, « il faut qu’elle trouve sa matière » 

– dit Bachelard –, « il faut qu’un élément matériel lui donne sa propre substance, sa propre 

règle, sa poétique spécifique188 ». Parmi les matières, les quatre éléments, le feu, l’eau, l’air 

et la terre sont à la base de l’imagination créatrice de Bachelard ; dans ses essais il analyse la 

valeur féconde des images matérielles pour la création artistique. Les éléments sont 

particulièrement dynamiques pour refléter la variété et la complexité du monde. Ils sont des 

« hormones de l’imagination189 ». Ces matières archétypales aident le passage du perçu au 

pensé, parce qu’elles s’activent au contact d’expériences empiriques où les gestes gagnent 

plus d’importance. Comme l’explicite Bachelard dans La poétique de l’espace : « J’ai beau 

parfois toucher des choses, je rêve toujours élément190 ». Sa théorie des éléments est une sorte 

de spatialisation imaginaire où – selon Wunenburger – « l’imagination permet au rêveur de 

"faire corps" avec le monde, de dilater son être à l’échelle du cosmos pour participer à sa 

totalité vivante191. » Cette spatialisation est une image naturelle qui se distingue d’une 

représentation statique, elle est plutôt une orientation dynamique, une production vivante. 

Selon Bachelard : « […] la phénoménologie de l’imagination ne peut se satisfaire d’une 

réduction qui fait des images des moyens subalternes d’expression : la phénoménologie de 

l’imagination demande qu’on vive directement les images, qu’on prenne les images comme 

des événements subits de la vie192. » L’image en tant qu’événement est vécue, l’imagination 

                                                           
185 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie (1960), Paris, Presses Universitaires de France, 4e édition, 
1968, p. 4. 
186 Idem. (En italique dans l’original.) 
187 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images », Op. cit., p. 11. 
188 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 5. (En italique dans l’original.) 
189 BACHELARD, Gaston, L'air et les songes, Op. cit., p. 19. 
190 BACHELARD, Gaston, La poétique de l'espace, Op. cit., p. 19. (En italique dans l’original.) 
191 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images », Op. cit., p. 9. 
192 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 58. 
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productrice et créatrice saisit l’existence dans son actualité et son immédiateté : « l’image 

poétique apporte une des expériences les plus simples de langage vécu193. » 

Dans la conclusion de L’eau et les rêves, tout en mettant en valeur la primauté de 

« l’imagination par la parole, l’imagination par le parler194 », Bachelard fait la distinction 

entre l’imagination reproductrice liée étroitement à une expérience empirique, nommée la 

représentation mimétique, et l’imagination productrice et créatrice qui suit le réel par la 

perception immédiate en lui captant sa matière, en étant sa représentation créatrice. Pour 

Bachelard, l’imagination créatrice a, par sa matérialité et par sa dynamique, un « rôle 

premier195 » qui lui permet, par une sorte de simplicité et de naïveté196, le saisissement de la 

variété et du dynamisme de l’expérience objective et subjective de l’existence. 

 

Image : une façon d’être-au-monde 

 

L’intérêt que Bachelard porte à la matière n’est pas sa représentation physique mais 

l’opportunité de capter, par l’écriture poétique, les effets de la rencontre entre la matière et le 

sujet. Le « Monde comme volonté et représentation », comme l’exprime Bachelard dans 

L’eau et les rêves, adhérant ainsi aux pensées de Schopenhauer, est « ma provocation. Je 

comprends le monde parce que je le surprends avec mes forces incisives, avec mes forces 

dirigées […]197 ». 

Toutes ces forces, ces expériences ressenties, transposées par l’art, sont de l’ordre de 

l’existence, d’une façon d’être-au-monde. L’image dispose d’une présence, d’une force 

d’insérer l’homme au monde. Dans L’air et les songes, Bachelard dit : « La parole énoncée 

nous prend trop de force, elle exige trop de présence […]198 ». Participant ainsi au monde, 

c’est vivre une présence d’une vérité de l’être qui comporte la profondeur cachée de l’être du 

monde. « Tout l’être du monde s’amasse poétiquement autour du cogito du rêveur199. » 

L’imagination poétique, « le cogito du rêveur », permet de découvrir cette profondeur en 

dévoilant la face invisible du monde au-delà du perçu, tout en la rendant présente. « Chez 

Bachelard – déclare Wunenburger – l’image est dotée d’un coefficient d’existence qui lui 

                                                           
193 Ibid., p. 11. 
194 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 253. (En italique dans l’original.) 
195 BACHELARD, Gaston, La terre et les rêveries du repos, Op. cit., p. 66–67. 
196 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit. : « L’image, dans sa simplicité, n’a pas besoin d’un 
savoir. Elle est le bien d’une conscience naïve. » p. 4. 
197 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 214. (En italique dans l’original.) 
198 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 326. 
199 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 140. (En italique dans l’original.) 
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permet phénoménologiquement de se manifester comme une présence, une épiphanie 

d’être200. » En conséquence, l’image poétique pour Bachelard est une force de 

« monstration », de « présentation201 », où l’irréel est tout aussi présent que le réel202. 

L’imagination fait état d’une « présentification203 » où s’efface la différence entre le comparé 

et le comparant ; ils peuvent inverser leurs rôles204. L’image créée ainsi vise à déterminer la 

valeur forte de l’existence, et plus particulièrement, chez Bachelard, du bien-être. Dans La 

poétique de l’espace, Bachelard opte pour conférer aux images d’un espace heureux le statut 

de porteur de cette valeur qu’il nomme la « topophilie »205. 

L’intérêt de représenter un milieu est, pour Bachelard, celui de créer « un espace 

habitable206 », de pouvoir habiter le monde, de s’y réaliser existentiellement. Comme l’écrit 

Wunenburger, Bachelard est « peu sensible aux espaces vides, désertifiés, immenses ; il 

accorde sa préférence onirique aux espaces qui accueillent un mode d’existence du sujet207 ». 

Dans un tel espace habitable, « l’être humain est déposé dans un être-bien, dans le bien-être 

associé primitivement à l’être208 ». L’intimité de ces espaces heureux et habitables joue un 

rôle très important dans la théorie de Bachelard. Cependant, par son attachement aux tensions 

entre les oppositions, Bachelard oppose à l’espace intime l’immensité du cosmos ; il 

développe une « cosmo-analyse209 » tout en gardant la réversibilité des deux orientations. 

Dans L’immensité intime (titre du 8e chapitre de son essai La poétique de l’espace), Bachelard 

                                                           
200 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Présence, disparition et transfiguration de l’image à partir de la poétique de 
Gaston Bachelard », Op. cit., p. 136. 
201 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images », Op. cit. : « G. Bachelard a pris 
soin de lier l’image à une monstration, à une présentation et non à la visée d’une absence. » p. 16. 
202 Il faut noter la différence par rapport à la phénoménologie de l’imagination chez Jean-Paul Sartre chez qui 
l’imagination est une intention dans l’absence de l’objet, un « étant ». Merleau-Ponty rapproche sa théorie à 
celle de Bachelard tout en gardant la primauté de la perception : « L’être et l’imaginaire sont pour Sartre des 
"objets", des "étants" – Pour moi ils sont des "éléments" (au sens de Bachelard), c'est-à-dire non pas des objets, 
mais des champs, être doux, non-thétiques, être avant l’être, – et d’ailleurs comportant leur auto-inscription leur 
"corrélat subjectif" fait partie d’eux. » MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et l’invisible, Paris, Éditions 
Gallimard, Collection « Bibliothèque des Idées », 1964, p. 314. 
203 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique de l’espace de 
Bachelard et ses effets scénographiques », Nouvelle revue d’esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 
2017/2 n°20 « Les amateurs », p. 99–111. URL : https://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-
2017-2-page-99.htm [consulté le 19/05/2020], p. 108. 
204 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 73 : « Mais alors si l’on veut bien, comme nous le 
proposons, matérialiser et dynamiser les images littéraires, il n'y a plus de métaphores au sens traditionnel du 
terme. Toute métaphore contient en soi une puissance de réversibilité ; les deux pôles d’une métaphore peuvent 
alternativement jouer le rôle réel ou idéal. » 
205 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 17. 
206 Ibid., p. 137. 
207 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique de l’espace de 
Bachelard et ses effets scénographiques », Art. cit., p. 108. 
208 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 26. 
209 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 21. 
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trouve la possibilité d’une coexistence avec l’extériorité : « L’espace poétique, puisqu’il est 

exprimé, prend des valeurs d’expansion. Il appartient à la phénoménologie de l’ex210. » 

 

Image : polarité et passage 

 

La « phénoménologie de l’ex » nous conduit à appréhender la représentation comme 

un passage. Dans cette théorie, deux forces sont à l’œuvre, l’une est celle de l’intériorité, de 

l’intimité, l’autre celle de l’extériorité, de l’expansion. L’écriture poétique mobilise les deux 

directions et, dans son statut d’ouverture absolue, elle traduit l’interaction intérieur-extérieur 

comme création et représentation du monde. Par la création, l’homme regarde le monde, 

approfondit l’apparence des choses, mais le monde le regarde à son tour : « […] tout ce que 

je regarde me regarde », – écrit Bachelard dans La poétique de la rêverie – « Le monde veut 

se voir, le monde vit dans une curiosité active avec des yeux toujours ouverts211. » Pour saisir 

ce regard, pour le comprendre, il faut dépasser la distinction constitutive entre l’objet et le 

sujet : « Le monde ne lui fait plus vis-à-vis. Le moi ne s’oppose plus au monde. Dans la 

rêverie, il n’y a plus de non-moi. Dans la rêverie, le non n’a plus de fonction : tout est 

accueil212. » Ce « non-moi » dans la réflexion bachelardienne devient « le bien du moi » ou 

davantage encore, « le non-moi mien », signe d’immersion du moi dans le monde et de fusion 

avec le monde : « C’est ce non-moi mien qui enchante le moi du rêveur et que les poètes 

savent nous faire partager. Pour mon moi rêveur, c’est ce non-moi mien qui me permet de 

vivre ma confiance d’être au monde213. » 

 Bachelard déploie cette théorie d’interférence, nommée dialectique, dans plusieurs de 

ses travaux. Il met en place une théorie de polarité par laquelle il crée des schèmes pour 

caractériser et appréhender le dynamisme de l’espace. L’espace n’est jamais l’étendu inerte, 

au contraire il est plein de tensions sur un axe vertical ou horizontal, il est perçu à travers 

l’expérience de la limite à passer selon laquelle la conscience elle-même s’élargit en 

participant au monde. Les images se mobilisent sur ces axes, elles vivent une sorte de rythme, 

« une rythmique cognitive214 » entre le dehors et le dedans, entre le dessous et le dessus, entre 

le centre et l’horizon, entre l’immensité et la profondeur. D’après Wunenburger : 

                                                           
210 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 183. (En italique dans l’original.) 
211 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 159. 
212 Ibid., p. 144. (En italique dans l’original.) 
213 Ibid., p. 12. (En italique dans l’original.) 
214 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique de l’espace de 
Bachelard et ses effets scénographiques », Art. cit., p. 107. 
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L’imagination est donc moins une faculté qu’un processus, l’image est moins une 
représentation qu’un flux rythmique et tensoriel, l’imaginaire est moins une irréalisation 
du monde que sa surréalisation qui oppose au monde objectif un autre monde. Celui-ci 
est moins subjectif, car il ne serait alors que son envers, que trans-subjectif, c’est-à-dire 
à la frontière du dedans et du dehors, du moi et du non-moi, ce que Merleau-Ponty appelle 
« chair », et Bachelard appelle rêverie cosmique et intime215. 
 

Dans et par cette dialectique, Bachelard définit un dynamisme qui est à la base de sa 

théorie poétique : l’opposition, la tension et le rythme donnent « aux images leur valeur 

ontologique216 ». Bachelard cherche la portée profonde et ontologique de l’image : dans sa 

théorie de l’imagination, celle-ci tente de décrire les images, mais aussi de les saisir comme 

une expérience interne-externe, d’une manière herméneutique : découvrir les liaisons entre 

les images et les attitudes de l’homme face à l’existence. 

 

 

  

                                                           
215 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Présence, disparition et transfiguration de l’image à partir de la poétique de 
Gaston Bachelard », Op. cit., p. 146. 
216 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 20. 
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2. L’espace poétique chez Maurice Carême 
 
 

Notre étude est une approche de l’espace poétique tel qu’il se laisse percevoir chez 

Maurice Carême ; nous souhaitons, pour ce faire, comparer cette étude avec une entité de 

référence. Nous avons choisi de considérer en parallèle l’approche de l’espace poétique chez 

Gaston Bachelard. Notre intention est ainsi d’analyser si, selon les deux manières d’évoquer 

cette même réalité, il s’y trouve des échos communs. Une mise en parallèle des approches 

respectives de l’un et l’autre pourrait, en effet, conduire à approfondir la démarche de Maurice 

Carême, telle que nous la découvrons dans son œuvre. 

Les éléments matériels, l’insertion de l’homme dans son entourage, une sorte de 

topophilie, l’expérience de la limite, la recherche continue du passage sont au cœur même de 

la poésie de Carême. L’importance donnée à la matière, sa perception immédiate, les effets 

de la rencontre avec celle-ci, dans le dynamisme de l’expérience objective et subjective de 

l’existence, sont des approches très prégnantes chez Carême. Exprimer la vérité de l’être, sa 

profondeur cachée, tout en restant proche d’une matérialité objective perçue dans son 

immédiateté, puis traduire cette expérience par l’art poétique est le défi carêmien que nous 

examinerons. 

Dans les différentes matières élémentaires qui structurent la diversité de nos 

perceptions, nous considérerons d’abord l’élément liquide, selon ses aspects multiples, très 

présent chez Carême. En questionnant l’élément tellurique, nous découvrirons l’importance 

que Carême accorde à l’abri protecteur ainsi qu’à l’espace habitable et à son intimité. Le bien-

être existentiel appartient aux images de protection, tel qu’il se manifeste dans ses poèmes : 

maison, nid, jardin. Dans son écriture poétique, la quête d’intériorité coexiste avec celle de 

l’extériorité. L’expérience de la limite à dépasser est limpide et explicite dans les images de 

passage ; celles-ci seront analysées dans le chapitre Les images de passage : dedans et dehors, 

ainsi que dans le chapitre consacré au dynamisme humain, extérieur et intérieur, telles qu’elles 

sont imaginées ou vécues sur les chemins d’un chacun. 

La dynamique de l’ascension liée à l’élément de l’air, est le sujet du chapitre L’univers 

entre le haut et le bas où il sera explicitement analysé. Y figurera également un répertoire 

regroupant les images telles que le front, l’arc-en-ciel, l’échelle, l’escalier, la tour, le puits, 

qui sensibilisent à la hauteur. Compte tenu de son importance primordiale dans la poésie de 

Carême, la lumière, étroitement liée au dynamisme de l’élévation, est traitée dans un chapitre 
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spécifique. Dans un autre chapitre, il sera également fait écho à la transparence, qui sous-tend 

la poésie de Carême. 

Dans la théorie bachelardienne, en général, la matière garde sa priorité par rapport à 

la forme. Toutefois, si nous considérons l’œuvre du philosophe dans son évolution, nous 

constatons que dans l’essai L’espace poétique, la forme devient de plus en plus importante ; 

Bachelard consacre un chapitre à la forme du rond, au sens ontologique du terme. L’image du 

rond, dans son sens archétypal par sa forme et par sa dynamique, sera la base du dernier 

chapitre de cet ensemble qui porte sur l’espace poétique de Carême. La matérialité, le 

dynamisme et la forme de l’image poétique sont au cœur de notre analyse ; le processus de 

création et de représentation poétique y est également mis en évidence. 

 

 

2.1 L’espace liquide 
 

 

La prédilection pour les matériaux liquides dans l’œuvres de Carême démontre un 

important lexique de l’eau dans laquelle figurent la mer, les fleuves, les rivières, les ruisseaux, 

les sources, les étangs, les lacs, les flaques, les mares, mais aussi le jet d’eau, la fontaine, le 

puits, la rosée, la pluie, la goutte d’eau, la larme selon leur consistance onirique. De multiples 

emplois de verbes ou d’adjectifs ayant un « noyau sémique commun217 », appartenant ainsi à 

la même isotopie liquide, tels que couler, pleuvoir, boire, laver, se baigner renforcent 

également la fonction de figuration, de conceptualisation et d’abstraction de cet élément 

archétypal. À titre d’exemple voici un extrait du recueil posthume Du ciel dans l’eau :  

Debout sous les hauts cerisiers 
Où pleut à verse la clarté, 
La vie venue me saluer218.  
 

Dès le titre, trois recueils du poète se réfèrent à l’élément liquide : L’eau passe, Mer 

du Nord et Du ciel dans l’eau219. Mais la symbolique de l’eau se retrouve dans divers recueils 

de l’auteur, et apparaît également dans les titres de plusieurs poèmes. Entre autres, dans le 

recueil Chansons pour Caprine : Étang, Pluie ; dans La flûte au verger : L’étang cache un 

                                                           
217 MILLY, Jean, Poétique des textes, Paris, Éditions Nathan, 2e édition, 2001, p. 279. 
218 CARÊME, Maurice, « À ma fenêtre », In Du ciel dans l’eau, Lausanne, Éditions de L’Âge d’Homme, 
Collection « La Petite Belgique », 2010, p. 38. 
219 La plupart des poèmes analysés dans ce chapitre seront repris dans les recueils L’eau passe (1952) et Du ciel 
dans l’eau (2010). Mer du Nord (1968, 1971) sera objet d’un chapitre particulier, voir p. 164–170. Outre de ces 
recueils, nous soutenons notre démarche d’analyse par des poèmes choisis de divers recueils. 
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visage, Où court-il, ce ruisseau… ; dans En sourdine : Bonheur couleur d’eau ; dans 

Brabant : À une rivière, L’étang, Pluie en Brabant, Étangs abandonnés ; dans Souvenirs : Le 

long de la Dyle. 

L’eau n’est pas simplement un phénomène physique ; par le rythme de son 

mouvement et de sa texture, elle génère une résonance poétique et intime. Comme dit 

Bachelard : « elle est un support d’images et bientôt un apport d’images, un principe qui 

fonde les images220 ». Cet élément liquide a sa forme poétique spécifique, qui lui fournit sa 

propre substance pour l’imagination poétique. Pour faire apprécier « la cause matérielle dans 

la philosophie esthétique221 », Bachelard développe dans L’eau et les rêves une pensée des 

eaux, en analysant les images littéraires de l’eau sous multiples formes : les eaux claires, 

printanières, courantes, profondes, dormantes, sombres, composées, maternelles, féminines, 

fécondes, rénovatrices, douces, violentes. 

Pour relever les images qui surgissent de cet élément liquide dans les poèmes de 

Maurice Carême, nous suivons les catégories bachelardiennes. Premièrement nous prenons 

un exemple du recueil L’eau passe, du poème Ronds de lumière où l’eau représente la 

substance-support de la créativité, de l’art poétique.  

Fais des ronds de lumière 
Sur l’eau de tes journées 
 

Le poème insiste sur trois valeurs : « Le seul regret sur terre, / C’est de ne plus rêver », et 

« jouer », et « aimer » ; et l’importance des quatre éléments (la terre, l’eau, le feu, l’air) dans 

la création est proclamée, au terme d’un art poétique spécifique : 

Converse avec les pierres, 
Danse avec la rivière 
Ou, botté de fumée, 
Chevauche les nuées222. 
 

À l’image de l’eau, Carême attache souvent des mouvements et des activités : l’eau 

passe, glisse, fuit, court, se presse, nous berce, tremble, danse, chante, claque, murmure, 

autant d’images traduisent les manifestations spontanées existentielles de l’homme. Que ce 

soit l’eau tremblant dans une carafe – une image ordinaire – qui interrompt brusquement le 

poème du recueil Et puis après…, et qui garde le mouvement du moment vécu : 

Simplement heureux d’exister, 
Je regarde, attendri, la table, 
La pomme que j’y ai posée 
Près du couteau et la carafe 

                                                           
220 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 16. (En italique dans l’original.) 
221 Ibid., p. 13. (En italique dans l’original.) 
222 CARÊME, Maurice, « Ronds de lumière », In L’eau passe, Bruxelles, chez l’auteur, 1952, p. 18–19. 
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Où je vois un peu d’eau trembler223. 
 

Ou, dans le recueil Mère, la même image, en tant que comparant qui croise un autre 

axe sémantique, celle de la maternité dans une strophe de louange écrite pour sa mère : 

Ainsi j’étais au fond de toi 
Comme un peu d’eau tremblante 
Dans un vase pur224. 
 

L’eau, citant Bachelard, est « l’idéal d’une rêverie créatrice parce qu’elle possède ce 

qu’on pourrait appeler l’absolu du reflet225 ». La surface de l’eau, engendrant des reflets variés 

est souvent liée aux phénomènes de miroitement et de transparence chez Carême : l’eau 

devient l’« apport » des images rendues ainsi visibles. L’eau double le monde : « Ce bonheur 

qui compte les fleurs / Que double le miroir des eaux226. » ou elle laisse voir le monde en 

transparence à travers un élément de passage. La surface de l’eau devient un espace 

spéculaire, un élément liminal, qui capte et prolifère les images et où le poète perçoit le reflet 

de sa vocation : « Et je suis comme un vaste et lumineux étang / Sillonné en tous sens 

d’images d’hirondelles227. »  

Le phénomène le plus fréquent lié au miroitement de l’eau dans les poèmes est, comme 

dit Bachelard, la « symbiose des images » quand « l’eau devient une sorte de patrie 

universelle ; elle peuple le ciel de ses poissons. Une symbiose des images donne l’oiseau à 

l’eau profonde et le poisson au firmament228  ». C’est une sorte de transmutation des 

substances où le ciel se reflète dans l’eau ; inversé, il change de matière. C’est un processus 

de métamorphose, en effet, un changement de nature, une dissolution de la limite substantielle 

entre deux éléments. « Et cet approfondissement ouvre une double perspective : vers 

l’intimité du sujet agissant et dans l’intérieur substantiel de l’objet inerte rencontré par la 

perception. Alors, dans le travail de la matière, se renverse celle double perspective ; les 

intimités du sujet et de l’objet s’échangent ; il naît ainsi dans l’âme du travailleur un rythme 

salutaire d’introversion et d’extraversion229. » 

Ainsi, chez Carême, dans le poème Le pêcheur du recueil posthume Sac au dos :  

Pêcherait-il enfin son ombre, 
Ce pêcheur qui, depuis des ans, 
Se penche avec entêtement 

                                                           
223 CARÊME, Maurice, « Je sais, il faudrait naître vieux », In Et puis après…, Paris, Éditions Arfuyen, 2004, p. 
17. 
224 CARÊME, Maurice, « Ainsi », nº I, In Mère, Bruxelles, chez l’auteur, 1935 ; Éditions Gérard Blanchart et Cie, 
21e édition sous le titre Mère suivi de La voix du silence, 1996, p. 9. 
225 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 67. (En italique dans l’original.) 
226 CARÊME, Maurice, « Bonheur couleur d’eau », In En sourdine, Bruxelles, Éditions du Verseau, 1964, p. 24. 
227 CARÊME, Maurice, « Vêprée », In La maison blanche, Paris, Éditions Bourrelier et Colin, 1949, p. 86. 
228 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 72. 
229 BACHELARD, Gaston, La terre et les rêveries de la volonté, Op. cit., p. 32–33. 
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Sur la rivière sombre ? 
 

Des images dansent sur l’eau, 
Poissons transparents. Sur le ciel 
Renversé, tranquille, un bouleau 
Pêche des hirondelles. 

 

Et ils sont là qui se font face 
Aussi isolés dans l’espace, 
Aussi silencieux 

 

Que les poissons tournant autour 
Du bouchon vert qui troue le jour 
Tout juste en son milieu230. 
 

Une proximité spatiale (se font face), mais raisonnablement deux matières séparées (isolées 

dans l’espace), qui se glissent visiblement dans ce poème : les oiseaux sont pêchés, les 

poissons volent autour du « bouchon vert ». La surface trouée renforce encore d’avantage la 

perceptibilité de cette transmutation, de ce passage où l’eau et l’air se fondent. Bachelard le 

nomme le concept de « oiseau-poisson », propre à l’imagination dualisée qui tire sa force du 

croisement d’images différentes231. 

Le recueil Du ciel dans l’eau instaure dès son titre cette symbiose. Dans le poème qui 

porte le même titre, Le ciel dans l’eau, le croisement et l’unification des images sont renforcés 

par la reprise continue des mots. Jalel El Gharbi voit dedans une « dynamique du reflet », où 

« les vers semblent se mirer l’un dans l’autre dans un entrelacement232 ». Voici le poème : 

Ah ! ne dire que l’eau qui passe, 
Le peuplier au bord de l’eau, 
Du peuplier, la branche basse, 
Sur la branche basse, l’oiseau. 

 

Ne dire que le ciel de l’eau, 
Et, dans l’eau, la nuée qui passe, 
Sous la nuée, la clarté basse 
Du soleil au ras du coteau. 

 

Ne dire que moi près de l’eau, 
Moi, sous la nuée bleue qui passe, 
Moi, couché sous la branche basse 
Et qui écoute cet oiseau 
Faire chanter, sous lui, l’espace233. 
 

Les strophes et les vers sont liés entre eux par différentes configurations des 

répétitions. Tout d’abord par l’anaphore, par le retour de « ne dire que » au début de chaque 

strophe. L’« eau » est également évoquée à l’ouverture de chaque strophe. À l’intérieur des 

                                                           
230 CARÊME, Maurice, « Le pêcheur », In Sac au dos, Lausanne, Éditions de L’Âge d’Homme, 2015, p. 210. 
231 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 72. 
232 EL GHARBI, Jalel, Maurice Carême, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 43. 
233 CARÊME, Maurice, « Le ciel dans l’eau », In Du ciel dans l’eau, p. 16. 
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strophes, les vers sont aussi enchaînés entre eux par des modalités de répétition : par 

l’anadiplose dans la première strophe où « la branche basse » de la fin du troisième vers est 

reprise au début du quatrième vers ; et par la même figure « plus étendue » dans la deuxième 

strophe où la chaîne de répétition se multiplie234. La troisième strophe reprend les termes 

« branche », « oiseau » et « nuée » des strophes précédentes donnant ainsi une continuité au 

poème. Comme le remarque Jalel El Gharbi, ces répétitions suggèrent une permanence, par 

un procédé rhétorique de concaténation235. Les vers suivent un cours logique imitant celui de 

l’eau qui coule. 

Dans un autre exemple tiré du recueil Brabant – qui est une louange de la région natale 

avec des images de paysages –, le miroitement est une action de dissimulation qui, à sa 

manière, représente une assimilation. 

À quoi bon soupirer ! 
La Dyle en ses miroirs 
Ne prend-elle, le soir, 
Le grand ciel étoilé 
Pour cacher ses eaux noires236 ? 
 

Malgré sa noirceur, la rivière persiste à apparaître « étoilée ». C’est une image 

fécondée par une symbiose de l’eau et du ciel, où La Dyle, la rivière de son enfance, garantit 

foncièrement la clarté. Il faut souligner la fréquence et évidemment l’importance de l’eau 

claire, de l’eau pure, de l’eau euphorique dans l’imagination poétique de Carême. Comme 

Jalel El Gharbi le fait remarquer, la source de son imagination poétique est « la première 

rivière », la Dyle ; il continue : « toute rivière est épiphanie de la Dyle dans l’euphorie de son 

écoulement et dans le céleste bonheur de vivre ce qu’elle signifie237 ». 

Dans les vers de Carême, l’eau est la matière pure par excellence, alliée à l’éternelle 

jeunesse, à la clarté, à la lumière. Nous avons déjà évoqué « les ronds de lumières » sur l’eau 

comme invitation à la création ; voici un autre exemple extrait du recueil Brabant, où la 

matérialité est explicitée : « l’eau étamée de lumière238 ». 

L’eau vivante, courante, jaillissante représente de la meilleure façon le mouvement, la 

continuité vécue, la fraîcheur sans cesse renouvelée. En général le ruisseau, la rivière, la 

                                                           
234 Cf. FRÉDÉRIC, Madelaine, La répétition : Étude linguistique et rhétorique, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 
Beihefte zur Zeitschrift für romanische Philologie, Band 199, 1985, p. 48–51. Madelaine Frédéric dans son 
inventaire des différentes modalités de répétition, le schéma (…X/X…Y/Y…Z) définit après l’anadiplose 
(…X/X…), comme « Figure précédente plus étendue », figure dénommée « concaténation » au XIXe siècle par 
Pierre Fontanier. 
235 EL GHARBI, Jalel, Maurice Carême, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 43. 
236 CARÊME, Maurice, « À quoi bon soupirer ! », In Brabant, (1967), Bruxelles, Les Éditions Ouvrières, 3e 
édition, 1976, p. 40. 
237 EL GHARBI, Jalel, Maurice Carême, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 13. 
238 CARÊME, Maurice, « Rayonnez, plumes de malgache », In Brabant, p. 21. 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020 

 

52 

 

source font apparaître ces valeurs. À ce propos, un contre-exemple ci-dessous, où l’étang 

stagnant, dans sa banalité renouvelle son milieu. 

Il te faudra pourtant regagner cet étang 
Dont la banalité verdit les rives minces239 
 

L’étang est une image fréquente chez Carême. L’écrivain Rigoberto Cordero y León 

parle d’une « théorie de l’étang240 » chez le poète, en l’associant à la simplicité et à la 

transparence de sa poésie, comme une particularité essentielle de son art poétique. Nous 

l’avons déjà évoqué ci-dessus, Carême se désigne lui-même « comme un vaste et lumineux 

étang241 ». Cordero y León développe la « théorie de l’étang » en s’appuyant sur le sonnet 

L’étang du premier recueil du poète : 63 Illustrations pour un jeu de l’oie. Carême y crée – 

selon Cordero y León – le « portrait de l’étang » en même temps que le « portrait de ce que 

tendrement copie l’étang », son « humidité sacrée242 ». Voici les deux quatrains du poème où 

l’existence de cette « humidité » se précise au niveau phonique par la répétition du son liquide 

de la lettre labiale ‘l’, créant ainsi le portrait de la poésie-même :  

Sur le tranquille étang 
Couleur de campanule, 
Apparaît une bulle 
Qui meurt en éclatant. 

 

La preste libellule, 
Bijou bleu d’un instant, 
Se pose, minuscule, 
Sur un jonc tremblotant243. 
 

Mais l’eau est une matière primaire ambiguë : par sa force rénovatrice, par sa fraîcheur 

et dans sa continuité, elle est à la fois une force positive, féconde, libératrice, tout en 

représentant en même temps une force négative. L’eau peut se « stymphaliser244 », comme 

l’explicite Bachelard ; elle peut devenir l’eau noire, prendre des aspects sombres. La 

conception sombre de l’eau, dégagée par Bachelard, provient de son caractère héraclitéen. 

L’eau qui passe est une amère invitation au voyage sans retour. D’après Bachelard, c’est à 

cause de son caractère fatal, de son « destin essentiel qui métamorphose sans cesse la 

substance de l’être245 ». Son destin est aussi sa mort horizontale. Comme écrit Bachelard : 

« L’eau coule toujours, l’eau tombe toujours, elle finit toujours en sa mort horizontale […] ; 

                                                           
239 CARÊME, Maurice, « Timidité », In Chansons pour Caprine, Bruxelles, Henriquez, 1930, p. 16. 
240 CORDERO Y LEÓN, Rigoberto, « La nature et Maurice Carême », In Maurice Carême ou la clarté profonde, 
Op. cit., p. 215. 
241 CARÊME, Maurice, « Vêprée », In La maison blanche, p. 86. 
242 CORDERO Y LEÓN, Rigoberto, « La nature et Maurice Carême », In Maurice Carême ou la clarté profonde, 
Op. cit., p. 216. 
243 CARÊME, Maurice, « L’étang », In 63 Illustrations pour un jeu de l’oie, p. 4. 
244 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 138. 
245 Ibid., p. 8. 
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pour l’imagination matérialisante, la mort de l’eau est plus songeuse que la mort de la terre : 

la peine de l’eau est infinie246 ». Dans cette conception mortifère, l’eau devient le lieu de 

passage, « l’élément transitoire247 », où les images de la mort et de la vie se croisent.  

Chez Carême, les images de l’eau passante, de l’eau fuyante sont marquées par une 

tonalité mélancolique : « Un chant très sourd sur l’eau / Glissait comme un sanglot248. » La 

perte de l’enfance, de la jeunesse s’associe à ces images : « Ce n’est que du silence / Glissant 

le long de l’eau, / Un souvenir d’enfance / Soufflant dans un roseau249. » Les deux exemples 

sont pris du recueil qui porte le titre L’eau passe ; celui-ci commence par cette question : 

« Comment retenir ce qui passe / Et fuit plus fluide que l’eau250 ? » 

L’eau par sa force transitoire évoque l’image d’un au-delà. Carême le nomme : L’autre 

côté, titre d’un poème du même recueil cité ci-dessus. 

C’est bien l’autre côté du monde 
Que l’eau de cet étang reflète. 
Des herbes s’y déroulent, longues 
Comme les cheveux des fillettes 
Qui nous entraînaient dans les rondes251. 
 

Cette fois, ce n’est pas l’eau courante qui évoque le passage ; l’eau est immobile, 

dormante qui transmet le reflet de l’autre côté. Le mouvement perceptible est transféré par le 

tournoiement des rondes et par la chevelure des fillettes, une image qui va insensiblement 

intégrer « un complexe d’Ophélie », le sentiment de la finitude, de la dissolution finale, 

comme dit Bachelard252. Le mouvement ondoyant de la chevelure, le mouvement des rondes, 

cette romance, continue Carême : « [..] retombe dans le silence / Avant même de s’achever. » 

L’eau silencieuse, l’eau dormante sont, selon Bachelard, des « leçons matérielles pour 

une méditation de la mort253 » qui, au contraire d’une mort héraclitéenne représente une mort 

immobile, une mort en profondeur. Dans le poème Rudes bêtes de Carême, extrait également 

du recueil L’eau passe, deux images font référence aux éléments liquides, les deux s’insérant 

avec complexité dans leur rapport matériel.  

Entrez, mes rudes bêtes 
Mortes si loin d’ici 
En quelque obscur pays 
De songe et de tempête. 

 

                                                           
246 Ibid., p. 9. 
247 Ibid., p. 8. 
248 CARÊME, Maurice, « Chanson de toile », In L’eau passe, p. 26–27. 
249 CARÊME, Maurice, « Silence », Ibid., p. 25. 
250 CARÊME, Maurice, « L’eau passe », Ibid., p. 7. 
251 CARÊME, Maurice, « L’autre côté », Ibid., p. 28–29. 
252 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 114. 
253 Ibid., p. 96. 
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De quel joueur de cor 
Jadis, écoutions-nous 
Cet air qui vibre encor 
À la cime des houx ? 

 

Mes ombres, venez boire 
Dans le creux de ma main 
Ces flaques de mémoire 
Chaudes comme du vin. 

 

Nous laisserons mourir 
Ce qui demeure en nous 
De peur et de désir. 
Plus de chien, plus de loup ; 

 

Rien que cette eau dormante, 
Ce néant renversé 
Que ne peut plus rayer 
Une étoile filante254. 
 

La première image liquide : les « flaques de mémoire » tangibles (dans le creux de la 

main) et mises en corrélation avec la vitalité du vin (chaudes) sont porteurs d’une possible 

issue du néant ; la deuxième image est un mélange total des éléments : l’eau dormante est le 

ciel inversé ou celui-ci est une eau dormante stagnante, sans issue, sans mouvement, ni le 

moindre trait d’une étoile filante ; une image explicitée visuellement par le verbe « rayer ».  

L’éventail de l’imagination créatrice liée aux images liquides oriente vers la sonorité 

de l’eau. Il en est ainsi pour Bachelard qui, dans le dernier chapitre de son essai, précise la 

conclusion de sa théorie : « Ainsi l’eau nous apparaîtra comme un être total : elle a un corps, 

une âme, une voix. Plus qu’aucun autre élément peut-être, l’eau est une réalité poétique 

complète. Une poétique de l’eau, malgré la variété de ses spectacles, est assurée d’une unité. 

L’eau doit suggérer au poète une obligation nouvelle : l’unité d’élément255 ». 

Aux impressions visuelles, tangibles, sont étroitement liées celles qui sont auditives et 

vocales. Mais au contraire des images visuelles, « les voix de l’eau sont à peine métaphoriques 

[…] le langage des eaux est une réalité poétique directe […]256 », dit Bachelard, la poésie est 

naturellement associée au chant de l’eau. Voici quelques exemples des effets vocaux qui 

accompagnent la présence de l’eau dans l’œuvre de Carême : Dans ces vers se fait entendre 

la ténacité de cette voix insondable renforcée par les sons liquides ‘r’ et ‘l’ « caractérisés par 

le flux libre de la voix257 ». 

Et, comme un faible écho 
Montant des profondeurs, 

                                                           
254 CARÊME, Maurice, « Rudes bêtes », In L’eau passe, p. 38–39. 
255 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 22–23. (En italique dans l’original.) 
256 Ibid., p. 22. 
257 FÓNAGY Iván, La métaphore en phonétique, Ottawa, Didier, Collection « Studia Phonetica », Vol. 16, 1980, 
p. 92. 
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L’inlassable rumeur 
De l’eau dans les roseaux258. 
 

Dans l’exemple suivant le paysage est marqué par l’emboîtement vocalisé : 
 

Le ruisseau lui-même au milieu des vaches 
Claque sans répit ainsi qu’un long fouet259. 
 

Dans le dernier exemple l’eau s’anthropomorphise ; le rythme de l’eau berçante 

s’associe également au mélange des substances liquides (rivière, ruissellement), luisantes 

(étoiles) et solides (cristaux). 

Et toutes ces berceuses 
Sur les lèvres de la rivière, 
Et ce ruissellement d’étoiles 
Dans les cristaux du souvenir260 

 
  

                                                           
258 CARÊME, Maurice, « Ce petit rien », In Défier le destin, p. 97. 
259 CARÊME, Maurice, « Qu’as-tu à dormir… », In Brabant, p. 26. 
260 CARÊME, Maurice, « Absence », In Chansons pour Caprine, p. 32. 
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2.2 Habiter le monde : la maison, le jardin, le nid 
 

 

La maison : intimité et immensité 

Le monde imaginaire de Maurice Carême est essentiellement constitué de lieux 

familiers, accoutumés, dans lesquels nous vivons. Un de ces lieux-clés est la maison en 

fonction de laquelle se précise un important champ associatif. Souvent, dans le texte poétique, 

des toits, des portes, des fenêtres, des tables, des nappes, des lampes désignent, par le principe 

de pars pro toto, la maison protectrice. Le coin, la demeure, la chambre, le foyer, la cuisine, 

tous ces lieux évoqués dans les poèmes se réfèrent à un espace intime, heureux, à un abri au 

sens bachelardien : « la maison nous est un évident abri261 ». D’après Bachelard, habiter ce 

n’est pas, pour l’humain, demeurer dans l’univers en général ; c’est toujours habiter l’espace 

intime, se blottir, se rencogner, chercher « le germe d’une maison262 », un archétype de la 

protection. La maison close, mais pouvant en sortir, est l’archétype dans lequel se conserve 

l’ensemble. L’importance archétypale de la maison, Bachelard la développe d’abord dans son 

essai La terre et les rêveries du repos : le chapitre consacré à la maison est intitulé La maison 

natale et la maison onirique263 où sont détaillés les valeurs inconscientes et oniriques de la 

maison, son attachement à la terre et le retour à la mère. Bachelard y parle également de la 

perspective verticale et horizontale de la maison ; par ailleurs, la typologie de la dialectique 

dedans-dehors et celle des pôles du haut et du bas de la maison qui font la base de l’espace 

bachelardien sont développés dans son essai intitulé La poétique de l’espace. Nous appuyons 

notre analyse sur sa poétique de l’espace, explicitant d’abord l’importance de l’espace intime 

chez Carême. Nous abordons également des questions d’interférence entre l’intimité et 

l’immensité, selon la théorie de « rythmanalyse264 » de Bachelard, mais les mouvements 

horizontaux et verticaux, la théorie dite « dialectique de Bachelard », nous les étudierons dans 

des chapitres ultérieurs qui relatent l’espace de passage dans l’écriture carêmienne. 

Dans la poésie de Carême, la maison, la chambre représentent des espaces de 

l’intimité, de l’enfance, des rêves. Ces espaces sont souvent liés à la nature, milieu également 

intime dans son écriture. Comme dans l’exemple suivant du recueil Brabant où la petite 

                                                           
261 BACHELARD, Gaston, La terre et les rêveries du repos, Op. cit., p. 112. 
262 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 130. 
263 BACHELARD, Gaston, La terre et les rêveries du repos, Op. cit., p. 95. 
264 Idem., p. 79. 
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chambre d’enfant est comparée à « Un berceau étoilé de fleurs / Que mes peupliers, dans le 

vent, / Berçaient, berçaient durant des heures265 ». 

Dans la localisation des souvenirs de l’enfance, la maison, la chambre sont des 

éléments de base chez Carême ; elles apparaissent souvent meublées d’objets ordinaires tout 

en gardant un trait d’intimité, comme la table, la lampe, les rideaux, le pain ; ainsi dans 

l’extrait du poème intitulé Tu diras toujours ton enfance : 

Toujours les peupliers lointains 
Qui semblaient jouer dans ta chambre 
Au vent enneigé de décembre 
Des airs de Noël ancien ; 

 

Toujours la lampe familière 
Qui venait te conter des fables 
Pleines de mages, de clairières 
En semant des fleurs sur la table ; 

 

Toujours la maison paternelle 
Où le pain bis dans la lumière 
Entre les rideaux des fenêtres 
Devenait pain surnaturel266. 
 

La reprise anaphorique du mot « toujours » renforce davantage encore la fixation des 

souvenirs ; comme dit Bachelard : les « fixations dans des espaces de la stabilité de l’être267 », 

s’enchaînant aux pensées relatées du recueil Être ou ne pas être dont le poème fait partie. En 

effet, le rôle de la maison, de la chambre avec ses objets focalisés est sûrement celui de la 

localisation, mettant l’accent, par des images d’apparence, sur l’ouverture vers la rêverie : 

« semblait jouer », « des airs de Noël », « des fables pleines de mages » – sujet propre à 

l’enfance. Dans la dernière strophe, « la maison paternelle » s’accorde avec le « pain 

surnaturel », ouvrant sur une dimension transcendantale de la maison natale. 

Le pain est souvent lié à l’évocation de la maison dans les poèmes de Carême, il est 

un signe de bien-être, au sens de partage, de pain de tous les jours selon sa solennité et sa 

banalité quotidiennes. À titre d’exemple, voici les dernières deux strophes du poème Peu 

importe la poussière !, extraites du recueil De plus loin que la nuit :  

À aimer le goût profond 
Du pain, du beurre et du lait, 
La clarté de l’horizon 
Traçant un cercle parfait 
À l’entour de ma maison. 
 

Peu importe la poussière 
Qui vient ternir ma fenêtre ! 

                                                           
265 CARÊME, Maurice, « Dans les automnes de naguère », In Brabant, p. 25. 
266 CARÊME, Maurice, « Tu diras toujours ton enfance », In Être ou ne pas être, p. 31. 
267 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 27. 
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Existerait-il un coin 
Plus attirant sur la terre 
Que celui où l’on est bien268 ? 
 

Le coin de bien-être est décrit par l’énumération des aliments quotidiens et leurs effets 

sensoriels : le goût et la clarté qui s’y attache donnent au poète l’occasion de tirer de sa 

banalité la vie de tous les jours. Comme Bachelard l’explicite, évoquer les choses 

insignifiantes témoigne d’un courage, d’une extrême sensibilité pour l’intimité269 , qualité très 

caractéristique de l’écriture carêmienne. L’intimité et sa force de protection, dans le poème 

cité ci-dessus, sont désignées et même dessinées, « tracées » par un cercle de clarté : par cette 

image visuelle, Carême met en scène, comme sous un projecteur, la vie quotidienne, force de 

son art poétique. 

Une confirmation de sa prédilection pour les choses simples est aussi son poème 

Simples choses dans le recueil Brabant, où le couteau, la nappe, l’horloge, la table, les 

accessoires de la vie de tous les jours sont des objets rassurants, des appuis, une sorte 

d’identification « dans la candeur du matin270 ». 

En trame de fond des poèmes de Carême, la récurrence de la maison protectrice, 

manifeste l’intimité. Elle est évoquée souvent dans une dimension sensitive et émotionnelle 

enrichie d’effets sensoriels : les odeurs douces, le calme du foyer – signes du bonheur, de 

l’intimité. Voici un exemple du recueil De feu et de cendre :  

Il fait si bon dans cette chambre 
Où le feu sent le thym et l’ambre, 
Où le silence a ses oiseaux 271 ! 
 

L’importance du foyer, comme centre de bien-être revient également dans le poème 

Ballade des proverbes, extrait du recueil En sourdine. Conforme à la forme de la ballade, le 

poème est composé de trois couplets et d’une demi-strophe et les derniers vers de chaque 

strophe reprennent le mot « maison » qui crée à lui seul le refrain. Nous citons uniquement le 

couplet final, l’« envoi » du poème qui maintient l’invocation au « prince » et où la chaleur 

du foyer représente la sentence. 

Prince, entendez raison. 
Faites la part du feu. 
Où peut-on être mieux 
Qu’au chaud dans sa maison272! 
 

                                                           
268 CARÊME, Maurice, « Peu importe la poussière ! », In De plus loin que la nuit, Bruxelles, Éditions Vie 
Ouvrière, Collection « Pour le plaisir », 1992, p. 76. 
269 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 77. 
270 CARÊME, Maurice, « Simples choses », In Brabant, p. 120. 
271 CARÊME, Maurice, « Oh ! vous pouvez user de feinte », In De feu et de cendre Paris, Fernand Nathan, 1974, 
p. 22. 
272 CARÊME, Maurice, « Ballade des proverbes », In En sourdine, p. 30–31. 
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La maison protectrice, familiale est le sujet primordial du recueil La maison blanche, 

paru en 1949, se référant à la maison du poète à Anderlecht. Dans le premier poème intitulé 

Notre maison en tant que Liminaire du recueil, l’espace familial est en phase de construction : 

« paisible lumière », « voix tendre et voilée » « pénétrante odeur », « les reflets » constituent 

son image dans une dimension polysensorielle de l’imagination où elle se métamorphose en 

un « haut nuage », en perpétuelle (re)construction selon les rêves où elle demeure. 

Notre maison, pareille à quelque haut nuage 
Qui lentement défait et refait son image, 
Se transformait alors au gré de notre humeur273 : 
 

La deuxième partie du recueil intitulé Visitations contient des poèmes consacrés à la 

famille ; elle met un exergue l’image de la maison accueillante, une image du poète lui-même, 

le désir d’être un espace du partage éclairé et fixé. 

Et voici mon rêve étonné 
D’être maison dans la lumière 
Avec un visage de pierre 
Et un cœur prêt à se donner, 

Comme moi-même, 
À ceux que j’aime274. 

 

Les poèmes de cette partie s’adressent aux membres de la famille : les titres défilent 

en ordre Le père, Le frère, La sœur, La mère, La femme. Chacun est une invitation dans « la 

maison blanche » d’Anderlecht, en ranimant des souvenirs de la maison de l’enfance de jadis, 

pour se retrouver à Wavre dans sa région natale. L’invitation, en tant qu’ouverture, se poursuit 

dans la partie suivante du recueil par le titre Oraisons ; le premier poème évoque l’image de 

la maison sans cloisonnement avec des murs en verre, ouvrant à la possibilité d’une 

transparence totale : « Les murs de ma maison pourraient être de verre275 », possible allusion 

à la maison de verre d’André Breton. 

L’idée d’une « maison sans cloison », nous la retrouvons dans le poème Maison du 

recueil posthume Défier le destin. Nous citons le poème entièrement dans lequel l’exigence 

humaine de pouvoir regagner le lieu de repos n’exclut pas la possibilité d’une ouverture. 

Avec le vide des fenêtres, 
Le vide à deux battants des portes, 
Il construisit une maison 
Qu’il plaça au-dessous d’un hêtre 
Qui n’avait que des feuilles mortes. 
Comme on le voyait au travers 
De cette maison sans cloisons, 
On crut qu’il vivait en plein air. 

                                                           
273 CARÊME, Maurice, « Notre maison », In La maison blanche, p. 9–10. 
274 CARÊME, Maurice, « Et voici mon rêve », Ibid., p. 13. 
275 CARÊME, Maurice, « À de lointains amis », Ibid., p. 29–30. 
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Il se faisait un arc-en-ciel 
Comme ça pour la seule joie 
D’y faire passer à la fois 
Des autours et des hirondelles. 
Et il arrivait qu’un nuage 
Vînt le saluer au passage. 
Pourtant, quand la neige tombait, 
Il aimait à se retrouver, 
Seul à seul, avec son vieux cœur 
Ronronnant tel un chat couché 
Dans son étonnante demeure276. 
 

Le sentiment d’habiter une maison ouverte confirme l’ouverture spatiale qui émerge 

de la poésie carêmienne : le vide des fenêtres et des portes, la maison sans cloisons. Le hêtre 

avec des feuilles mortes, l’arc-en-ciel, les oiseaux, le nuage élargissent le microcosme de cet 

abri, tissent des liens sur l’axe vertical entre la terre et le ciel. Ainsi l’image de la maison 

terrestre intègre le monde aérien ; elle enregistre, dit Bachelard : « […] les appels d’un monde 

aérien, d’un monde céleste277 ». C’est le résultat de l’acte créatif : « Il construisit », « il 

plaça », « il se faisait », il fait passer, tout cela « pour la seule joie », dans sa simplicité. Il en 

est de même à la fin du poème où se précise l’exigence inhérente d’un espace de repos, d’une 

solitude défensive qui s’exprime dans la comparaison très expressive d’un chat ronronnant. 

L’étonnante demeure est l’espace de l’intimité et de l’immensité possible dans cet état créatif. 

Nous pensons ici à Bachelard pour qui cette dualité est une sorte de « rythmanalyse où l’être 

trouve alternativement l’expansion et la sécurité278 », et pour qui, propos repris de La poétique 

de l’espace, l’immensité est pour ainsi dire un attribut naturel de la rêverie où « […] nous 

ouvrons en quelque sorte le monde dans un dépassement du monde vu tel qu’il est, tel qu’il 

était avant que nous rêvions279 ». 

Dans l’écriture carêmienne nous trouvons en plusieurs replis cette dualité de la 

possibilité de l’expansion et de l’intimité. Le poète habite l’univers ; l’univers vient habiter 

sa maison. En partant du microcosme, de l’intimité rassurante de la maison, il élargit cet 

espace vers un macrocosme à l’infini fait de paysages naturels pleins de mystères. Par 

exemple dans le poème sans titre extrait du recueil De feu et de cendre, après une description 

de la chambre, une énumération des valeurs de l’espace et du microcosme habité (une table, 

trois chaises, une armoire, un pain, un bol, un couteau, un crucifix) l’espace intime et clos 

                                                           
276 CARÊME, Maurice, « La maison », In Défier le destin, p. 20. 
277 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 62. 
278 BACHELARD, Gaston, La terre et les rêveries du repos, Op. cit., p. 116. 
279 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 169. 
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s’ouvre et débouche sur un espace illimité qui s’impose comme une dimension à approfondir : 

percevoir un espace immense s’épanouir dans quelque chose de petit. 

Une table, deux ou trois chaises, 
Un pain dans le fond d’une armoire, 
Un bol où il buvait à l’aise, 
Un couteau, un crucifix noir, 
C’était là toute sa fortune. 
Mais, sous le velours de la lune 
Qui tapissait tout son réduit, 
Le monde entier était à lui280. 
 

Comme dit Bachelard : « Quand une image familière grandit aux dimensions du ciel, 

on est soudain frappé du sentiment que, corrélativement, les objets familiers deviennent les 

miniatures d’un monde. Le macrocosme et le microcosme sont corrélatifs281. » 

L’élargissement de l’image de la maison vers le macrocosme des paysages naturels 

nous rappelle la maison verte du poète déjà évoquée dans le chapitre antérieur282. Dans ma 

maison de feuilles, titre d’un poème de Carême du recueil En sourdine, la même intimité se 

profile. Une fusion s’exprime entre le poète et le paysage : « Oui, c’est là que je vis / Avec 

l’arbre qui parle, / Avec l’oiseau qui lit / Pour moi dans les étoiles », milieu dans lequel son 

langage poétique se profile : « Parfois un vol de mots / Se pose en mes branchages. / Du jeu 

de leurs échos / Naît un nouveau langage283. » D’une même fusion témoigne le poème Je ne 

savais pas… dans le recueil De plus loin que la nuit. Le poème exprime l’émerveillement 

devant cette fusion possible, l’entrée dans l’intimité de la nature : « Non, je ne savais pas que 

je pourrais entrer / Dans la maison du paysage / Et devenir verdier en suivant les nuages ». 

L’émerveillement se poursuit en une forme de symbiose avec la nature, d’intériorisation du 

langage de la nature : « Ni que j’entendrais rire en moi les lavandières / Jusqu’en ce val où la 

rivière / Suspend, comme des draps, les clartés disparues284. » Dans les deux exemples cités, 

la récurrence d’une isotopie « volière » (le vol, mes branchages, les rires des lavandières) 

renforce encore davantage l’« œuvre-volière » de Carême évoquée à plusieurs reprises. Y 

appartient le nid de l’oiseau, un exemple par excellence du coin intime, de l’abri, de la maison 

protectrice. Mais avant d’y parvenir nous insérons une brève analyse d’un autre lieu, souvent 

évoqué dans les poèmes de Carême, lié à la maison protectrice et à la nature : le jardin. 

 

                                                           
280 CARÊME, Maurice, « Une table, deux ou trois chaises », In De feu et de cendre, p. 20. 
281 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 157. 
282 Voir le chapitre : « Maurice Carême, poète de l’espace », p. 30–33. Nous y faisons référence sur l’écrit de 
SCHEINERT, David, « Les sources de la joie chez Maurice Carême », Op. cit. 
283 CARÊME, Maurice, « Dans ma maison de feuilles », In En sourdine, p. 60–61. 
284 CARÊME, Maurice, « Je ne savais pas… », In De plus loin que la nuit, p. 43. 
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Le jardin 

Dans les poèmes, le jardin apparaît comme un abri, une extension pacificatrice, un lieu 

d’identification, de bonheur paisible, de fécondité. Le jardin s’attache à l’image de la maison, 

la complète et en fait, pour ainsi dire, partie : il protège sous ses « ombres vertes », il constitue 

un refuge tranquille, intime, secret tout comme la maison. Ainsi dans l’extrait suivant du 

recueil Marianne, Carême rend tangible, avec la droiture qui lui est propre, la relation intime 

entre l’être humain et son environnement ; il s’y emploie par une comparaison, se référant à 

la chaleur de la toison et utilisant la préposition « dans » pour souligner l’immanence de cet 

état. 

Comme elle est l’amie de ses roses, 
De son jardin, de sa maison, 
Elle est dans le secret des choses 
Tel un agneau dans sa toison285. 
 

Les effets sensoriels accompagnent communément l’évocation du jardin. Le jardin est 

plein de chants des oiseaux, de la rosée du matin, de fleurs de lilas, de parfums des fleurs. En 

voici quelques exemples : « Les jardins tremblaient de plaisir, / Les lilas chantaient en 

cachette286. » ; le jardin « damassé de lis287 », « ensoleillé288 », « soûl de bleuets289 » et « de 

muguets290. » ; « tout odorant de giroflées291  ». L’homme est à l’écoute des moindres bruits : 

« À écouter le fruit qui tombe / Dans l’ombre du jardin, / À écouter se plaindre les 

colombes292 ? ». Les exemples sont nombreux, complétés par un vocabulaire riche en espèces 

végétales et en noms d’oiseaux. Dans la citation suivante du recueil Brabant, la comparaison 

sacralise le jardin parfumé :  

Un Brabant plus léger où ce que j’éternise 
A le parfum des lis dans un jardin mouillé, 
Où je marche comme on enlève ses souliers 
Pour faire moins de bruit dans la nef d’une église293. 
 

                                                           
285 CARÊME, Maurice, « Marianne à sa fenêtre », In Marianne, Bruxelles, Éditions Roger Wastiau, 1972, p. 35. 
Le recueil Marianne fut dédié à la fille de son amie peintre Henri-Victore Wolvens, à Marianne Wolvens. C’est 
un recueil illustré par les dessins du peintre, représentant sa fille depuis son enfance. Carême entretenait une 
relation particulièrement étroite avec la famille. 
286 CARÊME, Maurice, « Le douze mai », In Souvenirs, Lausanne, Éditions de L’Âge d’Homme, 2011, p. 12. 
287 CARÊME, Maurice, « Les deux enfants de roi », In La flûte au verger, Bruxelles, Les Éditions Ouvrières, 
1960, p. 33. 
288 CARÊME, Maurice, « J’embrassais follement ma mère », In Souvenirs, p. 86. 
289 CARÊME, Maurice, « Il se souvint », In Défier le destin, p. 58. 
290 CARÊME, Maurice, « Je m’en allais en ce temps-là », In Souvenirs, p. 17. 
291 CARÊME, Maurice, « Dès qu’on suit un jardin tranquille… », In Brabant, p. 195. Un autre exemple : « Et, 
quand nous évoquions l’entrée de son jardin, / Une si pénétrante odeur de giroflées / Flottait autour de nos fronts 
unis que, déjà, / Pour en toucher les fleurs, nous étendions les doigts. » « Notre maison », In La maison blanche, 
p. 9–10. 
292 CARÊME, Maurice, « Le houx », In De plus loin que la nuit, p. 45. 
293 CARÊME, Maurice, « Sac au dos », In Brabant, p. 20. 
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À l’image du jardin, Carême attache souvent la danse, le jeu, l’enfant, l’enchantement. 

Dans le recueil intitulé La Bien-Aimée, la femme aimée représente le jardin de danse et de 

bonheur, allusion biblique au Cantique des Cantiques294. L’extrait du recueil commence par 

le vers : « Je t’appellerai mon jardin295 », et se poursuit par une identification de la femme, de 

son corps avec les espèces du jardin, de la nature, de son intimité, de sa fécondité. 

Le rôle de l’enfant, « bien mêlé aux fables », sujet primordial chez Carême, est de 

percevoir le miracle dans le jardin où tout se métamorphose et « devient cerceau doré » ; d’y 

percevoir aussi la merveille du sourire divin296. C’est un exemple pris du recueil Heure de 

grâce, écrit à l’Abbaye d’Orval, lieu préféré de séjour de création pour Carême, où 

l’atmosphère de spiritualité inspirera plusieurs de ses poèmes. L’allusion au jardin biblique, 

au Paradis perdu, influence constamment l’image du jardin terrestre. Dans un autre exemple 

du même recueil, c’est le chant du coucou qui éveille le désir de retrouver ce jardin perdu, lié 

sans nul doute au jardin de l’enfance perdu lui aussi : « Sais-tu qu’il est si clair, ton chant, / 

Qu’il rallume en nos cœurs l’image / D’un jardin perdu dans le temps297 ? » Dans la citation 

suivante prise du recueil L’eau passe, évoqué antérieurement pour ses sujets transitoires liés 

aux eaux, la recherche du jardin exprime également l’enfance, la vitalité perdue : 

Je cherche aujourd’hui l’ombre verte, 
Les jardins enclos de hauts murs 
Où l’on voit écumer l’azur 
Déferlant par la porte ouverte298. 
 

Le jardin étroitement lié à la maison, à son intimité, est également un lieu 

d’identification. Il appartient à l’image de l’existence, telle qu’exprimée dans le poème du 

recueil Défier le destin, intitulé Il se souvint, où les lieux, les choses, les éléments intimement 

liés au passé (une haie, la porte d’un four à pain, un banc, un jardin, un nuage, des pins), 

répertoriés l’un après l’autre comme prêts pour la peinture d’un tableau, semblent être 

« inutiles » jusqu’à la fin du poème où se révèle mieux la prégnance de ces souvenirs, de cette 

image « clouée au cœur ». Voici le poème :  

Il se souvint d’une haie de troènes, 
De la porte d’un four à pain, 
D’un long banc où il s’asseyait 
Dans un jardin soûl de bleuets, 

                                                           
294 Cantique 4, 12. « Elle est un jardin bien clos, ma sœur, ô fiancée ; un jardin bien clos, une source scellée. », 
La Bible de Jérusalem, Traduction française sous la direction de l’École biblique de Jérusalem, Paris, Desclée 
de Brouwer, 1999, p. 1162. 
295 CARÊME, Maurice, « Je t’appellerai mon jardin », In La Bien-Aimée (1965), Jersey, Gecibis Ltd., 4e édition, 
1993, p. 51. 
296 CARÊME, Maurice, « Oui, je suis demeuré l’enfant », In Heure de grâce, p. 134. 
297 CARÊME, Maurice, « Sais-tu, coucou », Ibid., p. 151. 
298 CARÊME, Maurice, « Je cherche aujourd’hui… », In L’eau passe, p. 55. 
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D’un nuage blanc qui glissait 
Lentement au-dessus des pins... 
Mais tout cela triste, inutile, 
Dans le coin perdu d’une ville 
Clouée au cœur de son passé 
Comme un morceau d’éternité299.  

 

Le nid 

Après la maison et le jardin, il faut relever dans la poésie de Carême l’image du nid 

qui s’apparente à la même évocation sensorielle de l’intimité. Le nid, comme une image d’un 

abri bien chaud, petit et tranquille s’associe directement à celle de la maison intime. Le nid 

fait également écho à l’image et aux souvenirs de l’enfance : c’est ici que les oisillons 

commencent leur vie. Le nid devient reflet de la maison simple, avenante, intime et protectrice 

par sa sérénité et sa dimension modeste. Dans La poétique de l’espace, après avoir évoqué les 

tiroirs, les coffres, les armoires, les places secrètes de la maison, Bachelard consacre un 

chapitre au nid, puis un second à la coquille, l’un et l’autre porteurs pour l’imagination 

d’activités dans les espaces aériens et aquatiques. Il développe une sorte d’« épistémologie 

biomimétique300 », valorisant les modèles présents dans la nature. Leur contemplation, selon 

Bachelard, est « un appel à la confiance cosmique301 ». Pour lui également, le nid, la coquille 

sont des « images premières, comme images qui sollicitent en nous une primitivité302 », un 

rappel de la sécurité et de la tranquillité auxquelles peut faire penser un refuge primitif. 

 Avant de répertorier les récurrences de l’image du nid et leur interprétation dans les 

poèmes de Maurice Carême, citons un exemple du recueil En sourdine où le modèle de 

coquille est mis en valeur par une comparaison dans laquelle le sentiment de refuge, de 

resserrement est renforcé par les constructions qui s’élaborent « au fond » des jardins et « sous 

leurs rosiers ». 

Hé oui ! il va falloir rentrer. 
Au fond des vieux jardins tranquilles, 
Les maisons, comme des coquilles, 
Se referment sous leurs rosiers303. 
 

Le modèle de nid est également lié, chez Maurice Carême, au sentiment de refuge ; 

hormis l’intention d’insistance sur la protection, le nid fait bien écho à l’instinct du retour, au 

sens profond de la fidélité. Comme dit Bachelard : « Sur les images rapprochées du nid et de 

                                                           
299 CARÊME, Maurice, « Il se souvint », In Défier le destin, p. 58. 
300 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique de l’espace de 
Bachelard et ses effets scénographiques », Art. cit., p. 108. 
301 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 102. 
302 Ibid., p. 93. 
303 CARÊME, Maurice, « Fin d’été », In En sourdine, p. 55. 
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la maison retentit une composante intime de fidélité304. » La transposition au plan humain de 

l’image du nid comme celle d’une maison intime traduit notre souhait de disposer d’un coin 

personnel et notre désir de pouvoir y retourner sans perdre notre liberté. Cette intention de 

retour fait du nid, chez Carême, le terme de la comparaison qui ouvre à l’accueil et à la fidélité, 

tel dans l’extrait suivant du recueil Heure de grâce. 

Que mon cœur redevienne doux 
Et paisible comme un vieux nid 
Où tes oiseaux vont revenir305 ! 
 

Dans la plupart des exemples, le nid apparaît dans les figures de style en tant que terme 

de comparaison chez Carême. Dans le poème Le nid de la pie du recueil Marianne, le poète 

joue au long de sept tercets avec l’image du nid de la pie, pour parvenir dans le huitième 

comme à la conclusion : « Le cœur est un nid bien caché ». Il joue avec les moyens propres à 

la poésie, avec des phonèmes rimant et des sèmes sensuels : pie – nid, d’or – sonores, poche 

– cloche, douce – mousse. Le dernier vers de chaque strophe tel d’un écho répète la fin 

d’avant-dernier vers. Voici un extrait :  

J’ai trouvé le nid de la pie, 
Mais la pie n’était pas au nid, 

Marianne, pas au nid. 
 

Le nid contenait trois œufs d’or, 
Mais les œufs étaient trop sonores, 

Marianne, trop sonores. 
 

Quand j’ai voulu les mettre en poche, 
Ils ont résonné tels des cloches, 

Marianne, tels des cloches306. 
 

La « pie au nid » revient dans un autre poème également, intitulé Où court-il, ce 

ruisseau… du recueil La flûte au verger ; et ceci avec l’impression de jongler avec les sons 

et les mots, tout en déclarant que la vie dépasse les mots. La « joie de se tenir », d’empoigner 

la vie, donne raison aux images.  

Où court-il, ce ruisseau ? 
Il ne pourrait le dire. 
Courir est un plaisir 
Qui se passe de mots. 

 

Souvenir, avenir, 
Pie au nid, queue d’aronde, 
O joie de se tenir 

 

À la pointe du monde, 
Et de saisir la vie 

                                                           
304 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 99. 
305 CARÊME, Maurice, « Pareil à une nuit d’hiver », In Heure de grâce, p. 107. 
306 CARÊME, Maurice, « Le nid de la pie », In Marianne, p. 60. 
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Par ses deux nattes blondes307 ! 
 

Le nid apparaît souvent dans les descriptions de la nature, comme un signe 

d’harmonie, de beauté, d’orientation vers les hauteurs liées aux arbres. Comme dans 

l’exemple suivant : « Sur les arbres montrant obstinément leurs nids, / Le ciel se dore comme 

un fruit308. » L’arbre est naturellement associé à l’image de nid, citant Bachelard : « […] 

l’arbre qui a l’honneur d’abriter un nid participe au mystère du nid309 ». S’il est un thème en 

lui seul, le nid trouve aussi sa valeur comparative quand il est joint à l’espace du ciel. À titre 

d’exemple, voici quelques citations de recueils distincts : « Le ciel ressemble à un nid bleu / 

Dont les nues rondes sont les œufs310. » ; « Mon ciel doux comme un nid311 », exemple se 

référant à un asile de dernier. Dans le poème Vous me faites rire extrait du recueil Être ou ne 

pas être, les deux termes de la comparaison des exemples précédents (ciel et nid) sont accolés. 

Que vous me faites rire 
Avec vos mots abstraits ! 
Que croyez-vous saisir 
D’essentiel dans leurs rets ? 

 

La vie aime se mettre 
À table avec sa chaise 
Et manger sans serviette 
Son pain blanc bien à l’aise. 

 

Pourquoi parlerait-elle 
D’espace, d’infini ? 
N’a-t-elle assez de ciel 
Pour remplir tous les nids312 ? 
 

Le ciel et le nid se fondent effectivement l’un dans l’autre : le nid remplit du ciel. Le 

langage poétique a cette force de permettre aux mots de faire s’épanouir leur contenu pour les 

remplir d’essentiel, de profondeur (remplir) et de hauteur (ciel). C’est la conclusion du poème 

après la mise en question de la possibilité de se ressaisir dans des « mots abstraits ». La force 

du langage poétique de Carême ainsi exprimée témoigne d’une prévenance envers les 

banalités et les choses simples et intimes, telles que la table, la chaise, le pain, le nid, autant 

d’éléments liés à l’immensité du ciel. 

Le même art poétique est exprimé dans le poème Il voulut dire… tiré du recueil Défier 

le destin que nous citons entièrement : 

Il voulut dire le jour 

                                                           
307 CARÊME, Maurice, « Où court-il, ce ruisseau… », In La flûte au verger, p. 53. 
308 CARÊME, Maurice, « L’homme et l’enfant », In Complaintes (1975), Bruxelles, Éditions Gérard Blanchart et 
Cie, 4e édition, 1994, p. 61. 
309 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 97. 
310 CARÊME, Maurice, « Qui croirait encore à l’hiver ? », In Brabant, p. 151. 
311 CARÊME, Maurice, « Ici, je ne suis rien », In De feu et de cendre, p. 58. 
312 CARÊME, Maurice, « Vous me faites rire », In Être ou ne pas être, p. 13. 
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Avec des mots tels des tours 
Vues de très loin sur les labours. 

 

Il voulut dire la nuit 
Avec des mots bien à lui, 
Des mots aussi ronds que des nids. 

 

Et dire aussi la bonté 
Avec des mots généreux 
Tel du soleil dans les yeux.  

 

Alors, il trouva des mots 
Si simples, si familiers 
Que, pour partager le pain, 

 

Il n’eut qu’à tendre les mains313. 
 

Dans la deuxième strophe, le nid y intervient comme objet de comparaison par sa 

forme. L’écriture, les mots sont mis en corrélation successivement avec des termes de 

comparaison différents. L’image des tours dans la première strophe renforce la visibilité, 

« vues de très loin » ; le nid par sa forme ronde, cercle parfait confirme l’intimité par « des 

mots bien à lui » ; le soleil exalte la luminosité qui se miroite « dans les yeux », image qui 

étaye l’importance de la clarté. Le poème se termine par le partage du pain, les mains tendues, 

autant de gestes qui comblent la transmission ainsi révélée. 

L’image la plus fréquente liée au nid renvoie à sa forme ronde dans les poèmes. « Faire 

un nid d’oiseau de mon cœur / Et m’étonner de sa rondeur314. » – dit le poète dans les vers du 

recueil Sac au dos. Les « mots bien à lui », comme ceux de la rondeur du nid, ou bien la 

rondeur du cœur comme « un nid de lumière315 », reflètent très explicitement l’intimité du 

« dedans », de l’intérieur proprement dit avec la possibilité de rayonner vers le dehors. 

  

                                                           
313 CARÊME, Maurice, « Il voulut dire… », In Défier le destin, p. 8. 
314 CARÊME, Maurice, « Il est malaisé », In Sac au dos, p. 224. 
315 CARÊME, Maurice, « Complainte du temps », In Complaintes, p. 173. 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020 

 

68 

 

2.3 Les images de passage : dedans et dehors 
 

Dans les poèmes, Carême évoque souvent l’abri, dans un contexte de protection, soit 

par les objets qui s’y trouvent, soit les parties qui le composent. Ils surgissent comme des 

synecdoques dans le discours poétique. Ainsi le mur, la porte, le seuil, la fenêtre suggèrent le 

monde intime, tout en révélant une perspective centrifuge. La porte et la fenêtre, au-delà de 

l’acceptation familière où elles s’intègrent au sein des lieux privés – pour ainsi dire défendus 

–, appartiennent à une constellation d’images tissées autour du passage, de la quête 

d’extériorité, et de la communication entre le « dedans » et le « dehors ». D’autres images 

dans les poèmes, en particulier celles de l’escalier, de l’échelle, de la tour, impriment un 

mouvement vertical entre le haut et le bas, ouvrant une même perspective de l’acte de passage 

dont les images seront traitées dans les chapitres suivants. 

« Enfermé dans l’être, il faudra toujours en sortir. À peine sorti de l’être, il faudra 

toujours y rentrer. Ainsi, dans l’être, tout est circuit, tout est détour, retour, discours, tout est 

chapelet de séjours, tout est refrain de couplets sans fin316. » – dit Bachelard dans le chapitre 

La dialectique du dehors et du dedans de son livre La poétique de l’espace. Par ce dynamisme 

rythmique, Bachelard développe une théorie d’expérience-limite où le dehors s’intériorise et 

le dedans s’ouvre vers le dehors. Pour y arriver, l’imagination poétique dynamise les images 

de frontière et de passage, que nous tenons à relever dans la poésie de Maurice Carême. 

La localisation des choses fait naître, par nécessité logique, des limites : mur, barrière, 

grille, seuil, bord, rive, orée, lisière, ourlet, horizon sont les mots le plus souvent utilisés dans 

l’énoncé poétique. Leur présence crée dans le paysage un relief, un espace qui délimite le 

regard. À partir des limites-points s’organise l’appréhension du monde ; la « forme » rejoint 

ainsi « l’informe », la limite aide le regard à percevoir l’espace. Ainsi en est-il de l’artiste 

peintre, prototype du créateur selon Carême qui, au sujet de la mer, « la fit tenir dans un 

tableau317 », citation prise du recueil Mer du Nord, un livre de dessins et de poèmes réalisé en 

commun avec son ami peintre Henri-Victor Wolvens. 

Nous pouvons parler d’une quête de la limite, de l’importance des images de frontières 

dans la poésie de Maurice Carême ; elles indiquent une ambivalence et une intégration entre 

fermer et ouvrir, entre limité et illimité ; ambivalence et intégration inscrites dans les vers 

eux-mêmes. 

                                                           
316 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 193. 
317 CARÊME, Maurice, « Dans la chambre », In Mer du Nord (1971), Paris, Fernand Nathan, 4e édition, 1979, p. 
11. 
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Parmi les exemples de limites évoqués ci-dessus, le seuil, sous des principes 

d’équilibre, symbolise à la fois la possibilité d’une alliance ou d’une union et d’une 

séparation. Dans les poèmes, les verbes appartenant aux champs associatifs du seuil sont : 

s’arrêter, attendre, s’asseoir, veiller, revenir, accueillir, se retrouver. 

Pour exprimer l’union, l’évocation la plus prégnante est la concordance de l’image du 

seuil, de la mère et de ses bras de lumière, dans une perspective d’ouverture absolue, telle que 

l’explicite l’extrait suivant du poème Ma vie, recueil Souvenirs :  

Marcher les bras ouverts 
Vers ma mère tendant, 
Sur son seuil grand ouvert, 
Ses deux bras de lumière318. 
 

Chez Carême le seuil de la séparation est toujours couvert de feuilles sèches, éparses, 

mortes. Il est aussi le lieu marqué par le suspense d’un mouvement d’entrer et de sortir. Ainsi 

dans le poème La tour abandonnée du recueil L’envers du miroir :  

Il frappa à la haute porte 
Au seuil couvert de feuilles mortes. 
Mais personne ne lui ouvrit, 
Et soudain la voix s’éteignit319. 
 

Une autre image de la limite est le mur qui protège autant qu’il enferme. Dans 

plusieurs poèmes de Carême, la symbolique du mur est plus proche de la conception 

bachelardienne320 pour laquelle le mur circonscrit un espace et l’enveloppe afin de lui donner 

son intériorité par rapport à l’extérieur, préserver l’intimité intérieure d’une maison et la 

mettre à l’abri de toute appréhension métonymique. Dans ces exemples, les murs sont des 

supports, ils donnent des ombres protectrices, ils sont des refuges. Mais l’image du mur sous-

tend aussi l’idée d’enfermement, de séparation, de coupure de communication, comme dans 

l’extrait suivant du recueil Chansons pour Caprine, un des recueils du début de la carrière 

poétique de Carême, paru en 1930, et marqué d’un ton âpre : « J’entends des voix qui se 

brisent contre de grands murs et dont l’écho emporte l’agonie321. » Dans un autre extrait, tiré 

du recueil posthume Défier le destin, l’image d’un « mur blanc » symbolise la part inconnue 

du monde dans les vers suivants : 

Ce mur blanc derrière lequel, 
Quoi qu’il pût faire, il ne pourrait 
Jamais voir ce qui se passait322. 
 

                                                           
318 CARÊME, Maurice, « Ma vie », In Souvenirs, p. 179. 
319 CARÊME, Maurice, « La tour abandonnée », In L’envers du miroir (1973), Jersey, Gecibis Ltd, 4e édition, 
1993, p. 49. 
320 Cf. BACHELARD, Gaston, La terre et les rêveries du repos, Op. cit., p. 109. 
321 CARÊME, Maurice, « Spleen », In Chansons pour Caprine, p. 44–45. 
322 CARÊME, Maurice, « Le mur blanc », In Défier le destin, p. 76. 
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Mais dans la plupart des poèmes, le mur représente le contraire de ce cloisonnement : 

« un mur blanc contre le malheur323 » ; il est fait de verre : « Les murs de ma maison 

pourraient être de verre324 » ; exemple dans lesquels le mur symbolise la négation des limites 

ou la possibilité d’une transparence totale, une déclaration de communion avec l’univers 

entier. 

La vie d’enfance, le souvenir de la mère qui remplit et élargit l’espace entre les murs 

transforme encore davantage la signification du mur. Dans les deux exemples du recueil Mère, 

à l’inverse d’une clôture, le mur devient la source de féeries, il reflète les images miraculeuses, 

comme un miroir : 

Des sources pleines d’anges 
Naissaient de chaque mur. 

 

Et le cœur de ma mère 
Montait comme une étoile 
Au bord d’une berceuse325. 
 

Ou bien il reflète la tristesse, la douleur de la perte de l’enfance, de la mère, si ces 

images familières devaient disparaître. 

La lampe s’est éteinte 
Dans mes paumes lassées, 
Et je cherche en vain, sur les murs, 
L’ombre des grandes ailes326. 
 

Le mur comme un voile rassemble les ombres, reflète la vie et son histoire : 

« Longtemps encor les murs où j’aimais m’appuyer / Sentiront doucement sur eux passer mon 

ombre327. » Comme un miroir, il participe à l’image, et, par cette participation, il subit une 

transformation. Comme dans le poème Le mur, dans le recueil Petites légendes, où le mur, 

par une inversion des rôles, incorpore le mouvement : « Le mur a la forme d’une ombre / Il 

avance vers le château328. » 

Dans le poème Où t’en vas-tu ? cité ci-dessous et écrit sous forme de dialogue 

(procédé de discours souvent utilisé chez Carême), extrait du recueil Être ou ne pas être, 

l’image du mur revient trois fois en guise d’avertissement. 

– Où t’en vas-tu sans jamais te soucier du temps 
Tout le long de ta vie comme au long d’un mur blanc ? 

 

– Ma joie, pour le savoir, n’a pas besoin d’échelle. 
Elle grimpe à la corde aux nœuds clairs des voyelles. 

 

                                                           
323 CARÊME, Maurice, « Ne vous pressez pas tant, nuages… », In Brabant, p. 104. 
324 CARÊME, Maurice, « À de lointains amis », In La maison blanche, p. 29–30. 
325 CARÊME, Maurice, « Sommeil », nº XVI, In Mère, p. 32. 
326 CARÊME, Maurice, « Tu as mis ton cœur », nº XXII, Ibid., p. 41. 
327 CARÊME, Maurice, « Longtemps encore », In La maison blanche, p. 42. 
328 CARÊME, Maurice, « Le mur », In Petites légendes, Paris, Les Éditions du Sablier, 1949, p. 54. 
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– Que sais-tu de ta vie sinon qu’à l’infini 
Elle suit ce haut mur couvert d’étranges signes ? 

 

– Moi, je n’ai dessiné, sur une pierre blanche, 
Qu’un enfant qui dansait sa chanson sous les branches. 

 

– Bien qu’un oiseau parfois fasse jaser le houx, 
Tu sais bien que le mur sera là jusqu’au bout. 

 

– Mais Dieu m’aura parlé si souvent des colombes 
Que je n’aurai pas trop de son éternité 

 

Pour me ressouvenir de ma vie en ce monde329. 
 

Le mur long, haut, illimité dirigeant et limitant la vie prend un sens ontologique. En 

tant que support « d’étranges signes », il devient plus énigmatique, plus oppressant. Les 

réponses s’en échappent : par les voyelles (qui riment avec l’échelle au sens d’élévation) et 

par les dessins « sur une pierre blanche » (l’art poétique), par la présence des oiseaux, 

« l’œuvre-volière » de Carême, l’effet de clôture du mur se dissout. Dans cette ambivalence 

de fermer et d’ouvrir la nécessité de la limite protectrice, n’est pas remise en cause, mais 

l’irrépressible désir d’ouverture entraîne la recherche des images de passage. 

Le désir de l’écart, du découvrir, du dévoiler est souvent exprimé par l’image de la 

trouée qui assure la capacité de passer au-delà. Le trou est une image récurrente dans l’écriture 

carêmienne, les creux dans les surfaces sont désignés, même dessinés différemment : par une 

image très picturale concernant la terre et le ciel : « les champs étaient troués d’oiseaux330 », 

« Sous un ciel troué d’hirondelles331 » ; par l’entrelacement du chant et de la clarté : « Que 

les oiseaux trouant l’ombre des peupliers / Fassent chanter plus haut que jamais la clarté332 » ; 

par le motif du rayon de lumière qui troue et vainc l’ombre et la nuit : « Le réflecteur découpe 

un trou / Dans la nuit pour nous livrer passage333. » ; « Un soir ardent qui troue le feuillage 

des hêtres334 » ; ou un autre exemple où le trou est un comparant mis en corrélation avec le 

miroir : 

Et, dans le miroir abîmé, 
Ouvrant comme un trou dans le mur, 
Il découvrait une figure 

 

Qui le regardait, étonnée, 
Avec des yeux naïfs d’enfant 
Qui pleuraient sous des cheveux blancs335. 
 

                                                           
329 CARÊME, Maurice, « Où t’en vas-tu ? », In Être ou ne pas être, p. 62. 
330 CARÊME, Maurice, « Rien ne pouvait m’étonner », In Du ciel dans l’eau, p. 45. 
331 CARÊME, Maurice, « Fatalité », In L’eau passe, p. 60. 
332 CARÊME, Maurice, « Le jour où je mourrai », In Heure de grâce, p. 176. 
333 CARÊME, Maurice, « Nocturne », In Chansons pour Caprine, p. 27. 
334 CARÊME, Maurice, « Oui, c’est encore un soir… », In Brabant, p. 47. 
335 CARÊME, Maurice, « Le souvenir », In Entre deux mondes (1970), Paris, Fernand Nathan, 4e édition, 1979, 
p. 57. 
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Le miroir est une image souvent évoquée dans l’œuvre de Carême dans le sens d’une 

traversée. Étant une image très complexe, le miroir accomplit la synthèse entre les orientations 

d’extériorité et d’intériorité donnant la possibilité d’une inversion et d’une fusion des 

extrêmes spatio-temporels. D’après Jalel El Gharbi : « Le miroir donne à voir une image 

reproduite selon le chiasme, cette figure qui conjugue répétition et inversion, c’est-à-dire 

autant de constructions poétiques336. » 

Après la possible porosité des champs, de la nuit et du mur par les trous et les miroirs, 

nous passons à deux images de passage très récurrentes chez Carême : la porte et la fenêtre. 

 

La porte 

L’image de la porte, partie de la maison est un espace de passage et de communication 

avec le monde du dehors. Elle signifie aussi l’ouverture et la fermeture, l’accueil ou la 

séparation, elle se lie aux images de la serrure, de la grille, du verrou bouclé ou ouvert dans 

les poèmes de Carême. Mais comme le démontrent les vers suivants extrait du poème 

L’autruche du recueil posthume Fables, dans un ton simplifié, voire humoristique, la 

fermeture de la porte a deux significations possibles : « Alors, parce qu’une porte est fermée, 

/ Sait-on si l’on est dedans ou dehors337 ? » 

D’après Bachelard, la porte schématise deux possibilités, deux types de rêveries : 

l’une est la porte entrouverte ou grande ouverte, l’autre bien fermée, verrouillée. Ouvrir la 

porte, cela signifie l’accueil du monde du dehors et la communication avec le monde. 

Refermer la porte à clé, c’est se protéger des influences mauvaises, ou s’enfouir dans une 

demeure intime. Cependant la porte « c’est tout un cosmos de l’Entr’ouvert338 ». 

Par rapport à l’image de la porte, Dominique Raynaud, suivant la théorie post-

bachelardienne de Durand Gilbert dans Les Structures anthropologiques de l’imaginaire339, 

parle d’« un schème divergent » se référant à la quête d’extériorité, et d’« un schème 

convergent » vers l’intériorité. Ces schèmes sont régis par des gestes comme fermer-ouvrir, 

commencer-finir. Entre les deux « il existe tout un monde de l’intermédiaire fondé, non plus 

par des schèmes unidirectionnels divergents ou convergents, mais par des dynamismes 

intégrateurs […]340 ». Dans la suite de notre analyse, nous nous intéresserons à ce dynamisme 

                                                           
336 EL GHARBI, Jalel, Maurice Carême, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 3. 
337 CARÊME, Maurice, « L’autruche », In Fables, Lausanne, Éditions de L’Âge d’Homme, 2014, p. 26. 
338 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 200. 
339 DURAND, Gilbert, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992. 
340 RAYNAUD, Dominique, « Le symbolisme de la porte – Essai sur les rapports du schème à l’image », 
Architecture & Comportement / Architecture & Behaviour, Vol. 8, nº4, Lausanne, 1992, p. 342. URL : 
https://www.epfl.ch/labs/lasur/wp-content/uploads/2018/05/RAYNAUD.pdf [consulté le 19/05/2020] 
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intégrateur : être dans le monde de l’intermédiaire, dans cette limite entre-deux, qui donne 

même le titre d’un des recueils de Maurice Carême : Entre deux mondes341, paru en 1970, 

dans lequel nous prenons la plupart de nos exemples. 

Le thème plus fréquent associé à la porte « entre deux mondes » est la signification 

d’une traversée de la vie à la mort. Aux actes de fermer, appartient, dans les poèmes, le sens 

ontologique de finir que stigmatise la mort. En relation avec la porte, apparaît, comme pour 

le seuil, une image de l’entrée irréversible dans le monde des morts. Les seuils et les portes 

sont couverts des feuilles mortes (« Voyant des feuilles mortes / Errer de porte en porte342 »), 

et la porte par une radicalisation de sa fermeture – « la porte se referma sur lui343 » – prennent 

une importance presque contradictoire par rapport à la recherche de l’intimité derrière la porte. 

La porte représente dans ces poèmes le passage de la vie au trépas. La mort qui frappe à la 

porte, qui passe devant la porte, c’est une image souvent utilisée dans les poèmes344. Les clés 

des portes sont détenues par la mort « Et que, seule, la mort / En possédait la clé345 », allusion 

biblique à l’Apocalypse346. Même les portes de secours, orientation inversée, vers le dehors, 

aboutissent au renfermement :  

Il faudrait pourtant prévenir 
Le vivant qui l’habite encore ; 
Toutes les portes de sortie 
Donnent sur le jardin des morts347. 
 

En-dehors de cette signification particulière, nous trouvons dans les poèmes une autre 

signification de la porte, celle qui est connexe à la découverte, à la lumière. Les gestes et les 

actions associés à l’acte d’ouvrir une porte sont : entrouvrir, lancer, déferler, frapper, pousser, 

creuser, bondir, franchir exprimant la force, tant pour l’oreille que pour l’œil, par émanation 

de la lumière, par exemple : « une lampe entrouvrit la porte348 ». 

La porte, au sens de moyen de création, est une image constante chez Carême. Créer 

des portes, entrer dans un domaine hermétique, atteindre l’essentiel ; à proprement parler, le 

                                                           
341 Son ami, Géo Norge, dans une lettre écrite le 21 novembre 1970 à Saint-Paul-de-Vence, s’exprime ainsi par 
rapport au recueil : « Mais oui, c’est entre ces deux mondes qu’il nous faut vivre ! Mais c’est la magie de Maurice 
Carême de les pénétrer de merveilleux, tant l’un que l’autre. » Manuscrit conservé auprès de la Fondation 
Maurice Carême. 
342 CARÊME, Maurice, « La bise », In Petites légendes, p. 46. Un autre exemple du recueil Entre deux mondes, 
dans le poème qui porte le titre lui-même de La porte en feuilles mortes : « Il s’aperçut que la porte / Était tout 
en feuilles mortes. » p. 22. 
343 CARÊME, Maurice, « La morte », In Petites légendes, p. 47. 
344 CARÊME, Maurice, « Pas le temps », In L’envers du miroir, p. 36 ; « La mort passa… », In Entre deux mondes, 
p. 15. 
345 CARÊME, Maurice, « La morte », In Petites légendes, p. 47. 
346 Apocalypse 3,7. : « Ainsi parle le Saint, le Vrai, celui qui détient la clef de David : s’il ouvre, nul ne fermera, 
et s’il ferme, nul n’ouvrira. », La Bible de Jérusalem, p. 2124. 
347 CARÊME, Maurice, « Le mur », In Petites légendes, p. 54. 
348 CARÊME, Maurice, « La lampe », In Entre deux mondes, p. 64. 
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trésor « le château », c’est le statut du créateur, de l’artiste. Ainsi le poème L’artiste du recueil 

Entre deux mondes conclut : 

Alors, il peignit une porte 
Au milieu même du tableau. 

 

Elle s’ouvrit sur d’autres portes, 
Et il entra dans le château349. 
 

Le château en tant que domaine de la création est aussi un sujet principal chez Carême, 

fortement inspiré par sa prédilection pour les contes. Comme dans l’exemple ci-dessus, il est 

la poésie même. Citant Jalel El Gharbi, la poésie « est mise en abyme en ce sens que le poème 

désigne d’abord les ”portes” du poème, ses entrées qui donnent sur cette fabuleuse 

construction : le château comme synonyme de poésie350. » L’acte de création même se définit 

ainsi comme un intermédiaire, un passage. 

Dans les contes, le château est généralement situé sur les hauteurs ou au milieu d’une 

forêt. C’est une demeure isolée, séparée du reste du monde, difficile à atteindre et, pour cela, 

enviable. De cette séparation, résulte le fait que le château est une demeure de protection 

davantage encore qu’une simple maison. Le château apparaît dans les poèmes ou dans les 

contes351 du poète souvent comme insaisissable, rêvé. Les châteaux disparaissent comme des 

enchantements, quand quelqu’un s’approche. Dans la suite nous citons entièrement le poème 

Le château du recueil Entre deux mondes : 

Il regarda si longuement, 
Si passionnément le château 
Qu’il finit par entrer dedans 
Sans quitter le pied du coteau. 

 

Il fut d’ailleurs très étonné, 
Dès qu’il fut dans le vestibule, 
D’entamer un conciliabule 
Avec le coffre en cerisier 

 

Et bien plus étonné encore, 
Dès qu’il eut levé le couvercle, 
De voir son portrait dans un cercle 
En velours orné d’ellébores, 

 

De se voir au pied du coteau, 
Assis à l’ombre d’un bouleau 
D’où il regardait longuement 

                                                           
349 CARÊME, Maurice, « L’artiste », Ibid., p. 9. 
350 EL GHARBI, JALEL, Maurice Carême, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 23–24. 
351 Par exemple dans le conte Le château sur la mer, un îlot avec un château naît miraculeusement sur la mer. 
Quand les bateaux l’approchaient, ses contours en devinrent de plus en plus vagues. Une explication moderne 
de cet enchantement : Les photos faites par les cameramen de la télévision, si l’on tentait de joindre l’îlot, 
devenaient floues. Des aviateurs en hélicoptères ne voyaient rien d’autre qu’une masse de brouillard. Le château 
semblait d’être translucide. In CARÊME, Maurice, Le château sur la mer – Contes fantastiques. Contes insolites, 
Iaşi, Éditions Fidès, Collection « Phantasia », 2008, p. 155–158. 
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Et passionnément le château352. 
 

C’est un bel exemple pour illustrer la tension perpétuelle entre le « dedans » et le 

« dehors ». Arriver à entrer dans le château « longuement », « passionnément » perçu du pied 

du coteau ; le miracle se réalise : il est dedans. Et, dedans, se perçoit comme réel « son portrait 

dans un cercle / De velours orné d’ellébores », plante de malheur et de bonheur353. En image, 

il se voit à l’intérieur du cercle comme au-dehors, dans le même état, « au pied du coteau » 

désirant entrer dans le château. Il se perçoit dehors, dans son souhait d’être dedans et, dedans, 

dans son souhait d’être dehors, entre désirs et les possibilités de leurs réalisations réelles. 

Dans le sujet du « dedans » du château, nous citons un autre poème, Le jet d’eau du 

recueil Petites légendes, dont les poèmes furent à la base également pour élaborer l’image de 

la porte dans ce chapitre. 

Dans la fenêtre du château, 
Où l’image du soleil danse 
Comme un œuf d’or sur le jet d’eau, 
Se reflètent des formes blanches. 

 

On voit aussi comme un visage 
Qu’attire le chant de jet d’eau, 
Comme un visage d’enfant sage 
Rêvant aux vitres du château. 

 

Mais on ne sait s’il est vivant 
Aux transparences des rideaux, 
Car il suffit d’un peu de vent 
Pour que se taise le jet d’eau354. 
 

Dedans tout est vague, éphémère, entrevu par la fenêtre, une autre image de passage. Les 

formes fugitives, telles les formes blanches ou le visage d’un enfant sage rêvant aux vitres du 

château (l’enfance), apparaissent comme une vision instantanée que suscite le chant du jet 

d’eau. Cette apparence s’estompe vite car tout est reflet et fragile (le soleil danse comme un 

œuf d’or). Ce poème nous introduit à une autre image du passage : la fenêtre. 

 

Fenêtre 

La fenêtre, en effet, est occasion et signe tout autant d’un regard vers l’extérieur que 

d’un aperçu à l’intérieur. Dans ses poèmes, Carême fait état d’une « vaste isotopie355 » de la 

fenêtre qu’il fait vivre selon les nuances respectives de ressemblance ou de relation 

                                                           
352 CARÊME, Maurice, « Le château », In Entre deux mondes, p. 87. Poème écrit à Thonne-les-Près, dans le parc 
du château, en 1967, Manuscrit conservé auprès de la Fondation Maurice Carême. 
353 Du grec heleïn : « faire mourir » et bora : « nourriture/ fourrage/aliment », l’hellébore est une plante mellifère 
mais toxique. Cf. COLLAERT, Jean-Paul, Le Jardin comme on l’aime, Aix-en-Provence, Edisud, 2001, p. 286. 
354 CARÊME, Maurice, « Le jet d’eau », In Petites légendes, p. 45. 
355 Cf. MILLY, Jean, Poétique des textes, Op. cit., p. 279. 
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métaphorique et métonymique, par des termes descriptifs tels que : volets, rideaux, vitres, 

vitrage, verre, glace, carreau, lucarne. Voici un exemple concernant la « lucarne ». La citation 

est tirée du recueil Images perdues ; celui-ci contient de courts poèmes qui ouvrent vers leur 

réelle profondeur existentielle et la font découvrir. 

Le ver luisant qui allume 
Sa veilleuse de lune 
Aux lucarnes des haies356 
 

Le ver luisant malgré sa dimension minime se fait découvrir comme une intensité de 

lumière ; sa perception habituellement simple obtient par métaphorisation un statut nouveau 

de veilleuse signifiante aux lucarnes des haies.  

Les différents termes, tels que « lucarne », suscitent la curiosité spontanée qui stimule 

le regard ; celui-ci est plus ou moins pénétrant qui permet l’émerveillement ; comme écrit 

Bachelard, « […] la force du regard qu’a la petite fenêtre357 ». 

Dans un deuxième exemple pris du recueil Heure de grâce, ce sont les carreaux qui 

sont évoqués. L’extrait est significatif de l’intuition de son analyse de la nature ; celle-ci 

éveille, comme au travers d’une fenêtre, l’éclaircie spirituelle qui, à l’instar d’une veilleuse, 

veille au contenu plus profond de la nature elle-même et l’éveille : « Et je vois quelquefois 

trembler entre les arbres / Les carreaux grands ouverts de la maison de Dieu358. » 

Les occurrences multiples de la fenêtre, de ses synonymes et de son environnement 

révèlent le rôle profond qu’elles exercent dans la poésie de Maurice Carême : celle-ci est une 

image de la vigilance, de l’accueil possible, de l’ouverture au monde de la lumière extérieure 

du jour qui pénètre à l’intérieur, du positif qui peut envahir, du don de signes de vie à 

l’extérieur mais aussi de celui d’en recevoir les échos ; un lieu, donc, de communication avec 

le monde. Par la fenêtre, le jardin et le monde peuvent se confondre avec la maison familiale. 

La citation suivante reprise du recueil Mère, très imprégné par l’atmosphère intime de la 

maison familiale, est révélatrice du rôle joué par la fenêtre non pour assouvir une curiosité 

mais pour unifier l’environnement humain et social qu’apporte le paysage : un reflet de 

l’extérieur à l’intérieur même de la maison :  

Le paysage entier 
Entre par la fenêtre 
Avec ses vaches blanches 
Et ses grands peupliers359.  
 

                                                           
356 CARÊME, Maurice, « L’alouette ramage », In Images perdues, Bruxelles, chez l’auteur, 1954, p. 44. 
357 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 61. (En italique dans l’original.) 
358 CARÊME, Maurice, « Je monte le chemin », In Heure de grâce, p. 152. 
359 CARÊME, Maurice, « Paroles de ma mère : pourquoi courir les villes… », nº XXIII, In Mère, p. 45. 
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Dans un autre poème intitulé Simplicité, tiré du recueil L’envers du miroir, c’est, par 

la fenêtre, cette autre expression de l’ouverture au monde, que, cette fois, se profile la soif 

d’ouverture vers le ciel ; soif qui peut être assouvie sans réserve par la maison et la fait se 

remplir et grandir. Une fenêtre simple et « étroite » qui entre en contraste avec le flux 

magistral du ciel qu’elle laisse pénétrer « à foison » :  

Il n'avait qu'une table 
Taillée dans du bois blanc, 
Une chaise de paille 
Où pouvait s'asseoir un enfant 
Et, suspendues à la muraille, 
Des images d’antan, 
Une étroite fenêtre 
Où le ciel entrait à foison 
Et, pour recommencer le monde, 
Un cœur si vaste, si profond 
Que Dieu se tenait dans son ombre360. 
 

Le rôle de la fenêtre est souvent complété par des mouvements et des gestes humains 

multiples, en s’appuyant sur une attitude du corps ou un état d’âme : « Les yeux au loin, le 

front à la fenêtre361 ». Ces expressions et leurs évocations ne passent pas inaperçues : ouvrir 

les fenêtres, regarder par la fenêtre, rêver, se pencher, être assis, s’accouder à la fenêtre. Ce 

sont là autant de signes de positions humaines qui animent dans le texte poétique une attitude 

d’attente personnelle, une curiosité vers le monde du dehors mais aussi l’initiative d’accepter 

les événements extérieurs pour ce qu’ils sont, voire de les accueillir avec des mains tendues, 

ouvertes. 

Dans les citations suivantes, c’est un autre registre qui se fait jour en connexion avec 

la fenêtre ; ils sont liés à des états de la personne elle-même dans ses modes de 

communication, tels le rire, la joie de vivre, la spontanéité : « lancer ma joie aux fenêtres362 » ; 

« J’y songe devant ma fenêtre, / Ivre de vent et de lumière, / Riant, les bras ouverts363. » ; « Et, 

près de la fenêtre ouverte, / Il disait oui, toujours riant, / Oui au monde et oui au néant364. »  

À l’opposé de la fenêtre grande ouverte, accueillante, nous citons le poème Fuchsias 

du recueil Petite Flore, une des premières œuvres de Carême parue en 1937. En guise d’œuvre 

botanique, où chaque poème porte le nom d’une flore, le poète s’en sert pour exprimer ses 

pensées existentielles. C’est le cas de ce poème où l’image des fenêtres ouvertes prend un 

                                                           
360 CARÊME, Maurice, « Simplicité », In L’envers du miroir, p. 79. 
361 CARÊME, Maurice, « Il neige », In L’eau passe, p. 20. 
362 CARÊME, Maurice, « Enfant, je vivais… », In Le Jongleur, Lausanne, Éditions de L’Âge d’Homme, 2012, p. 
42. 
363 CARÊME, Maurice, « Demain », In De plus loin que la nuit, p. 138. 
364 CARÊME, Maurice, « On lui disait : la vache est verte », In De feu et de cendre, p. 104. 
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sens d’évanouissement. 

Les fenêtres s’ouvrent sur l’abîme. 
 

À quoi se raccrocher ? 
 

Il n’y a pas de dieu 
Pour les étoiles filantes, 

 

Il n’y a pas de pardon 
Pour tant de solitude 

 

Et l’âme peut tomber si bas 
Sans qu’une feuille ne tressaille365. 
 

Le poème fragmenté en monostique et distique, sans rimes, exprime graduellement la 

chute (abîme, étoiles filantes, tomber si bas) dont le danger passe par les fenêtres ; elles 

figurent en tant que point de départ de ce précipice. 

En complément du mot « fenêtre », certains mots plus neutres, – tels que vitres, verre 

–, ont une implication plus éphémère dans les poèmes. Avec leurs symboliques, ils laissent 

entendre un mystère réservé, un passage d’une limite non franchie, mais poreuse cependant 

et lacunaire : un état d’entre-deux. La vitre devient souvent une toile un peu floue pour des 

images précaires : elle voile les images ou les reflète comme dans des miroirs. Ainsi les deux 

exemples : dans le poème Le jet d’eau, déjà cité au sujet du château, où les formes blanches 

en tant que « visage d’enfant sage / Rêvant aux vitres du château366 » deviennent 

hallucinantes, fragiles ; dans le passage suivant également où, dans la vitre, s’entremêlent le 

visage et les étoiles. 

Mais il marchait toujours vers les premières lampes 
Qui s’allumaient au loin en dessinant des rampes, 

 

Vers un dernier village où, d’une vitre calme, 
Naissait comme un visage auréolé d’étoiles367. 
 

Cet extrait du poème Le chemineau du recueil Entre deux mondes met en évidence cet 

autre moyen de passage : le chemin. Celui-ci traduit le mouvement dans l’espace ; la 

perception décrite se perçoit comme vécue : des « dessins vécus368 », selon l’expression de 

Bachelard. 

  

                                                           
365 CARÊME, Maurice, « Fuchsias », In Petite Flore, Bruxelles, chez l’auteur, 1937, p. 48. 
366 CARÊME, Maurice, « Le jet d’eau », In Petites légendes, p. 45. 
367 CARÊME, Maurice, « Le chemineau », In Entre deux mondes, p. 59. 
368 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 30. 
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2.4 « Nos dessins vécus » : le chemin 
 

Le chemin en tant qu’image dynamique revient souvent dans les écrits de Bachelard : 

dans La poétique de l’espace, il le mentionne comme un bel objet, comme un des lieux 

familiers de la colline gardés par la conscience musculaire. En outre des rêveries du repos, 

Bachelard propose l’analyse de la « rêverie de l’homme qui marche, une rêverie du 

chemin369 ». Dans L’air et les songes, il lui confère le dynamisme positif de la verticalité : 

« tout chemin conseille une ascension370 ». D’un point de vue phénoménologique, l’espace 

vécu suscite l’espace en action qui incite l’imagination poétique. Selon Bachelard : 

« L’espace appelle l’action, et, avant l’action, l’imagination travaille371. » Le chemin a une 

particularité : il est le lieu de l’action, il incarne le mouvement, le déplacement, le passage 

d’un lieu à un autre, et par conséquence l’idée du changement, du devenir, l’expérience de la 

progression, comme une transition du passé non seulement vers le présent mais aussi vers le 

futur. Il est une image de la mouvance permanente, il affirme la tendance d’éloignement et de 

rapprochement et suggère le devenir. 

Dans les poèmes de Maurice Carême nous trouvons des chemins, des allées, des 

routes, des venelles, des sentes, des sentiers, des ornières. L’image du chemin éveille par son 

dynamisme intrinsèque des mouvements dans l’ensemble du paysage : les verbes y sont 

souvent associés, tels suivre, revenir, courir, monter, descendre, danser. 

D’une part, cet espace est rétrospectif ; il se nourrit des souvenirs nostalgiques de son 

enfance, de ses balades dans la nature, dans sa région natale avec ses chemins et ses tournants 

mystérieux qu’il revoit avec mélancolie. D’autre part, il est le lieu de la mouvance ; le chemin 

représente et incarne la découverte de la vie parcourue, il est une sorte de topographie du 

sujet, pourtant intemporelle. Comme le dit Bachelard : « On croit parfois se connaître dans le 

temps, alors qu’on ne connaît qu’une suite de fixations dans des espaces de la stabilité de 

l’être, d’un être qui ne veut pas s’écouler […]372 ». 

Dans ces vers du recueil L’eau passe, seul l’enfant de jadis (L’enfant que je fus, titre 

du poème) peut comprendre la route empreinte de ses souvenirs : 

Et faudra-t-il que tu reprennes 
Sans moi qui ne te comprends plus, 
La route où j’entendais les faînes 
Pleuvoir aux pentes des talus, 
 

 

                                                           
369 Ibid., p. 29. 
370 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 18. 
371 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 30. 
372 Ibid., p. 27. 
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La route où ma mère, en sabots, 
Me souriait sous son fagot 373 ? 
 

Cette force rétrospective du chemin se confirme par la simultanéité des souvenirs de 

personnes proches de son enfance (mère, sœur, amis), des destinations et orientations (l’école, 

la chapelle, la forêt) et des sensations polysensorielles : visuelles (les couleurs bleu, blanc, ou 

peinte par le jeu lumière-ombre), auditives (les chants d’enfance, les cris d’oiseaux, les rires), 

olfactives (les parfums, les senteurs des bruyères, du thym dans le sentier par exemple). Dans 

la citation suivante tirée du recueil Et puis après… l’expérience visuelle dans sa matérialité 

devient tangible : « Le chemin, lacéré par l’ombre bleue des houx374. » 

Dans le poème évoqué ci-dessous, La route dans le recueil Brabant, la perte de ces 

chemins est évoquée précisément par l’absence de leurs valeurs de référence (chansons, 

parfums, oiseaux) avec une image très forte de la disparition de leur dynamisme qui devient 

comme sacralisé (procession) : la route se perd, se dévitalise perdue dans la dureté terrestre. 

La route n’en peut plus d’avoir perdu ses arbres 
Et d’être sans chansons, sans parfums, sans oiseaux. 
Elle ne conduit plus, à travers les villages, 
Sa haute procession de feuilles et d’échos. 
[…] 
Elle que les autans pas plus que les nuages 
N’ont jamais, un seul jour, dépassée à la course, 
La voici enchaînée au sol dur, comme une ourse 
Regardant, éperdue, le vaste paysage375. 
 

Le poème Les ornières dans le recueil L’eau passe, rend compte, en quelque sorte, des 

expériences physiques de l’enfance passée près des arbres ou dans les forêts ombragées 

peuplées de ces « ombres amies » qui extériorisent le phénomène plus profond des rêves de 

l’enfance, perdus et détruits. Dans une de ses lettres manuscrites à Maurice Carême à propos 

du recueil L’eau passe, Gaston Bachelard insiste tout particulièrement sur les images des 

ornières : 

Depuis huit jours déjà j’ai L’eau passe sur ma table de philosophe et de professeur 
encombré de thèse à lire. Et ma main ouvre souvent votre livre, votre beau livre, et mes 
yeux jouissent de tout […] Et puis je lis. Et puis je songe. Et puis je me souviens. Car 
toutes les jeunesses sont consonantes. Les incroyables ornières où j’ai rêvé enfant, vous 
les avez vues le long de vos chemins376. 

 

Voici le poème : 

Jusqu’où s’en iront-elles 
En leurs songes détruits, 

                                                           
373 CARÊME, Maurice, « L’enfant que je fus », In L’eau passe, p. 8. 
374 CARÊME, Maurice, « Me voici décomptant les bornes du voyage », In Et puis après…, p. 57. 
375 CARÊME, Maurice, « La route », In Brabant, p. 41. 
376 BACHELARD, Gaston, Lettre à Maurice Carême, écrite le 24 novembre 1952. Manuscrit conservé auprès de 
la Fondation Maurice Carême. 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020 

 

81 

 

Ces ornières fidèles 
À des ombres amies ? 

 

Ah ! qui ne voudrait vivre 
Au long de leur silence, 
Tout quitter pour les suivre 
Au-delà de l’enfance 

 

En ce pays de tours 
Et de bois sans frontières 
Dont l’étrange lumière 
Ne borde plus nos jours377 ! 
 

Les ornières, les chemins, en tant qu’espace révélateur de souvenirs de l’enfance 

perdue, retrouvée et revécue, montrent un itinéraire suivi et à suivre ; un sujet très important 

dans les poèmes de Carême, un passage à percevoir dans sa dimension ontologique. Le 

chemin est souvent « vague et doux », mais retenu, comme le poète le confesse dans un autre 

poème du même recueil :  

Était-ce une chapelle ? 
Étions-nous à genoux ? 
Mon cœur ne se rappelle  
Qu’un chemin vague et doux378, 
 

À côté de l’entourage contextuel positif, nous trouvons aussi, dans les poèmes, des 

traits qualitatifs négatifs suggérant, dans l’image elle-même du chemin et selon les obstacles 

à franchir, une valorisation ontologique des passages difficiles. C’est notamment le cas des 

chemins « noyés dans l’ombre379 », ou qualifiés par les adjectifs : rude, dur, ténébreux, 

déserté, perdu, courbe et long ; ou accompagnés d’arbustes ou de végétations symboliques : 

ronciers, orties, épines représentent un passage initiatique dans l’évolution psychique ; ou 

simplement un jeu de rimes dont la légèreté ne manque pas de gravité. Tel est le cas dans le 

poème C’est samedi… extrait du recueil posthume L’Évangile selon Saint Carême :  

Comme la terre est aujourd’hui 
Un adorable paradis, 

 

À quoi rimerait bien, pardi ! 
De comprendre ce que je dis. 

 

Les chemins sont bordés d’épis380. 
 

Le jeu de rimes ressort également dans le poème Comment vous la diras-je ? extrait 

du recueil Brabant où s’accordent l’alouette et la tête : 

Et mon petit sentier 
Chapeauté d’alouettes 

                                                           
377 CARÊME, Maurice, « Les ornières », In L’eau passe, p. 36. 
378 CARÊME, Maurice, « Était-ce une chapelle… », Ibid., p. 31. 
379 CARÊME, Maurice, « L’érable était vert… », In Du ciel dans l’eau, p. 77. 
380 CARÊME, Maurice, « C’est samedi… », In L’Évangile selon Saint Carême, Lausanne, Éditions de L’Âge 
d’Homme, 2013, p. 25. 
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A trop de ciel en tête 
Pour incanter les blés381. 
 

Le sentier prend corps avec cette tête chapeautée suivant la verticalité corporelle 

humaine. L’image de l’alouette renforce ce dynamisme vertical. Comme dit Bachelard : 

« l’alouette est un exemple éclatant d’image littéraire pure », « une verticale du chant » qui 

relie la terre avec le ciel382.  

Parmi les images du sentier, apparaît chez Carême une prédominance pour le chemin 

en pente ascendante, vers le ciel. Tirées de divers recueils, voici quelques citations qui 

stigmatisent cette orientation : « On voyait les chemins s’en aller vers les cieux383. » ; « Et 

moi, sur ce sentier qui monte / Toujours plus haut à l’infini384 ». Et cependant ces chemins 

illimités et intemporels s’incarnent la plupart du temps, tout en simplicité, dans le tableau 

ordinaire de champs immenses sur fond de ciel où les deux se comparent comme dans le 

poème Cette allée est-elle sans fin… du recueil En sourdine :  

Cette allée est-elle sans fin ? 
Comment le savoir ? L’herbe chante. 
Là-bas, d’immenses champs de lin 
Sont clairs comme du ciel qui danse385. 
 

La comparaison introduit un glissement entre les deux éléments (les champs et le 

ciel) ; les deux termes de la comparaison (le comparé et le comparant) sont indissociables, 

même si leur rôle peut l’être. « Comment savoir les distinguer ? » pour reprendre la question 

poétique du poème se référant à l’illimité du chemin, devenue cette fois la dimension illimitée 

d’une allée qui évoque, dès lors, le dynamisme de l’ascension. Une question qui ouvre ainsi 

une perspective complémentaire et qui sera notamment développée dans l’analyse de 

l’ascension elle-même.  

                                                           
381 CARÊME, Maurice, « Comment vous la dirais-je ? », In Brabant, p. 207. 
382 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 107–110. (En italique dans l’original.) 
383 CARÊME, Maurice, « On voyait les chemins… », In Brabant, p. 70. 
384 CARÊME, Maurice, « Devant moi, la ville qui beugle », In Et puis après…, p. 28. 
385 CARÊME, Maurice, « Cette allée est-elle sans fin… », In En sourdine, p. 11. 
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2.5 L’univers entre le haut et le bas 
 

 

Quand Bachelard évoque les images, il met en évidence celles qu’il appelle « les 

images fondamentales ». Il entend désigner par celles-ci, celles qui représentent l’assise de la 

vie humaine ; s’y rattachent en premier lieu les éléments élémentaires et usuels de l’existence 

de tous les jours auxquels sont associés les mouvements fondamentaux de l’être humain. 

Comme il l’exprime : « Monter ou descendre – l’air et la terre – seront toujours associés aux 

valeurs vitales, à l’expression de la vie, à la vie même386 ». Dans son essai L’air et les songes 

d’où provient la citation ci-dessus, Bachelard perçoit et met en évidence l’importance du 

mouvement qui doit garder toute sa place dans l’imagination littéraire. Ce n’est pas, là, simple 

considération ; c’est, en effet, du mouvement entre ces deux réalités simples et conjointes, 

l’air et la terre, que s’élaborent d’autres approches, d’autres perspectives, d’autres 

développements qui interpellent l’être humain. Ainsi en est-il dès le moment où il nous faut 

prendre conscience que nous sommes liés à « la responsabilité de notre verticalité », à la vertu 

qu’il nous revient d’honorer, « notre droiture387 ». La verticalité franchit tout à coup une 

ligne ; d’indication de sens, elle devient signe de qualification dans une orientation sans 

nuance, l’élévation. L’être humain dans son essence même se perçoit stimulé par une vocation 

qui n’est pas seul choix existentiel, il a vocation de vivre, de s’exprimer, de se réaliser dans 

cette dimension verticale qui l’assume et qu’il doit assumer, en perpétuel déplacement selon 

ses deux orientations « du haut vers le bas » et « du bas vers le haut ». La double connaissance 

du monde et de soi-même, dans leur extériorité et leur intériorité, fonde ces deux dispositions : 

voir l’immensité du haut et plonger dans les profondeurs du bas. 

Dans les poèmes de Maurice Carême, les notions de « haut » et de « bas », les 

mouvements « ascendants » et les mouvements « descendants » s’appellent en réciprocité. La 

dualité de ces deux notions, qui a la vocation de pouvoir être complémentaire ou 

contradictoire, fait partie du lexique de l’énoncé poétique tout comme l’opposition et la 

réciprocité, de monter et de descendre. Dans le lexique carêmien cette dualité figure selon une 

présence très nuancée de mots fréquents ; ceux-ci sont d’abord présents selon l’orientation 

d’élévation, tels que : haut, hauteur, monter, lever, se soulever, dresser, étager, hisser, lancer, 

grimper, voler, avoir des ailes. Ils sont ensuite présents selon l’orientation spécifique de la 

verticalité descendante : bas, profondeur, fond, descendre, tomber, s’abaisser, creuser, 

                                                           
386 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 340. 
387 Ibid., p. 47. (En italique dans l’original.) 
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pencher, s’écrouler. Ces mots et termes vont permettre d’exprimer, selon la dialectique du 

« haut » et du « bas », non seulement l’aspiration à se voir aspiré vers le haut, à cheminer sur 

la route de la croissance, du dépassement de soi dans une sorte de mouvement ascensionnel 

mais aussi d’exprimer la tension qui se manifeste entre ces deux extrémités du « haut » et du 

« bas » : comme s’il ne fallait pas se contenter de recevoir ces notions au seul sens premier 

des termes mais tout autant dans le sens second qui leur sont inhérents ; ainsi, dans les vers 

tirés du poème Tant de pas d’hommes ! du recueil Complaintes : « Les uns passent, là-bas, 

très haut. / D’autres, hélas ! passent très bas / Et la plupart, ni bas ni haut, / Mais tous passent 

ici ou là388. » 

Cette opposition que l’on retrouve dans le texte poétique crée une tension, mais les 

deux extrêmes ne s’excluent pas ; la contrainte est la voie vers un équilibre. La dynamique de 

l’ascension, mise en valeur dans les poèmes, évoque le concept de liberté, voire de l’obstacle 

dont il faut se dégager. Pour l’évoquer, Carême se sert des images que la nature lui offre, 

images très simples du milieu campagnard qui lui est plus familier : oiseaux, chemins 

évocateurs de hauteur, d’ascension. L’alouette, au talent d’ascension verticale bien connu, lui 

sera prolongement du chemin qui : « […] allait et venait, lançant une alouette389 », citation 

tirée du poème Le chemin paru dans le recueil Brabant. 

Cet environnement familier fait figure d’ascension éternelle vers le haut, qu’il s’agisse 

de la nature dans son ensemble ou de l’espace organique et de ses éléments : les hauts 

peupliers, la hauteur des abeilles ou les blés montant dans le soleil ; ainsi dans le poème Rien 

ne pouvait m’étonner dans le recueil Du ciel dans l’eau :  

Derrière les hauts peupliers, 
Les blés montaient dans le soleil. 
Le ciel était bleu à crier, 
Un ciel à se croire éternel390. 
 

Il en est de même de l’espace construit et des repères matériels immobiles ; ainsi, la 

maison et les murs qui s’élèvent : « Les murs de ma maison s’étaient mis à voler391. », extrait 

du recueil Heure de grâce. Toutes ces images sont évocatrices et conduisent à celles d’une 

vision où le mouvement aboutit à la clarté. L’exemple le plus représentatif est le poème Et 

ma maison aussi… dans le recueil La maison blanche, que nous citons entièrement :  

Et ma maison aussi monte parfois le soir 
À si folle hauteur qu’on ne peut plus la voir. 
Elle entraîne à sa suite un jardin bruissant 

                                                           
388 CARÊME, Maurice, « Tant de pas d’hommes ! », In Complaintes, p. 77. 
389 CARÊME, Maurice, « Le chemin », In Brabant, p. 92. 
390 CARÊME, Maurice, « Rien ne pouvait m’étonner », In Du ciel dans l’eau, p. 45. 
391 CARÊME, Maurice, « A-t-il fallu que tu m’appelles », In Heure de grâce, p. 138. 
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Qui ondule comme une écharpe dans le vent 
Et des lilas surpris dont les frêles pétales 
S’éparpillent soudain au milieu des étoiles. 
L’avenue à son tour se soulève en chantant, 
Et la double rangée de tilleuls transparents 
Qu’elle érige, pareils à de grands chandeliers, 
Éclaire ma maison qui se perd dans la nuit 
Tandis que les passants entendent résonner 
Des cris d’oiseaux perdus dans leur cœur étonné392. 
 

Quant à l’être humain, ce sont métonymiquement des fronts, des mains, des bras qui 

s’élèvent vers les hauteurs. Dans sa théorie de verticalité, Bachelard s’exprime : « L’homme 

est animé du besoin de paraître grand, d’élever le front393. » ; le front et la tête garantissent la 

relation entre l’homme et le ciel. Chez Carême le front, la tête, les cheveux sont porteurs des 

éléments du ciel : le front de la femme est « mouillé de lune et ces cheveux de brise394 », 

citation du recueil Brabant ; mais aussi, extrait du recueil Et puis après… : « Ah ! n’est-ce 

pas la même étoile / Qu’on voit bouger sur tous les fronts395 ». 

L’homme en prenant de la hauteur croise le mouvement descendant de ce qui 

représente le haut et la transcendance. Les deux mouvements sur l’axe vertical, les deux 

directions de l’espace physique, l’appréciation de l’ascension et de la descente ne sont pas 

une confrontation. Il s’agit plutôt de deux aspects de l’espace perçu selon une expérience 

vécue : la double polarité d’une même vie. 

De même que les images font apparaître que les chemins peuvent s’élancer vers le 

haut ou vers le ciel, ainsi révèlent-elles qu’ils descendent des cieux. Il existe une interférence 

entre la terre et le ciel. La descente forme tout autant un lien entre le ciel et la terre que 

l’ascension évoque un cheminement de la terre vers le ciel ; une « symbiose des images », 

dirons-nous, en expression bachelardienne ; ainsi la dissolution de la limite substantielle entre 

les éléments se fait sur un axe vertical. L’échange entre le haut et le bas, entre la hauteur et la 

profondeur se concrétise souvent dans le texte poétique par l’interférence entre l’eau et le ciel. 

Dans le poème L’étoile et la vague du recueil Petites légendes, le poète désigne même un 

point de rencontre où la profondeur et la hauteur se croisent et s’unifient. 

Le ciel a donné à la mer 
Sa plus belle étoile. 
Et la mer a donné au ciel 
Sa plus belle vague. 

 

L’une vogue depuis des ans 
Vers d’étranges mondes ; 

                                                           
392 CARÊME, Maurice, « Et ma maison aussi… », In La maison blanche, p. 36. 
393 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 77. (En italique dans l’original.) 
394 CARÊME, Maurice, « Wavre », In Brabant, p. 36–37. 
395 CARÊME, Maurice, « Ah ! n’est-ce pas la même étoile », In Et puis après…, p. 44. 
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L’autre descend depuis des ans 
Dans les eaux profondes. 

 

Et pourtant il est, au-delà 
Des constellations, 
Un port sans marées et sans mâts 
Où elles se verront396. 
 

La même image se retrouve dans le poème Le ciel dans l’eau déjà cité dans le chapitre 

qui évoque explicitement l’élément liquide397. Par le miroitement de l’eau, le « haut » s’unifie 

avec le « bas » sous la branche basse, sous la nuée, dans l’eau, dans « la clarté basse », et sur 

la branche basse un oiseau par son chant réunit l’espace : il fait « chanter, sous lui, 

l’espace398 » ; le chant devient ainsi pouvoir unifiant de deux extrêmes. 

Le visage de l’enfant a lui aussi vocation d’unifier ; sur cet axe vertical de la croissance 

humaine, l’enfant crée l’équilibre ; sa présence et son rôle ont une importance rare dans 

l’univers poétique de Carême. L’état aérien, comme écrit Bachelard : « un état où rien ne 

pèse399 ». Il suffit d’un enfant pour que la tension entre l’au-dessus et l’au-dessous s’estompe 

et soit dissoute ; ainsi dans le poème L’enfant du recueil Sortilèges :  

Il y avait toute la mer 
Avec ses vagues et ses voiles 
Et au-dessus tout un ciel vert 
Où fondait la dernière étoile. 

 

Il y avait tout l’infini 
Des sables sans mémoire 
Et au-dessous toute la nuit 
Des roches sans histoire. 

 

Mais il suffisait d’un enfant 
Pour que ce vaste paysage 
Résume, en souriant 
Sur un visage, 
L’émouvante candeur du temps400. 
 

Dans le poème Ce rien de ciel dédié à son ami peintre Marcel Delmotte, paru dans le 

recueil Défier le destin, le ciel est au centre de l’inspiration créatrice. Carême en témoigne à 

sa manière : le titre, repris dans l’avant-dernier vers rime avec le mot « essentiel » : « Et il y 

mit ce rien de ciel / Qui fait que tout est essentiel401. » L’acte créateur en lui-même est un 

mouvement sur l’axe vertical selon une aspiration évidente vers les hauteurs mais qui relie le 

                                                           
396 CARÊME, Maurice, « L’étoile et la vague », In Petites légendes, p. 25. 
397 Voir le chapitre « L’espace liquide », p. 50–51. 
398 CARÊME, Maurice, « Le ciel dans l’eau », In Du ciel dans l’eau, p. 16. 
399 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 45. 
400 CARÊME, Maurice, « L’enfant », In Petites Légendes suivies de Sortilèges, Bruxelles, chez l’auteur, 1954, p. 
87. 
401 CARÊME, Maurice, « Ce rien de ciel », In Défier le destin, p. 19. 
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bas et le haut. Dans le poème Il m’arrive, le soir du recueil La maison blanche, les mots 

s’échelonnent sur l’axe vertical mais selon une courbe de bas en haut et de haut en bas, 

exprimant la force dynamique de la création : 

Et les mots que j’écris, pris dans ces hautes mailles, 
Semblables aux poissons des grandes profondeurs, 
Éclatent brusquement avec un bruit d’écailles 
Et, déchirant un monde obscurci par l’attente, 
Retombent sur la terre en étoiles filantes402. 
 

La courbure reliant la terre et le ciel apparaît dans d’autres poèmes sous la forme d’un 

arc-en-ciel qui est tout autant significatif de la voie descendante que de la voie ascendante, 

alliance entre le ciel et la terre, en allusion au récit biblique. Inscrit à l’intérieur d’un cercle, 

l’arc-en-ciel permet, dans le même temps, la descente et la montée et met en équilibre la 

réciprocité des deux mouvements ; les deux aspirations se glissent dans une seule forme : une 

courbe. Dans le poème Rien ne plus simple du recueil Le Jongleur, le poète se place sur l’arc-

en-ciel reliant les étoiles et l’abat-jour de la lampe de tous les jours : 

Essayez un peu comme moi 
De vous asseoir sur l’arc-en-ciel 
Pour parler avec le soleil. 

 

Rien de plus simple cependant. 
Que je mette un mot à la voile, 
Voilà que montent les étoiles 

 

Et que la lampe, l’abat-jour 
Et la table même me parlent 
Après s’être tus tout le jour403. 
 

Quant aux images significatives de ce mouvement perpétuel et de leurs projections – 

« de bas en haut, de haut en bas404 » –, elles apparaissent dans les poèmes par des relais de 

transition et d’équilibre tels que l’échelle, l’escalier, la tour, le puits. 

 

L’échelle, l’escalier 

Dans sa dimension poétique et symbolique, l’échelle et l’escalier dépassent leur 

vocation d’outil connue pour les missions spécifiques de s’élever temporairement. Ils sont à 

mettre directement en relation avec l’axe vertical évoqué dans le chapitre Le haut et le bas. 

L’échelle et l’escalier ont comme vocation première propre de relier une base fixe et un 

sommet à atteindre. Des outils qui ont vocation objective de joindre des extrémités distantes 

et qui sans eux ne pourraient communiquer ; de permettre un lien entre un « bas objectif » et 

                                                           
402 CARÊME, Maurice, « Il m’arrive, le soir… », In La maison blanche, p. 35. 
403 CARÊME, Maurice, « Rien ne plus simple », In Le Jongleur, p. 91. 
404 CARÊME, Maurice, « Il y avait… », In Complaintes, p. 124. 
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un « haut objectif », mieux, entre le « bas » et le « haut » qui nous occupe, soit selon l’espace 

symbolique carêmien sans doute mais aussi dans le même l’espace réel de Carême, entre la 

terre et le ciel. Des outils donc, mais des outils qui ont en même temps vocation personnelle 

d’être prolongement de l’être humain afin de l’aider à se réaliser lui-même, à le convaincre 

qu’il n’est pas « fini » dans le seul espace de son corps, qu’il a à sa disposition quantité de 

moyens pour parfaire sa vocation d’« être au monde ». Un moyen également qui relie ceux 

qui étaient dissociés, qui pouvaient s’entendre mais ne pouvaient peut-être pas se voir et qui, 

par l’échelle ou l’escalier, peuvent se réunir, voire communier. D’où l’envie – s’interroge le 

poète dans le poème L’envie, du recueil Défier le destin – « De construire une échelle / Qui 

monterait jusqu’au soleil405 ? » 

Dans les poèmes, l’image de l’échelle est également associée aux passages des anges 

– allusion à l’échelle de Jacob. Par exemple un extrait du poème La fillette nue dans le recueil 

Du ciel dans l’eau : « Et un silence tel / Qu’on entendrait un ange / Monter sur une 

échelle406. » D’une imprégnation du christianisme, l’image de l’échelle prend signification 

d’hypothèse de communication entre l’homme et Dieu. Ainsi, dans le recueil Heure de grâce, 

elle est associée à la lumière de Dieu : « Ces doux rais de clarté passant entre les branches / 

C’est l’échelle de Dieu dressée sur la forêt407 ». Dans le recueil Complaintes, le poète joue de 

son instrument de répétition inversée, des échanges constants entre le ciel et la terre liés aux 

oiseaux, aux anges, à l’échelle : 

De bas en haut, de haut en bas, 
Il y avait des oiseaux sur les branches. 
De haut en bas, de bas en haut, 
Il y avait des tas de petits anges. 

 

Juste au milieu d’eux, une échelle. 
Sur l’échelle, tout seul, tout nu, 
Oui, sur l’échelle, au milieu d’eux, 
Il y avait aussi Jésus408. 
 

Dans d’autres exemples, l’image de l’échelle se renforce d’une autre compétence ; elle 

est liée à la vérité sortant de puits (comme le dit Démocrite). Son échelle comme un signe 

revient dans les vers suivants du recueil De feu et de cendre : 

C’est alors que, reprenant son échelle, 
La vérité monte du fond du puits. 
Comment quelqu’un la reconnaîtrait-il, 
L’échelle sur l’épaule dans la nuit409 ? 
 

                                                           
405 CARÊME, Maurice, « L’envie », In Défier le destin, p. 59. 
406 CARÊME, Maurice, « La fillette nue », In Du ciel dans l’eau, p. 26. 
407 CARÊME, Maurice, « Ces doux rais de clarté », In Heure de grâce, p. 85. 
408 CARÊME, Maurice, « Il y avait… », In Complaintes, p. 124. 
409 CARÊME, Maurice, « La boutiquière a refermé sa porte », In De feu et de cendre, p. 16. 
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Dans l’exemple suivant, l’écho au souvenir d’un être proche est en soi impressionnant 

et ce d’autant plus que l’outil dont il est question est celui, journalier, de la vie professionnelle 

de son propre père dont il était très proche ; un souvenir significatif de la relation qu’il 

transmet parce que l’écho survient à l’improviste, personnalisant de manière tout à fait 

inattendue un outil apparemment neutre et sans grande valeur. Souvenons-nous que le père 

de Maurice Carême était peintre en bâtiments. L’appui vertical où son père prenait soutien est 

élevé au rang de rappel de sa filiation pour devenir instrument relationnel surnaturel qui lui 

fait côtoyer le divin. L’image du père devient ainsi symbole d’élévation vers le haut, toujours 

lié aux oiseaux et selon la plasticité exprimée par le verbe « trouer ». 

Mon père qui, sur son échelle 
Tout environnée d’hirondelles, 

Avait l’air de trouer 
Sans aucune peine le ciel410. 
 

Quant au poète lui-même, l’échelle aux voyelles, « la corde aux nœuds clairs des 

voyelles411 », font partie de ses outils pour toucher le ciel, tout comme son père par son 

échelle. À plusieurs reprises, Carême met ainsi en parallèle l’ascension par les voyelles et par 

l’échelle ; dans le poème Le visionnaire du recueil Entre deux mondes, selon un sens de 

méconnaissance ou d’incapacité de capter les voyelles :  

Dommage ! Être si près de Dieu 
Et ne pouvoir saisir l’échelle 
Aux légers barreaux de voyelles 
Qui vous conduirait dans les cieux412 ! 
 

Tout comme l’échelle, l’escalier apparaît très souvent dans les poèmes pour signifier 

la montée ou la descente. Il est aussi un outil de progression et peut désigner la percée vers le 

ciel divin, vers le savoir, vers la connaissance, une élévation intégrée de tout l’être et une sorte 

de métamorphose physique et spirituelle. Dans l’extrait suivant du poème Écoute bien… du 

recueil Souvenirs, l’ange apparaît avec son rôle de compagnon dans l’élévation : 

Et, quand je montais l’escalier, 
Tout chancelant de sommeil, l’ange 
N’avait, alors, pour m’entraîner, 

                                                           
410 CARÊME, Maurice, « Que j’aurai eu de joie ! », In Être ou ne pas être, p. 49. La même image dans le poème 
« Rue des Fontaines », In Brabant, p. 8–9. 
« Peintre, mon père montait au ciel ; 
L’échelle était son hirondelle. 
 
Et là, au milieu des oiseaux, 
Il apprenait des airs si beaux 
 
Qu’il faisait, sans main ni cordeau, 
Balancer tout seul mon berceau. » 
411 CARÊME, Maurice, « Où t’en vas-tu ? », In Être ou ne pas être, p. 62. 
412 CARÊME, Maurice, « Le visionnaire », In Entre deux mondes, p. 86. 
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Qu’à me soulever par la manche413. 
 

L’escalier est un passage d’ouverture sur l’axe vertical mais il comporte ses mystères 

dans les deux directions auxquelles il donne accès : dans les poèmes, nous trouvons des 

escaliers qui élèvent vers le haut, mais aussi ceux qui font basculer la chute dans les 

profondeurs. « Il aperçut en contrebas / Un grand escalier de granit414. » – extrait du poème 

Une fée attendait du recueil L’envers du miroir. Les escaliers avalants symbolisent la 

transition vers un autre monde hermétique. 

Dans les poèmes, les tours mystérieuses disposent d’escaliers ; elles ont « un vaste 

escalier » qui mène dans un domaine magique avec « une odeur de légendes415 ». Voici un 

extrait du poème La porte en feuilles mortes du recueil Entre deux mondes :  

Devant un vaste escalier, 
Il s’aperçut que la porte 
 

Où il allait frapper 
 

Était tout en feuilles mortes 
Il l’ouvrit sans hésiter416. 
 

Dans le dynamisme vertical, l’image de l’escalier a une importance relationnelle que 

traduit le texte poétique, que cette relation témoigne d’une appréhension ou au contraire d’une 

aspiration : quelqu’un est toujours à l’écoute du craquement de l’escalier, des pas dans 

l’escalier ou à la recherche de l’escalier, de l’issue. La vocation la plus humble dans cette 

verticalité – confesse le poète dans le poème La marche d’escalier du recueil Défier le destin 

– est de ne devenir : « Qu’une marche de l’escalier / Montant vers la clarté417 ». Tout un 

symbole pour le poète. 

 

La tour 

Dans les poèmes de Maurice Carême, la tour se présente en une variété d’images aux 

vocations diverses mais souvent en corrélation avec le ciel. C’est le cas du recueil Souvenirs 

où nous trouvons des tours d’églises : « Le ciel transpercé par la tour / De l’église418 » ; ou 

des tours organiques de la nature elle-même, les cimes, les sommets dont l’altitude 

                                                           
413 CARÊME, Maurice, « Écoute bien… », In Souvenirs, p. 36. 
414 CARÊME, Maurice, « Une fée attendait », In L’envers du miroir, p. 86. Nous citerons le poème entièrement 
dans le chapitre « L’envers du miroir, Figures : Maurice Carême et Marcel Delmotte. » p. 176–182. 
415 Géo Norge, dans sa lettre déjà citée, datée du 21 novembre 1970, s’exprime ainsi par rapport au poème : 
« Cher Maurice, nous aimons particulièrement […] « La Porte en feuilles mortes » pour son odeur de légendes. » 
Manuscrit conservé auprès de la Fondation Maurice Carême. 
416 CARÊME, Maurice, « La porte en feuilles mortes », In Entre deux mondes, p. 22. 
417 CARÊME, Maurice, « La marche d’escalier », In Défier le destin, p. 34. 
418 CARÊME, Maurice, « Il y avait... », In Souvenirs, p. 62. 
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impressionne jusqu’à se fusionner avec le ciel : « Ma tour était un peuplier / Où je montais 

pour voir à l’aise / Mon royaume, le monde entier419. » 

Sur l’axe vertical, la tour est proche des cieux et en assure, donc, le rapprochement. 

L’ascension vers les cieux est associée au bord même des cieux, définissant ainsi un état de 

limite, mais en même temps de grande proximité, comme dans les vers suivants pris du recueil 

Le Jongleur, où le pouvoir métamorphosant des jeux associe les éléments sur l’axe vertical : 

« Que faire d’un bouquet d’œillets / Sinon un château fabuleux / Avec des tours où je pourrais 

/ Me retirer au bord des cieux420 ? » 

La tour a un rôle profondément humain et social. Elle domine l’espace et le protège, 

elle est visible de loin et l’isolé peut y trouver refuge, elle est un point d’orientation et comme 

tel un point de repère, elle se pointe à l’horizon et sécurise l’environnement, par sa hauteur 

elle fait déjà partie du monde céleste dont elle reçoit en premier la lumière au point du jour. 

En écho, ce passage dans l’extrait du recueil Souvenirs : « les tours montaient dans la 

lumière421 » ; ou liée à la fonction d’un visage, dans un autre extrait tiré du même recueil, elle 

devient aussi une surface de communication toujours liée à la lumière : « Mais nous voyions 

au loin les tours / Briller ainsi que des visages / Sur le ciel écarlate422. ».  

Dans le poème du recueil De feu et de cendre, la tour apparaît comme une vision dans 

un paysage éteint, flou et brumeux, mais aussi comme un signe rassurant qu’il est bon de 

garder en point de mire : 

Devant lui, pas une lumière, 
Pas une étoile familière. 
Pourtant, il avançait toujours 
Les yeux fixés sur une tour 
Vague comme un reflet de lune 
Qu’il devinait loin dans la brume, 
Une tour qui n’était peut-être 
Qu’un jeu de vagues et d’écume 
Miroitant au loin sur la mer423. 
 

La tour défensive, elle, apparaît comme une protection mais elle évoque aussi le lieu 

d’enfermement. La tour sans issue fait écho à celle qui engloutit l’homme en chemin. Comme 

dans le poème La reine morte du recueil Défier le destin :  

Quand il entra dans cette tour 
[…] 
Où il montait les escaliers, 
Le silence était si entier 

                                                           
419 CARÊME, Maurice, « Je m’en allais en ce temps-là », Ibid., p. 17. 
420 CARÊME, Maurice, « Le bouquet d’œillets », In Le Jongleur, p. 48. 
421 CARÊME, Maurice, « Le moulin à vent », In Souvenirs, p. 160. 
422 CARÊME, Maurice, « Sur le ciel écarlate », Ibid., p. 133. 
423 CARÊME, Maurice, « Devant lui, pas une lumière », In De feu et de cendre, p. 88. 
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Qu’il fut d’autant plus étonné, 
En tournant au premier palier 
Où la reine était morte, 
D’entendre brusquement la porte 
Se refermer avec fracas 
Et les verrous grincer trois fois424. 
 

La tour-prison enferme en général – comme dans les contes – une reine, une jeune fille, la 

beauté cachée, l’amour cherché ou perdu ; elle évoque et rappelle les colliers de larmes, les 

trésors, les mystères, l’intérieur humain, les désirs, les effrois, les angoisses. 

La plus forte image de ce mystère est apportée par le sonnet La tour abandonnée dans 

le recueil L’envers du miroir. Elle est un vestige de temps anciens, d’un passé qui rappelle 

inquiétude ou pages ombrageuses volontairement oubliées, l’incrustation d’un silence 

accumulé, une ruine par laquelle la mort est passée. Le seuil en reste simplement « couvert de 

feuilles mortes » et « une voix désolée » rappelle de l’intérieur ; un ensemble complexe qui 

fait l’effet d’une vision hallucinatoire. À l’approche de la tour, pas de réponse au frappement 

de la porte (« soudain la voix s’éteignit »), personne n’ouvre la porte, et l’inquiétude se reflète 

dans la vitre éteinte de la fenêtre poussiéreuse comme dans les yeux de la bête en train de 

passer entre les deux mondes. Voici les tercets du poème :  

« Je sais bien que vous êtes là, 
Dit-il. Pourquoi n’ouvrez-vous pas ? » 
Et c’est alors qu’il vit paraître, 

 

Comme un reflet dans la fenêtre, 
Un chevreuil qui le regardait 
Avec des yeux pleins de regret425. 

 

Le puits 

Parmi les figures et composants de l’axe vertical, il faut également faire état du puits, 

sa margelle, sa profondeur discrète et secrète, le miroitement au profond de sa surface qui ont 

leur signification spécifique dans la poésie de Carême. Le puits est aussi le lieu de la source 

qui continue de surgir comme pour confirmer la force symbolique qui doit rester présente par 

les poèmes. En tant que moyen de passage, le puits représente également une expérience de 

limite, limite de savoir, telle celle de Carême lui-même dans son poème Le puits du recueil 

Entre deux mondes l’explicite :  

Il était chaque fois surpris 
De savoir tout ce qu’il savait, 
Tout ce dont il se souvenait 
Lorsqu’il se penchait sur le puits. 

 

                                                           
424 CARÊME, Maurice, « La reine morte », In Défier le destin, p. 46. 
425 CARÊME, Maurice, « La tour abandonnée », In L’envers du miroir, p. 49. 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020 

 

93 

 

Pourtant, s’il cherchait à mieux voir 
Les paysages illusoires 
Qui naissaient tout au fond du puits, 
Plus parfaits que dans un miroir, 

 

Brusquement, une main de glace 
Venait en troubler la surface. 
Et il demeurait interdit, 
Comme perdu dans un espace 
Dont il ignorait les réduits426. 
 

La vérité (illusoire ou non) au fond du puits est une image souvent évoquée dans les 

poèmes ; nous l’avons déjà mise en évidence dans l’image de l’échelle. En exemples quelques 

autres extraits : la vérité « rentra donc dans son puits427 » ; elle reste « nue dans son puits 

profond428 » ; « La vérité qui sort du puits / Est triste quand on la regarde429. » ; « Dès lors, 

tout vous sera permis / Même sortir la vérité / De l’ombre étroite de son puits430. » 

Une autre référence au puits est marquante dans la poésie de Carême, celle du puits en 

tant que lieu de la rencontre avec Dieu, de la mystérieuse conversion intérieure de la 

Samaritaine en écho au récit biblique du puits de Samarie : « Tu rêves aussi de t’asseoir / 

Auprès d’un puits de Samarie431. » 

Sur l’axe vertical, le puits, élément du bas de cet axe est aussi une des composantes de 

cet ensemble qui, perçu du ciel, transite par la terre pour s’enfouir dans cet empire du dessous 

où il garde la vie de sa source. Dans sa circonférence, il intègre les « trois ordres cosmiques : 

ciel, terre, enfers ; de trois éléments : l’eau, la terre et l’air ; il est une voie vitale de 

communication432. » Il est un espace dialectique ; par sa profondeur, il atteint le niveau le plus 

obscure et lumineux du monde, que ce soit au creux de la terre ou au ciel par son miroitement. 

L’image du puits est en corrélation avec les mots-clés l’œil et le miroir433 dans la 

poésie de Maurice Carême. La comparaison entre le puits, les yeux, les regards lumineux est 

fréquente dans les poèmes, qu’il s’agisse des yeux de la mère, de la bien-aimée ou des enfants. 

En reflet, voici un vers du recueil Heure de grâce : « Les regards des enfants redeviennent 

des puits / Me donnant sans compter leur ciel candide à boire434 ».  

                                                           
426 CARÊME, Maurice, « Le puits », In Entre deux mondes, p. 100. 
427 CARÊME, Maurice, « La vérité », Ibid., p. 101. 
428 CARÊME, Maurice, « À quoi bon tant de gestes », In De feu et de cendre, p. 94. 
429 CARÊME, Maurice, « Je joue moins bien qu’on l’imagine », In La flûte au verger, p. 13. 
430 CARÊME, Maurice, « On dit parfois… », In Le Jongleur, p. 57. 
431 CARÊME, Maurice, « Souvent des noms couleur de miel », In Heure de grâce, p. 126. 
432 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Éditions Robert Laffont / Jupiter, 
11e édition, 1990, p. 788. 
433 Voici un extrait du poème « Dans mes yeux », In Le voleur d’étincelles, Bruxelles, chez l’auteur, 1956, p. 
34. « Mes yeux sont des miroirs / Profonds comme des puits. / Et c’est là que vont boire / Les rêves familiers / 
Qui forgent les histoires / Dont plus tard je vivrai. » 
434 CARÊME, Maurice, « À peine a-t-il suffi de demander », In Heure de grâce, p. 115. 
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Le puits comme un miroir – symbole très complexe dans l’œuvre de Maurice Carême 

– accomplit la synthèse entre le « haut » et le « bas » déjà évoquée ; il reflète ce qui est en 

haut comme ce qui est en bas, comme une inversion et une fusion de l’axe vertical et par le 

miroir profond de son eau il reflète le ciel et y fait écho : « ce puits où tremble le ciel435 ». 

Dans le poème L’étoile du recueil Figures, un livre édité ensemble avec des dessins 

de visages de Marcel Delmotte, peintre belge, le puits apparaît en corrélation avec les yeux, 

la lumière. 

Le long fil de la lumière 
Auquel l’étoile 
Était pendue 
S’est brusquement rompu. 
Et elle est tombée dans tes yeux 
Y traçant des cercles nombreux 
Que je devine sans les voir 
Dans la douceur du soir. 
Et à l’endroit encore ouvert 
Où cette étoile fond 
S’ouvre un puits si profond 
Que mon amour même s’y perd436. 
 

La représentation du visage se focalise sur les yeux. Sur un axe vertical se 

matérialisent le scintillement et la profondeur de l’œil : de l’étoile au puits, selon une 

succession gravitationnelle, l’invisible se concrétise, se fait tangible par un fil de la lumière 

qui rompt. La profondeur demande, en même temps, gravitation et élévation.  

                                                           
435 CARÊME, Maurice, « J’ai beau te vider, mon cœur », In Pourquoi crier miséricorde ? Bruxelles, Éditions 
Roger Wastiau, 1974, p. 34. 
436 CARÊME, Maurice, « L’étoile », In Figures, Paris, Fernand Nathan, 1977, p. 62. 
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2.6 Lumière – obscurité 
 

 Le présent chapitre entend mettre en valeur l’importance de la lumière dans la poésie 

de Maurice Carême sans réduire pour autant les zones récurrentes de l’obscurité. La lumière 

sera, chez lui, le trait d’union vers l’élévation, l’image d’un transfert relationnel ; elle a un 

rôle assurément central. Bachelard dira : « […] c’est la même "opération de l’esprit humain" 

qui nous porte vers la lumière et vers la hauteur437 ». 

Comme pour les autres thèmes analysés antérieurement, la poésie carêmienne 

comporte un important lexique sur la luminosité ainsi que de très nombreux emplois de verbes 

et d’adjectifs qui font partie d’une isotopie de lumière. Voici des expressions de ce 

fourmillement de luminosité ; or, clair, blond, blanc, lueur, étoile, astre, soleil, lune, clarté, 

chandelier, feu, luire, rayonner, étinceler, briller, scintiller, illuminer. Cette « luminosité » est 

omniprésente dans l’œuvre de Carême ; les citations évoquées ci-dessous sont ainsi prises de 

divers recueils sans prétendre à l’exhaustivité. Dans la critique que fait Liliane Wouters de 

l’œuvre de Carême, elle insiste tout particulièrement sur l’importance de la clarté dans sa 

poésie. Dans la préface du recueil, La saveur du pain, un choix de poèmes qu’elle réunit en 

collaboration avec André Gascht, elle met en valeur le rapprochement qui s’établit par la 

clarté entre le poète et les peintres attirés par la lumière, par le « sens du concret », par « la 

matérialité inscrite dans la lumière438 ». 

C’est ainsi le moment de nous interroger sur cette « matérialité » de la lumière chez 

Carême, sur sa consistance liquide, solide ou polymorphe. Il est manifeste pour lui que la 

lumière n’est pas un décor, mais une substance poétique dotée d’une sensualité évidente. Elle 

implique essentiellement la visualité, mais elle rejoint aussi d’autres domaines de sensation : 

l’auditif, l’olfactif, le gustatif, le tangible. Dans les récurrences de l’impact de la lumière, la 

lumière se voit dotée d’une réalité physique qui surclasse toute hypothèse de simple 

valorisation symbolique.  

Par son intervention soudaine et immédiate dans les phénomènes météorologiques, la 

lumière peut y apparaître sous forme liquide : « L’éclair venait s’y fracasser / En grosses 

gouttes de lumière439 ». Elle irrigue ainsi la terre et s’invite dans le scintillement et la musique 

des ruisseaux : il « pleut de la lumière440 » ; « Sous une averse de lumière, / Les arbres 

                                                           
437 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 58. 
438 WOUTERS, Liliane, Préface à CARÊME, Maurice, La saveur du pain, p. 8. 
439 CARÊME, Maurice, « Quand il pleuvait », In Brabant, p. 71. 
440 CARÊME, Maurice, « Le petit cimetière », Ibid., p. 65 ; « Il pleut sur le Brabant », Ibid., p. 206. 
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chantent au verger441 » ; dans sa fluidité, elle porte un message et se fait entendre : « On 

entend la lumière / Couler dans les ornières442. » Mais la lumière n’est pas non plus aphone, 

elle révèle tout autant son aptitude à faire percevoir les sons qui éveillent la nature : « Le chant 

du coucou, de si loin, / Semble le cri de la lumière443 », « la musique de ta lumière444 », 

« Pareils à des éclats assourdis de lumière / On voit danser au vent les éphémères445. » Dans 

l’extrait suivant, la lumière s’exprime selon une image visuelle et sonore d’une valeur 

métonymique : « Ton église au-delà des bois / Se fait un clocher de lumière446. » Dans la 

strophe citée ci-dessous, au-delà de la fluidité de la lumière, la relation sensuelle se manifeste 

par les mains et par la respiration. 

La lumière tombait à verse des ramures 
Et ruisselait en écumant vers les ravins ; 
Je pouvais la tenir captive dans mes mains 
Et la humer longtemps comme une pêche mûre447. 
 

Quand la lumière est citée en corrélation avec des aliments, elle est le plus souvent 

associée au pain quotidien. Dans l’exemple suivant, la lumière prend le rôle de métaphore du 

grain et, au sens métonymique de celui-ci, du pain : « Un semeur dont la main jette de la 

lumière448 ». Le blé, le pain, si souvent évoqués dans la poésie de Carême, sont porteurs d’un 

message de lumière : « lumineux champs de blé449 », « le pain bis dans la lumière450 ». 

Dans la citation suivante, la dernière strophe du poème Stellaires, lui-même une 

louange à la nature printanière, la lumière s’associe à un objet d’utilité quotidienne, le sabot, 

tout en jouant avec le soleil pour s’en faire une parure de lumière : 

Et dans le pré où ma grand-mère 
Passait en sabots de lumière, 
Deux chevreaux dansaient tout à coup, 
Un collier de soleil au cou451. 
 

Cette dernière strophe du poème est une association très dense d’effets tout aussi sémantiques 

(les stellaires qui étoilent le jardin, au printemps en plein soleil, les chevreaux dansants) 

                                                           
441 CARÊME, Maurice, « Muguet », In La lanterne magique (1947), Paris, Les Éditions Ouvrières, 21e édition, 
1987, p. 64. 
442 CARÊME, Maurice, « La bruyère est en fleur », In L’oiseleur, Bruxelles, chez l’auteur, 1959, p. 19. 
443 CARÊME, Maurice, « Le coucou », In Petites légendes, p. 43. 
444 CARÊME, Maurice, « Dans le bleu doux de ce dimanche », In Heure de grâce, p. 202. 
445 CARÊME, Maurice, « Octobre », In Brabant, p. 159. 
446 CARÊME, Maurice, « Dès qu’on suit un jardin tranquille… », Ibid., p. 195. 
447 CARÊME, Maurice, « Automne », In La maison blanche, p. 134–135. 
448 CARÊME, Maurice, « Brabant d’arbres... », In Brabant, p. 11–12. 
449 CARÊME, Maurice, « Avoue avec humilité », In Heure de grâce, p. 119. 
450 CARÊME, Maurice, « Tu diras toujours ton enfance », In Être ou ne pas être, p. 31. 
451 CARÊME, Maurice, « Stellaires », In Brabant, p. 178. 
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qu’euphoniques par les rimes « coup » et « cou » ; celles-ci mettent en évidence l’image 

lumineuse d’« un collier de soleil » qui en révèle toute la densité. 

Un autre exemple illustre la consistance de la lumière. Lié lui aussi au monde des 

étoiles, il donne un aspect tangible à un ciel de lumières en y fixant un support solide : « Il 

posa doucement le doigt / Sur l’étoile polaire. / Ce n’était qu’un petit clou droit / À tête de 

lumière452. » L’aspect tangible se manifeste également par les formules tels qu’un « copeau 

de lumière blonde453 » ; ou un « morceau de lumière / Dans les paumes des travailleurs454. » 

Pour le poète, la lumière devient aussi polymorphe ; il y fera de nombreuses allusions 

quand, dans sa poésie, il lui découvre la forme du rond : « Cette douce lumière ronde, / Je l’ai 

depuis toujours connue455. » ; « Fais des ronds de lumière / Sur l’eau de tes journées456 », 

exemple déjà cité dans le chapitre évoquant l’élément liquide. Mais la lumière peut aussi 

prendre des aspects de mobilité rectiligne, organisée et musicale : « Oh ! vous pouvez courir, 

mes gerbes alignées / Comme les cordes lumineuses d’une harpe457, » ; « longs barreaux de 

lumière458 » ; « échelle de lumière459 ». Autre forme encore, celle d’empreintes laissées sur le 

sol en référence au culte marial : « Les pieds rayonnants de Marie / Ont laissé des traces 

dorées460. » ; ou à l’innocence divine de l’enfant : « Marie qui parle de soleil / À son enfant 

dont les orteils / Semblent laisser, dans la poussière / De fines traces de lumière461 ». La 

luminosité peut aussi offrir à sa poésie une sorte de liseré, selon une tonalité qui ne manque 

pas de plasticité : « Un soleil tout neuf poudre / Le bord de mon cahier462 ». 

Partenaire du réel ubiquitaire, la lumière apparaît dans la poésie de Carême pour 

s’ouvrir au domaine spatial : « un escalier de lumière463 » ; « De longs peupliers de 

lumières464 » ; « Sur la route que tu suivais / Entre des talus de lumière465 ? » ; « un nid de 

lumière466 » ; « l’allée d’oiseaux et de fables / Creusait un tunnel de lumière467. » La lumière 

                                                           
452 CARÊME, Maurice, « L’étonné », In Entre deux mondes, p. 66. 
453 CARÊME, Maurice, « Marie », In Heure de grâce, p. 127. 
454 CARÊME, Maurice, Reflets d’hélices, XX, Bruxelles, La renaissance du livre, 1932, p. 37. 
455 CARÊME, Maurice, « Cette douce lumière ronde », In La flûte au verger, p. 51. 
456 CARÊME, Maurice, « Ronds de lumière », In L’eau passe, p. 18–19. 
457 CARÊME, Maurice, « Où j’allais en errant… », In Brabant, p. 125. 
458 CARÊME, Maurice, « Canari », In Chansons pour Caprine, p. 28. 
459 CARÊME, Maurice, « L’ours », In Le Jongleur, p. 56. 
460 CARÊME, Maurice, « Sainte Automne », In L’eau passe, p. 57. 
461 CARÊME, Maurice, « Marie en Barbant », In Brabant, p. 73–74. 
462 CARÊME, Maurice, « Un soleil tout neuf… », In La maison blanche, p. 70. 
463 CARÊME, Maurice, « Rien », In Chansons pour Caprine, p. 38. 
464 CARÊME, Maurice, « Dans les automnes de naguère », In Brabant, p. 25. 
465 CARÊME, Maurice, « Ah ! Tu peux te laisser glisser ! », Ibid., p. 35. 
466 CARÊME, Maurice, « Complainte du temps », In Complaintes, p. 173. 
467 CARÊME, Maurice, « Le revenant », In Entre deux mondes, p. 28 
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devient ainsi comme un espace d’élection, voire un espace de passage creusé pour aboutir 

plus avant. 

En débordant dans le domaine spatial où la lumière devient présence, l’image de la 

lampe s’impose aussi comme complémentaire de l’espace immédiat, une image liée à un lieu 

familial ou familier pour lequel la lumière accroît l’intimité ou la densité sociale. La lampe, 

source de lumière, est au centre du foyer, sa place y est valorisée. Bachelard l’explicite : « La 

lumière est en haut le principe de la centralité. Elle est une si grande valeur dans la hiérarchie 

des images ! Le monde, pour l’imagination, gravite autour d’une valeur. La lampe du soir, 

sur la table familiale, est aussi le centre d’un monde468. » La chambre, si familière à l’univers 

imaginaire de Maurice Carême, est le lieu de recueillement, et la lampe y est une sorte de 

repère vital, de vigilance. 

Moi, il me suffit d’une chambre 
Où, telle une feuille en septembre, 
Jaunit une petite lampe 
Pour que toute ma vie en tremble469. 

 

Pour mieux évoquer encore l’image de la lampe, dans le texte poétique de Carême, nous 

mentionnons quelques exemples complémentaires du recueil Être ou ne pas être ; la lampe y 

devient source de sortilège et de l’enfance : « Toujours la lampe familière / Qui venait te 

conter des fables470 » ; ou de la pure abstention : « La lampe luit comme un silence471 ». Dans 

le recueil Heure de grâce, Carême lui-même s’identifie à une lampe : « Me voici lampe à la 

fenêtre », lui qui garde, sous le regard de sa mère, son accord d’« enfant aux cheveux de 

lumière472 ». 

Dans une dimension intrinsèquement plus humaine, la lumière a bien sa place, en 

concertation avec le corps humain, dans la poésie de Carême ; ainsi dans la citation ci-dessus. 

Dans le recueil Être ou ne pas être, nous trouvons à plusieurs reprises des évocations dans 

lesquelles la mère, son visage, ses cheveux, ses yeux sont associés à la lumière473. Dans un 

autre exemple du recueil Heure de grâce, la lumière fait écho au rythme du déplacement du 

corps vers l’avant pour lui donner une perspective d’apaisement, dégagée de toute crainte. 

Une étrange colline encor 
Vire, se détache, se perd. 
Ne crains rien. Avance… ton corps 

                                                           
468 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 158. (En italique dans l’original.) 
469 CARÊME, Maurice, « Entre le regret de partir », In De feu et de cendre, p. 32. 
470 CARÊME, Maurice, « Tu diras toujours ton enfance », In Être ou ne pas être, p. 31. 
471 CARÊME, Maurice, « La lampe luit », Ibid., p. 97. 
472 CARÊME, Maurice, « Oui, je deviens bleu dans tes fleurs », In Heure de grâce, p. 113. 
473 CARÊME, Maurice, « Petit curriculum vitae », p. 33 ; « Eus-je une enfance… », p. 8 ; « Ma joie d’être au 
monde », p. 108 ; « Le passé », p. 20 ; « Les yeux de ma mère », p. 46, In Être ou ne pas être. 
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N’est plus que rythme et que lumière474. 
 

La célébration de la lumière n’exclut pas la présence de l’obscurité, également 

importante dans la poésie de Maurice Carême ; elle s’exprime par les mots tels que : ombre, 

brouillard, crépuscule, noir ; elle est aussi suggérée par la conceptualisation du haut et du bas. 

Dans le poème cité ci-dessous du recueil Et puis après…, la lumière devient même 

contrariante par rapport aux misères. 

Si haut, à quoi peut-on penser 
Sinon à l’étrange mystère 

Qui nous fait contempler 
Et le ciel et la terre 

Avec ses tares, ses misères 
Étalées en pleine lumière 

Sans le moindre souci 
Du peu que nous sommes ici475 ? 
 

Nous trouvons souvent une juxtaposition des deux termes, lumière et ombre, qui 

communément s’opposent, mais qui se complètent : « Nous sommes de lumières et d’ombres. 

/ Que comprendre à l’ordre du monde476 ? » ; « De ne pas employer / D’autres mots que ma 

mère / Pour parler de bonté, / D’ombres et de lumière477 ». Chez Carême, la lumière et l’ombre 

mises en corrélation, frappent moins par leur contradiction que par le sens inné de leurs deux 

états ; de la même manière que dans les poèmes qui évoquent l’idée de la mort, associée à un 

passage vers un au-delà. L’incorporation de la lumière et de l’ombre est à la base du poème 

repris dans le recueil Heure de grâce, dont nous citons uniquement les trois dernières 

strophes :  

Tu vas quitter incessamment 
Les arbres soleilleux du temps, 

 

Tu vas te mêler aux lointains 
Où se perdent tous les chemins, 

 

Plus bas, bien plus bas que les tombes 
Où la lumière épouse l’ombre478. 
 

Dans le poème intitulé Molle clarté extrait du recueil L’eau passe, qui explore ce 

même sujet du « passage », la synesthésie du titre exprime elle-même la duplicité de la 

lumière. Voici le poème de Maurice Carême cité intégralement : 

Molle clarté qui prend le deuil, 
L’automne meurt dans chaque feuille. 

 

                                                           
474 CARÊME, Maurice, « Avance. Ce n’est plus ton corps », In Heure de grâce, p. 156. 
475 CARÊME, Maurice, « Si haut, à quoi peut-on penser », In Et puis après…, p. 48. 
476 CARÊME, Maurice, « Nous sommes de lumière et d’ombre », poème liminaire, en deux vers, du recueil Et 
puis après…, p. 7. 
477 CARÊME, Maurice, « Je ne fais pas mystère… », In Souvenirs, p. 7. 
478 CARÊME, Maurice, « Recueille-toi comme les feuilles », In Heure de grâce, p. 75. 
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La mort, on la voit étendue 
Sur la campagne résignée ; 
On la devine suspendue 
À chaque toile d’araignée. 

 

On l’entend au loin ameuter 
Le vent qui hurle et se hérisse 
Parmi les chattes et les lices 
Qui se répondent apeurées. 

 

Et même les yeux des enfants 
Deviennent de profonds miroirs 
Où doucement, le désespoir 
Des choses commence à pleuvoir479. 
 

Les feuilles mortes, le vent, la pluie appartiennent à l’atmosphère de l’automne. Le 

vent menaçant, « hurlant », accentue la malléabilité du paysage jusqu’à menacer l’entourage. 

Dans la deuxième strophe, la mort apparaît dans ses deux dimensions : horizontalement 

« étendue » et verticalement « suspendue ». Les effets auditifs des phénomènes 

météorologiques de la troisième strophe « on l’entend […] le vent » font écho, dans la 

dernière strophe, à leur visibilité dans les yeux des enfants. La pluie, signe de deuil et de 

larmes, s’exprime par les enfants comme les reflets de l’innocence immaculée. Leurs yeux 

comme « de profonds miroirs » mélangent l’impureté du monde visible et la blancheur innée. 

En conclusion, citons encore L’eau passe, le poème liminaire du même recueil dans 

lequel apparaît, sous le support des yeux, le regard. Celui-ci devient la « trace » de la lumière 

bien gardée comme un repère dans l’obscurité des brouillards. 

Nous avançons dans les brouillards 
Devinant à peine nos frères 
À cette trace de lumière 
Qui reste prise en leur regard480. 
 

La tâche ardue d’un art poétique n’est pas seulement de créer les images, mais aussi 

de les saisir comme expérience interne-externe, en clair-obscur de cette expérience. Citant 

Bachelard : « le clair-obscur du psychisme c’est la rêverie […] débordant toujours un peu, 

imprégnant de sa lumière sa pénombre481 ».  

                                                           
479 CARÊME, Maurice, « Molle clarté… », In L’eau passe, p. 30. 
480 CARÊME, Maurice, « L’eau passe », Ibid., p. 7. 
481 BACHELARD, Gaston, La flamme d’une chandelle, Op. cit., p. 10. 
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2.7 « Jeux de transparences » 
 

Nous devons le titre de ce chapitre aux commentaires de Liliane Wouters. Dans la 

préface du recueil La saveur du pain auquel nous nous sommes attardés antérieurement, elle 

tient les propos suivants en rapprochant l’œuvre de Carême de la peinture : « Ce n’est pas le 

paysage qui a fait les grandes écoles de la peinture, c’est la clarté dans laquelle il baigne. Ou 

plutôt : les nuances de cette clarté, leur irisation. […] [les] jeux de transparences482. » Nous 

nous souvenons aussi des réflexions de Gaston Bachelard qui pourrait constituer une 

introduction pertinente pour le traitement de la transparence chez Maurice Carême. Selon 

Bachelard : « Tous les êtres qui aiment la grande rêverie simplifiée, simplifiante, devant un 

ciel qui n’est rien autre chose que "le monde de la transparence", comprendront la vanité des 

"apparitions". Pour eux, la "transparence" sera la plus réelle des apparences483. »  

Dans l’œuvre de Maurice Carême, la présence d’une isotopie de la transparence révèle 

l’importance et la consistance qu’il attache à cette apparence. Les diverses récurrences de la 

transparence sont liées à la clarté, à la nature matinale, à l’aube qui se lève comme moment 

d’essentielle pureté, tout comme l’enfance est reflet d’innocence, de candeur, de vérité. Au 

sens bachelardien, la transparence évoque la nature sublime du ciel, dégagée par rapport à la 

nature de la terre qui se laisse attirer par la hauteur et nourrit son désir d’élévation dans la 

considération du ciel. La transparence se révèle comme une étape d’ouverture, un passage 

toujours susceptible d’évolution. Faut-il ajouter qu’à cet éloge de la transparence dans l’œuvre 

du poète, se rallient des images et contenus privilégiés qui orientent la recherche de la 

transparence et facilitent sa légèreté et sa densité : le verre translucide, l’eau cristalline, les 

vitres limpides, les perles et coraux, la boule de cristal, la fine trame du voile, le bouillard qui 

se lève. Chez Carême, au-delà d’être un principe d’art poétique, la transparence prend une 

valeur de conception, sinon d’éthique484, tant elle s’harmonise judicieusement avec la 

simplicité et la clarté que recherche le poète. Celui-ci perçoit comme un intermédiaire, 

intrinsèquement transparent ; ainsi dans son aveu déjà cité : « J’essaye d’écrire des poèmes 

                                                           
482 WOUTERS, Liliane, Préface à CARÊME, Maurice, La saveur du pain, p. 8. 
483 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 220. 
484 Nous y faisons allusion à la définition de la « transparence » de Reynald André Chalard à propos de la poésie 
de Philippe Jaccottet. Selon Chalard, il faut « s’entendre sur ce terme qui désigne et articule les plans éthique et 
esthétique de l’écriture : le désir d’une vie "transparente", débarrassée des pesanteurs de l’existence, relève d’un 
véritable souci éthique. » CHALARD, Reynald André, « Philippe Jaccottet, la transparence, l’image et l’amour de 
l’insaisissable », Études françaises, 41 n°3, Presses de l’Université de Montréal, 2005, p. 130. URL : 
https://id.erudit.org/iderudit/012059ar [consulté le 19/05/2020] 
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très simples et de trouver une forme si nue qu’elle deviendrait transparente comme une vitre 

sous laquelle on verrait battre mon cœur485. » 

Ce n’est pas une surprise si des choses toutes simples deviennent ainsi révélatrices, 

pour lui, de valeurs dont il entend traduire la profondeur existentielle. Ainsi dans l’extrait du 

poème Reste aussi simple du recueil De plus loin que la nuit, ce vers où il traduit la simplicité 

que lui apporte un « verre d’eau » : 

"Reste aussi simple que ce verre d’eau 
Où trempent des bleuets", disait ma mère. 
J’y pense, assis auprès de mon carreau, 
Devant ce verre d’eau plein de lumière486. 
 

La lumière est omniprésente dans la poésie de Maurice Carême, elle est une valeur 

intrinsèque de la transparence, la condition sine qua non de la perception poétique, de la 

lisibilité de la poésie. Dans son autre poème Que voulez-vous ? du recueil Être ou ne pas être, 

le poète s’exprime plus explicitement encore sur l’importance essentielle de la clarté : 

« J’écris avec de la lumière487. » La luminosité, décrite et écrite dans les poèmes, assure la 

transparence des choses. Carême évoque des « jours diaphanes488 », « l’été transparent489 », 

« un chariot transparent de foin490 », comme si le monde était illuminé intrinsèquement et 

devenait ainsi transparent. Les éléments de son environnement spatial intérieur s’inscrivent 

sur fond de transparence. Même le silence est transparent : 

Le silence est si transparent 
Qu’il suffit d’un vague moustique 
Pour le rayer profondément 
De son diamant mélodique491. 
 

Dans l’extrait ci-dessus, tiré du poème Le silence est si transparence dans le recueil 

Du ciel dans l’eau, c’est par sa dimension polysensorielle que la transparence est captée : 

comme une surface dont l’épaisseur peut être « rayée profondément » par une pierre 

précieuse, brillante et dure qui répercute le son, le « diamant mélodique » révèle, en 

transparence, le silence. Le visible, le tangible et l’auditif s’entremêlent. 

La clarté du matin est un moment de transparence particulier qui trouve sa place, à 

plusieurs occasions, dans les poèmes de Carême. À titre d’exemple, un extrait du sonnet À 

ma fenêtre du recueil Du ciel dans l’eau. À travers la fenêtre qui devient lieu de passage et 

                                                           
485 CARÊME, Maurice, « La poésie », Lettres 55, Rev. cit., pas de page numérotée. 
486 CARÊME, Maurice, « Reste aussi simple », In De plus loin que la nuit, p. 105. 
487 CARÊME, Maurice, « Que voulez-vous ? », In Être ou ne pas être, p. 23. 
488 CARÊME, Maurice, « Brabant d’arbres », In Brabant, p. 11–12. 
489 CARÊME, Maurice, « Comme l’eau passe », In Souvenirs, p. 165 : « L’été scintille, transparent, / Avec l’éclat 
d’un diamant ». 
490 CARÊME, Maurice, « Soir doré », In Brabant, p. 79. 
491 CARÊME, Maurice, « Le silence est si transparence », In Du ciel dans l’eau, p. 18. 
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transmission de la lumière, la vie matinale accueille le poète : la brusque apparition de la 

clarté qui « pleut à verse ». Cette clarté est annoncée par la rosée et la robe blanche des 

fillettes, elle oriente vers un axe de verticalité : le passage des anges dont les ailes sont perçues 

en transparence dans les hauteurs. 

Et le ciel si vibrant de joie 
Qu’on n’entend pas passer les anges 
Sur les nues où l’on n’aperçoit 
Que leurs ailes en transparence492. 
 

La hauteur est le domaine de la transparence par excellence dans les poèmes ; elle 

permet d’entrer en corrélation avec la terre. Par exemple, dans le poème Dans la douceur du 

soir du recueil Sac au dos, des étoiles couvrent les maisons : « Les premières étoiles / En se 

posant sur les pignons, / Brusquement, rendaient transparentes les maisons493. » Dans le 

poème L’ange du recueil Brabant, le messager transparent est à peine aperçu, selon 

l’évocation de ses yeux : « C’est le ciel / Que l’on voit luire dans ses yeux » représente un 

prisme de vision, à travers laquelle la vie se manifeste : l’ange « Et le voilà si transparent / 

Qu’au travers de sa robe à manches, / On voit le pinson doux parlant494 ». 

Dans un poème tiré du recueil Figures, le vers « l’air, transparent d’oiseaux » fait 

référence également à la hauteur transparente. Dans le poème, Carême évoque le souvenir de 

sa mère avec laquelle il garda un contact très étroit. À côté de ma mère, c’est le titre du poème, 

il introduit la situation, une sortie de bateau, un cadre qui déclenche la révélation d’une 

« symbiose des images495 », un chevauchement qui est unification de l’eau et de la terre. 

Et je demeurais là, 
Flottant entre deux ciels, 
Entouré de lueurs, 
À écouter les heures 
Couler autour de moi496. 
 

Le souvenir de sa mère accompagne l’évocation de l’enfance qui est source de pureté, 

d’innocence, soit d’absolue transparence. C’est le regard de l’enfant porté sur le monde qui 

donne, pour ainsi dire, naissance à la transparence, disposition très prégnante chez Carême. 

Nous le découvrons de manière très nette dans ces quelques exemples tirés des recueils 

divers : « Me voici comme aux jours transparents de l’enfance / Quand les choses me 

souriaient sans défiance497 » ; « Des fleurs aux tons si transparents / Qu’il faut avoir gardé 

                                                           
492 CARÊME, Maurice, « À ma fenêtre », Ibid., p. 38. 
493 CARÊME, Maurice, « Dans la douceur du soir », In Sac au dos, p. 63. 
494 CARÊME, Maurice, « L’ange », In Brabant, p. 86–87. 
495 Sur ce sujet, voir le chapitre « L’espace liquide », p. 47–55. 
496 CARÊME, Maurice, « À côté de ma mère », In Figures, p. 17. 
497 CARÊME, Maurice, « Femme, me voici seul », In Femme, Bruxelles, Les Éditions du Croquis, 1946, p. 49. 
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longtemps / Son âme de petit enfant / Pour les voir le long des sentiers / Et pour pouvoir les 

assembler / En un seul bouquet de clarté498 » ; « Est-ce vous, mon enfance, / Qui me rendez à 

mon réveil / La transparence / D’un carreau trempé de soleil499 ». 

Dans ce dernier exemple, le « carreau » évoque, comme signifié ci-dessus, la fenêtre 

lieu de transition et de passage qui attire tout en offrant la garantie de la transparence. Le 

préfixe « trans- » qui est médiation entre deux états et dont la signification « par », « à 

travers » met l’accent sur le « passage » comme l’amorce d’une possible métamorphose 

donnant accès à un autre niveau de perception, à une toute autre réalité. Comme dans le poème 

Le dauphin, cité ci-dessous :  

Un dauphin sortit de la mer 
Et se mit à nager dans l’air. 

 

Nul ne le vit. Il était blanc, 
D’un blanc d’argent tout transparent. 

 

On était alors en novembre. 
Depuis, sur le mur de ma chambre, 

 

Je vois parfois nager une ombre 
Et il me semble, un long moment, 

 

Que je deviens tout transparent500. 
 

Ce poème repris du recueil Mer du Nord est fortement inspiré par la picturalité501, par 

la présence des couleurs, par la lumière, par les « jeux de transparence » ; le poète se 

métamorphose en quelque sorte, comme s’il faisait état du vécu de la transparence. Après une 

éphémère absorption dans la « symbiose des images » – mer et air –, puis la dissolution de la 

limite substantielle entre ces deux éléments (le dauphin nage dans l’air), le poète se découvre 

transparent pour aboutir à devenir un intermédiaire selon un discret transfert d’images : « nul 

ne le [le dauphin] vit » sauf le poète. Par la poésie, pour le poète lui-même, tout devient 

pénétrable, transparent, sans opacité. Toute réalité cache quelque chose mais se révèle par la 

force de la transparence. Comme dans cet extrait du recueil Heure de grâce, les éléments de 

la nature s’interpénètrent jusqu’à émerger en transparence et faire parler l’image :  

C’est derrière l’arbre qu’est l’arbre 
Dont le tronc n’est que transparence, 
Derrière l’oiseau, l’oiseau calme 
Qui donne une voix au silence502. 
 

                                                           
498 CARÊME, Maurice, « Étranges fleurs », In Fleurs de soleil, Bruxelles, Les Éditions Ouvrières, 1965, p. 129. 
499 CARÊME, Maurice, « Est-ce vous, mon enfance », In Heure de grâce, p. 185. 
500 CARÊME, Maurice, « Le dauphin », In Mer du Nord (1971), p. 125. 
501 Recueil réalisé en commun avec son ami peintre Henri-Victor Wolvens, contenant des poèmes et des dessins. 
Il sera l’objet d’analyse d’un chapitre ultérieur, p. 164–170. 
502 CARÊME, Maurice, « C’est derrière l’arbre qu’est l’arbre », In Heure de grâce, p. 193. 
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Le monde se fait transparent et offre à voir les choses l’une derrière l’autre dans leur 

espace. Une vision en profondeur que Merleau-Ponty appelle, dans son ouvrage L’œil et 

l’esprit la « participation à un Être sans restriction » ou « l’absolue positivité de l’Être503 ». 

Chez Carême, c’est la « tendre et haute présence » en un « cœur encor chaud d’enfance504 » 

qui ne peut être perçue que par transparence et qui permet de se rendre transparent. 

Dans la pensée de Carême, cette « haute présence » s’attache également à l’être dans 

son éternité ; pour lui, l’acte de passage en une transparence se réfère à un au-delà silencieux 

qui personnifie la transparence éternelle, métaphysique. Nous citons la XIVe partie du recueil 

La voix du silence, écrit en 1951, en hommage à sa mère décédée ; un recueil qui fait suite au 

recueil Mère (1935) 505. 

Je te retrouve encore 
Plus frémissante en moi, 
Plus belle à chaque aurore, 
O morte, et plus parfaite 
Pour préparer ce corps, 
Le pénétrer de ciel 
Et le rendre au silence 
Où tes bras maternels 
Ont pris la transparence 
Des choses éternelles506. 
 

La mère tant aimée est évoquée par les bras transparents qui entourent et protègent. 

Le ciel qui pénètre son corps lui donne la vie de la transparence d’éternité elle-même. Une 

évocation qui rappelle la réflexion de Bachelard cité au début de ce chapitre : cette 

transparence « sera la plus réelle des apparences507 ». 

  

                                                           
503 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’œil et l’esprit, Paris, Éditions Gallimard, 1964, p. 46–47. « Les choses 
empiètent les unes sur les autres parce qu’elles sont l’une, hors de l’autre. La preuve en est que je puis voir de 
la profondeur en regardant un tableau qui, tout le monde l’accordera, n’en a pas, et qui organise pour moi 
l’illusion d’une illusion... Cet être à deux dimensions, qui m’en fait voir une autre, c’est un être troué, comme 
disaient les hommes de la Renaissance, une fenêtre... Mais la fenêtre n’ouvre en fin de compte que sur le partes 
extra partes, sur la hauteur et la largeur qui sont seulement vues d’un autre biais, sur l’absolue positivité de 
l’Être. » (En italique dans l’original.) 
504 CARÊME, Maurice, « C’est derrière l’arbre qu’est l’arbre », In Heure de grâce, p. 193. 
505 L’importance de sa mère et la tristesse qu’engendre son décès est un sujet primordial dans la poésie de 
Maurice Carême. Les deux recueils qui en font preuve, Mère (1935) et La voix du silence (1951), sont largement 
connus et reconnus. Gaston Bachelard, dans sa lettre adressée à Carême le 16 mai 1951, s’exprime ainsi : 
« Depuis de longues semaines j’ai vos trois livres sur ma table et je les ouvre souvent, je les r’ouvre avec une 
âme pleine de songes, avec trop de souvenirs personnels pour en lire beaucoup. Certains pages de "Mère" et de 
"La voix du silence" me vont au cœur. Je ne puis lire plus avant. Le poète parle alors de moi-même. » 
Géo Norge dans une lettre datée du 10 mai 1951, écrit les suivants : « Mon cher Maurice, Ta "Voix du Silence" 
couronne "Mère" d’un vaste et tragique requiem. Ce sont les mêmes cloches qui vibrent, mais cette fois le son a 
pris une coloration "mineure", mais sa perspective atteint toutefois les régions des suprêmes réunions où les 
âmes ne renoncent jamais à se toucher enfin. » Manuscrits conservés auprès de la Fondation Maurice Carême. 
506 CARÊME, Maurice, « Je te retrouve encore », nº XIV, In La voix du silence (1951), Bruxelles, Éditions Gérard 
Blanchart et Cie, 5e édition sous le titre Mère suivi de La voix du silence, 1996, p. 80. 
507 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 220. 
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2.8 L’espace circulaire 
 

Dans sa Poétique de l’espace, Bachelard consacre un chapitre à « la phénoménologie 

du rond », mettant davantage en évidence sa spécificité ontologique que géométrique. Au 

début du chapitre, dans sa justification, il cite Karl Jaspers : « Tout être semble en soi 

rond508. » ; mais, ultérieurement, il apporte une nuance en indiquant que le verbe « sembler » 

implique la différence qui existe entre « l’être » et son « apparence ». En conséquence, 

Bachelard corrige sa phrase : « nous dirons alors : […] être est rond », dans son intention de 

souligner l’importance de « vivre l’être en son immédiateté509 », ce qui sous-entend aussi la 

dynamique de la « rondeur » dans la propagation qu’elle engendre. Ainsi, dira-t-il : « Le 

monde est rond autour de l’être rond510. » 

La rotondité, en tant qu’image archétypale de la totalité ou de l’harmonie, nous la 

trouvons également chez Maurice Carême. En approfondissant le lexique de son énoncé 

poétique, nous constatons une prédilection pour les substantifs inscrits dans une isotopie 

circulaire, tels que : le cercle, le cerceau, la roue, la ronde, la courbe, le trou, le carrousel, le 

tournoiement ; autant de termes qui rappellent la forme du « rond ». Il en est de même pour 

les verbes « tourner », « rouler », « courber » et « se courber » qui renforcent l’existence 

d’une dynamique circulaire ou d’une activité de modulation. L’organisation de l’espace dans 

sa circularité, – elle qui se fonde sur une expérience plus sensorielle –, nous remet en mémoire 

l’intuition phénoménologique de Merleau-Ponty : « Visible et mobile, mon corps est au 

nombre des choses, il est l’une d’elle, il est pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle 

d’une chose. Mais, puisqu’il voit et se meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles 

sont une annexe ou un prolongement de lui-même […]511 ». Chez Carême, la fréquence de la 

préposition « autour » atteste de sa représentation de l’espace en conformité à celle de l’image 

focale d’un foyer qui tourne ; il perçoit l’espace selon une circularité. L’évocation de la danse, 

des rondes enfantines, ainsi que celle des tournoiements des insectes renforcent dans sa poésie 

l’importance du mouvement circulaire. Les motifs de forme circulaire, dans ses poèmes, 

conduisent à une définition de la création elle-même, perçue comme un mouvement courbe. 

                                                           
508 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 208. 
509 Ibid., p. 210. 
510 Ibid., p. 214. 
511 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’œil et l’esprit, Op. cit., p. 19. 
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La conception circulaire de l’espace et du temps et l’idée de l’éternel mouvement 

circulaire et de retour prennent ainsi forme à une échelle macroscopique, dans le poème 

suivant du recueil Almanach du ciel : 

Un arbre meurt, un autre sort de terre. 
Un oiseau meurt, un autre fait son nid. 
Un poisson meurt, un autre prend la mer. 
Un homme meurt, un autre entre en son lit. 

 

Ainsi jamais ici rien ne finit. 
Du rose au noir, du lis à l’ancolie, 
Tout tourne en rond : les ombres, les lumières 
Dans le grand carrousel de l’univers512. 
 

Le carrousel en tant que manège cosmique arrondit le monde malgré tous ses 

contraires : les ombres et les lumières, l’être et le non-être. Le mouvement circulaire, 

perpétuel, sans commencement ni fin, dissout les extrémités. Dans le discours poétique 

schématisant les éléments du monde en « ronds », le poète fait image de cette ordonnance 

harmonique de l’espace. L’emploi de cette figure, en tant que mouvement et forme 

géométrique parfaite se fait en concordance avec la bonté totale, comme l’explicite l’extrait 

suivant, dans le recueil L’envers du miroir : « Si le monde tourne bien rond, / Dit-il, c’est 

parce qu’il est bon513. » 

Dans le paysage arrondi, tout semble se reposer dans un contexte de détente et prend 

spontanément la forme du rond, au sens bachelardien du terme. Tout tourne rond, doucement ; 

le texte poétique est nourri d’exemples : le pigeon « tourne autour du toit natal514 », ou autour 

des amoureux515 ; les canards blancs tracent « des cercles de lumières516 » ; la présence divine 

est captée à travers les « ronds dans l’eau517 » ; la paume ronde du vent berce la barque des 

pêcheurs518 ; « le vent courbe des souvenirs519 » ; « le paisible horizon » se ferme en cercle 

autour de la maison520 ; l’état parfait prend « rondeur de pomme521 » ; les mots « si simples, 

                                                           
512 CARÊME, Maurice, « Rien ne finit », In Almanach du ciel (1973), Paris, Fernand Nathan, 3e édition, 1974, p. 
236. La même image dans le poème « Quel silence autour de mon cœur », In Heure de grâce, p. 48 : 
« Et pourtant l’univers est là 
Qui tourne comme un carrousel 
Avec ses astres doux et las 
Et ses villages éternels. » 
513 CARÊME, Maurice, « L’innocent », In L’envers du miroir, p. 35. 
514 CARÊME, Maurice, « Paroles de ma mère : Puisque la roche… », nº XI, In Mère, p. 25. 
515 CARÊME, Maurice, « Le soleil nous suivait toujours jusqu’à ce banc », In La Bien-Aimée, p. 14. 
516 CARÊME, Maurice, « Les trois canards blancs », In Du ciel dans l’eau, p. 35. 
517 CARÊME, Maurice, « Je me croyais venu seul », In Heure de grâce, p. 109. 
518 CARÊME, Maurice, « L’ange Gabriel », In Du ciel dans l’eau, p. 37. 
519 CARÊME, Maurice, « Ne perdez pas ainsi le nord », In Le sablier, Paris, Les Éditions Ouvrières, 1969, p. 72. 
520 CARÊME, Maurice, « Vœu », In La maison blanche, p. 82. 
521 CARÊME, Maurice, « Accepte cet été », In Heure de grâce, p. 89. 
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si familiers » sont « aussi ronds que des nids522 » ; « joie qui t’arrondis en nichée523 » ; l’heure 

devient « ronde de simple bonheur524 » ; la chambre luisante « fait luire, à la ronde » tout 

l’entourage525 ; l’amour et tout ce qui l’entoure est rond : « Et que les fleurs et la lumière / Et 

les nuages et la terre / Ont la rondeur de notre amour526. », il « fait tourner l’espace527 » ; les 

amoureux font des cercles de leurs bras528 ; les courbes du corps de la bien-aimée se propagent 

dans le monde : « Le monde est courbe qui prendra / La courbe exquise de tes bras529. », 

« […]ses hanches / Qui courbent la ligne du ciel530. » 

Dans le chapitre précédant « Habiter le monde », nous avons déjà évoqué la rondeur 

du nid, image très fréquente chez Carême. La forme circulaire du nid provient du corps 

prenant sa forme par l’intérieur, comme dit Bachelard, qui continue sa réflexion par les propos 

de Jules Michelet : « Au-dedans, l’instrument qui impose au nid la forme circulaire n’est autre 

chose que le corps de l’oiseau. C’est en se tournant constamment et refoulant le mur de tous 

côtés, qu’il arrive à former ce cercle531. » L’espace n’est pas indépendant du corps qui 

l’occupe, cette courbure est de ce fait transmissible, comme dans le vers suivant de Carême 

extrait du recueil Heure de grâce : « Le bouvreuil dont le nid semble arrondir le vent532 ».  

Dans le texte poétique, la référence à la forme parfaite du « rond » est souvent mise 

en parallèle avec l’âme de l’enfant. Dans le poème commençant par « Oui, je suis demeuré 

l’enfant » du recueil Heure de grâce, l’enfant, mêlé aux fables, est un être rond, selon son état 

innocent et par conséquent parfait ; il voit « que tout devient cerceau doré533 ». Dans un autre 

poème du même recueil, le poète fait ressortir la conjonction de figures circulaires : le 

souvenir de la perfectibilité ronde de l’enfance, les yeux d’enfant et la lampe ronde sont ainsi 

appelés à se réveiller pour que la vérité surgisse à nouveau de l’ombre. 

Je rallume la lampe ronde 
Éteinte dans mes yeux d’enfant 
Pour passer lentement de l’ombre 
À la clarté du jour levant534, 
 

                                                           
522 CARÊME, Maurice, « Il voulut dire… », In Défier le destin, p. 8. 
523 CARÊME, Maurice, « Odelette », In Le voleur d’étincelles, p. 64. 
524 CARÊME, Maurice, « Saint Jean, je lis ton Évangile... », In Brabant, p. 153. 
525 CARÊME, Maurice, « Faut-il que tout le monde », In La Bien-Aimée, p. 93. 
526 CARÊME, Maurice, « Et c’est toujours le même émoi », Ibid., p. 136. 
527 CARÊME, Maurice, « N’être rien, n’avoir pas plus de poids qu’une odeur », Ibid., p. 47. 
528 CARÊME, Maurice, « Est-ce encore le jour », Ibid., p. 71. 
529 CARÊME, Maurice, « On m’aimera puisque tu m’aimes », Ibid., p. 113. 
530 CARÊME, Maurice, « Tout m’est plaisir, ô dard d’abeille », Ibid., p. 120. 
531 MICHELET, Jules, L’oiseau, cité par BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 101. 
532 CARÊME, Maurice, « Que j’aime ce chemin », In Heure de grâce, p. 168. 
533 CARÊME, Maurice, « Oui, je suis demeuré l’enfant », Ibid., p. 134. 
534 CARÊME, Maurice, « Quand je me tiens si près de toi », Ibid., p. 166. 
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À l’enfance sont étroitement liés la danse et les rondes, des images significatives dans 

la poésie de Maurice Carême. Elles remontent aux souvenirs de son enfance et subsistent 

comme des éléments permanents ; ainsi l’exemple des « rondes » de l’élément liquide dont il 

garde mémoire : « Nos rondes que continuaient / Les eaux folles de la rivière535 ». Ces danses 

d’enfants et leur forme circulaire évoquent non seulement le temps de l’enfance mais aussi 

leur harmonie dans le rythme de l’univers et l’unicité du monde auquel elles participent. Ainsi, 

dans la citation du recueil Du ciel dans l’eau : « Vous pouvez, les enfants, / Nouer autour du 

monde / La chaîne de vos rondes536. » Dans une autre citation, extraite du recueil Heure de 

grâce, la danse circulaire imite la ronde des planètes autour du soleil, une image cosmique 

qui souligne cette unicité de l’univers : « Les étoiles riant ainsi que des fillettes / Ne m’ont-

elles pas pris dans leur immense ronde537 ? » 

Sans s’en tenir à la seule image que lui inspirent ces rondes, Carême en exploite 

également le sentiment d’étourdissement lié au fait de la danse en « ronds » : mais il s’agit 

d’un étourdissement de joie profonde qui a un centre et dont le tournoiement selon l’axe 

horizontal semble l’élever sur un axe vertical : « Des rondes d’enfants semblant / S’élever de 

terre en tournant538, » ; ou un étourdissement de trouble, avec une fixation de sécurité, de 

possibilité de retour :  

Il te faudra marcher jusques au bout du monde 
Si c’est au bout du monde que tu peux rentrer 
Comme un enfant perdu dans l’éternelle ronde 
Qui tourne sous la joie d’un ciel ressuscité539. 
 

Appartenir au rond, à son unité parfaite et apercevoir cette appartenance, c’est un état 

de perfection, une union intime avec le monde et avec soi-même au sens bachelardien du 

terme : « […] les images de la rondeur pleine nous aident à nous rassembler sur nous-mêmes, 

à nous donner à nous-mêmes une première constitution, à affirmer notre être intimement, par 

le dedans540. » La figure du rond, du cercle est la représentation symbolique d’une relation au 

monde, d’une immersion du « je » poétique dans le monde, une sorte d’identification 

réciproque de l’espace et du sujet, explicitée ainsi dans le poème Ma rue ne cessait de parler… 

du recueil Souvenirs où la question est posée : « Comment pouvait-elle, en ma chambre / Si 

exiguë, faire tourner, / Autour de moi, le monde entier541 ? » 

                                                           
535 CARÊME, Maurice, « La sœur », In La maison blanche, p. 19–20. 
536 CARÊME, Maurice, « Vous pouvez… », In Du ciel dans l’eau, p. 81. 
537 CARÊME, Maurice, « Que craindre encor, mon Dieu », In Heure de grâce, p. 174. 
538 CARÊME, Maurice, « Un homme comblé », In L’envers du miroir, p. 63. 
539 CARÊME, Maurice, « Rien ne t’arrêtera », In Heure de grâce, p. 19. 
540 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 210. (En italique dans l’original.) 
541 CARÊME, Maurice, « Ma rue ne cessait de parler… », In Souvenirs, p. 20. 
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Maurice Carême fait preuve, à plusieurs reprises, d’une esthétique de la rondeur, en 

tant que tâche poétique. À la création s’attachent, dans les vers de sa poésie, la forme et le 

mouvement circulaires que sous-tendent divers effets sensoriels. Par l’acte de dessiner, la 

visualité qui est l’objectif clé de la création : « De dessiner autour de moi / Un immense 

horizon de joie542 ». À cette visualité, s’attache la lumière, l’élément indispensable de la 

création : 

Tu sais mettre où il faut juste assez de lumière 
Pour que se courbe au vent un carré de méteil543. 
 

Dans la citation suivante la sonorité de cette création se fait rond et roule comme un 

objet : 

À présent, tout l’amour du monde 
S’est fait musique dans ma voix 
Et dans sa simplicité ronde, 
Il roule sans cesse vers toi544. 
 

Dans le court poème du recueil Images perdues, la sonorité s’explicite par la reprise 

du roulement du son ‘r’, évocateur de la forme ronde et du mouvement circulaire, en une sorte 

d’envolée par le chant vers la vérité : 

Chantez, ô mes rouliers, 
Chantez, qu’on vous réponde ! 
La vérité est ronde 
Et faite pour rouler 
Sur les routes du monde545. 
 

L’auditif, le visuel et le tangible s’entremêlent également dans l’exemple suivant par 

la cooccurrence des « doux mots », un « osier sonore » et la courbure du « berceau » :  

Dors, ma Caprine, dors. 
Pour toi mes plus doux mots, 
Comme un osier sonore, 
Se courbent en berceau546.  
 

La courbure évoque les gestes manuels, comme dans la citation suivante : comme sculpteur 

qui travaille avec ses doigts, le poète courbe aussi ses poèmes : « De courber sous mes doigts 

/ Un peu d’éternité547 ». L’expression manuelle, le travail des mains, le tangible, le corps 

comme moyen de création sont ainsi mis en valeur dans le processus de création. 

 

                                                           
542 CARÊME, Maurice, « À force de tout partager », In De feu et de cendre, p. 115. Extrait du poème dédié à 
Marieke De Boeck, à l’épouse du peintre Félix De Boeck. 
543 CARÊME, Maurice, « Tu peux dire à présent… », In De plus loin que la nuit, p. 142. 
544 CARÊME, Maurice, « Il faudra bien que tu paraisses », In Heure de grâce, p. 191. 
545 CARÊME, Maurice, « Chantez, ô mes rouliers », In Images perdues, p. 49. 
546 CARÊME, Maurice, « Berceuse », In Femme, p. 42. 
547 CARÊME, Maurice, « Sans vaine et morne plainte », In Heure de grâce, p. 70. 
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* 

Dans les chapitres précédents, nous nous sommes attardés aux images spatiales de 

l’œuvre de Carême. Sous une lecture résolument bachelardienne, nous avons établi un ordre 

parmi les images qui firent l’objet de notre recherche : l’espace liquide, l’intimité de l’espace 

habitable, les images de passage sur l’axe horizontal et vertical, l’espace dynamique, la 

lumière et l’obscurité, la transparence et la circularité. Toutes ces images traduisent les 

intentions de base du poète : observer le concret et le dire, relever la matérialité ou la forme 

des choses, les capter dans leur mouvement et traduire l’interaction intérieur-extérieur pour 

une création possible. 

Dans ce parcours, nous avons relevé en particulier l’importance des effets 

polysensoriels qui imprègnent l’œuvre de Carême : l’exigence de la visualité et le tangible, 

l’importance des gestes manuels, les activités de modulation dans le processus de création. 

Nous en reprenons quelques exemples : l’intimité et sa force de protection sont « tracées » 

par un cercle de clarté : « La clarté de l’horizon / Traçant un cercle parfait / À l’entour de ma 

maison548 » ; la matérialité de la lumière en tant que substance poétique est une réalité 

tangible, polymorphe : rond « Fais des ronds de lumière / Sur l’eau de tes journées549 » ; 

rectiligne : « longs barreaux de lumière550 ». La lumière laisse des empreintes sur le sol : les 

orteils que des enfants « Semblent laisser, dans la poussière / De fines traces de lumière551 ». 

Elle peut aussi offrir à la poésie une sorte de liseré, selon une tonalité qui ne manque pas de 

plasticité : « Dans le vent ourlé de lumière552 ». Des creux dans les surfaces sont désignés, 

même dessinés : par une image très picturale : « les champs étaient troués d’oiseaux553 » ; par 

le motif du rayon de lumière qui troue et vainc l’ombre et la nuit : « Le réflecteur découpe un 

trou / Dans la nuit pour nous livrer passage554. » ; « Un soir ardent qui troue le feuillage des 

hêtres555 ».  

Il y a maints exemples où la visualité et le travail manuel créateur sont mis en valeur ; 

où se perçoivent plus en profondeur la relation et les contacts entre l’homme et le monde, une 

relation à des textures, voire à des matérialités. Comme l’explicite Bachelard, entre l’action 

                                                           
548 CARÊME, Maurice, « Peu importe la poussière ! », In De plus loin que la nuit, p. 76. 
549 CARÊME, Maurice, « Ronds de lumière », In L’eau passe, p. 18–19. 
550 CARÊME, Maurice, « Canari », In Chansons pour Caprine, p. 28. 
551 CARÊME, Maurice, « Marie en Barbant », In Brabant, p. 73–74. 
552 CARÊME, Maurice, « Pourquoi, Seigneur, avez-vous fait », In Heure de grâce, p. 67. 
553 CARÊME, Maurice, « Rien ne pouvait m’étonner », In Du ciel dans l’eau, p. 45. 
554 CARÊME, Maurice, « Nocturne », In Chansons pour Caprine, p. 27. 
555 CARÊME, Maurice, « Oui, c’est encore un soir… », In Brabant, p. 47. 
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et la vision, le poète devient l’« homo faber556 » qui travaille avec ses mains, touche à la réalité 

du monde et prend corps avec elle ; la matière lui devient intime.  

L’observation visuelle et le geste tactile assurent un contact en profondeur entre 

l’homme et le monde et s’inscrivent au cœur de la poétique. Pour relever cette affinité dans 

l’œuvre du poète, nous continuerons notre démarche en nous attardant à l’importance du 

corps, à sa résurgence tant dans la poésie que dans la prose de Carême. La relation charnelle 

avec le monde est elle-même fort liée à la représentation de l’espace. Le corps, par sa présence 

dans l’œuvre de Carême, est une force élémentaire et profonde dans la captation du monde. 

Les expressions sensitives, les activités et les mouvements corporels, les gestes manuels, sont 

autant de manières de dire les modes de relation dont témoigne le corps humain dans sa 

mission expressive d’« être au monde ». 

 

   

                                                           
556 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 145 ; BACHELARD, Gaston, La terre et les rêveries du 
repos, Op. cit., p. 1. 
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II. La représentation du corps 
 

Dans la poésie de Maurice Carême, la relation aux éléments matériels, les expériences 

sensitives, les activités et mouvements corporels, les gestes manuels sont autant de signes des 

expression et modes de relations qui, en dépendance du corps, témoignent des manières d’être 

au monde. 

 Dans les chapitres précédents, nous avons analysé maints poèmes ou extraits de 

poèmes qui, d’une façon ou d’une autre, faisaient référence au corps humain. Nous les 

répertorions sous forme d’un résumé ; ils constituent ainsi une base de données pour prolonger 

l’analyse sur l’importance que, dans ses écrits poétiques, Maurice Carême accordait au corps.  

Le visage apparaît lié à la luminosité, qu’il s’agisse du visage de la mère tant aimée 

ou des visages reflétés dans les vitres : « un visage auréolé d’étoiles557 ». Le visage devient, 

par l’intermédiaire de la vitre, éphémère, fragile, à peine perceptible : « visage d’enfant sage 

/ Rêvant aux vitres du château558 ». L’immensité qui s’étend sur l’axe vertical, entre le bas et 

le haut, se concrétise et se résume en un visage d’enfant559. 

Les yeux sont également significatifs ; liés à la luminosité, dans le poème Molle clarté 

tiré du recueil L’eau passe, ils apparaissent comme les organes purs des enfants en opposition 

à l’impureté du monde, mais, par leur état de miroirs, ils participent au deuil : « Et même les 

yeux des enfants / Deviennent de profonds miroirs / Où doucement, le désespoir / Des choses 

commence à pleuvoir560. » Les larmes, entre autres synecdoques corporelles, permettent de 

tisser un réseau complexe de relations avec des éléments naturels liquides tel celui de la pluie. 

Dans le poème L’eau passe, extrait du même recueil, les yeux comme des supports 

gardent la « trace » de la lumière et sont des repères dans l’obscurité561. Dans un autre extrait 

du recueil Heure de grâce, les yeux sont témoins des lampes rondes à rallumer, perdues avec 

l’enfance : « Je rallume la lampe ronde / Éteinte dans mes yeux d’enfant562 ». 

Les cheveux apparaissent par leurs mouvements ondulants comme liés à l’élément 

liquide. Dans le poème L’autre côté563 dans le recueil L’eau passe, ils communiquent le 

tournoiement des rondes et la dissolution finale. 

                                                           
557 CARÊME, Maurice, « Le chemineau », In Entre deux mondes, p. 59. 
558 CARÊME, Maurice, « Le jet d’eau », In Petites légendes, p. 45. 
559 CARÊME, Maurice, « L’enfant », In Sortilèges, p. 87. 
560 CARÊME, Maurice, « Molle clarté… », In L’eau passe, p. 30. 
561 CARÊME, Maurice, « L’eau passe », Ibid., p. 7. 
562 CARÊME, Maurice, « Quand je me tiens si près de toi », In Heure de grâce, p. 166. 
563 CARÊME, Maurice, « L’autre côté », In L’eau passe, p. 28–29. 
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Le front, levé vers le ciel, fait écho au dynamisme de l’élévation, synecdoque 

corporelle qui entre en contact avec les espaces cosmiques : front « mouillé de lune564 ». 

Les mains, les bras sont tendus, ouverts, mis en corrélation avec la lumière. Les doigts 

sont évocation de l’acte de création dans leur capacité de préhension et de définition de la 

matière, à la manière du sculpteur.  

Les références polysensorielles (visualité, sonorité, odorat, goût) trouvent quant à elles 

leurs justifications dans la compréhension du monde selon l’extension corporelle qu’il inclut. 

L'espace n'est pas indépendant du corps qui l'occupe, et la perception de l'espace, selon la 

manière de s’orienter, dépend également du mouvement du corps. 

Chez Bachelard, l’attachement aux matières élémentaires et aux mouvements 

fondamentaux, l’expérience sensori-motrice, les activités corporelles élémentaires, sont des 

composantes importantes qui en font une sorte de perception du « faire corps » avec le monde, 

une manière de participer à sa cosmologie. Soulignant l’importance des forces élémentaires 

dans l’imaginaire, Bachelard parle d’une poétique du corps-cosmos ; ainsi dans L’air et les 

songes : « La tâche du poète est de pousser légèrement les images pour être sûr que l’esprit 

humain y opère humainement, pour être sûr que ce sont des images humaines, des images qui 

humanisent des forces du cosmos. Alors on est conduit à la cosmologie de l’humain. Au lieu 

de vivre un naïf anthropomorphisme, on rend l’homme aux forces élémentaires et 

profondes565. » Bachelard élabore une théorie de « homo faber », l’homme entre l’action et la 

vision qui avec ses mains connaît la matière dans son intimité566. Le tactile, l’observation 

visuelle prennent leur importance dans le contact en profondeur entre l’homme et le monde, 

contact qui passe par le corps. 

Par rapport à cette optique de relation du corps et du monde, c’est le moment, nous 

semble-t-il, de présenter les options de Maurice Merleau-Ponty et de Michel Collot par 

rapport à l’importance du corps dans leur perception du monde et le processus d’en faire 

image. 

  

                                                           
564 CARÊME, Maurice, « Wavre », In Brabant, p. 36–37. 
565 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 55. 
566 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit.,  p. 145. 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020 

 

115 

 

1. Faire corps avec l’espace selon Maurice Merleau-Ponty et Michel 
Collot 

 

 

Dans la période qui suit celle marquée par la réflexion du philosophe Edmund Husserl 

(1859–1938), la tradition phénoménologique du corps ouvre une différence entre le corps-

objet (Körper) et le corps phénoménal (Leib), autrement dit entre le corps-matière tel qu’il est 

étudié par les sciences de la nature et le corps vécu tel que nous le percevons et grâce auquel 

nous percevons le monde. Percevoir, une condition sine qua non de notre « être-au-monde », 

se fait, selon les expressions chères à Maurice Merleau-Ponty (1908–1961), via le « corps 

opérant et actuel, celui qui n’est pas un morceau d’espace, un faisceau de fonctions, qui est 

un entrelacs de vision et de mouvement567 ». Merleau-Ponty met en question la distinction 

entre « voir » (sensation passive) et « regarder » (perception active), pour faire état moins 

d’une distinction que d’un « entrelacs du voir et du mouvoir568 ». Il n’y a pas de vision sans 

mouvement, dit Merleau-Ponty. Comme il l’écrit : « Le corps est le véhicule de l’être au 

monde, et avoir un corps c’est pour un vivant se joindre à un milieu défini, se confondre avec 

certains projets et s’y engager continuellement569 ». L’être n’est humain que par son 

incarnation. Par le corps, le monde de l’homme prend un sens et c’est aussi par le corps que 

les humains prennent contact entre eux. « Être au monde » implique, pourrions-nous dire, 

« être aux autres ». Pour y parvenir, dans les interactions avec le monde et avec autrui, il faut 

être présent dans la réalité du monde ; dans la réflexion philosophique de Merleau-Ponty, les 

gestes simples de la vie courante prennent ainsi une importance primordiale. Dans l’Avant-

propos de sa Phénoménologie de la perception, le paragraphe suivant est révélateur : 

La phénoménologie, c’est l’étude des essences, et tous les problèmes, selon elle, 
reviennent à définir des essences : l’essence de la perception, l’essence de la conscience, 
par exemple. Mais la phénoménologie, c’est aussi une philosophie qui replace les 
essences dans l’existence et ne pense pas qu’on puisse comprendre l’homme et le monde 
autrement qu’à partir de leur « facticité ». C’est une philosophie transcendantale qui met 
en suspens pour les comprendre les affirmations de l’attitude naturelle mais c’est aussi 
une philosophie pour laquelle le monde est toujours « déjà là » avant la réflexion, comme 
une présence inaliénable, et dont tout l’effort est de retrouver ce contact naïf avec le 
monde pour lui donner enfin un statut philosophique570. 

 

                                                           
567 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’œil et l’esprit, Op. cit., p. 16.  
568 Cf. DOUSSON, Lambert, « Le texte en perspective », Dossier à MERLEAU-PONTY, Maurice, L’œil et l’esprit 
(1964), Paris, Éditions Gallimard, Collection : « Folioplus philosophie », 2006 : « […] l’entrelacs du corps 
révèle le chiasme qui régit voir et mouvoir : traversés l’un par l’autre, ils conservent en même temps chacun leur 
spécificité. Le chiasme exprime donc, non pas l’identité, ni la différence, mais l’identité dans la différence de 
terme traditionnellement opposés, brouillant toutes les oppositions classiques. » p. 88–89. 
569 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Op. cit., p. 97. 
570 Ibid., p. I. 
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Cette « facticité » est la capacité d’avoir un contact direct avec le monde, avec la 

réalité des choses telles qu’elles sont. Au sujet de la « facticité », précisons que, chez Merleau-

Ponty, elle est le fruit d’une évolution par rapport à celle intégrée par Kant (1724–1804), 

Husserl, Heidegger (1889–1976) ou Sartre (1905–1980). Si, de l’un à l’autre, il perçut la 

distinction entre « question de fait et question de droit », entre « fait » et « essence », entre 

« être-là (Dasein) » et « contingence », il ne fait pas de doute que, pour Merleau-Ponty, 

reconnaître la facticité du monde, c’est le percevoir comme présent à l’être humain avant la 

réflexion que celui-ci peut s’en faire. Il s’agit d’une primauté du fait sur la réflexion comme 

d’une priorité qui s’impose à la raison avant que celle-ci prenne le monde en considération. 

La facticité accueille, en quelque sorte, la raison sur laquelle celle-ci s’appuiera dans son 

approche de la réalité du monde571. Selon Merleau-Ponty nous avons accès au monde des 

choses en lui-même, non à travers l’intelligence mais à travers la sensibilité, via notre corps. 

Dans Le visible et l’invisible, il écrit : « […] la vie est vécue : quelque part derrière ces yeux, 

derrière ces gestes, ou plutôt devant eux, ou encore autour d’eux […]572. » La manière de nous 

diriger dans l’espace, cette sorte de vision et de perception sensible se fait depuis le corps 

selon ses gestes qui sont eux aussi visibles. Le corps – parce qu’il est visible – appartient au 

monde, il fait partie « du tissu du monde ». Comme il l’évoque dans L’œil et l’esprit (dans un 

passage cité dans le chapitre relatif à l’espace circulaire573), le corps capte l’espace autour de 

lui, il en devient le prolongement jusque dans sa chair, il se fusionne avec le monde comme 

une étoffe de la même trame. 

Le corps voyant et vu conduit aussi à une sorte de « fission574 », présence et distance 

en même temps, tel qu’il le développe dans Le visible et l’invisible. Cette fission est une 

transitivité possible enter le corps et le monde, une interaction entre l’intérieur et l’extérieur. 

Selon Merleau-Ponty : « on peut dire que nous percevons les choses mêmes, que nous 

sommes le monde qui se pense – ou que le monde est au cœur de notre chair. En tout cas, 

reconnu un rapport corps-monde, il y a ramification de mon corps et ramification du monde 

et correspondance de son dedans et de mon dehors, de mon dedans et de son dehors575 ». C’est 

une relation réciproque, que Merleau-Ponty appelle « entrelacs » ou « chiasme ». La tâche de 

l’artiste (celle du peintre, pour Merleau-Ponty en particulier) est précisément de présenter les 

éléments tels qu’ils se font voir à lui. Ne pas capter les choses, leurs surfaces superficielles, 

                                                           
571 Cf. DUPOND, Pascal, Le vocabulaire de Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2001, p. 26.  
572 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et l’invisible, Op. cit., p. 26. 
573 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’œil et l’esprit, Op. cit., 19. Voir le chapitre « L’espace circulaire », p. 106. 
574 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et l’invisible, Op. cit.,  p. 304. 
575 Ibid., p. 177. 
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visibles pour tout le monde, mais plutôt telles qu’elles existent en lui dont notre corps fait 

partie. Comme il le précise : « […] la profondeur sous cette surface contient mon corps et 

contient donc ma vision. Mon corps comme chose visible est contenu dans le grand spectacle. 

Mais mon corps voyant sous-tend ce corps visible, et tous les visibles avec lui. Il y a insertion 

réciproque et entrelacs de l’un dans l’autre576. » 

Concernant les théories de Michel Collot (1952–), l’idée d’une « existence 

incarnée577 » s’est ainsi développée non seulement comme hypothèse conceptuelle mais 

également en lui-même, se fondant sur l’a priori de notre corps qui nous permet d’évoluer 

dans l’espace. Tenant compte de la situation de notre corps terrestre, Collot fait état de ses 

deux extensions : « la verticale de la silhouette humaine et la ligne d’horizon578 ». L’espace 

se répartit en fonction de cette orientation entre « le ciel et la terre, le haut et le bas, l’avant et 

l’arrière, la droite et la gauche, le proche et le lointain579 ». Ces structures fondamentales 

étayent notre perception du monde. Par le mouvement, l’homme est capable de s’insérer dans 

le paysage, ce qui relativise la position classique d’être un spectateur devant un paysage. Cette 

insertion de l’homme dans le paysage s’explicite à partir d’une distance que le corps parcourt. 

Dans ses réflexions, Collot cite Merleau-Ponty, selon lequel : « […] le monde n’est plus fondé 

sur le "je pense" comme le lié sur le liant ; ce que je "suis", je ne le suis qu’à distance, là-bas, 

dans ce corps, ce personnage, ces pensées, que je pousse devant moi, et qui ne sont que mes 

lointains les moins éloignés ; et inversement, ce monde qui n’est pas moi, j’y tiens aussi 

étroitement qu’à moi-même, il n’est en un sens que le prolongement de mon corps ; je suis 

fondé à dire que je suis le monde580. » 

La phénoménologie existentielle définit la conscience humaine comme « être au 

monde », comme « ek-sistant » – explique Collot – qui « n’est ni sujet ni objet, mais projet 

ou trajet581 ». Ce « projet ou trajet » suppose un lointain qui, au sens heideggérien du terme, 

est « la proximité elle-même : la vérité de l’Être582 ». Collot utilise l’expression « espacement 

                                                           
576 Ibid., p. 180. 
577 MERLEAU-PONTY, Maurice, Signes, Paris, Éditions Gallimard, 1960, p. 87. 
578 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage – Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 21. 
579 Idem. 
580 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et l’invisible, Op. cit., p. 82 ; cité par COLLOT, Michel, La Pensée-
paysage, Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 33. Nous citons le passage entièrement ; en italique dans 
l’original. Dans sa démarche philosophique, Merleau-Ponty se réfère aux pensées de Bergson ; dans les notes 
de bas de pages, il cite l’œuvre de celui : Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, Paris, Alcan, 1932, 
p. 277 : « Car si notre corps est la matière à laquelle notre conscience s’applique, il est coextensif à notre 
conscience. Il comprend tout ce que nous percevons, il va jusqu’aux étoiles. » 
581 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage – Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 33. (En italique dans 
l’original.) 
582 HEIDEGGER, Martin, Lettre sur l’humanisme – Über den Humanismus, traduits par Roger Munier, Paris, 
Aubier éditions Montaigne, Collection « Bilingue », 1970, p. 90. 
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du sujet » dans le sens d’une expansion dans ce lointain, d’une « projection dans l’espace 

comme la condition même de son existence583 ». Cette expansion est un mouvement 

d’ouverture vers le dehors, vers le monde et vers l’autre ; vers lesquels nous pourrons toujours 

tendre dans une esquisse de mouvement et de pensée constamment en train de se réaliser. 

Michel Collot élabore un nouveau concept sur l’ensemble « pensée-paysage » : « une 

pensée partagée, à laquelle participent l’homme et les choses584 ». L’enracinement de la 

conscience dans un corps, faisant partie du monde, gagne une certaine spatialité. La « pensée-

paysage » est ainsi « l’œuvre d’un "cogito corporel", pré-réflexif et ancré dans les 

mouvements qui animent le corps et le paysage585 ». Parmi les notions spatiales, Collot 

privilégie l’examen du « paysage ». Selon lui, le concept de paysage traduit plus explicitement 

la subjectivité de tout regard sur le monde. Le paysage, selon Collot, « est toujours vu par 

quelqu’un de quelques part » ; il a son « horizon, dont les contours sont définis par ce point 

de vue586 ». Cet horizon structure notre « être au monde », notre identité en train de se réaliser, 

appelé « structure d’horizon », terme phénoménologique fondamental de la perception et de 

la conscience587. 

Cette structure fondamentale de l’existence est le résultat d’une expérience de 

rencontre entre le sujet et l’espace. Le paysage qui en résout « n’est pas le pays, mais une 

certaine image du pays, élaborée à partir du point de vue d’un sujet, […] intimement liée à 

son style et à sa sensibilité588 ». D’après Collot, le paysage est « un espace perçu, lié à un 

point de vue », où se mêle également – d’après l’histoire des langues romanes – une 

signification traditionnelle de « représentation picturale589 ». Collot voit dans ce terme 

l’unification de trois composantes : un site, un regard, une image, et non leur hiérarchie (ce 

qui était le cas antérieurement, depuis plusieurs siècles). Le site, ainsi défini selon ses 

composantes physiques objectives, n’est pas forcément un paysage, c’est le regard d’un sujet 

qui donne son sens au paysage, qui en fait l’image, qui « rend possible son "artialisation"590 ». 

                                                           
583 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage – Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 34. (En italique dans 
l’original.) 
584 Ibid., p. 32. 
585 Ibid., p. 47. (En italique dans l’original.) 
586 COLLOT, Michel, L’horizon fabuleux, Tome I, Op. cit., p. 12. 
587 Notion élaborée par Husserl qui constitue la base de l’essai de COLLOT, Michel, La poésie moderne et la 
structure d’horizon, Op. cit. 
588 COLLOT, Michel, « Pour une géographie littéraire », Fabula-LhT, n°8, « Le Partage des disciplines », mai 
2011. URL : http://www.fabula.org/lht/8/collot.html [consulté le 24/03/2020] Concernant le terme « paysage », 
Collot évoque les théories de Jean-Pierre Richard, son œuvre Pages Paysages (Paris, Éditions du Seuil, 1984) 
accentuant les relations entre « page » et « paysage », la dimension poétique des représentations de l’espace. 
589 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage – Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 17. 
590 Ibid., p. 18. 
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Ce regard témoigne d’une direction, d’une orientation qui aboutit à un « acte de pensée » par 

lequel le paysage devient « un phénomène, qui n’est ni une pure représentation ni une simple 

présence, mais le produit de la rencontre entre le monde et un point de vue591 ». 

D’après les phénoménologues, notre champ visuel est délimité ; nous ne voyons que 

partiellement le monde qui nous entoure, mais cette limite est mobile ou poreuse, elle se 

modifie par rapport à nos déplacements, ce que Collot nomme l’« emboîtement de 

perspectives partielles592 ». Celui-ci structure notre environnement visuel, fait du paysage une 

« structure d’appel593 » à être complétée par la présence active du sujet, par l’interaction et 

l’unification entre le sujet et l’objet. Comme le regard capte le dehors, en même temps il reste 

englobé en lui. Citant Collot : « Je ne me "représente" pas le paysage du dehors, j’y suis moi-

même présent ; je n’ai de prise sur lui que parce que je reste pris dans ses plis594. » Collot voit 

ainsi dans le paysage la dissolution du dualisme de la pensée occidentale, ses oppositions 

« qui la structurent, comme celles du sens et du sensible, du visible et de l’invisible, du sujet 

et de l’objet, de la pensée et de l’étendue, de l’esprit et du corps, de la nature et de la 

culture595 ».  

Dans son étude Faire corps avec le paysage596 Michel Collot y développe l’évolution 

de la poétique d’une « incorporation » ou d’une « incarnation » du paysage. Parmi les 

tendances de l’écriture du corps, l’image d’un corps morcelé et d’un corps unifié s’opposent, 

selon Collot. À l’encontre de cette opposition, le paysage, définit comme une « vision 

d’ensemble », intègre le voyant, donne un cadre de recomposition du corps unitaire. Le 

paysage rétablit la relation traditionnelle entre le monde et le sujet. Une « pensée du corps » 

restitue cette relation, qui, selon lui, se base « sur l’expérience sensible d’une symbolisation 

réciproque du corps et du monde ». Dans ses réflexions, Collot s’appuie sur les propos de 

Merleau-Ponty, pour qui le corps « est cet étrange objet qui utilise ses propres parties comme 

                                                           
591 Idem. (En italique dans l’original.) 
592 Ibid., p. 22. 
593 COLLOT, Michel, L’horizon fabuleux, Tome I, Op. cit., p. 16. 
594 Ibid., p. 14. (En italique dans l’original.) 
595 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage – Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 18.  
Nous trouvons la même dissolution du dualisme que chez Bachelard, pour qui, sur une base épistémologique, le 
dualisme a son importance selon une théorie de « expérience-limite » où l’extériorité du dehors phénoménal 
s’intériorise. Cf. WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique 
de l’espace de Bachelard et ses effets scénographiques », Art. cit., p. 109. 
596 COLLOT, Michel, « Faire corps avec le paysage », Actes Sémiotiques, Actes de colloques « Paysages & 
valeurs : de la représentation à la simulation », 2005. URL : https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/3464 
[consulté le 19/05/2020] 
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symbolique générale du monde et par lequel en conséquence nous pouvons "fréquenter" ce 

monde, le "comprendre" et lui trouver une signification597». 

Dans la suite de l’étude cité ci-dessus, Collot relate l’importance de la redécouverte 

des cultures dite « primitives » dans les travaux de l’anthropologie moderne ; ceux-ci ont 

également, selon lui, ré-explicité que la participation de l’homme dans l’univers passe par le 

corps. Dans ce contact toujours affectif de l’homme envers le monde, les expériences 

physiques jouent un rôle plus important que celles de la métaphysique. De plus, une nouvelle 

tendance s’établit, selon Collot : une « nouvelle poétique du corps-cosmos » qui se base 

davantage sur des expériences familières quotidiennes telles celles de la marche et du regard. 

Collot perçoit cette poétique et cette conscience d’une « ouverture au monde », comme une 

perception qui intègre matière et esprit en une seule réalité. 

  

                                                           
597 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Op. cit., p. 274 ; cité par COLLOT, Michel, 
Faire corps avec le paysage, Art. cit. 
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2. Le corps chez Maurice Carême 
 

 

Dans plusieurs parties de l’œuvre de Maurice Carême, poésie mais aussi récits selon 

leur nature littéraire spécifique, deux réalités cohabitent et interfèrent entre elles, le « corps » 

et l’« espace », comme si elles appréciaient ou appréhendaient de devoir se côtoyer en 

harmonie. Celle-ci peut ainsi prendre la voie de la métaphorisation de l’un et l’autre comme 

terrain d’entente ou zone de compromis pour créer leur unification progressive. Ainsi dans le 

poème Qu’importe ! du recueil Figures : « Le chemin creux montre ses os. […] Mais 

qu’importe cette tristesse, / Puisque nos cœurs, tels des bouleaux, / Sont sans fin traversés 

d’oiseaux598. » 

Chez Carême, l’homme vit dans une harmonie parfaite avec la nature, il se confond 

avec elle, il vit l’expérience que Collot nomme « l’appréhension indistincte d’une même 

profondeur de présence599 ». Le poète du principe en est un témoin dont les références sont 

nombreuses dans l’œuvre de Carême. Voici quelques citations : « Et lentement je me 

confonds / Avec le temps aux pas légers, / Avec l’espace aux bras profonds600. » ; « Et si 

parfaitement mêlé à tes ombrages / Que je ne sais plus bien où finit mon visage601. » Souvent 

se révèle dans ses poèmes, un processus d’anthropomorphisation de l’étendue et de 

naturalisation du sujet. 

Dans l’extrait suivant, le poète s’identifie de façon absolue avec son entourage : « Je 

suis campagne, je suis blé, / Je suis brise, je suis bateau, / Je suis fleuve quand il le faut602. » 

Par le biais d’un ensemble de métaphores in praesentia juxtaposées, introduites par le verbe 

« être », le poète donne une définition, il énonce une vérité irréfutable. C’est une manière de 

se retrouver sous le couvert de l’ouverture au monde, d’être entre soi mais dans une scène 

multiple voire, comme l’exprime Merleau-Ponty, dans une participation au « tissu du 

monde603 ». 

Parmi les nombreux exemples d’expression d’une unification entre « corps et 

espace », nous citons entièrement deux poèmes. Le premier, Paysage, est tiré du recueil 

Brabant, livre qui selon Andrée Sodenkamp, « nous dit magnifiquement l’union physique 

                                                           
598 CARÊME, Maurice, « Qu’importe ! », In Figures, p. 24. 
599 COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Op. cit., p. 28. 
600 CARÊME, Maurice, « Béatitude », In La maison blanche, p. 71. 
601 CARÊME, Maurice, « Printemps », Ibid., p. 132. 
602 CARÊME, Maurice, « Je suis campagne, je suis blé », In Et puis après…, p. 56. 
603 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’œil et l’esprit, Op. cit., p. 19. 
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d’un homme et d’une terre604 » ; ce poème fait valoir la matérialité significative de la « voix », 

du langage poétique, cette force par laquelle l’expérience du paysage est vécue de façon 

déterminante :  

Les semeurs s’avançaient jusqu’à l’orée du monde. 
Le Brabant dérivait au milieu des colombes. 

 

Tout était large et haut. Une allée de sorbiers, 
Dans le soleil, buvait du ciel à plein gosier. 
 

Le jeune blé était d’un vert si merveilleux 
Qu’il aurait pu servir de tapis pour les dieux. 
 

Plus remuant et plus furtif que ses furets, 
Un sentier trottinait le long de la forêt, 
 

Et l’on voyait partout, tranquilles, sur leurs branches, 
Des vergers étaler sans fin des bâches blanches. 

 

Déjà ma voix avait dressé comme une échelle 
Où se précipitaient à l’envi des voyelles, 

 

Et je ne savais plus si j’étais une odeur, 
Un scarabée, une étincelle ou une fleur605. 

 

Le deuxième poème intitulé L’ombre d’un arbre dans le recueil Entre deux mondes 

traduit l’abolition de toute frontière entre le sujet et le monde. L’identification complète se 

fait par métamorphose : un processus que nous situons entre perception et intellection, une 

manière de faire apparaître un lien et d’établir une cohérence et une représentation des 

sentiments complexes liés à la fixation, à l’ombre et à l’appréhension de soi-même. 

Ce n’était que l’ombre d’un arbre 
Entrant à midi dans la chambrer, 
L’ombre candide d’un érable, 

Une ombre d’or et d’ambre. 
 

Pourquoi eut-il si peur 
Quand elle vint heurter la table ? 
D’où provenait cette lueur ? 
Tout paraissait inexplicable. 

 

Un matin, il abattit l’arbre. 
Il se crut délivré. 

À midi, l’ombre de l’érable 
Rampa lentement vers ses pieds. 

 

Lorsqu’il tenta de se lever 
Pour fuir dans la chambre voisine, 
Il resta stupéfait : ses pieds 

Avaient pris racine606. 
 

                                                           
604 SODENKAMP, Andrée, « Maurice Carême et le Brabant », In Maurice Carême ou la clarté profonde, Op. cit., 
p. 111. 
605 CARÊME, Maurice, « Paysage », In Brabant, p. 34. 
606 CARÊME, Maurice, « L’ombre d’un arbre », In Entre deux mondes, p. 12. 
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Diffuse mais généralisée dans ses écrits, la sensibilité de Carême est une constante à 

l’intérieur de toute son œuvre pour que l’homme soit à la place qui lui revient dans l’univers 

en général, et dans celui immédiat de son quotidien en particulier. Nous avons pu l’expliciter 

tantôt par les affinités qui se sont exprimées entre le corps et les éléments matériels, tantôt par 

la proximité de la nature dans laquelle il est présent, tantôt par les mouvements ou les gestes 

journaliers qui illustrent jusque dans les détails la cohabitation de l’homme avec son 

environnement ; de ces affinités, l’expression poétique sera le témoin. Non seulement le corps 

trouve ainsi toute sa place dans le grand univers où il s’intègre physiquement comme un 

élément de l’harmonie générale mais il a un double rôle particulier à y remplir : rendre le 

monde perceptible et se faire découvrir lui-même comme élément du monde. 

Dans cette mission complexe, une certaine méthode s’impose selon des priorités à 

respecter pour que l’ensemble se réalise en harmonie. C’est ainsi que certaines parties du 

corps humain sont mises plus directement en évidence : la main, le visage, l’œil. Elles sont 

les composantes d’un ensemble, mais elles y exercent un rôle de premier plan comme 

récepteurs et transmetteurs dans le quotidien immédiat. Ces parties du corps humain ont aussi 

un rôle plus large à exercer dans ce qu’il convient d’appeler « être au monde ». Dans l’espace 

carêmien, elles ont mission d’assurer, en externe, l’échange avec le monde extérieur et, en 

interne, l’éventuelle représentation du monde. 

Dans le premier chapitre, nous mettrons en évidence et relèverons les récurrences qui 

se retrouvent dans la poésie carêmienne, en étant attentif au réel métonymique pour lequel les 

mains participent à l’acte créateur, entrent en contact direct avec l’espace et le forment. Dans 

le deuxième chapitre, nous examinerons deux nouvelles fantastiques de Maurice Carême dans 

lesquelles le visage et l’œil interviennent de façon spécifique selon l’acte de perception sans 

doute mais aussi celui de création. 
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2.1 L’union directe : la main 
 

 

Les mains et les gestes manuels font partie du relief significatif des écrits de Maurice 

Carême. Ils sont liés aux activités journalières, aux gestes machinaux, témoins du relais vers 

le tangible. Dans l’avant-propos de la première œuvre de Carême, 63 Illustrations pour un 

jeu de l’oie, Edward Ewbank présente Carême comme « [...] un artiste objectif et direct, 

satisfait du tangible pourvu que le tangible lui réjouisse, j’allais écrire "lui rince l’œil"607 ». 

L’évocation des mains, des doigts, des gestes familiers qui sous-tendent le rôle des mains en 

action, font ressortir encore davantage le tangible dans les poèmes. Jacques Charles dans la 

monographie écrite sur Carême le nomme le poète des « gestes familiers608 ». 

Le geste familier le plus souvent évoqué dans les poèmes, un véritable motif de sa 

poétique, est le partage de pain, couper le pain. Souvent les mains ne sont pas forcément 

évoquées explicitement, mais les activités ménagères, l’ambiance intime décrite dans les 

poèmes présument de la présence des mains. À titre exemple, voici le poème À l’aube de 

chaque journée, titre évocateur se référant à l’habitude familiale. Le poème est tiré du recueil 

La maison blanche, une œuvre inspirée particulièrement par la sérénité intime. 

À l’aube de chaque journée, 
Nous partageons le même pain. 
Voici la nappe dépliée 
Dans l’odeur venue du jardin. 

 

Nous disons la même prière 
À la vie qui nous fait la grâce 
D’unir à nouveau nos joues claires 
Dans la faïence bleue des tasses. 

 

Et si la joie, comme un oiseau, 
Vient picorer sur nos genoux, 
Nous savons les gestes qu’il faut 
Pour qu’elle reste près de nous609.  
 

« Les gestes qu’il faut » – la poésie elle-même se montre comme geste qui fait surgir de ses 

vers l’oiseau picorant. Rendre sensible et perceptible le matin familial par la poésie c’est aussi 

un geste ; pour reprendre l’expression de Merleau-Ponty, il s’agit bien d’un geste, d’une 

« modulation d’existence610 », d’un « geste du corps611 ». 

                                                           
607 EWBANK, Edward, Avant-propos à CARÊME, Maurice, 63 Illustrations pour un jeu de l’oie, p. VI. 
608 CHARLES, Jacques, Maurice Carême, Op. cit., p. 62. 
609 CARÊME, Maurice, « À l’aube de chaque journée… », In Femme, p. 15 ; La maison blanche, p. 50. 
610 MERLEAU-PONTY, Maurice, Signes, Op. cit., p. 297. 
611 COLLOT, Michel, La matière-émotion, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 32 : « […] la parole 
[…] est elle-même pour Merleau-Ponty un geste du corps. » 
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Les mains, les doigts, la paume apparaissent très souvent dans les titres des poèmes de 

Carême. L’éditeur Roger Wastiau lui demanda de réaliser un livre de luxe avec les mains pour 

thème ; paru en 1974, il lui donna le titre Mains. Le poète établit un choix de poèmes pris 

dans ses œuvres encore inédites. Le recueil parut avec les illustrations gravées sur bois de 

John Dix612. Nous citons quelques titres de ces poèmes : La main de Dieu, la main du diable, 

Sous tes doigts, Que ne me saisit-tu la main !, Aux innocents, les mains pleines…, Que vous 

me tenez mal les mains !, Trop de mains, Les mains de ma mère, Ma main tenait la main du 

temps, Je compte sur mes doigts, La main d’un ami, Mains, Au creux des mains, Je ne tiens 

rien dans les mains, Tu n’as pas les paumes trouées, Sur mes mains, Vos mains ne sont-elles 

pas belles ? Les poèmes (sauf sept de l’ensemble), seront reproduits dans des autres recueils 

parus durant la vie du poète ou posthumes. Les exemples que nous citons dans la suite sont 

pris de l’ensemble de l’œuvre de Carême. 

Les mains évoquées dans les poèmes apparaissent souvent isolées en tant que 

métonymie de l’homme en action. Les mouvements mentionnés suggèrent la présence intime 

du sujet en activité. Dans les vers surgissent un nombre impressionnant de qualificatifs des 

mains : tendues, ouvertes, jointes, unies, fraîches, patientes, tranquilles, sages, vastes, frêles, 

tristes, pâles, rougies, durcies, lasses, basses, nues, pleines, vides, inutiles, invisibles, 

emprisonnées, pesantes. Les mains touchent, tâtonnent : « Tâtonnaient pour trouver le 

pain613 » ; elles se rencontrent, caressent ou frappent. Pour ce qui concerne les actions qui y 

sont attachées, nous citons quelques exemples où l’insaisissable se fait tangible, où les mains 

heurtent ou saisissent, où sont évoquées leurs capacités d’exploration de l’espace et où la prise 

en charge des objets et des volumes sont mises en valeur : « Nous fait presque toucher du 

doigt / Le bord d’une table éternelle614 » ; « De toucher enfin de la main / Ce monde étrange 

qui me brûle615 » ; « Attraper l’ange par la main616. » 

Dans le poème L’allée abandonnée du recueil L’eau passe, la primauté de la caresse 

s’affirme dans un contexte sombre :  

Dans le bois où riait l’amour, 
L’allée n’a plus que des statues. 
Mal consolé, je m’habitue 
À ce paysage en faux jour. 

 

Les statues savent des caresses 
Plus exquises que les humains. 

                                                           
612 CARÊME, Maurice, Mains, Bruxelles, Éditions Roger Wastiau, 1974, édition de luxe, bois de John Dix. 
613 CARÊME, Maurice, « L’étonné », In Entre deux mondes, p. 66. 
614 CARÊME, Maurice, « Le temps serait-il arrêté ? », In La Bien-Aimée, p. 98. 
615 CARÊME, Maurice, « Toujours la même chose à dire », Ibid., p. 142. 
616 CARÊME, Maurice, « L’ange était là », In L’envers su miroir, p. 39. 
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Je leur abandonne mes mains 
Et crois retrouver ma jeunesse. 

 

Des larmes roulent sur mes doigts, 
Des larmes impossible à boire. 
La fontaine de la mémoire 
Coule et ne désaltère pas617. 
 

Les caresses vivifient les statues pour ceux qui le savent ; mais le deuil engendre des 

larmes ressenties par les doigts, à cause de la perte de la jeunesse et du manque de caresses 

(que savent uniquement les statues). Les doigts entrent en contact directement avec le chagrin 

selon sa matérialité exprimée par la présence d’une isotopie liquide (larmes, boire, fontaine, 

couler, désaltérer). 

Dans le poème suivant tiré du recueil Petite Flore, intitulé Myriophylles, dédié au 

poète Edmond Vandercammen, les mains et les doigts approchent plusieurs éléments 

matériels. 

Quand un monde couleur de fable 
Se disperse comme du sable 
Entre les doigts bleus de l’aurore, 
Il flotte encor sur le sommeil 
Des mains qui vont à la dérive, 
Des mains pêcheuses de merveilles, 
Des mains mourantes qui s’obstinent 
À renouer sous les eaux pâles 
La chevelure de nos songes618. 
 

Les éléments matériels solides, liquides (le sable, les eaux pâles) donnent le cadre de la 

déchéance où les mains, reprises trois fois en tête de vers, « s’obstinent », résistent à la 

dissolution finale. L’anaphore renforce davantage l’importance des mains dans cette 

résistance : l’acte de « renouer » propre aux mains est un acte de secours et d’alliance. 

Les mains sont souvent mises en corrélation avec l’élément liquide dans les poèmes : 

tremper les mains dans l’eau, tenir de l’eau dans la main, dans la paume, sont des images 

récurrentes dans les poèmes : « Du bleu ? J’en ai dans ma rivière / Où je trempais, dans la 

lumière, / Mes mains619. » ; « L’eau qui tremble en ta main retrouve sa clarté620 ». L’évocation 

de la paume ou du creux de la main fait des mains une sorte de récipient qui comme dans 

l’extrait suivant retient dans son chaud le passé : 

Mes ombres, venez boire 
Dans le creux de ma main 
Ces flaques de mémoire 

                                                           
617 CARÊME, Maurice, « L’allée abandonnée », In L’eau passe, p. 48. 
618 CARÊME, Maurice, « Myriophylles », In Petite Flore, p. 27. 
619 CARÊME, Maurice, « Du bleu ? », In Brabant, p. 14. 
620 CARÊME, Maurice, « Ton amour ne fait rien », In Femme, p. 18. 
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Chaudes comme du vin621. 
 

Dans les vers suivants les mains, dans leur creux, donnent un cadre au miroitement, 

se rallie à la hauteur : « Et le ciel rit à la renverse / Dans le miroir creux de tes mains622 ».  

Les oiseaux, espèces de l’air, de la hauteur, sont aussi souvent attachés aux mains 

comme dans les extraits suivants où des comparaisons font ressortir la coïncidence des 

éléments de l’espace : « Et les étoiles viennent boire / Dans ma main comme des 

mésanges623 » ; « Et, tremblant comme une colombe, / Le ciel vient manger dans ma 

main624. » 

Les oiseaux appartiennent également au portrait de « jongleur-joueur625 » du poète : 

« Je monte sur tous les manèges, / J’ai des pigeons sur tous les doigts626. » ; « Pour un rien, je 

vous crie merveille ; / Mes mains débordent de pigeons627 ». Le dernier exemple est tiré du 

recueil posthume Le Jongleur où le jeu des mains et des doigts est la condition sine qua non 

de toute activité de jonglerie, étant la tâche du poète qui « ne jongle / Qu’avec des mots de 

tous les jours628. » 

Dans les extrait suivants la prise de possession du monde par les mains est retracée, 

faisant référence au pouvoir poétique ou la main devient une possible métaphore de la poésie : 

« Pourquoi je change tout en or / Et tiens au creux des mains le ciel, / La mer, la terre et le 

soleil629 ? » ; « La lumière tombait à verse des ramures / Et ruisselait en écumant vers les 

ravins ; / Je pouvais la tenir captive dans mes mains / Et la humer longtemps comme une 

pêche mûre630. » Les mains, les doigts sont souvent en corrélation avec la lumière, dans 

l’attitude de « donner à voir », tâche du poète ; l’acte de donner est accentué par la référence 

                                                           
621 CARÊME, Maurice, « Rudes bêtes », In L’eau passe, Ibid., p. 38–39. 
622 CARÊME, Maurice, « Toute la jeunesse du monde… », In Femme, p. 27 ; In La maison blanche, p. 54. 
623 CARÊME, Maurice, « Même quand tu parles si bas », In Heure de grâce, p. 164. 
624 CARÊME, Maurice, « Si simplement », In Le voleur d’étincelles, p. 29. 
625 Cf. LAVENNE, François-Xavier, « Carême en carnaval. Portrait du poète en jongleur », Bulletin Maurice 
Carême n°57, Bruxelles, Fondation Maurice Carême, 2011, p. 15–18. 
626 CARÊME, Maurice, « Allons donc ! », In De plus loin que la nuit, p. 98. 
627 CARÊME, Maurice, « Mademoiselle Arsinoé », In Le Jongleur, p. 109. 
628 CARÊME, Maurice, « Jongleur, on peut l’être… », Ibid., p. 65. 
629 CARÊME, Maurice, « Je suis campagne, je suis blé », In Et puis après…, p. 56. Les vers cités apparaissent 
dans une autre version dans le poème Au creux des mains du recueil Mains (p. 46.) où le poète-jongleur 
s’identifie au monde, le métamorphose et le capte : 
« Tu jongles avec des oiseaux. 
Tu es canal, tu es bateau. 
[…] 
Pourtant ton cœur ignore encor 
Pourquoi tu changes tout en or. 
 
Pourquoi tu tiens au creux des mains 
Le ciel, la terre, les chemins. » 
630 CARÊME, Maurice, « Automne », In La maison blanche, p. 134–135. 
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aux mains lumineuses. À titre exemple, ces quelques extraits : « déborder de ses mains la 

lumières631 » ; « Que la blanche lumière / Émanant de tes mains632. » ; « mes mains 

s’ensoleillent633 » ; « il tient la clarté en main634 » ; « Un immense pays / Dont toute la lumière 

/ Sort de mes doigts surpris635. » 

Rendre tangible, toucher, renouer, retenir, miroiter, jongler, saisir, donner à voir, sont 

au cœur de cette écriture ; l’insistance sur les mains fait surgir le véritable travail manuel que 

réalise le poète. Dans la citation suivante, l’activité poétique est explicitement comparée à 

celle d’un artisan :  

Ne suis-je pas pareil à cet humble artisan 
Qui, dans un atelier tranquille, aime parfaire, 
Comme un meuble de prix, une table en bois blanc636 ? 
 

Notons dans les poèmes la fréquence des gestes manuels : courber, façonner, modeler 

en tant que « homo faber637 » ; mais aussi, dans en sens bachelardien, « les contours 

invisibles638 », qui font référence au travail du sculpteur. Voici les récurrences : « De courber 

sous mes doigts / Un peu d’éternité639. » ; « Lentement, de ses mains, / Il avait façonné / Tout 

un monde étonné / D’être sans lendemain640. » ; « Tu prends le matin dans tes nasses, / Tu les 

modèles sous tes doigts / Et, déjà semblable à un dieu, / Tu le fais renaître ou tu veux641. » 

 Dans l’exemple suivant, les mains ont vocation de saisir un phénomène 

météorologique : la tempête et son apaisement. Nous citons uniquement les trois dernières 

strophes, les moments après l’orage : 

Puis, comme la nuit était proche, 
Le vent, lassé de saccager 
La terre et la mer enragées, 
Se tut et mit les mains en poche. 

 

Le phare se dressa dans l’ombre 
Et jeta, à l’entour de lui, 

                                                           
631 CARÊME, Maurice, « Ai-je été tout cela », In De plus loin, p. 19. 
632 CARÊME, Maurice, « Était-ce une chapelle… », In L’eau passe, p. 31. 
633 CARÊME, Maurice, « Regardez, mes mains s’ensoleillent », In Et puis après…, p. 64. 
634 CARÊME, Maurice, « Pourquoi interroger le ciel ? », In Le Jongleur, p. 96. 
635 CARÊME, Maurice, « Quand je n’ai rien à dire », Ibid., p. 18. 
636 CARÊME, Maurice, « Une inclination… », In La maison blanche, p. 40. 
637 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 145 ; BACHELARD, Gaston, La terre et les rêveries du 
repos, Op. cit., p. 1. 
638 Propos cités par Bachelard de Christian Sénéchal qui se réfère au poète Jules Supervielle : « J. Supervielle a 
le don de caresser les nuages tout comme le sculpteur qui, de la main, modèle des contours invisibles pour 
d’autres que pour lui. » Bachelard continue sa réflexion en rejetant la distinction des imaginations visuelles et 
des imaginations auditives, (jointes par la poésie) comme il poursuit : « distinction brutale qui nous écarte de 
tant de notations profondes sur la vie imaginaire, de tant d’intuitions dynamiques directes. » BACHELARD, 
Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 241. 
639 CARÊME, Maurice, « Sans vaine et morne plainte », In Heure de grâce, p. 70. 
640 CARÊME, Maurice, « L’homme éternel », In Entre deux mondes, p. 20. 
641 CARÊME, Maurice, « Tu vis planté au cœur du monde », In Et puis après…, p. 10. 
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Un regard soudain affermi. 
Le ciel se fit un peu moins sombre 

 

Et, comme un reste de lumière 
Tremblait encor dans le lointain, 
Il reprit l’horizon en main 
Et le replante sur la mer642. 
 

Les effets du vent sont décrits comme des gestes humains familiers (« mit les mains 

en poche ») et dirigent déjà l’attention vers l’action des mains, mais les gestes manuels de la 

dernière strophe (reprit, replante) évoquent le processus manuel de création, comme si c’était 

un tableau à peindre. 

Le recueil duquel était tiré cet extrait, Mer du Nord, fut un travail réalisé en commun 

avec son ami peintre Henri Victor Wolvens que nous avons déjà évoqué. Le poème, tout 

comme plusieurs de ce recueil, porte les empreintes des gestes picturaux, effet qui fera l’objet 

de la deuxième partie de notre thèse.  

Mais déjà nous découvrons le sujet du corps et sa résurgence, cette fois, dans la prose 

de Carême. Il garde comme objectif de « donner à voir » – ce qui est l’intention de l’artiste – 

mettant en évidence le visage, l’œil, le regard pétrifiant. C’est le pouvoir du créateur : 

posséder, « piquer », méduser l’image cathartique, tout en tenant compte de l’effroi devant ce 

pouvoir qui fait « trembler ses doigts » comme dit Carême dans la citation suivante du même 

recueil Mer du Nord : 

Et si la mer et si la plage 
Et si le sable et si le vent 
Se tournaient comme des images 
Sous tes doigts encore tremblants... 643 

  

                                                           
642 CARÊME, Maurice, « Tempête », In Mer du Nord (1971), p. 34. 
643 CARÊME, Maurice, « Et si... », Ibid., p. 74. 
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2.2 La tête de la Méduse : Médua, Nausica 
 

 

Nous revenons plus explicitement à l’évocation du corps dans l’ensemble de l’œuvre 

de Maurice Carême ; si le corps fut, en effet, évoqué dans sa poésie, il y a lieu de lui donner 

la place qui lui revient dans sa prose où le corps joue un rôle de première importance. 

La forme prosaïque ouvre chez Maurice Carême un espace littéraire très diversifié où 

se côtoient aussi bien les contes et romans féeriques à l’intention du public de l’enfance que 

des nouvelles fantastiques d’un contenu « loufoque644 » – comme le nomme Renata Bizek-

Tatara – destinées plus particulièrement au monde des adultes. Celles-ci abordent des 

démarches plus réflexes telles que le dédoublement de la personnalité, la métamorphose, 

l’obsession voire la folie des personnages qui meublent ses récits. La prose de Maurice 

Carême est peu répandue dans le grand public, voire même trop peu connue ; c’est le jugement 

de critiques littéraires dont celui-ci de Rodica Lascu-Pop : « Loin de la vision lumineuse et 

optimiste qui se dégage de sa poésie, la prose fantastique de Maurice Carême, injustement 

méconnue, nous dévoile un aspect inattendu de la personnalité de l’écrivain : son goût pour 

l’irrationnel645 ». L’analyse critique de Rodica Lascu-Pop (dont cette citation) porte sur 

Médua, une des nouvelles de Carême que nous traiterons dans le présent chapitre. 

Dans l’univers imaginaire et irrationnel de la prose de Carême, le corps à un rôle 

significatif de support de l’écriture. Ainsi en est-il dans son roman Un trou dans la tête, où le 

corps devient expression de la détresse que ne parvient pas à combler l’absence de parents, 

ce manque de leur présence qui conduira à l’obsession alcoolique. Dans d’autres récits tels 

que les trois nouvelles – Obsession, L’homme sans tête, Médua –, c’est le corps, brisé, 

morcelé, décapité qui deviendra l’expression du discours. Dans une représentation imaginaire 

qui peut être mystérieuse, intrigante ou préoccupante, le corps se découvre une place qui, dans 

un espace flou entre visibilité et invisibilité, n’est pas sans influencer le discours. C’est le cas 

dans Le vieux François où le corps hante l’intrigue de ce conte fantastique jusqu’à devenir 

expression spirituelle du défunt qui témoigne. Dans le conte insolite La chèvre aux miroirs, 

les yeux du corps donnent une visibilité au corps en bois prêt à être métamorphosé. Occasion 

ainsi de noter que dans la prose de Maurice Carême, la métamorphose du corps est un sujet 

                                                           
644 BIZEK-TATARA, Renata, « Le fantastique réel de Franz Hellens : genèse et conception », Écho des études 
romanes, České Budějovice, vol. XIV/1–2, 2018, p. 5. URL : https://www.eer.cz/files/2018-1-2/2018-1_2-01-
bizek.pdf [consulté le 19/05/2020] 
645 LASCU-POP, Rodica, « Maurice Carême dans l’orbite du fantastique », Op. cit., p. 122. 
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très présent, largement évoqué notamment dans le conte Le serpent à sonnettes646 et dans la 

nouvelle Médua. 

Nous avons intégré dans notre démarche de recherche et de réflexion une étude qui 

nous semblait devoir être faite de manière plus approfondie sur les deux nouvelles Médua et 

Nausica où la métamorphose et le dédoublement tiennent effectivement une place essentielle. 

Dans le premier récit, Médua, c’est le visage que sera à la base de cette métamorphose ; dans 

le deuxième, Nausica, la mise en évidence se fera sur l’œil et le regard. Par ailleurs, la tête de 

la Méduse, – soit l’effet médusien –, est à la base des intrigues des deux œuvres ; celles-ci 

suscitent des questions sur la représentation. C’est Louis Marin, dans ses réflexions sur 

l’expression picturale, qui s’exprime au sujet de la Méduse ; elle est là, dira-t-il pour 

« perturber tous les espaces que l’espace du tableau enclôt dans le système de la 

représentation647 ». 

Avant d’analyser les deux nouvelles de Maurice Carême, il semble opportun de 

recadrer ce que sont ces récits antiques ; pour ce faire, nous ferons écho aux travaux de 

Sylvain Détoc auteur d’un ouvrage synthétique sur le mythe, La Gorgone Méduse648. 

Poseidon, dieu de la mer, s’éprend de Méduse personne de grande beauté à la chevelure 

splendide. Dans le temple d’Athéna il assouvit son désir sans le consentement de la belle. 

C’était sans compter sur l’intransigeance vengeresse d’Athéna qui, pour s’insurger contre 

cette profanation, métamorphose la jeune femme en une horrible créature ; son visage prend 

un aspect de laideur répugnante, sa chevelure devient un entremêlement de serpents hideux, 

son regard condamne à la pierre ceux qui tentent de la fixer. Deux sœurs, Sthéno et Euryalé, 

se portent au secours de Méduse et l’accueillent dans leur refuge, à l’abri, pensent-elles, de 

toute intrigue, au profond d’un lieu sinistre. Mais Persée parvient à retrouver sa trace ; il a 

bien l’intention de la tuer. Le jeune homme saisit un moment ou les Gorgones sont 

profondément endormis ; guidé par les éclairs que jette son bouclier, il pénètre au fond cet 

antre obscure, rejoint Méduse, la décapite et s’enfuit avec sa tête. Mais le pouvoir mortifère 

de celle-ci ne s’éteint pas avec sa mort. 

                                                           
646 L’homme sans tête, Le vieux François, Le serpent à sonnettes, ces contes fantastiques apparaissent dans un 
ensemble posthume avec le conte insolite La chèvre aux miroirs dans CARÊME, Maurice, Le château sur la mer 
– Contes fantastiques. Contes insolites, Iaşi, Éditions Fidès, Collection « Phantasia », 2008. 
Le roman Un trou dans la tête et la nouvelle Obsession figurent dans la même édition de 1964 : CARÊME, 
Maurice, Un trou dans la tête, Bruxelles, A.B.G.E., Paris, Julliard. 
647 MARIN, Louis, Détruire la peinture, Paris, Éditions Galilée, 1977, p. 156. 
648 DÉTOC, Sylvain, La Gorgone Méduse, Monaco, Éditions du Rocher, Collection « Figures et Mythes », 2006. 
Sylvain Détoc réalise dans son ouvrage un résumé détaillé des versions du mythe précisant ses références 
bibliographiques. 
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Le mythe de la Méduse est connu, les interprétations du mythe et ses adaptations sont 

diverses, elles tournent autour du voir, de l’être vu, de l’apparence faciale. Selon Sylvain 

Détoc, la tête de la Méduse est l’archétype de l’interdit visuel qui soulève le problème de la 

représentation du non-visible, du jamais-vu. Dans les épopées homériques et hésiodiques, 

écrit Sylvain Détoc, la tête de Méduse était une tête sans visage « un tabou verbal », interdit 

à la vue et à la description649. Couper sa tête, montrer son reflet, c’est aussi s’en prendre au 

domaine de l’image, donner à voir l’invisible. Les résurgences littéraires et plastiques du 

mythe de la Méduse cherchent ce visage interdit en exprimant en même temps l’effroi devant 

ce mystère et la curiosité de tout voir, de saisir l’énigme de ce visage inaccessible pour mieux 

le maîtriser. Il est significatif que cette Méduse qui « inspire les poètes650 », dira Sylvain 

Détoc, trouve sa source inspiratrice dans la mythologie. Faut-il rappeler que celle-ci évoque 

Pégase, le cheval à la voilure en forme d’ailes, qui n’est autre que son propre fils issu de sa 

décapitation ; c’est aussi Pégase qui fit jaillir les eaux de la source Hippocrène des hauteurs 

du sommet Hélicon. Quant à Hippocrène, c’est dans le scintillement transparent de ses rejets 

que les Muses se rassemblaient pour chanter, s’épancher, tourbillonner et danser dans cette 

eau qui avait réputation de susciter l’inspiration des poètes. 

 

Médua 

 

La nouvelle fantastique Médua fut commencée en 1950, puis reprise plusieurs fois 

avant d’être achevée en 1976, deux ans avant la mort de l’écrivain. Le récit intègre les grands 

motifs fantastiques : l’étrangeté, les rêves prémonitoires, la folie, le rôle des parties séparées 

du corps humain (la tête, l’œil), les jeux du visible et de l’invisible, la régression, le 

dédoublement, la métamorphose651. Le processus métamorphique mis en discours est la 

transposition du mythe de la Méduse qui soulève des réflexions sur le pouvoir de l’écriture, 

un pouvoir pétrifiant et cathartique. 

Trois personnages forment un triptyque dans le récit : le je-narrateur, le poète Jacques 

Rivière qui souffre d’un manque d’écriture et d’inspiration, Médua, une femme-sirène, 

                                                           
649 Cf. Ibid., p. 10–25. 
650 Ibid., p. 185. 
651 Sur les classifications des thèmes fantastiques : cf. VAX, Louis, L’art et la littérature fantastiques, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1960, p. 23–34 ; CAILLOIS, Roger, Anthologie du fantastique, Tome I–II, Paris, 
Éditions Gallimard, 1958, p. 19–22 ; CAILLOIS, Roger, Images, images…Essais sur le rôle et les pouvoirs de 
l’imagination, Paris, Librairie José Corti, 1966, p. 36–39 ; STEINMETZ, Jean-Luc, La littérature fantastique, 
Paris, Presses Universitaires de France, Collection « Que sais-je ? », 1990, p. 25–34. 
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« semeuse d’illusion652 », et son compagnon, Malbot qui la possède, un prestidigitateur, 

représentant l’agressivité et la violence. 

L’histoire est racontée à la première personne par le poète Rivière653. Dans le schéma 

de narration homodiégétique, la solitude du narrateur est renforcée par son état de santé654 : 

suite à une recommandation médicale, il se déplace sur le littoral belge pour se reposer et 

retrouver l’inspiration artistique. Durant son trajet il croise une femme et un homme qui 

forment un couple bizarre. Ce sont des illusionnistes qui déclenchent en lui une transformation 

tant extérieure qu’intérieure. Le poète se sent attiré par cette femme, appelée Médua, qui fait 

allusion dès le début à la Méduse, il cherche sa présence instinctivement, mais elle est 

inaccessible, elle vit dans le piège de son compagnon agressif, appelé Malbot, qui la tue. 

Quand, à la plage, le poète trouve une méduse dont l’apparence prend progressivement une 

forme humaine, il est persuadé de retrouver la tête tranchée de cette femme Médua, une tête 

de Méduse vivante qu’il amène chez lui et qui continue à l’enchanter par son lamento plaintif 

et son regard séduisant. 

L’histoire se déroule au bord de la mer, dans le Nord de la Belgique, dans la petite 

ville de La Panne et dans la villa Méïpe. La mer, les dunes, la plage souvent déserte créent un 

espace informel, fluide, éphémère, où le je-narrateur se laisse investir et se perdre. Cet espace 

changeant qui cesse souvent pour lui d’« exister partes extra partes655 » ; cette région 

frontalière entre la mer et la terre ferme laisse entrevoir une transformation continue tout au 

long du récit. Contrairement aux précisions géographiques, l’environnement reste vague et 

indistinct. L’appartement du narrateur ainsi que le milieu restreint constituent également un 

espace fluide : la salle à manger « paraissait plongée dans un aquarium rempli de soleil656 » 

et qui reflétait la couleur des yeux de Médua, la femme du couple croisé dans le train. 

Le paysage est modelé par l’image de la femme qui ne cesse de hanter le poète. Cette 

présence féminine est suggérée par l’environnement fait de détails concrets, décrits par une 

                                                           
652 OWEN, Thomas, « Maurice Carême et le fantastique », In Maurice Carême ou la clarté profonde, Op. cit., p. 
183. 
653 Thomas Owen, lors du colloque intitulé Maurice Carême ou la clarté profonde, organisé à Bruxelles en 1985, 
identifie le héros-narrateur à Maurice Carême. « Le personnage principal raconte son aventure. C’est le "je" 
narratif. Il se nomme Jacques Rivière, mais nous l’appellerons Maurice pour la facilité de l’exposé et parce que 
Jacques Rivière incontestablement camoufle Maurice Carême. » Ibid., p. 179. 
654 Cf. PRINCE, Nathalie, Le fantastique, Paris, Armand Colin, 2008, p. 85 : « La solitude du protagoniste apparaît 
souvent doublée par la mise en avant de son état de santé, fragile […] qui modalise le propos tenu. » 
655 VAX, Louis, La séduction de l’étrange – Étude sur la littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1965, p. 197. 
656 CARÊME, Maurice, Médua, Bruxelles, La renaissance du livre, 1976, p. 13. 
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« observation obsessionnelle », comme l’indique Thomas Owen657. Ainsi la décoration et les 

couleurs du logement portent l’empreinte féminine (couleur rose à la lumière du matin, goût 

pour l’aménagement), le paysage également est teinté de rose : « Quand descendit le 

crépuscule, la couche de nuages se troua de longs rayons de soleil, et une neige rose se 

répandit sur tout le paysage. Je regardai Médua658. » 

Le je-narrateur reste séduit par Médua, il la cherche continuellement, il la croise 

fatalement. C’est une poursuite hypnotique du féminin. Les variations de la connexion 

homme-femme présentes dans le récit sont caractérisées par l’attirance, la séduction, la 

disparition. C’est comme la poursuite du spectacle de prestidigitation du couple illusionniste ; 

le poète entre dans le jeu de l’apparition-disparition. 

Le protagoniste parcourt, en cette recherche, son labyrinthe spatial et humain : il 

arpente constamment la plage, la digue, les rues, il se noie dans le « ruisseau humain659 », il 

se sent incommodé, il aimerait se dissimuler. Le mal-être incessant est compensé et renouvelé 

par des enfermements dans son appartement ainsi que par des confrontations avec le dehors. 

Ce mal-être laisse des marques sur le corps du narrateur, signes de destruction et d’altération 

corporelles : corps amaigri, visage pâle, joues marquées, creusées. « Un soleil exsangue 

traînait à l’horizon sa face sans chaleur, et mon visage n’était pas moins renfrogné que lui660. » 

Le lieu du spectacle est à l’image du corps, plus précisément à celle du visage, comme une 

synecdoque du corps humain. Les personnages se transforment tout au long du récit, la 

recréation du corps reste ciblée sur le visage qui inclut les yeux, surfaces de communication. 

 

Nausica 

 

Médua fut éditée en même temps qu’une autre nouvelle intitulée Nausica. Cette 

deuxième nouvelle s’attache très étroitement au récit de Médua. Carême, pendant cette longue 

période de création661, retravaille la nouvelle Médua plusieurs fois et scinde une partie de 

cette dernière662 ; il en fait la nouvelle Nausica. Ce nouveau récit est écrit à la troisième 

personne, toutefois à focalisation interne663 : le narrateur ne dispose pas d’un pouvoir 

                                                           
657 Cf. OWEN, Thomas, « Maurice Carême et le fantastique », In Maurice Carême ou la clarté profonde, Op. cit., 
p. 181. 
658 CARÊME, Maurice, Médua, p. 67. 
659 Ibid., p. 31. 
660 Ibid., p. 8. 
661 Elle fut commencée en 1950, reprise plusieurs fois, achevée, éditée en 1976. 
662 Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tôt – Sur les pas de Maurice Carême, Bruxelles, Éditions 
Racine, 2007, p. 40. 
663 Cf. GENETTE, Gérard, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, Collection « Poétique », 1972, p. 206. 
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omniscient, il partage l’histoire du point de vue interne du protagoniste ; et celui-ci est souvent 

condensé en discours indirect libre. 

Le protagoniste, un « peintre, naturellement664 », nommé Jean Delacroix, est hanté par 

une autre image féminine mystérieuse dont il ne réussit pas à achever le portrait. Il s’agit 

d’une femme ensorceleuse dont les gestes sont seulement esquissés : Jean Delacroix l’aurait 

rencontrée, adolescent, dans sa ville natale se profilant au détour d’une allée de marronniers 

en fleurs où elle lui avait demandé de faire son portrait quand il serait célèbre. Le peintre, 

devenu célèbre, revit cette scène : une femme, par coïncidence nommée Nausica, vient de 

poser pour lui mais son existence lui crée des doutes continuels : tout au long de l’histoire, 

elle reste sublime, non-représentable. Le peintre est persuadé qu’il a commencé le portrait 

qu’il devait à cette femme mais qu’il ne réussissait pas à l’achever : « Il ne lui restait que 

quelques touches à donner au visage. […] Mais il était difficile à accorder avec le noir bleuté 

des yeux un peu lunaires et surtout avec le rouge cuivré d’automne de la chevelure665. » La 

femme du peintre ignore l’existence de ce tableau, elle ne l’a jamais vu sur le chevalet. Jean 

Delacroix commence à se tourmenter de ne pas le trouver et de ne pouvoir achever le portrait 

de cette femme mystérieuse. Il se lance obsessionnellement à la recherche non pas de la 

femme fascinatrice, mais du tableau parfait. « Il avait beau se répéter que les choses ne sont 

pas telles qu’elles sont, telles que les voit le commun des mortels, mais telles que l’art les 

rend vraies à nos yeux666. », confie Jean Delacroix dans ses réflexions. Dans cette recherche, 

il parcourt son odyssée extérieure et intérieure, aboutissant à une convulsion, jusqu’à sa chute 

inéluctable dans laquelle il entraîne également sa femme. 

Les mêmes défis se posent pour le peintre que pour le poète de Médua, à nouveau 

selon une perspective mythique : faire face à la fascination de l’enchantement. Les deux 

œuvres sont imprégnées d’une « inquiétante étrangeté667 » liée à la folie, avec la perte du sens 

et un irrationnel chaotique. Les limites entre imagination et réalité s’effacent, et cette 

transgression vise l’interdit visuel d’un visage séduisant, destructeur, pétrifiant, conforme au 

mythe de la Méduse. 

Dans cette lecture critique nous nous intéressons à ces deux nouvelles : comment le 

visage de la Méduse est-il impliqué dans l’intrigue. Au-delà de l’actualisation d’une référence 

mythique, nous relèverons l’agencement de plusieurs de ses aspects. Compte tenu qu’il s’agit 

                                                           
664 CARÊME, Maurice, Nausica, In CARÊME, Maurice, Médua, Bruxelles, La renaissance du livre, 1976, p. 87. 
665 Ibid., p. 89. 
666 Ibid., p. 90. 
667 FREUD, Sigmund, Das Unheimliche, Frankfurt am Main, Édition Ficher, Collection « Ficher Doppelpunkt », 
1963 ; L’inquiétante étrangeté et autres essais, traduits par Bertrand Féron, Paris, Éditions Gallimard, 1985. 
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de deux œuvres où chacun des protagonistes est un artiste (poète et peintre) souffrant d’une 

crise d’inspiration qui remet en question sa vocation, la recherche d’un visage interdit et les 

tentatives d’en faire l’image nous conduisent à des réflexions sur l’art et la définition de 

l’artiste. 

 

Le visage oxymorique 

Dans son ouvrage cité ci-dessus, Sylvain Détoc relève les formes multiples, 

contradictoires, du visage emblématique de la Méduse. « Le sang de Méduse est un 

pharmakon : comme le vaccin, il est à la fois poison et antidote ; il contient un principe et son 

contraire […] comporte donc une articulation oxymorique. » – constate-t-il. C’est ce qui 

explique les représentations et les interprétations souvent paradoxales et oxymoriques que la 

figure mythique génère : elle est à la foi celle d’un animal et d’un être humain, « aquatique et 

chtonienne ; molle et solide ; nocturne et solaire ; morte et vivante ; bourreau et victime, belle 

et laide ; féminine et masculine ; attirante et repoussante668 ». 

Dans la nouvelle Médua les transitions entre les pôles dialectiques sont à la base de 

l’intrigue. Le personnage féminin Médua se métamorphose en Méduse, la Méduse prend 

successivement une forme humaine669. Le visage de Médua, celui de la femme croisée dans 

le train, fait allusion, dès le début du récit, aux espèces aquatiques670 : « Son visage 

qu’encadrait une mantille était étonnamment rond et aplati671. » Alors que dans la Méduse 

trouvée sur la plage, le poète découvre d’emblée les traits d’un visage humain. 

Peu à peu, les torsades de la méduse se dénouèrent dans l’eau et se divisèrent en une infinité de 
fils soyeux. Si je n’avais pas été décontenancé par ce visage d’un bleu très pâle tirant sur le vert, 
je me serais écrié : « Voilà une bien jolie tête de femme ! » II est vrai que je pensais de plus en 
plus à Médua672. 
 

                                                           
668 Cf. DÉTOC, Sylvain, La Gorgone Méduse, Op. cit., p. 196. (En italique dans l’original.) 
669 Cf. SIMONFFY Zsuzsa, « La métamorphose mise à l’essai, Attraper ou miner le réel », Carnets, revista 
electrónica de estudos franceses, APEF, nºV, mai 2013, p. 182. URL : 
http://revistas.ua.pt/index.php/Carnets/article/view/2258/2120 [consulté le 19/05/2020] Zsuzsa Simonffy y 
examine le processus métamorphique de deux sens. Elle pose la question de l’énigme : « Est-ce la femme qui 
présente une apparence animale avant de retrouver sa forme humaine ? Est-ce la méduse qui présente une 
apparence humaine avant de retrouver sa forme animale ? Ou, tout simplement, comment se fait-il que la femme 
soit méduse et la méduse soit femme ? » 
670 Sur l’aspect aquatique du récit, voir : BIZEK-TATARA, Renata, « Métamorphoses fantastiques. Des êtres 
aquatiques de Maurice Carême et d’Anne Richter », In BIZEK-TATARA, Renata (dir.), Penser l’eau dans les 
lettres belges francophones (1830–2017), Lublin studies in modern languages and literature, 42(3), 2018. URL : 
http://journals.umcs.pl/lsmll/article/view/6699 [consulté le 19/05/2020] 
671 CARÊME, Maurice, Médua, p. 8. 
672 Ibid., p. 52. 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020 

 

137 

 

La transgression entre les deux états ne se fait pas par « une l’intrusion brutale du 

mystère dans le cadre de la vie réelle673 », ainsi que Pierre-Georges Castex caractérise le 

fantastique ; par la faculté d’« un regard étonné674 », le protagoniste révèle la présence de 

l’insolite dans le réel. Il le désigne par le présentatif « voilà », ce que Thomas Steinmetz 

nomme le « pivot poétique » d’un « fantastique de révélation675 ». 

La transformation révélée continue : cette figure mi-humaine, mi-animale, récupérée 

à la plage en tant que méduse visqueuse devient une tête de femme avec un « nez comme en 

ébauchent les sculpteurs676 » : c’est la transgression de l’état de mollesse à celui, dur et rigide, 

de la sculpture. 

La récurrence de la dialectique de l’ombre et de la lumière, des ténèbres et de la clarté, 

du jour et de la nuit contribue à engendrer les effets d’un éblouissement macabre. La 

luminosité est un décor permanent du récit. Par exemple : « La mer se mit à resplendir de 

façon si intense que sa luminosité me pénétra677 », la plage rayonne, les corps sont ambrés, 

Médua a « une forme scintillante678 », et « ses yeux luisaient tels des étoiles679 » ; sa robe est 

jaune, phosphorescente ; la Méduse a aussi « cette face translucide que pénétrait la 

lumière680 ». Parallèlement un champ lexical de la noirceur contrecarre cette luminosité : 

ténèbres massives, masse sombre, quête de l’obscurité, rêve voué à la nuit, d’étranges 

mélodies funèbres, cauchemars, sensations d’angoisse : « J’étais là dans des ténèbres si 

massives que j’étais incapable de les concevoir681. » Toutes ces expressions marquent la 

position limitrophe de la Méduse. À la charnière du jour et de la nuit, elle est à la frontière de 

l’au-delà. 

Dans le récit de Carême, les allusions à la mort sont nombreuses : la conversation 

exceptionnelle entre le poète et Médua évoque déjà cette atmosphère mortifère : « [...] la jeune 

femme me chuchota des mots que je ne compris pas. Sa voix faisait penser au murmure des 

                                                           
673 CASTEX, Pierre-Georges, Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant (1951), Paris, Librairie 
José Corti, 7e édition, 1987, p. 8. 
674 PICARD, Edmond, Le Fantastique réel (Extrait du Juré – 1887), In Littératures fantastiques – Belgique, Terre 
de l’étrange, Tome II : 1887–1914, Contes réunis et présentés par LYSØE, Éric, Bruxelles, Éditions Labor, 2003, 
p. 20. 
675 Cf. STEINMETZ, Thomas, « Les angles saillants de la conscience : le fantastique de révélation », Revue de 
littérature comparée, Éditeur Klincksieck, 2007/1 n°321, p. 45. URL : https://www.cairn.info/revue-de-
litterature-comparee-2007-1-page-43.htm [consulté le 19/05/2020] 
676 CARÊME, Maurice, Médua, p. 58. 
677 Ibid., p. 44. 
678 Ibid., p. 23. 
679 Ibid., p. 43. 
680 Ibid., p. 48. 
681 Ibid., p. 82. 
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vagues quand elles viennent mourir sur le sable de la plage [...]682. » Les indices de cette 

atmosphère de mort sont présents dès le début du récit. Dans la première partie de celui-ci, 

l’auteur place trois fragments avec des images répétitives qui relatent le meurtre cruel et 

inévitable de la femme683. Le premier fragment est tiré d’un journal. C’est un article lu par le 

narrateur sur la guerre de Corée, sur l’étrange mélopée funèbre des Coréens condamnés à 

mort : « Lorsque les chants devinrent plus forts, vers minuit, les fantassins américains 

déclenchèrent un violent tir de mortier pour les faire taire tant cette mélopée leur mettait les 

nerfs à vif684. » Par la suite, comme deuxième fragment, le poète Rivière est témoin, dans la 

nuit vaporeuse, du chant plaintif, morbide de Médua « qui évoquait l’épisode des Coréens 

encerclés685 ». Cette fois le chant est interrompu par l’arrivée comminatoire de Malbot. Le 

troisième fragment est un rêve hallucinant dans lequel le poète devient complice du crime, de 

la décapitation de Médua. Il condense toutes les expériences : lues dans le journal en tant que 

« lecteur », vécues et vues en tant que sujet, et entendues dans les dunes durant la nuit comme 

« spectateur ». Dans son rêve, un soldat coréen intervient, lance la mélopée de la mort, et sous 

l’influence de ces éléments, le poète désigne l’endroit de la frappe mortelle, il devient 

« complice686 » de l’acte meurtrier, de l’acte de décapitation de la femme avec une allusion à 

la Méduse : « Ses cheveux répandus autour d’elle ondulaient comme des serpents, et elle 

poussait des gémissements qui s’accordaient étrangement avec le rythme de la mélopée687. » 

La simulation de la destruction du corps, cette décapitation, fait partie du jeu des 

prestidigitateurs. Le poète Rivière participe à un tel spectacle donné par le couple, le soir dans 

un café. La mise en scène de la décapitation de Médua, le corps mutilé, la mise en pièces 

entraîne pitié et dégoût chez le poète. L’acte est présenté par Malbot qui est pris comme 

symbole de l’agressivité, de la brutalité sauvage et monstrueux : « un maillot vert sur lequel 

était peint un dragon crachant des flammes688 » ; « Il exhibait, avec un sans-gêne 

déconcertant, ses jambes tordues et son torse difforme comme un tronc mal équarri689. » 

L’état dégradé du poète et les moments de sa crise représentent également une sorte 

de mort, de destruction. Il devient étranger à lui-même, il se voit de l’extérieur, il s’interpelle ; 

                                                           
682 Ibid., p. 9. 
683 Dans son étude, Rodica Lascu-Pop donne une analyse de ces trois séquences quant à l’attitude adoptée du je-
narrateur dont nous utilisons dans la suite les catégories : le narrateur en tant que « lecteur d’un fait étrange I, 
spectateur dissimulé II, complice du crime ("je lui indiquais l’endroit où il devait frapper ...") III. » LASCU-POP, 
Rodica, « Maurice Carême dans l’orbite du fantastique », Op. cit., p. 126. 
684 CARÊME, Maurice, Médua, p. 26. 
685 Ibid., p. 27. 
686 LASCU-POP, Rodica, « Maurice Carême dans l’orbite du fantastique », Op. cit., p. 126. 
687 CARÊME, Maurice, Médua, p. 27. 
688 Ibid., p. 14. 
689 Ibid., p. 15. 
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l’hésitation, au sens todorovien du terme690, le caractérise, il passe inaperçu parmi les gens et 

perd tout pouvoir sur lui-même et jusqu’à son propre nom : autant de signe de « la fissibilité 

d’une identité poreuse691 ». 

Les tentatives de créations poétiques avortées, les rimes mortifères « Médua, tua » 

sont aussi évocateurs de ce destin. 

Presque toujours, le nom de Médua terminait le premier vers. Jusque là, rien d’anormal. 
Mais, quel que fût le sentiment exprimé, le mot tua revenait infailliblement à la rime. 
Tout d’abord, cela ne fit que m’agacer. Je cherchai donc à passer à la seconde strophe et 
laissai la première inachevée. Toujours, cet accouplement de sons : Médua, tua, me 
subjuguait692. 
 

L’acte meurtrier est inévitable ; la métamorphose conduit à une phase de destruction, 

même s’il s’agit d’un processus de suspension de la mort pour assurer la possibilité d’une 

survie, comme dit Pierre Brunel dans Le mythe de la métamorphose : « En effet la 

métamorphose, si elle recule la mort, ne l’abolit pas, qu’elle augmente la vie, qu’elle la 

multiplie ou qu’elle la renouvelle693. » Médua survit sous forme de méduse, le poète tente de 

sauver Médua-Méduse par qui il veut se sauver lui-même. 

La nouvelle Nausica, s’organise sur l’axe optique : l’œil et la vue sont au centre du 

récit, comme son catalyseur694. Les yeux de Nausica dont le portrait d’un mystère lumineux 

obsède le peintre-protagoniste, disposent également d’un caractère oxymorique : « Elle le 

regardait avec des yeux tantôt tendres, tantôt moqueurs, des yeux où toutes les nuits du monde 

semblaient se complaire à créer une obscurité luisante et sans fond695 ». En insistant sur cette 

profondeur obscure, les yeux de cette fille harcelante deviennent de plus en plus menaçants. 

Hanté par ces yeux, le peintre les voit partout dans son entourage : tantôt il a peur que « la 

poignée de porte de la salle de pansements ne se mette à gonfler comme une tête et ne le fixe 

de ses yeux globuleux696 », tantôt, au centre des verres de ses lunettes, il voit deux yeux noirs 

qui le fixent697. Le bouton du poste de la radio semble aussi former « un cercle qui luisait 

comme un regard humain698 » ; disons : « deux yeux noirs luisaient à l’endroit où il s’y 

attendait le moins699 ». 

                                                           
690 Cf. TODOROV, Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1976. 
691 PRINCE, Nathalie, Le fantastique, Op. cit., p. 87. 
692 CARÊME, Maurice, Médua, p. 25. (En italique dans l’original.) 
693 BRUNEL, Pierre, Le mythe de la métamorphose, Paris, Armand Colin, 1974, p. 171. 
694 « Significativement, toute apparition d’un élément surnaturel est accompagnée par l’introduction parallèle 
d’un élément appartenant au domaine du regard. » TODOROV, Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, 
Op.cit., p. 127. 
695 CARÊME, Maurice, Nausica, p. 88. 
696 Ibid., p. 95. 
697 Ibid., p. 101. 
698 Ibid., p. 102. 
699 Ibid., p. 104. 
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L’insistance sur la noirceur de ces yeux ensorcelants rehausse l’atmosphère mortifère 

dans laquelle s’accomplit la destruction corporelle et psychique du peintre et de sa femme. Le 

peintre, dans sa dégression, ne se reconnaît plus, se sent étranger à lui-même, il entend « sa 

propre voix, comme dédoublée, sa voix qui aurait eu la faculté d’être à la fois en lui et hors 

de lui700 ». Sa femme, dans cette chute irréversible, perd ses cheveux ; les mèches de cheveux 

éparpillées sont autant d’indices de la Méduse. La dialectique de l’ombre et de la lumière est 

renforcée par la possibilité de l’aveuglement des personnages. Le peintre et sa femme sont 

exposés à un risque de lésion oculaire ou de perte de la vision. La capacité ou l’incapacité de 

voir fait apparaître la problématique méduséenne développée dans le récit, le risque de « se 

trouver nez à nez avec l’au-delà dans sa dimension de terreur », « la négation du regard », 

l’accueil d’« une lumière dont l’éclat aveuglant est celui de la nuit », comme l’explicite Jean-

Pierre Vernant dans son ouvrage intitulé La mort dans les yeux – Figures de l’Autre en Grèce 

ancienne701. 

 Le peintre est impuissant devant cette force ensorcelante, il se trouve aboulique devant 

le portrait à achever dont l’éclat reste contradictoire par une apparence trompeuse : « Oh ! le 

portrait de Nausica était loin d’être terminé ! Pourtant l’étrangeté du visage commençait à 

sourdre de la pâte même. […] Les couleurs rares, qui tantôt se réchauffaient autour des lèvres, 

tantôt se refroidissaient autour des yeux, n’avaient-elles pas fini par donner, malgré lui, à cette 

figure une apparence un peu démoniaque702 ? » 

Les deux récits mettent en scène l’artiste impuissant devant des forces envoûtantes. 

Revenant à la nouvelle Médua, le protagoniste de celle-ci, le poète est captivé autant par la 

fascination du chant que celle du regard. Le chant dans la nouvelle est un lamento plaintif, 

une sorte de soupir, ancré dans le corps souffrant. Bachelard dans L’air et les songes l’exprime 

très bien : « Entendre est plus dramatique que voir703. » Le chant de Médua lors de son 

spectacle est déprécié par le jeune public. Le narrateur exprime sa douleur, sa préoccupation 

quant à l’accueil moqueur de ce chant. C’est aussi la préoccupation de ne pas perdre sa voix 

(comme l’incapacité d’écrire et le manque d’inspiration) ; rester muet, c’est être privé de 

liberté, d’action. C’est la mort de l’art qui provoque une sorte de deuil par rapport à la voix 

créatrice qui s’est tue. Sur la place du meurtre où aurait dû être décapitée Médua, le poète se 

                                                           
700 Ibid., p. 114. 
701 VERNANT, Jean-Pierre, La mort dans les yeux – Figures de l’Autre en Grèce ancienne, Paris, Hachette 
Littératures, 1998, p. 82. 
702 CARÊME, Maurice, Nausica, p. 127. 
703 Bachelard se réfère ici à Elémir Bourges pour qui la Méduse est un oiseau des tempêtes. « C’est une simple 
tête volante pareille à un étrange oiseau », BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 294. 
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met à chanter avec la Méduse-Médua. C’est le moment de l’identification absolue avec la 

femme méduse et avec sa mission de poète. Le corps lacéré et la voix entrecoupée se 

subliment dans le chant. 

Le chant mis en danger par le mutisme est au centre du récit tout autant que la 

fascination du regard. Outre le chant, l’œil procure tout d’abord la communication rassurante 

entre le poète et Médua-Méduse. L’œil est omniprésent dans le récit : « [...] les yeux de la 

méduse me paraissaient tantôt attentifs, tantôt détachés de tout704. » ; « [...] je la vis basculer 

sur elle-même en ouvrant des yeux encore agrandis par l’angoisse705. » ; « Mais comment 

écrire lorsque, chaque fois qu’on lève la tête, deux yeux vous guettent avec une tendresse 

voilée de reproche706 ! » ; « Est-ce son regard ou le mien qui s’embua707 ? » ; « Je me penchai 

vers la méduse. [...] deux yeux verts luisaient dans la pénombre708. » ; « Je regardai Médua. 

Fixés sur l’occident, ses yeux flamboyaient709. » ; « Ses yeux luisaient d’un éclat que je ne 

leur avais jamais connu, d’un éclat où se mêlait quelque chose d’indéfinissable, quelque chose 

qui me décontenançait710. » ; « Je vis mon ombre aveugle danser sur le mur et revenir vers 

Médua dont les yeux étincelaient711. » ; « Alors, les yeux se plantèrent dans les miens, et la 

bouche proféra des paroles dépourvues de sonorité712. ». Ainsi l’œil est-il à la fois point de 

contact et lieu de fusion, mais il est également lieu de bouleversement. 

Lors de la découverte de la Méduse à la plage, le poète remarque les yeux verts, point 

commun entre les deux visages, ceux de la femme Médua et de la Méduse : « Les cavités 

ovales n’étaient pas vides ! Elles contenaient des yeux, oui, des yeux d’un vert bleuté que je 

distinguai malgré le sable qui les aveuglait713. » Rentrant chez lui avec la tête de la Méduse, 

bouleversé par cet événement maléfique, le poète essaye de se rassurer : « Quel mal y avait-

il à ramasser une méduse714 ? » Mais l’expérience du miroir, où le poète ne se reconnaît plus, 

capte le moment de la pétrification. Il se revêtit d’un « masque de Méduse » : ce qui le regarde 

ne lui ressemble pas. « Dans la glace qui surmontait la commode, je surpris mon visage. Était-

                                                           
704 CARÊME, Maurice, Médua, p. 50. 
705 Ibid., p. 53. 
706 Ibid., p. 55. 
707 Idem. 
708 Ibid., p. 67. 
709 Idem. 
710 Ibid., p. 81. 
711 Idem. 
712 Ibid., p. 83. 
713 Ibid., p. 45. 
714 Ibid., p. 47. 
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ce moi cet homme que je ne reconnaissais pas, cet homme aux cheveux désordonnés, aux 

yeux épinglés dans les orbites715 ? » 

 

Le masque de Méduse 

Le recours à l’image du miroir est au centre de l’intrigue du mythe de la Méduse. Le 

saisissement de l’instant de la réciprocité visuelle, du face à face méduséen, est une expérience 

du miroir. Se voir vu par la face de la Méduse signifie : faire face à son double 

méconnaissable. À la fin de son étude sur le mythe de la Méduse, Sylvain Détoc conclut : 

« […] la face de Méduse est elle-même le miroir où celui qui défie l’interdit visuel contemple 

finalement son propre reflet, c’est d’un miroir déformant qu’il s’agit, d’un miroir 

renversant716. » Le miroir méduséen renverse tout notre monde ; tout ce qui était connu, 

rassurant autour de nous, devient étranger, porte un « masque de Méduse ». Jean Clair, 

historien d’art, auteur d’un ouvrage essentiel sur le mythe de la Méduse intitulé : Méduse, 

Contribution à une anthropologie des arts du visuel, définit ainsi ce « masque de Méduse » : 

«  […] c’est la radicale altérité que dissimule notre apparence. […] Ce que le masque de 
Méduse nous découvre, et découvrant, ce qu’elle démasque en nous, c’est bien que ce 
qui nous regarde ne nous ressemble pas. Ce qui nous affronte si ouvertement et si 
directement et que nous supposions si proche nous est en fait le plus radicalement 
étranger. Méduse introduit la divergence absolue dans ce que nous pensions nous être le 
plus cher et le plus familier : notre moi, l’organisation de notre substance, les traits de 
notre apparence717. » 
 

Dans le récit Médua, cette confusion identitaire est à la base de l’intrigue. Le poète 

tente de sauver Médua-Méduse de son compagnon agressif, en même temps qu’il se voit 

assassin. Il est hanté tout au long de l’histoire par une culpabilité continue. Il ne peut pas faire 

face à l’image que lui renvoie le miroir. « Pourtant, l’expression de mon visage démentait 

cette joie intérieure. En me rasant, j’avais remarqué mon sourire crispé, mon regard inquiet, 

mes lèvres presque blanches. Peste soit du miroir ! Après tout, il pouvait mentir718 ! » 

Dans un de ses rêves hallucinants, évoqué auparavant, il devient complice de la 

décapitation de Médua, il désigne l’endroit de la frappe mortelle. À la fin de l’histoire, par le 

geste connu des contes, le baiser transformateur, il tente de se rapprocher de cette tête de la 

Méduse, tête de femme : mais au lieu de contribuer à la métamorphose de la Méduse en état 

humain, en femme adorée, il anéantit le visage de celle-ci, de cette femme éphémère, interdite. 

                                                           
715 Idem. 
716 DÉTOC, Sylvain, La Gorgone Méduse, Op. cit., p. 196. (En italique dans l’original.) 
717 CLAIR, Jean, Méduse, Contribution a une anthropologie des arts du visuel, Paris, Éditions Gallimard, 1989, 
p. 57. (En italique dans l’original.) 
718 CARÊME, Maurice, Médua, p. 28. 
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Après son acte, le poète entend sa voix intérieure qui l’accuse de ce meurtre. Il se confond 

avec Malbot, l’agresseur de Médua : « Je l’interpellai. Il se mit à me répondre en imitant si 

parfaitement ma voix que je crus que c’était moi qui m’interpellais, moi qui me demandais 

raison de mes propres actes719. » Au moment de cette confusion identitaire, il se revoit dans 

le masque pétrifiant de la Méduse : « Horrifié, je voulus reculer ; tout mouvement m’était 

devenu impossible. La tête restait là, suspendue dans le vide et paraissait maintenant sans 

corps, comme celle de Médua720. » 

La confusion identitaire entre l’assassin et lui-même est l’effet du miroir où le « je » 

se reconnaît en objet de sa propre perception visuelle ; il est voyant et vu en même temps721. 

C’est le moment final du bouleversement du « moi », où les contraires se rejoignent : 

tendresse et cruauté. Le triptyque se referme : Rivière-Médua-Malbot représentent la 

recherche et la reconstruction du « moi » en trois références. Le « je » finit par trouver sa 

place et son expression dans les trois portraits. Le processus de la métamorphose devient plus 

complexe : trois portraits s’entremêlent. La séparation spatiale et charnelle dépasse toute 

limite. La confusion et la fusion de ces trois aspects sont une sorte d’empiètement, de 

transgression, tout en prenant compte de l’effroi de cette puissance du voyant-vu. Jean-Pierre 

Vernant définit ainsi le masque gorgonien : « l’Autre auquel on s’identifie par un croisement 

de regard qui vous change en pierre. Le miroir, c’est soi-même devenu autre dans la 

réciprocité du regard722. » 

Dans le récit Nausica, le peintre hanté par le visage mystérieux se retrouve aussi face 

au miroir renversant. Au début de l’histoire, il confond son outil artistique avec le miroir dans 

lequel il se regarde : « Pourtant, ce n’était pas un pinceau qu’il tenait à la main, mais un miroir 

à manche d’écaille. Et il examinait avec anxiété son œil gauche dont les paupières tuméfiées 

semblaient cousues par un fil blanchâtre723. » Par la suite, il voit des caractères inversés sur 

le front du portrait de la femme adorée « comme ceux que l’on voit réfléchis dans un 

miroir724 ». Dans cette expérience du miroir il est affecté par une hallucination méduséenne :  

Une ombre en forme de tête se dessinait sur la table où s’alignaient ses tubes de couleur. 
Ce ne fut pas cette ombre qui le troubla, mais celle de son pinceau qui, gonflée, allongée 
par le soleil mourant, faisait penser à une vipère. Les soies du pinceau ressemblaient 

                                                           
719 Ibid., p. 83. 
720 Idem. 
721 « Il nous suffit pour le moment de constater que celui qui voit ne peut posséder le visible que s’il en est 
possédé, s’il en est, si, par principe, selon ce qui est prescrit par l’articulation du regard et des choses, il est l’un 
des visibles, capable, par un singulier retournement, de les voir, lui qui est l’un d’eux. » MERLEAU-PONTY, 
Maurice, Le visible et l’invisible, Op. cit., p. 175‒176. (En italique dans l’original.) 
722 VERNANT, Jean-Pierre, Figures, idoles, masques, Paris, Julliard, 1990, p. 126. 
723 CARÊME, Maurice, Nausica, p. 92. 
724 Ibid., p. 99. 
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vraiment à une langue dardée. Il la vit onduler, se relever, se braquer vers l’ombre de la 
tête, puis se dresser, s’élancer et mordre725. 
 

Les indices de son identité d’artiste (les tubes de couleur, son pinceau) l’affrontent en 

un visage de la Méduse. Faire face à cette fascination, peindre, capter le visage effrayant, 

ensorcelant, c’est le défi au plus haut degré de l’artiste. Le peintre pose la question : 

« Comment arriver à matérialiser le rêve qui flottait, diffus en lui, ce rêve dont Nausica était 

devenue peu à peu le miroir726 ? » 

 

L’artiste et la Méduse 

Au mythe de la Méduse et à sa transposition littéraire et plastique appartient l’acte de 

la décapitation. Julia Kristeva, dans son essai Visions capitales, essai écrit à l’occasion d’une 

exposition organisée autour de l’histoire philosophique, esthétique, psychanalytique et 

politique de la décapitation, pose la question par rapport au mythe de la Méduse : « Méduse-

Gorgone ne devient donc supportable qu’en tant qu’image ? Coupez la tête du monstre et 

proposez son reflet à la vue : ce n’est qu’ainsi que vous serez protégés727. » La fonction 

apotropaïque de la tête de la Méduse demande une captation, une représentation, au carrefour 

de l’invisible et du visible. Sylvain Détoc écrit : « […] la référence à la Gorgone voudrait 

encore traduire dans le texte littéraire la cause non moins intraduisible de cette épouvante. 

Elle tend à fixer un apogée et un vertige, à dire un indicible, comme elle est censée donner à 

voir, sur le plan de l’image, un invisible728. » 

La Méduse condense un grand nombre de significations, c’est le propre des mythes : 

un bouclier-miroir tenu par Persée signifie l’espace de recul pour voir l’Autre, l’autre moi ; 

la tête détachable révèle le passage au figurable, au représentable, au maîtrisable ; l’œil de 

celle-ci nous interroge sur « le regard fascinant de la tête de Méduse comme ce qui recèle le 

secret du sacré729. » 

Dans ces deux récits de Maurice Carême, la référence au mythe de la Méduse, dans 

l’enquête identitaire des protagonistes (du poète et du peintre), peut aider à percevoir l’artiste, 

à mettre en évidence sa capacité de saisir l’insaisissable et de lui donner forme et corps en 

tant que création tout en tenant compte de l’effroi devant ce pouvoir. L’artiste affronte le 

danger de trop voir, le danger d’un trauma pétrifiant. Le désir de découvrir le visage dans sa 

                                                           
725 Idem. 
726 Ibid., p. 109. 
727 KRISTEVA, Julia, Visions capitales, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1998, p. 12. 
728 DÉTOC, Sylvain, La Gorgone Méduse, Op. cit., p. 23. 
729 DUMOULIÉ, Camille, « Méduse (La tête de – ) », In BRUNEL, Pierre (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, 
Monaco, Éditions du Rocher, 1988, p. 990. 
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symbolique, le secret, est au centre de cet engagement. Cette fascination risque de 

s’abandonner au regard médusant, mais explique le pouvoir pétrifiant et cathartique de l’art. 

Voici une dernière citation de la nouvelle Médua ; elle situe la rencontre déterminante 

entre le poète et la Méduse : 

Quel trompe-l’oeil que cette tête ! De profil, elle ressemblait à une lentille fortement 
bombée. Pourtant, de face, il n’y avait pas à s’y méprendre : c’était bien une figure 
humaine. Mon émerveillement n’était pas exempt d’un certain malaise. La méduse me 
tenait-elle prisonnier d’un charme dont je ne pouvais me délivrer730 ? 
 

Le mythe de la Méduse hante d’une certaine façon l’œuvre de Carême. Un de ses 

poèmes La méduse, publié dans le recueil posthume Fables, reflète bien la figure ambivalente 

que détient à la fois le regard vers l’autre et de l’autre vers soi-même ; nous le citons en 

conclusion de ce chapitre :  

Je le sais bien, méduse, 
Il y a deux mille ans déjà, 
Au bord de cette plage, 
Un homme contempla 
Longtemps une méduse 
Toute nacrée de lune. 

 

Mais qu’importe, voici la lune. 
Ne sommes-nous pas là 
Tous deux nacrés de joie ? 
N’es-tu pas la même méduse, 
Cet homme, n’était-ce pas moi731 ? 
 

Dans un travail qui porte sur la représentation possible en tant que tâche de création, 

« l’effet Méduse de la représentation732 », relaté dans les deux nouvelles de Carême, nous est 

apparu significatif pour notre démarche de réflexion. Dans chaque de ces deux œuvres, le 

protagoniste est artiste. Tous les deux sont affrontés au regard de la Méduse et la question se 

pose : comment objectiver dans leur forme d’expression ce regard, comment donner à voir 

l’insaisissable ? 

Face à cette question, les deux protagonistes sont le poète et le peintre. Carême 

entretenait des relations étroites avec des peintres, relations qui donneront naissance à des 

travaux en commun : des recueils, des poèmes et des dessins mis en dialogue. La 

représentation de l’espace et du corps se fait ainsi dans un contexte plus élargi, c’est la double 

représentation. L’écriture poétique se dilate et s’ouvre à un nouveau partenaire : le dessin. 

  

                                                           
730 CARÊME, Maurice, Médua, p. 56. 
731 CARÊME, Maurice, « La méduse », In Fables, p. 36. 
732 MARIN, Louis, Détruire la peinture, Op. cit., p. 176. 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

La double représentation 
 

1. Paradigme de l’artiste : Peintre 
 

« Oui, Maurice Carême aimait les peintres […]733 », ainsi commença le peintre Roger 

Somville la communication qu’il présenta lors du colloque Maurice Carême ou la clarté 

profonde, organisé en 1985 à Bruxelles. Carême entretenait des contacts professionnels et 

amicaux avec beaucoup de peintres de son époque. Cela donne à penser qu’il recherchait ces 

contacts dans lesquels il vivait son intuition « d’une autre manière » ; comme s’il percevait, 

pour son œuvre, un complément d’harmonie poétique. Parmi ces peintres, outre Roger 

Somville, il entretint en particulier des contacts suivis avec Henri-Victor Wolvens, Félix De 

Boeck, Marcel Delmotte, Michel Ciry734. 

Maurice Carême accueillait souvent ses amis peintres dans sa maison blanche 

d’Anderlecht735, ou bien il leur rendait visite dans le décor de leurs ateliers. En ces occasions, 

il approfondissait des dialogues amicaux et professionnels en relation avec les arts et des 

recherches faites ensemble. Dans cette confiance amicale élaborée entre eux et par la 

fascination réciproque devant talents artistiques d’un chacun, une interaction se réalisa entre 

les beaux-arts et les écrits poétiques. C’est par là et sans doute aussi de là que provient la 

présence de plus en plus nette de l’importance des beaux-arts dans la conscience poétique de 

Maurice Carême ; nous retrouvons l’expression de sa réflexion dans son œuvre. Le peintre 

est représenté dans l’œuvre de l’écrivain au rang de topos, l’artiste peintre comme prototype 

du créateur. À titre d’exemple, voici le poème dont nous avons déjà cité un extrait au sujet de 

la transition entre le « dedans » et le « dehors », poème intitulé L’artiste tiré du recueil Entre 

deux mondes :  

Il voulut peindre une rivière ; 

                                                           
733 SOMVILLE, Roger, « Quelques mots au sujet de Maurice Carême », In Maurice Carême ou la clarté profonde, 
Op. cit., p. 163. 
734 Dans le chapitre « Bibliographie » parmi les références des œuvres de Maurice Carême, les peintres et 
dessinateurs sont mentionnés. 
735 Voici deux extraits des lettres amicales qui en font témoignage. La première citation est un extrait tiré de la 
lettre de Michel Ciry, écrite le 27 décembre 1946 à Chatou : « Laissez-moi vous remercier, bien tardivement 
pour la si charmante journée passée dans votre chère Maison. » L’extrait suivant est tiré de la lettre de Félix De 
Boeck fait le 12 septembre 1965 à Drogenbos. « Je pense régulièrement à vous et souvent l’envie me prend de 
pousser une pointe jusqu’à Anderlecht, mais les circonstances exceptionnelles que vous connaissez m’en 
empêchent. Il n’est cependant pas nécessaire de se voir fréquemment pour s’aimer et se comprendre. » 
Manuscrits conservés auprès de la Fondation Maurice Carême. 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020 

 

147 

 

Elle coula hors du tableau. 
 

Il peignit une pie-grièche ; 
Elle s’envola aussitôt. 

 

Il dessina une dorade ; 
D’un bond, elle brisa le cadre. 

 

Il peignit ensuite une étoile ; 
Elle mit le feu à la toile. 

 

Alors, il peignit une porte 
Au milieu même du tableau. 

 

Elle s’ouvrit sur d’autres portes, 
Et il entra dans le château736. 

 

Jalel El Gharbi, dans son analyse détaillée de ce poème, soulève l’importance de 

l’euphonie, principe par lequel le poète lie ses mots qui sont son matériau : par exemple 

« peindre une rivière », où la consonne ‘r’ se multiplie ; l’allitération entre « peignit » et « pie-

grièche », « dessina » et « dorade », « bond » et « brisa ». L’évocation du peintre est un 

prétexte, comme en conclut Jalel El Gharbi : « Faisant le portrait du peintre, le poète se 

portraiture. Cependant il convient de ne pas voir dans ce peintre un simple prête-nom mais le 

signe d’une conception de la poésie qui assimile le poète à un peintre : tous deux donnent vie 

et donnent à voir737. » 

L’attention portée aux activités picturales s’accorde avec l’intérêt que Carême 

recherche dans son propre moyen d’expression : décrire le sensoriel, figurer les choses 

concrètes, « modeler », « façonner », « courber », « dessiner » l’espace désigné par 

l’énonciation. Dans l’extrait suivant du recueil Brabant qui « n’est pas seulement un livre à 

lire. Il est à VOIR738. », – comme le constate Andrée Sodenkamp –, et qui fut illustré par 

quatre peintres739, non seulement Carême compare son activité à celle du peintre mais il y 

exprime en huit mots d’une extrême densité toute la sympathie qu’il lui témoigne : « Je notais, 

comme un peintre appose ses couleurs, / Les ombres qui riaient en passant sur mon cœur740 ».  

Nous avons analysé dans le détail au chapitre Lumière-obscurité741 toute l’importance 

accordée à la lumière, comme sujet pictural, dans la poésie carêmienne. Dans l’analyse 

                                                           
736 CARÊME, Maurice, « L’artiste », In Entre deux mondes, p. 9. 
737 EL GHARBI, Jalel, Maurice Carême, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 22–23. 
738 SODENKAMP, Andrée, « Maurice Carême et le Brabant », In Maurice Carême ou la clarté profonde, Op. cit., 
p. 104. (En majuscule dans l’originale.) 
739 La 2e édition (Bruxelles, Arcade, 1970) fut illustrée de 7 dessins de War Van Overstraeten et 8 dessins de 
Hubert Malfait ; la 3e édition (Paris, Les Éditions Ouvrières, 1976) de 14 dessins de Félix De Boeck, 6 dessins 
de Hubert Malfait et 7 dessins de Henri-Victor Wolvens. 
740 CARÊME, Maurice, « Assis à ma fenêtre », In Brabant, p. 78. 
741 Voir le chapitre « Lumière-obscurité », p. 95–100. 
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suivante, nous nous intéressons à quelques procédés de « donner à voir » par lesquels la 

visibilité de cette écriture est encore renforcée.  

 

 

2. Donner à voir 
 

Dans l’avant-propos de la première œuvre de Carême, 63 Illustrations pour un jeu de 

l’oie, (titre évocateur) Edward Ewbank parle d’« un crayonnage préliminaire » présentant 

l’écriture de Carême. Ce que « les dessinateurs nomment un coup de crayon », Carême le fait 

en « happant les choses vues avec la précision un peu brusque », continue Edward Ewbank742. 

Ce « happement » poétique de Carême est à proprement parler la transfiguration des choses 

vues, de l’acte de voir en un donner à voir. Par la disposition d’une « vertu monstrative743 » 

du texte littéraire, conforme à la tradition de « l’enargeia aristotélicienne744 », l’écriture 

littéraire fait voir, met l’image sous les yeux, et cette potentialité de la visualité dérive des 

dispositions optiques diversifiées. 

 Tout d’abord nous soulignons l’importance des figures de style imagées chez Maurice 

Carême. Parmi celles-ci, la comparaison souvent évoquée antérieurement est la figure la plus 

fréquemment utilisée. L’emploi multiple de cette figure de style donne à sa poésie la richesse 

que peut contenir une image figurative in praesentia. « La comparution des choses745 » au 

sein d’une image poétique, la permutabilité entre comparant et comparé est un des traits 

caractéristiques de l’écriture de Maurice Carême. Il en ressort une unité profonde non 

seulement des éléments du monde, mais du monde et du langage, une expérience équivoque 

de se situer entre les mots et les choses. Dans une comparaison, la mise en évidence d’un objet 

par rapport à une référence lui transfère une note nouvelle qui vient l’enrichir dans la mesure 

même où les deux images ne sont pas immédiatement superposables. L’objet ainsi comparé 

s’ouvre subitement vers une extension insoupçonnée qui peut sembler l’éloigner de son 

originalité première mais qui souvent l’oriente vers des atouts restés voilés de son origine 

essentielle. Un « comme » s’instaure parmi des différences dans le règne du « même », dans 

une « représentation double746 » comme Michael Riffaterre la nomme. Cette représentation 

                                                           
742 EWBANK, Edward, Avant-propos à CARÊME, Maurice, 63 Illustrations pour un jeu de l’oie, p. V. 
743 DIRKX, Paul, « Introduction – Un œil qui passe inaperçu », In DIRKX, Paul (dir.), L’œil littéraire – La vision 
comme opérateur scriptural, Rennes, Presses universitaires de Rennes, Collection « Interférences », 2015, p. 12. 
744 Ibid., p. 17. (En italique dans l’original.) 
745 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage – Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 41. 
746 RIFFATERRE, Michael, La production du texte, Paris, Éditions du Seuil, Collection « Poétique », 1979, p. 176. 
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intentionnelle dans sa réalisation rapproche souvent des sensations différentes. Comme dans 

l’extrait du poème Rien n’a changé du recueil De plus loin que la nuit où le comparant, « une 

bille » tactile, colorée, transparente, ronde fait que la parole se fonde avec le visuel et le 

tangible : « Et le bonheur est tellement proche / Que tu peux le tenir comme une bille en 

poche747. » 

Le visuel, dans un ensemble avec le tangible, se manifeste dans l’œuvre de Carême 

par la fascination pour les gestes de la production graphique, picturale et même sculpturale. 

La passion pour les empreintes que laissent ces gestes, s’exprime par la présence d’une 

isotopie picturale, par la fréquente récurrence de mots tels que tracer, dessiner, peindre, 

inscrire, graver, rayer, effacer, crayonner, esquisser, modeler et d’autres termes appartenant 

au même champ sémantique. Ces gestes picturaux feront le sujet d’un chapitre spécial dans 

la suite de ce travail. Faire explicitement référence aux techniques picturales est un des 

procédés les plus visibles : ces expressions s’inscrivent dans un réseau de motifs visuels qui 

relèvent tout à la fois de la gestuelle de l’écriture et de la peinture. Cela conduit à ancrer chez 

le lecteur l’impression d’une représentation instantanée. Décrire la scène comme un tableau, 

c’est ainsi la figer, suspendre son déroulement, tenter de fixer une vision. 

Outre ces expressions gestuelles, la poésie de Carême est caractérisée par son 

objectivité. Hormis la mise en évidence de la première personne en style lyrique, l’écriture 

carêmienne se fait souvent discrète et voile l’impact personnel pour ne retenir que l’objectivité 

des détails. Les objets familiers présents dans les poèmes se visualisent par l’énumération. 

Par cette figure d’amplification, le poète crée une composition du monde qui traduit la 

rencontre du sujet et des objets de l’environnement. Le présentatif « voici » souvent utilisé 

dans les poèmes – comme une sorte de geste déictique – montre le défi de la poésie de montrer 

une image qui n’est pas devant nous mais qu’au fond d’elle-même elle peut « donner à voir », 

en nous y insérant. Ce geste déictique sera le sujet d’un chapitre spécifique.  

 

  

                                                           
747 CARÊME, Maurice, « Rien n’a changé », In De plus loin que la nuit, p. 109. 
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2.1 Les gestes picturaux 
 

Parmi les termes d’une isotopie picturale, il faut évoquer le verbe « tracer », l’acte de 

figurer, celui de marquer qui, dans l’écriture carêmienne, sont souvent associés aux pas, aux 

orteils d’enfant, aux mains, aux pinceaux ; ces démarches se retrouvent également dans la 

nature : le vent, le brochet, la buse tracent aussi des formes, ainsi que, dans un concept plus 

abstrait, la lumière, le bonheur. 

Il semble, dès lors, intéressant de prendre en compte les différents supports de cet acte 

de figuration. Dans le poème Marie en Brabant du recueil Brabant, les traces sont portées par 

la poussière, où le profane met en lumière l’innocence divine de l’enfant.  

Marie qui parle de soleil 
À son enfant dont les orteils 
 

Semblent laisser, dans la poussière, 
De fines traces de lumière748 ; 
 

Dans l’extrait suivant du recueil Heure de grâce, la fugacité des traces de vie est exprimée 

dans le support du sable : « Je traverse à mon tour cette étendue de sable / Où le vent de Dieu 

raie toute trace de pieds749. » L’extrait suivant du recueil Mer du Nord fait part de l’apparition 

et de la disparation des traces de pas au bord de la mer, où les traces enivrées de lumière, 

témoignent de l’émerveillement :  

Et partout des traces de pas 
Remplies jusqu’au bord de lumière 

 

S’en vont par-ci, s’en vont par-là, 
Si heureuses d’être sur terre 

 

Que le vent qui en est jaloux 
Les efface parfois d’un coup750. 

 

Les sentiers, les ornières, « les dessins vécus » au fond des traces, eux aussi, gardent 

sur le sol et sur la végétation les empreintes laissées par le passage. Voici un exemple du 

recueil posthume Souvenirs, témoin, par surcroît, d’allégresse :  

Marcher de l’aube au soir 
En laissant, sans la voir, 
La trace du bonheur 
Dans la bruyère en fleur751, 

 

                                                           
748 CARÊME, Maurice, « Marie en Brabant », In Brabant, p. 73–74. 
749 CARÊME, Maurice, « Hier, c’était la douleur de souffrir », In Heure de grâce, p. 148. 
750 CARÊME, Maurice, « Vagues », In Mer du Nord (1971), p. 13. 
751 CARÊME, Maurice, « Ma vie », In Souvenirs, p. 179. 
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Avant d’entamer un pain, celui-ci est, par respect, signé d’une croix selon l’habitude 

de bénédiction des aliments ; et dans l’extrait suivant du recueil Femme, le champ devient 

métonymiquement porteur du même signe et de cette même intention : 

Déjà, d’un geste large, avec du beau froment, 
Le premier semeur trace une croix sur son champ 
Dont l’orée, près du bois, se charge d’anémones752. 
 

Dans le poème Le Dieu du recueil Entre deux mondes, les matériaux plus solides 

gardent les empreintes divines : « On trouva jusque dans les marbres / La trace de ses longs 

pinceaux753. »  

Outre le sable, le sol, le champ, les marbres, l’eau est aussi un support de traces surtout 

éphémères. Voici en extrait du poème Bien malin ! du recueil Du ciel dans l’eau :  

Quelquefois un brochet passait 
Scintillant comme un souvenir, 
Mais si rapide à la surface 
Qu’il ne laissait aucune trace 
De ce que je voulais saisir754. 

 

La précarité de cette trace est renforcée par l’inversion fonctionnelle du comparant et du 

comparé : le comparant qui joue le rôle d’« archétype » (souvenir) est plus insaisissable que 

le comparé qui joue celui d’« ectype » (brochet)755. Le scintillement, même transitoire, 

accentue la visualité dans les vers ci-dessus. Dans le recueil L’eau passe, c’est aussi le cas 

dans le poème de ce même titre où la trace, étant un signe visuel, est liée au regard, lui-même 

à peine perceptible :  

Nous avançons dans les brouillards 
Devinant à peine nos frères 
À cette trace de lumière 
Qui reste prise en leur regard756. 
 

La même image fugace est liée au miroir, qui implique un mystère préservé : un état 

d’entre-deux. Dans le poème Transparences du recueil Chansons pour Caprine, la volonté de 

désigner et de respecter l’inaccessible en tant que tel, se fait comme dans un miroir : « Je 

pense à ce miroir / Qui capte ton image / Sans en garder la trace757. » Dans le poème À force 

                                                           
752 CARÊME, Maurice, « Qu’il vienne, le printemps… », In Femme, p. 50 ; In La maison blanche, p. 69. 
753 CARÊME, Maurice, « Le Dieu », In Entre deux mondes, p. 37. 
754 CARÊME, Maurice, « Bien malin ! », In Du ciel dans l’eau, 29. 
755 Parmi les anomalies structurales et fonctionnelles, c’est le cas de la redondance externe, où l’inversion de 
rapport archétype-ectype constitue l’anomalie, le comparant (l’archétype) et moins connu que le comparé 
(ectype). Cf. COHEN, Jean, « La comparaison poétique : essai de systématique », Langages, 3ᵉ année, n°12, 
Linguistique et littérature, 1968, p. 43–51. URL : https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-
726x_1968_num_3_12_2351 [consulté le 19/05/2020] 
756 CARÊME, Maurice, « L’eau passe », In L’eau passe, p. 7. 
757 CARÊME, Maurice, « Transparences », In Chansons pour Caprine, p. 40. 
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de fixer la mer, dans le recueil Entre deux mondes, le miroir devient le lieu d’entrelacs entre 

l’artiste et son art :  

À force de fixer la mer, 
Il finit par ne plus la voir, 
Mais par se voir, lui, par se voir 
Comme dans un panneau de verre758. 
 

Dans le poème suivant extrait du recueil Le sablier, l’intention de la fixation, enjeu de 

l’image picturale et poétique, reste ambiguë, comme le nuance le poète par l’évocation des 

miroirs :  

Tu crois avoir fixé comme un clou le bouleau, 
Arrêté sur le bois la marche d’un nuage, 
Suspendu et le vent et le vol d’un oiseau. 
Tu ne fus qu’alouette au jeu de vains miroirs759. 

 

Il convient de compléter cet aperçu par un exemple scriptural de l’activité même du 

poète. Le poème Il m’arrive, le soir… extrait du recueil La maison blanche en fait percevoir 

les traces sur une page qu’il fait sienne où une force dynamique l’entraîne selon l’axe vertical 

de la création :  

Ma page brille ainsi qu’une blancheur sans rives ; 
Les constellations y tracent des traits d’or. 
Et les mots que j’écris, pris dans ces hautes mailles, 
Semblables aux poissons des grandes profondeurs, 
Éclatent brusquement avec un bruit d’écailles 
Et, déchirant un monde obscurci par l’attente, 
Retombent sur la terre en étoiles filantes760. 
 

À côté du verbe « tracer », les verbes directement liés à des activités picturales 

reviennent régulièrement dans les poèmes de divers recueils. C’est le cas du verbe 

« peindre » : « Je peins la verte éternité / Sur cette feuille de papier761 » ; « Peindre mon cœur 

un rouge frais762 » ; « Tu dessinais sur des écorces de platane, / Avec un éclat de 

charbon763, » ; le cas aussi du verbe : « esquisser » : « Tu esquissais toujours le même paysage 

/ Tout en arbres courbés au vent764 » ; « Les pattes dans le fleuve, un héron pêche encore. / 

La rive, près de lui, esquisse un cercle d’or765. » ; le cas également du verbe « dessiner » : 

« De dessiner autour de moi / Un immense horizon de joie766, » ; « Vous qui me faites 

dessiner, / Sur la poussière de mes livres, / Ce cœur qui me semble vibrer / Dans la 

                                                           
758 CARÊME, Maurice, « À force de fixer la mer », In Entre deux mondes, p. 95. 
759 CARÊME, Maurice, « Tu crois avoir fixé », In Le sablier, p. 47. 
760 CARÊME, Maurice, « Il m’arrive, le soir… », In La maison blanche, p. 35. 
761 CARÊME, Maurice, « Sur ma page », In Mer du Nord (1971), p. 178. 
762 CARÊME, Maurice, « La paille crue du bonheur », In L’Évangile selon Saint Carême, p. 61. 
763 CARÊME, Maurice, « Tu dessinais… », In Souvenirs, p. 140. 
764 Idem. 
765 CARÊME, Maurice, « Le fleuve », In Sac au dos, p. 128. 
766 CARÊME, Maurice, « À force de tout partager », In De feu et de cendre, p. 115. 
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clarté767 ? » ; « La lampe dessinait sans bruit / Un horizon768 » ; « Mon visage a prêté ses traits 

au paysage, / Mon sourire dessine à présent l’horizon769. » Dans l’exemple suivant, outre le 

verbe « dessiner », le mot « calque » renforce davantage encore le modèle pictural où deux 

visages s’entremêlent : celui de la mère et celui du paysage brabançon. 

Sous le calque de ton visage, 
Je vois déjà se dessiner 
Les lignes bleues d’un paysage 
Qui me fut toujours familier770. 

 

Ce paysage brabançon familier émerge dans la poésie de Carême comme un repère 

figural : dans le recueil La maison blanche, le poème liminaire de la partie intitulé Brabant 

se termine avec les vers suivants : « Je voudrais conférer ta grâce et ta puissance / À ces vers 

modelés sur tes justes contours771. » Le verbe « modeler » reparaît dans le poème Paysage, 

où le poète en fait image : « Je vous modèle à mon image, / Courbe ardente du paysage772. » 

Le substantif « crayon » et le verbe « crayonner » apparaissent également dans les 

poèmes. Nous citons deux exemples où l’espace se fait voir par ce procédé : l’un se réfère à 

la mer, tiré du recueil Mer du Nord : « L’horizon, d’un crayon précis, / À délimité son 

sourcil773. ». L’autre au Brabant, tiré du recueil La maison blanche :  

Je te regarde, neige, effacer peu à peu 
Le Brabant sobrement crayonné par l’hiver. 
Je cherche à deviner la trace des ornières 
Qui s’en allaient sans hâte au fond des chemins creux774. 

 

Le verbe « effacer » y apparaît : une procédure technique caractéristique de la maîtrise 

graphique. L’effacement, comme « technique » surgit également de cet extrait du recueil 

Volière pour rendre la figure brumeuse, une fois de plus liée aux mystères des miroirs, aux 

reflets fugaces : 

Je suis la fille des miroirs. 
Personne ne sait où je vis. 
Suis-je d’ailleurs, suis-je d’ici ? 
Le plus indécis des brouillards 
M’efface et me rend à la nuit775. 

 

                                                           
767 CARÊME, Maurice, « Est-ce vous, mon enfance », In Heure de grâce, p. 185. 
768 CARÊME, Maurice, « Elle éleva bien haut la lampe », In L’envers du miroir, p. 117. 
769 CARÊME, Maurice, « Je monte le chemin », In Heure de grâce, p. 152. 
770 CARÊME, Maurice, « Est-ce toi, mère… », In Brabant, p. 84. 
771 CARÊME, Maurice, « Brabant ! dont le seul nom », In La maison blanche, p. 123. 
772 CARÊME, Maurice, « Paysage », Ibid., p. 126–127. 
773 CARÊME, Maurice, « C’est dimanche », In Mer du Nord (1971), p. 19. 
774 CARÊME, Maurice, « Hiver », In La maison blanche, p. 136. 
775 CARÊME, Maurice, « La fille des miroirs », In Volière, Bruxelles, Éditions Bourrelier et Colin, 1953, p. 48. 
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Dernièrement, nous citons le poème IV du recueil Reflets d’hélices, une des premières 

œuvres de Carême parue en 1932, écrite en vers libre, de longueur différente, selon de brèves 

notations :  

Vierges aux lignes pures, 
Les rails joignent leurs longues mains 
À l’horizon 

 

Car l’avenir s’annonce, 
Clair et dur 
Comme un bel hiver. 

 

Déjà des reflets se précisent 
Dans les jeux 
Des miroirs. 

 

Il faudra que ma voix 
Se grave dans les mémoires776. 

 

« Lignes », « rails », « longues mains », « horizon », « reflets », « jeux des miroirs », 

autant d’images qui font s’interférer dans une suite futuriste : formes, dynamisme, visualité 

et sonorité. L’attention donnée par le verbe « graver » du dernier vers, lié à l’acte créateur 

tangible, fait ressortir l’importance du geste dans l’écriture. 

Chacune de ces expressions d’une activité par son verbe respectif est à percevoir 

comme une insistance à vouloir dire et traduire un acte tangible et perceptible de création par 

un écrit qui se fait voix du poète. Tracer, fixer, peindre, esquisser, dessiner, modeler, 

crayonner, graver deviennent l’expression de gestes animés qui donnent à l’écriture sa 

dimension visible et tangible. 

 

  

                                                           
776 CARÊME, Maurice, Reflets d’hélices, IV, p. 15. 
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2.2 Le geste déictique : voici 
 

La voix du poète laisse percevoir une image selon une visibilité qui déborde en même 

temps le champ du visible. L’homme est capable de désigner un objet écarté ; comme Michel 

Collot l’écrit, « ce geste destine le Montrant à devenir un être de langage, apte à évoquer la 

chose dans son absence même777. » Par ce geste direct de l’énonciation, la poésie désigne 

explicitement des éléments et pose leur existence ; et dans cette désignation, les présentatifs 

« c’est », « il y a », « voici », « voilà » jouent un rôle significatif. Ces structures contribuent 

à l’acte de la représentation : leur valeur sémantique fondamentale est de présenter et 

d’affirmer l’existence ou la non-existence d’un objet ou d’un phénomène ; suivant la 

définition d’Alain Rabatel – leur rôle est intensifié par « une valeur énonciative de 

représentation, renseignant autant sur l’objet du discours présenté que sur le locuteur ou 

l’énonciateur à l’origine de la présentation778 ». Parmi ces structures, le présentatif « voici », 

très souvent utilisé par Maurice Carême, suscite notre intérêt. Cette formule marquée par les 

effets d’une opération d’intentionnalité, contribue à la « présentation / monstration » d’une 

relation réciproque du sujet posant et de l’objet posé779.  

Souvent placé à l’initiale des vers, « voici » introduit une localisation temporelle ou 

spatiale dans les poèmes, donne un cadre de la perception et affirme la réalité des objets et 

des circonstances de cette expérience perceptive. Par exemple : « Voici venir la nuit. / Le ciel 

a renversé / Son large sablier / Et tient tout l’infini / Captif en ses yeux gris780. » ; « Voici déjà 

luire les mûres781 » ; « Et voici le village où tu aimerais vivre782 » ; « Voici du pain, du lait, 

des fruits, des rameaux verts783. » La désignation des objets, des phénomènes, introduite par 

« voici », sans verbe conjugué, met en scène la représentation d’un contact direct avec 

l’environnement ; l’énumération, les groupes nominaux accentuent la force descriptive de ces 

vers. La description n’a sa force que dans l’immédiateté et la proximité ; elle obtient ainsi une 

affirmation d’existence, une certification de présence. 

                                                           
777 COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Op. cit., p. 187. 
778 RABATEL, Alain, « Valeurs énonciative et représentative des "présentatifs" c’est, il y a, voici / voilà : effet 
point de vue et argumentativité indirecte du récit », Revue de Sémantique et Pragmatique, nº9, Presses de 
l’Université d’Orléans, 2001, p. 134. URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00433041 [consulté le 
19/05/2020] 
779 Cf. Ibid., p. 132. 
780 CARÊME, Maurice, « Voici venir la nuit », In De feu et de cendre, p. 26. 
781 CARÊME, Maurice, « Fin d’été », In La flûte au verger, p. 38. 
782 CARÊME, Maurice, « Le village où tu aimerais vivre », In Brabant, p. 208. 
783 CARÊME, Maurice, « À la santé du gel », Ibid., p. 209. 
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Les deux dernières citations ci-dessus sont prises du recueil Brabant, dans lequel la 

description du paysage est au cœur de l’œuvre. Par « voici », le poète désigne, dans une 

simulation de geste unique de dénomination, le paysage et ses éléments. C’est le cas du poème 

Voici venir le crépuscule du même recueil. Le présentatif est à l’incipit du poème : le titre et 

le premier vers du poème introduisent, selon une valeur cataphorique, l’image du paysage, 

tout en nous situant dans ce paysage. 

Voici venir le crépuscule 
Doré de hauts 
Dizeaux qui brûlent 
Sur l’horizon en vol d’oiseau 
Avec ses fumées qui ondulent 
Sur le hameau. 
 

Dans le lointain, près du ruisseau 
Qui se dérobe, 
Bêle un agneau. 
Et l'on entend, sur les coteaux, 
Glisser tout doucement la robe 
Usée de l'aube. 
 

Une cloche qui tinte encor 
Étoile l'air 
D'une prière, 
Et lentement, pesant son or, 
Une avare petite ornière 
Luit et s'endort784. 
 

Suivi de « voici », succède une énumération d’éléments de la nature. Par la proximité 

immédiate de « -ci », et de « lointain » également, le poète fait voir la représentation qu’il se 

fait du paysage ou des objets qu’il veut mettre en évidence selon son expérience de sa 

perception directe, une perception toute aussi tangible (« Glisser tout doucement la robe / 

Usée de l'aube », « pesant son or ») et auditive (« l’on entend », « Une cloche qui tinte ») que 

visuelle (« doré », « sur l’horizon en vol d’oiseau », « étoile », « luit »). 

Dans un autre poème dont le titre est précisément Et voici…, cette foi dans le recueil 

Du ciel dans l’eau, ce procédé prend davantage d’importance avec la répétition du présentatif 

« voici » : 

Et voici le soir qui revient 
Avec sa douceur sur les toits, 
Ses cloches tintant çà et là 
Et sa brume sur les jardins. 
  

Et voici les oiseaux qui rentrent 
Avec des cris et des vols bas, 
Et les fontaines dont la voix 
S’élève, de plus en plus tendre. 
 

                                                           
784 CARÊME, Maurice, « Voici venir le crépuscule », Ibid., p. 203. 
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Voici les lampes qui s’allument 
Une à une dans les maisons 
Dont les cheminées hautes fument 
Et bleuissent sur l’horizon. 
 

Les outils se sont endormis 
Près des chariots dans l’ombre amie. 
Comme les cœurs, sur leurs journées, 
Les volets se sont refermés. 
 

Même les bêtes se reposent. 
C’est bien sûr dans l’ordre des choses785. 
 

La répétition de « voici », à plusieurs reprises dans l’énumération ci-dessus, accentue la force 

de la parole qui oriente et spatialise directement le champ du regard selon une vision plus 

élargie jusqu’à un rapprochement plus objectif. Dans cette désignation, ce sont non seulement 

le paysage et les objets cités qui sont thématisés, mais également le geste désignatif lui-même 

et le regard posé sur ce paysage pour toucher « le point de vue786 » élargi et rapproché et 

rejoindre le lecteur ainsi invité à tout voir. L’origine morphologique de l’impératif du 

présentatif « vois ici » insère le lecteur dans l’observation. Citant Pierre Ouellet, « voici » 

« s’énonce comme une invite à voir, comme l’injonction et l’ostension propres à toute prise 

de parole787 ». Le poème se termine avec un vers introduit par un autre présentatif « c’est », 

renforçant ainsi la valeur existentielle du tableau décrit. 

 La reprise anaphorique de « voici » est également à la base du poème suivant extrait 

du recueil Heure de grâce. Mais, cette fois, la désignation descriptive d’un élément 

d’extériorité introduit l’attention vers l’intériorité à laquelle peut conduire l’orientation 

amorcée. 

Et la voici soudain de neige, 
Cette âme toute bleue de nuit ; 
Voici que s’ouvre en son ennui 
Le plus serein des sortilèges. 
 

La voici de plume légère, 
Cette âme lourde d’avanies ; 
La voici douce d’ancolie 
Sous une lune de verrière. 
 

La voici retrouvant enfin 
Les lointains dorés de lumière 
Où, balancée par la prière, 
Elle ondulait avec le lin. 
 

                                                           
785 CARÊME, Maurice, « Et voici… », In Du ciel dans l’eau, p. 85. 
786 Cf. RABATEL, Alain, « Valeurs énonciative et représentative des "présentatifs" c’est, il y a, voici / voilà : effet 
point de vue et argumentativité indirecte du récit », Art. cit. 
787 OUELLET, Pierre, « Quelque part – Topique et poétique », In RUSSO, Adélaïde, HAREL, Simon (dir.), Lieux 
propices. L’énonciation des lieux, le lieu de l’énonciation dans les contextes interculturels, Centre d’études 
françaises et francophones, Québec, Presses de l’Université Laval, Collection « Intercultures », 2005, p. 80. 
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Voici qu’aux épines-vinettes 
Chante le ciel des avenues 
Et que, sur l’âme reconnue, 
Il pleut sans fin des alouettes788.  
 

L’insistance désignative posée sur le paysage en présente des éléments visuels, tactiles et 

auditifs (neige, plume, ancolie, verrière, lumière, lin, épines-vinettes, chante, avenues, 

alouette), pour les mettre en communication avec l’âme « toute bleue de nuit », « lourde 

d’avanies » et « reconnue ». C’est dans ce cadre sensoriel que « s’ouvrent » les sortilèges et 

la poésie elle-même ainsi que la présentation d’une perception active et agissante par 

excellence. L’extrait suivant, pris du recueil Images perdues, illustre la manière de capter ces 

instants de perception où le vers, introduit par le présentatif « voici » placé au milieu du 

poème, apparaît comme une exclamation significative de sa valeur démonstrative, en mettant 

en évidence l’image inhérente du moment. 

Branche d'été, pliant adieu, 
Grâce épurée des chèvrefeuilles, 
Voici le moment merveilleux 
Où la première feuille, 
Avant de tomber, se recueille789. 
 

Ce geste de désignation percutante capte ainsi un moment existentiel pour le rendre 

perceptible tant dans sa matérialité que dans sa profondeur intrinsèque. 

Comme les expressions se référant aux techniques picturales, – telles que tracer, 

peindre, esquisser, dessiner, crayonner, graver –, témoignent d’une conviction très forte que 

la poésie elle-même se donne à voir, ainsi le présentatif « voici » s’inscrit dans l’énoncé 

poétique proche des techniques de la peinture, comme une intuition poétique pour se donner 

à voir. Le peintre et le poète, sont face à un même défi : faire voir, représenter et exprimer 

avec les moyens qui sont propres à l’art d’un chacun. Chez Carême, nous avons relevé une 

prédilection de se faire accompagner par les techniques picturales pour faire vivre la 

matérialité, la luminosité et la tactilité de la création poétique. Cette affinité est à la fois source 

et résultat des entretiens et du travail continus réalisés avec les peintres ; nous le détaillons 

dans la suite.  

                                                           
788 CARÊME, Maurice, « Et la voici soudain de neige », In Heure de grâce, p. 139. 
789 CARÊME, Maurice, « Branche d'été, pliant adieu », In Images perdues, p. 9. 
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3. Poèmes et dessins 
 

Maurice Carême a publié plusieurs recueils de poèmes ornés d’illustrations et de 

dessins réalisés par de nombreux peintres. Ces livres ne sont pas de simples éditions illustrées 

mais souvent le résultat de travaux collectifs, d’échanges permanents entre le poète et ces 

peintres. Une relation amicale se tisse entre Maurice Carême et les peintres dont témoignent 

une abondante correspondance et des confessions. 

Roger Somville (1923–2014), peintre belge profond défenseur du réalisme, au sens 

d’« une expérimentation dont le but est de parvenir à une transposition790 », travaille à 

plusieurs reprises avec le poète. Dans sa communication déjà évoquée, il s’exprime ainsi : 

C’est probablement parce que Carême aimait les peintres que nous nous sommes 
rencontrés au moment où Fernand Nathan allait éditer son recueil L’Arlequin [1970]. Ce 
qui fut particulier dans ce travail, c’est que nous n’avons employé que des dessins 
existants qui convenaient non à l’illustration littérale de ces poèmes, mais à l’esprit des 
choses. En 1972, j’ai exécuté aussi une série de dessins originaux pour une édition 
luxueuse d’Une Vie791. 

 

Somville se distancie d’un travail en commun dit « illustration » ; il voit dans cet 

échange la possibilité d’une expression contiguë pour s’approcher des artistes. Leur contact 

amical et professionnel se développe autour de la figure d’« arlequin » qui témoigne dans 

leurs œuvres personnelles, comme le dit François-Xavier Lavenne, d’« une représentation de 

l’artiste et de sa fonction. » Chez Carême, il représente « l’éternel joueur », « l’enfant 

résistant » ; chez Somville, « l’artiste en rupture, inquiet, saisi juste avant ou après son 

numéro792 ». Ces deux perceptions évoquent une position de refus, une attitude 

« contestataire793 », un qualificatif que Somville emploie dans la communication citée ci-

dessus au sujet de l’écriture du poète. 

 L’édition « luxueuse » d’Une Vie (1972), le second projet de deux artistes, est un 

ouvrage particulier : il contient des reproductions des poèmes manuscrits de Carême, six 

dessins originaux de Somville et un calligramme manuscrit fait par le poète d’après un dessin 

du peintre (Fig. nº1). Défiant les éditions classiques, un coffret sculpté sert comme support 

aux feuilles non reliées. Soixante exemplaires numérotés ont été tirés sur papier Japon nacré 

                                                           
790 LAVENNE, François-Xavier, « Roger Somville, Arlequin et la bataille de l’art », Bulletin Maurice Carême 
n°58, Bruxelles, Fondation Maurice Carême, 2012, p. 6. URL : https://www.mauricecareme.be/bulletinMC.php 
[consulté le 19/05/2020] 
791 SOMVILLE, Roger, « Quelques mots au sujet de Maurice Carême », In Maurice Carême ou la clarté profonde, 
Op. cit., p. 163. 
792 LAVENNE, François-Xavier, « Somville et Carême unis dans la bataille de l’art », Francophonie vivante, 
« Livres d’art, arts du livre », Bruxelles, Revue de l’Association Charles Plisnier, 2019/2, p. 120. 
793 SOMVILLE, Roger, « Quelques mots au sujet de Maurice Carême », In Maurice Carême ou la clarté profonde, 
Op. cit., p. 164. 
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et grand vélin. Les exemplaires ainsi réalisés gardent des détails uniques, chaque tirage reste 

une œuvre dans sa singularité qui, d’après Lavenne, représente aussi bien « l’importance pour 

Maurice Carême de créer un contact direct entre l’écrivain et les lecteurs en marge des réseaux 

habituels d’édition et de diffusion » que « la charge de Somville contre l’industrialisation de 

l’art et sa transformation en simple marchandise, voire en objet de spéculation794. » 

Indépendamment des œuvres réalisées en commun, nous retrouvons la figure de 

l’« arlequin », une aquarelle de Somville, sur la couverture du recueil posthume de Carême, 

Le Jongleur, paru en 2012, un portrait adapté à l’artiste-jongleur. 

Nombreux sont les peintres avec qui Carême entretient des relations amicales et 

professionnelles. Outre Somville, Maurice Carême lie des contacts très étroits avec les 

peintres Henri-Victor Wolvens, Marcel Delmott et Félix De Boeck, auxquels nous 

consacrerons des chapitres particuliers. Voici les recueils réalisés avec chacun de ces 

peintres : avec Henri-Victor Wolvens : Mer du Nord (1968, 1971), À cloche-pied (1968), la 

couverture de La cage aux grillons (1968, 4e et 5e éditions), Marianne (1972), Brabant (1976, 

3e édition), Au clair de la lune (1977) ; avec Marcel Delmotte : L’envers du miroir (1973), 

Almanach du ciel (1973), Figures (1977) ; avec Félix De Boeck : Complaintes (1975), 

Brabant (1976, 3e édition). 

Michel Ciry (1919–2018), peintre, graveur, philatéliste, écrivain et compositeur 

français, illustre La lanterne magique (1947), Contes pour Caprine (1948), la couverture des 

recueils Femme (1952, 2e édition) et L’eau passe (1952), les éditions posthumes : De plus loin 

que la nuit (1992) et Être ou ne pas être (2008). Il réalise également deux cycles de mélodies 

sur des poèmes de Femme et La lanterne magique (1956). 

Roger Gobron (1899–1985), peintre, dessinateur belge, devenu le beau-frère de 

Maurice Carême, illustre la couverture de son premier roman Le Martyre d’un supporter 

(1928). Après la guerre, il réalisera une série d’aquarelles inspirées des Petites légendes 

(1949) et orne la couverture du recueil Volière (1953). 

John Dix (1935–2000), graveur belge illustre trois recueils de Carême : Femme (1972, 

4e édition de grand luxe), Mains (1974) et Pourquoi crier miséricorde ? (1974). 

Serge Creuz (1924–1996), peintre belge contribue par ses illustrations à la publication 

des recueils suivants : La grange bleue (1961), Pomme de reinette (1962), Fleurs de soleil 

(1965) ; et réalise la couverture du livre Entre deux mondes (1970) et La cage aux grillons 

(1973, 6e édition). 

                                                           
794 LAVENNE, François-Xavier, « Somville et Carême unis dans la bataille de l’art », Art. cit., p. 125. 
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Paul Delvaux (1897–1994) illustre la couverture du recueil posthume Défier le destin 

(1987). Une de ses lettres amicales illustrées adressée à Maurice Carême en 1970 orne 

l’affiche du colloque intitulé Maurice Carême ou la clarté profonde, organisé en 1985 à « La 

vénerie » de Bruxelles. (Fig. n°2) 

Il faut évoquer également le peintre Léon Navez (1900–1967) pour ses illustrations du 

recueil Mère (1955, 8e édition) et La Bien-Aimée (1965) ; Rodolphe Strebelle (1880–1959), 

qui réalise la couverture et des lettrines pour Le voleur d’étincelles (1956) ; Alice Frey (1895–

1981), qui illustre la couverture du Pigeon vole (1958) ; War Van Overstraeten (1891–1981) 

qui, avec Hubert Malfait (1898–1971), met en valeur la 2e édition du recueil Barbant en 1970. 

Hubert Malfait contribuera en 1976 à la 3e édition du recueil avec Henri-Victor Wolvens et 

Félix De Boeck. Parmi les illustrateurs des rééditions, nous mentionnons le miniaturiste, Devi 

Tuszynski (1915–2002), qui décore un recueil fait d’un choix des Petites légendes et de 

Sortilège, publié en 1979, un an après la mort du poète. 

Sans que cette liste des éditions illustrées soit exhaustive, il nous faut évoquer 

singulièrement les recueils réalisés avec la contribution des enfants : en plus du recueil des 

Proses d’enfants, publié en 1936, qui contient des journaux, des lettres, des dessins et des 

contes réalisés par des enfants, Carême édite, avec des dessins d’enfants, des ouvrages tels Le 

mât de cocagne (1963) et Le moulin de papier (1973) ainsi que l’anthologie Sur les bancs 

(1977) illustrée par les gravures de 51 linos d’enfants795. 

L’analyse suivante du texte poétique est une enquête sur le rapport de la poésie au 

dessin et à la fascination plastique de la peinture ainsi que sur le rapport du dessin au texte et 

à son champ métaphorique. Indépendamment des relations personnelles entre le poète et les 

peintres, cette analyse soulève des questions sur l’expression très visuelle de la poésie. La 

source commune à laquelle puisent le dessin et la poésie influence la capacité de regarder et 

de fixer l’image perçue ainsi que l’aptitude à faire voir tant l’image elle-même que les 

relations entre les images entre elles dans leur espace textuel et visuel. 

Les rapports entre dessins et textes ne sont pas d’imitation ou de reproduction ; le 

dialogue dessin/poème, se veut créateur, évocateur d’une relation épanouie. Conforme au 

concept de W. J. Thomas Mitchell développé dans sa théorie sur le « tournant pictural », selon 

                                                           
795 Les dessins ont été créés à l’Heureux Abri de Momignies en Belgique, par des enfants en difficulté de 
scolarité, et gravés dans l’atelier de André Colpin (1939–), graveur et éducateur dans l’enseignement spécial. 
CARÊME, Maurice, Sur les bancs, Paris, Fernand Nathan, 1977. 
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lequel au lieu d’une traduction réciproque de la représentation figurale et verbale, il fait 

découvrir, entre elles, la potentialité d’un dialogue796. 

Selon Gérard Genette, les illustrations proprement dites, en tant que paratextes, 

« procurent au texte un entourage (variable) et parfois un commentaire797 ». La 

complémentarité entre texte et illustrations oriente et détermine considérablement l’horizon 

d’attente du lecteur. L’interprétation de l’un influence inévitablement l’interprétation de 

l’autre ; le dessin et le texte sont réciproquement des compléments figurants et interprétants. 

Liliane Louvel, dans sa théorie sur l’« iconotextualité798 » propose l’étude d’une 

possible oscillation entre le texte et l’image figurale, entre les codes verbaux et les codes 

visuels, suscitant la problématique d’une interférence et d’une transgression entre les arts. 

Elle constate que « l’image sous ses formes les plus variées, de la plus tangible à la plus 

évanescente, travaille la représentation et les systèmes de représentation. Or, à travers ces 

systèmes il en est deux qui constamment s’interpénètrent, se défient et s’épaulent : la poésie 

et la peinture, les arts du langage et les arts plastiques799. » 

Parmi les exemples évoqués par rapport aux ouvrages poème-dessin de Maurice 

Carême, nous trouvons des démarches de création différentes. Si le poème devance le dessin 

comme le ferait une démarche d’illustration (le recueil L’envers du miroir, entre autres), les 

relations verbales-visuelles quant à elles sont assez réciproques. Il s’en suit que la 

juxtaposition met en question la problématique d’une hiérarchie. 

Un cas semblable, mais inversé, est celui du dessin qui devance le poème (dans le 

recueil Mer du Nord, par exemple). Les dessins sont déclencheurs d’une création verbale 

« ekphrasis » ou « non-ekphrasis », le poème est une variation textuelle libre du dessin ou 

d’un détail de celui-ci. 

                                                           
796 Cf. MITCHELL, William John Thomas, Iconology : image, text, ideology, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1986. 
797 GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, Collection 
« Poétique », 1982, p. 9. 
798 LOUVEL, Liliane, L’œil du texte, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998. Ses concepts portent 
surtout sur la prose narrative. Elle propose dans son étude une typologie de l’iconotextualité, une variation de la 
typologie genettienne en distinguant six catégories : l’interpicturalité : « lorsque l’image est présente dans le 
texte, par effet de citation explicite, de plagiat, d’allusions, voire sous la forme iconique » ; la parapicturalité : 
« lorsque l’image figure dans l’entourage du texte, le paratexte (titre, préface, titres de chapitres, couvertures, 
tout ce qui fait partie du même volume) et entre donc en relation parapicturale avec le texte » ; la 
métapicturalité : « lorsqu’il y a commentaire d’un système sur l’autre : l’image commente le texte ou vice 
versa » ; l’hypopicturalité : « il s’agira toujours d’un texte A (l’hypertexte) greffé sur une image A (l’hypo-
icône) évoquée manifestement ou pas, qui lui est consubstantielle, sans avoir avec lui une relation de 
commentaire » ; l’archipicturalité : « les relations entre les genres de la peinture […] convoquées le plus souvent 
de manière explicite » ; la mnémopicturalité : « le souvenir du tableau dans le texte ». p. 142–143. 
799 Ibid., p. 53. 
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Dans la rédaction des recueils en général, mais en particulier dans ceux où les poèmes 

et les dessins ont été créés séparément (les recueils L’arlequin, Complaintes, entre autres) et 

choisis au terme du sujet, nous parlons d’une relation de « coréférence » qui se fait « inter-

référence » par la mise en page des éditions. Les termes sont dus à Áron Kibédi Varga qui, 

par analogie, fait état des rapports entre le texte et l’image par une description formelle selon 

des catégories grammaticales800. 

Les deux arts désignent le même objet, le même esprit, indépendamment l’un de 

l’autre, même s’ils se révèlent bien assortis. La morphologie du placement des textes et des 

dessins dans le livre crée une œuvre cohérente ou le lecteur est interpellé par une composition 

texte/image. Le livre poésies/dessins devient un lieu textuel et visuel, un lieu de spatialisation 

littéraire et picturale. La rédaction et la mise en page évoquent une expérience verbale-visuelle 

simultanée, une fusion des différents champs d’expression. Il y existe une interférence entre 

l’image et le texte ; les deux champs d’expression apparaissent simultanément, ils renforcent 

des rapports très établis entre eux, ils ne sont plus indépendants. 

L’approche vise ainsi à étudier dans les textes les rapports entre le lisible et le visible 

perçus comme de possibles dialogues mutuellement enrichissants. Nous traiterons dans des 

chapitres séparés ultérieurs, quelques œuvres réalisées conjointement avec les trois peintres 

Henri-Victor Wolvens, Félix De Boeck et Marcel Delmotte. Deux systèmes sémiologiques à 

la fois distincts et interdépendants seront mis en parallèle, mettant en évidence les diverses 

fonctions que remplit l’image – visuelle ou textuelle – dans l’œuvre de Maurice Carême. 

 

  

                                                           
800 Cf., KIBÉDI VARGA Áron, « Criteria for Describing Word-and-Image Relations », Poetics Today, Spring 
1989, vol. 10, nº1, Art and Literature I, Duke University Press, 1989, p. 31–53. URL : 
http://www.jstor.com/stable/1772554 [consulté le 19/05/2020] 
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3.1 Mer du Nord : Maurice Carême et Henri-Victor Wolvens 
 

Henri-Victor Wolvens (1896–1977) est un peintre belge, né à Bruxelles. Il reçut sa 

première formation artistique à l’Institut Saint-Luc de Schaerbeek et à l’Académie communal 

des Beaux-Arts de Saint-Gilles. Il fit ultérieurement une formation en peinture et en sculpture 

à l’Académie de Saint-Josse-Ten-Noode tout en suivant des cours libres auprès de Labor à 

Bruxelles. Après son mariage, en 1930, Wolvens se fixa définitivement à Bruges. 

Principalement peintre de tableaux, il fit également des dessins, des aquarelles, des eaux-

fortes. Son art, comme l’éditeur Denijs Peeters le caractérise, « se conjugue étroitement avec 

la nature et la vie quotidienne, dans leurs multiples péripéties801 ». Ses œuvres témoignent 

d’une prédilection pour la lumière, la mer, les interrelations entre l’homme et le paysage, les 

choses simples et les gestes les plus communs de la vie quotidienne802.  

Dans le souvenir de son œuvre, le Musée d’Ixelles organisa une exposition des œuvres 

principales de Wolvens ; c’était à l’automne de l’année 2015. Le titre choisi pour l’exposition 

fut en lui-même révélateur de son œuvre : De l’ombre à la lumière. La presse belge s’en est 

faite l’écho notamment dans un article signé de Danièle Gillemon, paru dans le quotidien Le 

Soir du 15 juillet 2015. Danièle Gillemon écrit : « Combinant sensualité et force de la 

construction, Henri Victor Wolvens fut l’un de ceux qui incarnèrent le mieux le rêve de 

modernité de la peinture belge ». Dans ses œuvres, dira-t-elle, il est « obsédé par l’exploration 

du pacte indéfectible de la couleur et de la lumière ». Elle poursuit : « […] la mer dont la 

lumière chatoyante, captive des fonds, lui apparaissait un peu comme la métaphore de la 

peinture803 ». 

 

Henri-Victor Wolvens et Maurice Carême prennent contact en 1965 ; c’est, en effet, 

en cette année que le peintre, fasciné par le recueil Mère du poète, l’appela pour lui proposer 

de réaliser un livre en commun sur la Mer du Nord. Maurice Carême commença par en refuser 

l’idée. Originaire du Brabant, l’homme de la terre n’imaginait pas écrire un recueil de poèmes 

sur le thème de la mer. Mais l’idée l’obséda et il entreprit d’écrire des vers sur la mer. Invité 

                                                           
801 Cf. PEETERS, Denijs, Henri-Victor Wolvens, Antwerpen, Artiestenfonds, 1977. 
802 Ibid., p. 20. 
803 GILLEMON, Danièle, « Le regard gourmand d’Henri-Victor Wolvens, Retrouvailles, au Musée d’Ixelles, avec 
l’un des artistes qui incarnèrent le mieux, loin des chapelles, le rêve de modernité de la peinture belge », Le Soir, 
quotidien belge de langue française, Bruxelles ; mis en ligne le 15/07/2015. URL : 
https://www.lesoir.be/art/937151/article/culture/arts-plastiques/2015-07-15/regard-gourmand-d-henri-victor-
wolvens [consulté le 19/05/2020] 
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dans l’appartement du peintre à Coxyde, il continua le travail804. Ensemble, le poète et le 

peintre créeront ainsi, en 1968, un ouvrage d’art, un album de grand luxe Mer du Nord 

comportant 30 poèmes et 30 dessins gravés ; cet ouvrage fut édité en 400 exemplaires, dont 

50 furent signés par les auteurs. Voici un extrait de la lettre que Wolvens écrivit à Carême le 

15 juillet 1968 pendant la préparation de l’édition : 

Cher ami Carême 
Voici un projet. 
J’ai déjà envoyé chez De Schutter 53 dessins sur la « Mer du Nord » 
On en choisira une trentaine – farde – de grand luxe. 1er projet qui me semble très valable : 
Je fais faire un double volet ce qui veut dire que tu pourras plus ou moins suivre certains 
de mes dessins … plus inspirer de nouveaux poèmes. 
La farde   donc « Mer du Nord » 30 dessins inédits de Wolvens et 30 poèmes inédits 
choisis sur la « Mer du Nord ».[…] 
Au revoir, cher ami et vive la « Mer du Nord » chantée par Carême et Wolvens805. 

 

À la suite de ce premier travail en commun, le poète édita, en 1971, le recueil du même 

titre Mer du Nord comportant 161 poèmes, avec la mer pour thème, et 10 dessins du peintre. 

Le poète les dédia « À mon cher ami, Henri-Victor Wolvens, dont l’amour pour la mer du 

Nord m’a incité à écrire ces poèmes806 ». Ce fut le deuxième livre en commun contenant des 

dessins de Wolvens. L’inspiration et l’admiration étaient réciproques entre les artistes. En 

témoigne une lettre du peintre au poète : 

Cher ami, vous avez décrit cette mer d’une façon géniale unique, c’est pour moi 
formidable, et aujourd’hui réalisé, je suis très fier d’avoir aidé Carême à dire sa chanson, 
son cri de lumière, la mer du nord vue à travers le cœur de Carême. Il y a un monde 
nouveau. 
Ce qu’il y a de formidable pour moi, c’est que vous n’avez pas subi Wolvens, pas plus 
que Wolvens Carême ne l’a subi antérieurement, et cependant cela se complète. Il y a 
peut-être de Carême en Wolvens comme il du Wolvens en Carême807. 

 

Le travail se prolongea entre eux ; plusieurs livres ont été édités en collaboration : À 

cloche-pied, la couverture de La cage aux grillons (4e et 5e éditions), deux recueils de poèmes 

pour les enfants parus en 1968 ; Marianne, un album de luxe fait pour la fille de Wolvens, 

publié en 1972 ; Brabant, troisième édition de 1976 qui contient 7 dessins de Wolvens, et Au 

clair de la lune, paru en 1977. Voici un extrait du recueil Marianne qui en rend compte par 

une forte référence à la peinture : 

Elle me dit qu'à votre fenêtre, 
                                                           
804 Cf. CARÊME, Maurice, Mon évolution poétique, conférence non datée conservée auprès de la Fondation 
Maurice Carême. Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tôt – Sur les pas de Maurice Carême, Op. 
cit., p. 122–130. Cf. JOIRET, Michel, « Maurice Carême et la mer du nord », In JOIRET, Michel, en collaboration 
avec LANS, Noëlle, Voyage en pays d’écriture, Ixelles, Éditions M.E.O., 2017, p. 181–182. 
805 WOLVENS, Henri-Victor, Lettre à Maurice Carême, écrite le 15 juillet 1968. Manuscrit conservé auprès de la 
Fondation Maurice Carême. 
806 CARÊME, Maurice, Mer du Nord (1971), Op. cit., p. 7. 
807 WOLVENS, Henri-Victor, Lettre à Maurice Carême, 1966. Manuscrit conservé auprès de la Fondation Maurice 
Carême. 
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Marianne, 
Le silence a mis comme un grand cadre, 
Et que la nuit ingénue s’apprête 
À vous peindre là comme vous êtes808. 

 

Maurice Carême était également fasciné par les œuvres de Wolvens ; une inspiration 

réciproque se créa entre eux. Dans le poème Le peintre de la mer du recueil Mer du Nord, le 

poète met en vers la force de présentation par l’art de son ami peintre. 

À force de peindre la mer, 
Il se prit un beau jour pour elle. 
Il se mit à tanguer sur terre 
Comme une grande balancelle. 

 

Puis il se vit avec son ombre 
Presque bleue sur le sable fin 
S'en aller jusqu'au bout du monde 
Le long d'une plage sans fin. 

 

Il eut bientôt ses ports, ses phares. 
Des paquebots voguaient à l'aise 
Dans l'eau jaune de ses regards. 

 

Et, à cheval sur une chaise, 
Il entendait, dans son silence, 
Se heurter des vagues immenses809. 

 

Dans la réalisation de l’album de luxe Mer du Nord, le poète se laissa nettement 

inspirer par les dessins de Wolvens. L’image de la mer est renforcée par la représentation 

picturale, les dessins sont déclencheurs d’une création verbale, où le poème devient une 

variation textuelle libre sur la mer. Dans cette édition, 30 poèmes et 30 dessins des deux 

artistes sont ainsi associés. Les poèmes de cet album seront repris dans le deuxième livre de 

Carême sur la Mer du Nord, où sont très présentes les empreints de ce travail en commun et 

l’expérience de représentation du peintre. Dans l’analyse qui suit, nous relevons des exemples 

de deux recueils en y précisant les traits picturaux chez le poète et sa sensibilité pour les 

images à représenter810. 

Le poète aborde souvent dans ses poèmes les ressemblances entre le peintre et le poète, 

entre les traces peintes et les traces écrites qui créent la mer, les « constellations » éphémères 

dont il rend compte. Ainsi dans le poème Il faut en prendre ton parti :  

Mots et couleurs – oiseaux lâchés – 
T’auront tour à tour étoilée 
De constellations nouvelles. 

                                                           
808 CARÊME, Maurice, « Lettre de Montmédy », In Marianne, Op. cit., p. 26. 
809 CARÊME, Maurice, « Le peintre de la mer », In Mer du Nord (1971), p. 167. 
810 Les deux références seront signalées dans les notes en bas de pages. Dans l’édition de grand luxe, les poèmes 
sont numérotés de 1 à 30 que nous mentionnerons. 
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Oh ! je sais, rien n’est éternel811 ! 
 

Dans le poème Sur ma page, le poète se contente de suivre les gestes du peintre :  

Je peins la verte éternité 
Sur cette feuille de papier. 

 

Je ne dis pas évidemment 
Que cela soit très ressemblant. 

 

Mais j'avoue que je m'en contente. 
Ne puis-je pas – si bon me semble – 

 

Mettre ici pêle-mêle, ensemble : 
Ciel, mer, plage, soleil, nuages 

 

Et cet étrange personnage 
En une ligne sur ma page812 ? 

 

Le pêle-mêle poétique se veut souvent, au départ, un discours descriptif des images. 

Ainsi, les énumérations du poème Port de pêche (Fig. n°3) : 

Clameurs, moteurs, flâneurs, pêcheurs, 
Tout cela fait un tel tapage 
Que les vagues deviennent sages 
Et s'enroulent avec douceur813. 

 

Dans le poème Plein soleil, une même énumération est présente : les maillots de 

couleur, les parasols, les cabines, les coquillages sur la plage. Tout est inventorié, même les 

tapages, les mouvements avec une répétition qui rythme le vers : « Tout va, tout rit, tout vient, 

tout court, tout luit, tout bouge / Et, dressé sur le quai tel un coq sur la paille, / Un drapeau, 

sans arrêt, jette son grand cri rouge814. » La synesthésie (« cri rouge ») ferme le poème créant 

un effet visuel et auditif très vif. Le tapage des cités balnéaires, ces agglomérations 

particulières, sont représentées textuellement et visuellement. (Fig. n°4) 

Les personnages souvent représentés sur les dessins semblent des « taches mobiles », 

comme Georges Marlier l’écrit dans son livre sur le peintre : dans les tableaux de Wolvens 

« on voit les êtres humains réduits à des atomes qui s’agitent frénétiquement en tous sens au 

sein des éléments : l’eau, l’air et le feu solaire815 ». Les choses sont à la fois présentes et 

absentes, souvent vagues, indistinctes, elles donnent l’impression d’inachèvement. Les blancs 

du papier jouent un rôle capital, suggèrent la mer invisible, éternelle, la mer à l’infini. Au lieu 

de vouloir fixer et stabiliser l’apparence des éléments autour de la mer, les choses sont en 

train de se transformer, de se précipiter vers la mer, vers ce large ou ce point éternel, dessiné 

                                                           
811 CARÊME, Maurice, « Il faut en prendre ton parti », In Mer du Nord (1968), n°30 ; In Mer du Nord (1971), p. 
183. 
812 CARÊME, Maurice, « Sur ma page », In Mer du Nord (1968), n°29 ; In Mer du Nord (1971), p. 178. 
813 CARÊME, Maurice, « Port de pêche », In Mer du Nord (1968), n°5 ; In Mer du Nord (1971), p. 15. 
814 CARÊME, Maurice, « Plein soleil », In Mer du Nord (1968), n°2 ; In Mer du Nord (1971), p. 22. 
815 MARLIER, Georges, Henri-Victor Wolvens, Bruxelles, Arcade, 1963, p. 172. 
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et écrit par les auteurs. Dans l’extrait suivant l’image des chaises longues de la plage évoque 

la question d’équilibre dans ce mouvement permanent. (Fig. n°5) 

Savoureraient-elles le prix 
De se sentir en équilibre 
Dans ce qui bouge à l’infini816 ? 

 

Dans les deux expressions artistiques, les choses animées participent à la fois à la 

réalité la plus strictement observée et à l’imagination. La personnification des chaises et des 

cabines dans les vers, ainsi que les associations libres, par rapport aux images des dessins, 

animent les poèmes. Dans le poème Les parasols, par exemple, la forme des parasols et la 

toile d’araignée sont mises en corrélation. (Fig. n°6) 

Quelles araignées de soleil 
Vous ont tissés, grands parasols ? 
Tous, vous cachez si bien les belles 
Qui, pareilles à des abeilles, 
Sont prises dans vos toiles folles817. 

 

Un autre exemple figure dans le deuxième livre Mer du Nord (1971) où la file des 

réverbères818 devient une chaîne qui décore la mer : « La mer a mis son long collier de 

réverbères819 ». (Fig. n°7) Dans la comparaison suivante, la solennité de la mer est intensifiée : 

« des voiliers qui passent / Sur les lointains luisant tel un autel de marbre820 ».  

Dans les poèmes, les images visuelles sont renforcées par la richesse des couleurs : 

cabines, drapeaux, grands parasols, autant d’objets à faire éclater les couleurs, les tons vifs. 

Le poète joue avec les couleurs, comme le peintre colore l’entourage. Voici, à ce propos, un 

extrait du poème Comment ne pas te reconnaître :  

Blanche au couteau des brise-lames, 
Verte au bord de la rue en pente, 
Rouge pour les rois de légende, 
Grise ou bleue, de cendre ou de flamme, 
[...] 
Et ton parfum d’eau et de ciel, 
En fondant sur ma bouche, ô mer, 
A la saveur de l’éternel821. 

 

                                                           
816 CARÊME, Maurice, « Les chaises », In Mer du Nord (1968), n°20 ; In Mer du Nord (1971), p. 146. 
817 CARÊME, Maurice, « Les parasols », In Mer du Nord (1968), n°3 ; In Mer du Nord (1971), p. 46. 
818 Cette file des réverbères « le long des plages » apparaît également dans un autre poème dans le recueil Le 
sablier où la chaîne lumineuse prend un sens de dévotion. « Et, patiemment, les réverbères / Alignant leurs 
hautes lumières, / À l’infini, le long des plages, / Reprennent leur pèlerinage. » CARÊME, Maurice, « Un volet 
claque sur la rade », In Le sablier, p. 44. 
819 CARÊME, Maurice, « Soir de juin », In Mer du Nord (1971), p. 80. 
820 CARÊME, Maurice, « Que dire à cette mer ? », Ibid., p. 35. 
821 CARÊME, Maurice, « Comment ne pas te reconnaître ? », In Mer du Nord (1968), n°6 ; In Mer du Nord (1971), 
p. 63. 
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L’espace pictural est également animé d’effets sensoriels divers : olfactifs (« parfum d’eau et 

de ciel ») et gustatifs (« la saveur de l’éternel »). Nous citons d’autres exemples où l’effet 

auditif est présent : entendre « les brise-lames / S’interpeller comme des femmes822 » ; « ses 

lames gémir823 ». Le dernier extrait est tiré du poème Comment recommencer la mer où l’effet 

tactile est exprimé par les vers suivants : « le vent âpre qui la mord » ; la mer avec sa 

profondeur « Elle roule avec ses marées / Au fond de toutes les pensées. » Au début du poème, 

le poète pose la question : comment « La faire tenir dans mon verre ? » ou dans « mon vers », 

possible consonance. La mer attire fortement par sa capacité de faire sentir. Dans le poème 

Charmes, être en face de la mer, c’est cueillir des sensations dans l’air : « Des rumeurs de 

cloches, des cris, / De lourds parfums de goémons. / Des reflets d’hippocampes gris / 

Tournoyaient autour de son front824 ».  

Dans l’environnement marin, les éléments naturels se mélangent facilement, des 

images interverties entre l’air, l’eau et la terre sont semences dans les poèmes. La « symbiose 

des substances », au terme bachelardien, se réalise entre la mer et le ciel : « Un nuage parfois 

comme un long poisson blanc / Quittait la vague et venait nager dans le vent825. » ; « Le ciel 

a laissé ses étoiles / Tomber à l’aube sur la mer / Qu’elles inondent de lumières826 » ; et entre 

la mer et de la terre : « Et c'est un va-et-vient de longs reflets cuivrés / Que la terre et la mer 

ne cessent d’échanger827. » Dans une simple situation météorologique – Pluie sur la mer, titre 

du poème – l’apparition de l’écume blanche mise en corrélation avec une aile d’ange crée 

l’atmosphère transcendante dans la dialectique du haut et du bas : la verticalité de la pluie et 

les plumes abaissées de l’aile d’ange. 

Chaque vague se meut avec un tel silence 
Que l'on devine, à la blancheur de son écume. 
L'éclat mal retenu d'une aile d'ange 
Dont s'abaissent les plumes828. 

 

La mer présente une grande cohésion, capable d’une invasion à l’intérieur de la 

chambre et d’entrer dans l’intimité personnelle et artistique ; mais jamais destructrice, la mer 

n’atteint pas un degré de dispersion et d’imprévisibilité, elle est menée à la baguette de 

l’artiste. (Fig. n°8) 

De quelques bons coups de pinceau, 

                                                           
822 CARÊME, Maurice, « C’est dimanche », In Mer du Nord (1971), p. 19. 
823 CARÊME, Maurice, « Comment recommencer la mer », In Mer du Nord (1968), n°4 ; In Mer du Nord (1971), 
p. 21. 
824 CARÊME, Maurice, « Charmes », In Mer du Nord (1971), p. 23. 
825 CARÊME, Maurice, « J’avançais sur la mer », Ibid., p. 188. 
826 CARÊME, Maurice, « C’est dimanche », Ibid., p. 19. 
827 CARÊME, Maurice, « La mer est toute en or », Ibid., p. 27. 
828 CARÊME, Maurice, « Pluie sur la mer », Ibid., p. 30. 
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Il la coucha, la caressa 
Et, lui décuplant son éclat, 
La fit tenir dans un tableau829. 

 

Dans le poème, Je venais de loin, la mer interpellée en intimité, crée une alliance entre 

le poète et la mer, une fusion, la possibilité d’une pénétrabilité : « Il n'y a plus un seul voilier 

/ Qui, glissant par hasard sur toi, / Ne passent pas à travers moi830. » Le « je » lyrique atteint 

la fusion avec la nature, dont son chant dérive. Dans cette relation, le poète n’est qu’un 

intermédiaire, il devient élément composant, il fait partie de l’ensemble. 

Dans le poème, La mer a tes yeux, l’unification se traduit par le miroitement des yeux, 

dans une confusion de voir et d’être vue :  

La mer a tes yeux, 
La mer qui est bleue 
Quand tu la regardes. 
Que dire à la mer 
Lorsque, par mégarde, 
Elle me regarde831 ? 

 

La pénétration par les yeux, la corporalité de la mer, le saisissement réciproque sont 

exprimés dans le poème Mer du Nord où la mer prend corps sous la plume du poète. Le poème 

figure dans les deux livres en tant que poème introductif. 

Je sais, mer du Nord, tu es là 
Si grande, si nue devant moi. 

 

Pour enlever ta robe d’aube, 
Le ciel entier ne suffit pas. 

 

Et pourtant, mer, je te prendrai, 
Tu te traîneras à mes pieds. 

 

D’un mot plus fascinant qu’un charme, 
Je réveillerai tes vacarmes. 

 

Je te donnerai la couleur, 
La courbe heureuse de mon cœur. 

 

Et tu te coucheras sans voir 
Que tu tiens toute dans mes yeux 

 

Avec mon étoile du soir 
Piquée au bord de tes cheveux832. 

 

Ainsi dessinée et écrite par le peintre et le poète la mer, sans forme, prend corps. Dans 

le poème cité ci-dessus, semblable à un corps féminin, habillé, allongé, avec des cheveux, la 

mer est présentée, appelée, saisie par le contemplateur. Elle est captivée et elle captive. 

                                                           
829 CARÊME, Maurice, « Dans la chambre », In Mer du Nord (1968), n°18 ; In Mer du Nord (1971), p. 11. 
830 CARÊME, Maurice, « Je venais de loin », In Mer du Nord (1971), p. 26. 
831 CARÊME, Maurice, « La mer a tes yeux », Ibid., p. 96. 
832 CARÊME, Maurice, « Mer du Nord », In Mer du Nord (1968), n°1 ; « Je sais... », In Mer du Nord (1971), p. 
9. 
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3.2 Complaintes : Maurice Carême et Félix De Boeck 
 

 

Félix De Boeck (1898–1995), peintre de renommée internationale, a vécu toute sa vie 

à Drogenbos (périphérie Bruxelles), une commune où se trouve aujourd’hui le FeliXart 

Museum situé à côté de la ferme familiale. Pour garder son indépendance financière, il décida 

de suivre les pas de son père dans la ferme familiale tout en se consacrant à la peinture. Il 

avait une vie très réglée dans l’organisation de son temps ; six jours de travail dans les champs 

pendant lesquels il rassemblait des impressions pour ses tableaux, le dimanche dans son atelier 

où il peignait du matin au soir. Il décrit ainsi son rythme de travail, propos recueillis par Jan 

De Kelver dans son catalogue Félix De Boeck – Museum publié un an après la mort du peintre. 

Le dimanche, je n’ai pas besoin de chercher l’inspiration. La création picturale, je l’ai 
déjà en moi. Peindre, pour moi, est une manière de prier. Pendant la semaine, j’aspire au 
dimanche. En d’autres termes, mon but est de peindre. Et le dimanche soir, je suis 
heureux, car je sais que le lendemain, je pourrai à nouveau me dépenser physiquement. 
Grâce à ce passage permanent de l’activité spirituelle à l’activité physique et inversement, 
ma vie a été parfaitement équilibrée833. 

 

Dans son art, il y eut plusieurs périodes ; passant par du postimpressionnisme au 

fauvisme, puis à l’expressionnisme, Félix De Boeck équilibra l’art abstrait et le figuratif834. Il 

fut autodidacte et authentique, créant une œuvre incomparable imprégnée d’une profonde 

spiritualité. Ses contemporains, le peintre et poète Pierre-Louis Flouquet (1900–1967) 

introduit, pour décrire son originalité, une nouvelle expression : « Expressionisme 

spirituel835 » ; l’écrivain Charles Plisnier (1896–1952) le nomme « Imagier de l’éternel836 ». 

Félix De Boeck et Maurice Carême firent connaissance en 1921 à propos de la revue 

littéraire La Revue indépendante dont Maurice Carême fut rédacteur en chef837. Ils se 

rencontrèrent plus tard, en 1926, au vernissage de l’exposition du sculpteur Gustave Van 

Gompel qui avait taillé et exposé leurs bustes. Après l’exposition, – venus reprendre les 

sculptures et rentrant ensemble, chacun avec sa propre tête sous le bras –, ils entamèrent une 

conversation plus profonde qu’ils continuèrent d’entretenir pendant plusieurs années838. 

Maurice Carême décrit ainsi cette rencontre : « Un regard franc et direct, une poignée de main 

vigoureuse, une conversation où nos cœurs trouvaient si naturellement les mots pour 

                                                           
833 DE KELVER, Jan, Félix De Boeck – Museum, Catalogue, Rhode-Saint-Genèse, Demol, 1996, p. 8. 
834 Cf. WOUTERS, Peter, « Félix De Boeck (1898–1995). Fermier et pionnier avant-gardiste », FeliXart Museum, 
Gent, Catalogue, 2013. 
835 Ibid., p. 24. 
836 MATTHIJS, Georges-Marie, Félix De Boeck, Bruxelles, Éditions Libro-Sciences, 1978, p. 28. 
837 Cf. FERENCZI László, « Maurice Carême », Dossiers, Littérature française de Belgique, Op. cit., p. 3. 
838 Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tôt – Sur les pas de Maurice Carême, Op. cit., p. 212. 
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s’exprimer que l’on eut pu croire que c’est eux qui se parlaient, et je découvrais non seulement 

un artiste, mais un homme, et quel homme839 ! » Son admiration devant l’artiste, il l’exprima 

également dans un poème intitulé Un homme simple, dédié au peintre Félix De Boeck, poème 

publié plus tard dans le recueil L’envers du miroir en 1973. 

Il puisait de l’eau, 
Il cassait du bois. 
L’ombre des oiseaux 
Étoilait son toit. 

 

Il semait du blé, 
Il fauchait du foin. 
Le coteau entier 
Riait dans son pain. 

 

Il était si simple 
Que ses yeux, en mai, 
Pour tous fleurissaient 
Comme des jacinthes. 

 

Et, quand il priait, 
Tout seul sous son toit, 
Jésus, dans son ombre, 
Regardait le monde 
À travers ses doigts840. 

 

Le peintre accueillit ainsi le geste du poète : « Il va de soi que je suis flatté par le 

poème inédit que vous avez l’intention de me dédier. Je m’y retrouve comme dans certains 

de mes autoportraits et j’en suis ravi et heureux841. » 

Félix De Boeck contribua à la réalisation de deux recueils du poète : Complaintes, 

paru en 1975, avec 32 dessins du peintre et Brabant, troisième édition en 1976 qui contient, 

en plus des 14 dessins de Félix De Boeck, ceux de Henri-Victor Wolvens et de Hubert 

Malfait842. Le peintre et le poète réaliseront aussi des séries d’eaux-fortes en commun où des 

dessins et des poèmes sont associés. Félix De Boeck créa également deux portraits du poète 

en 1972 et en 1979, un an après le décès de Carême. Après la mort du poète, De Boeck rendit 

ainsi hommage devant son ami : « Je suis Flamand, Maurice Carême est Wallon. Je le connais 

depuis notre première rencontre au lendemain de la première guerre mondiale. Depuis lors je 

l’aime et je l’admire. Carême est un mystique de la poésie843. » 

                                                           
839 CARÊME, Maurice, Article sur Félix De Boeck ; manuscrit non daté, conservé auprès de la Fondation Maurice 
Carême. 
840 CARÊME, Maurice, « Un homme simple », In L’envers du miroir, p. 8. 
841 DE BOECK, Félix, Lettre non datée écrite à Maurice Carême, mais sans doute avant la parution du recueil 
L’envers du miroir en 1973. Manuscrit conservé auprès de la Fondation Maurice Carême. 
842 CARÊME, Maurice, Brabant, 3e édition, Paris, Les Éditions Ouvrières, 1976, illustré de 14 dessins de Félix 
De Boeck, 6 dessins de Hubert Malfait et 7 dessins de Henri-Victor Wolvens. 
843 DE BOECK, Félix, Texte écrit à la mort de Maurice Carême pour le livre d’or de la Fondation Maurice Carême. 
Manuscrit conservé auprès de la Fondation Maurice Carême. 
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La rédaction du recueil Complaintes fut réalisée au terme de l’entretien : Félix De 

Boeck ouvrit ses cartons avec des centaines de dessins existants qui correspondaient non à 

l’illustration des poèmes mais à l’esprit des vers du livre, en particulier de sujets 

existentiels844. Voici quelques-uns de ces sujets : le paysan en travail, la maternité, l’enfant 

mort, la souffrance, la mort, le Christ crucifié. 

Le travail du fermier fait partie du quotidien du peintre. Il crée en 1944 un Triptyque 

du travail (Semailles, Moisson, Bêchage845), en sacralisant la culture de la terre. Carême, lui 

aussi chante les labours dans ses poèmes. Dans le recueil Complaintes, le poème Les 

paysans846 est accompagné d’un dessin de bêchage de Félix De Boeck (Fig. n°9). Les mains 

et les pieds sont fortement mis en valeur : vu du bas vers le haut, les parties du corps agrandies 

à l’avant-plan sont ainsi mises en évidence et mieux précisées. Le rapport de l’ensemble aux 

éléments partiels ainsi que les relations entre les parties du corps rendent plus perceptible le 

geste mis ainsi en relief. Nous trouvons la même technique sur le dessin qui accompagne le 

poème Complainte du chemineau (Fig. n°10). Le corps, ses appuis et ses contacts montrent 

l’approche physique que De Boeck y a intériorisée, voire, en quelque sorte, spiritualisée. Par 

des fonds circulaires, le peintre donne au corps une « perspective sphérique847 » dans laquelle 

les mains et les pieds agrandis font partie d’un tout. 

Chez Carême, l’évocation du corps, de la posture du corps, des parties du corps, rend 

également compte d’une signification. Par exemple, dans le poème Complainte du chemineau, 

la posture, les mouvements connus, instinctifs sont décrits consécutivement. 

Il déposa son sac de roulier. 
Il enleva ses pesants souliers. 
Et, sous le ciel qui luisait très haut, 
Il se coucha, recru, sur le dos. 

 

Puis, ainsi qu’il le faisait enfant, 
Sans le savoir, il joignit les doigts848, 

 

Dans le poème Complainte du pauvre du même recueil, la position du corps introduit 

à une forme d’existence intérieure : « Succomber dans mon coin. [...] Mais je suis toujours là 

/ Debout dans la lumière849 ». Dans le poème Tant de pas d’hommes !, les pieds sont 

convoqués par la ritournelle des pas, exprimant la fragilité humaine : 

Tant de pas d’hommes sur la terre 
Qui vont et viennent dans le vent 

                                                           
844 Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tôt – Sur les pas de Maurice Carême, Op. cit., p. 215. 
845 MATTHIJS, Georges-Marie, Félix De Boeck, Op. cit., pages non numérotées.  
846 CARÊME, Maurice « Les paysans », In Complaintes, p. 98. 
847 WOUTERS, Peter, « Félix De Boeck (1898–1995). Fermier et pionnier avant-gardiste », Art. cit., p. 24. 
848 CARÊME, Maurice « Complainte du chemineau », In Complaintes, p. 40. 
849 CARÊME, Maurice « Complainte du pauvre », Ibid., p. 9. 
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Et, sous chaque pas, la poussière 
De ceux qui sont passés avant850 ! 

 

Évoquant les pas ou les pieds, nous trouvons selon leurs expressions poétiques : le 

« pas résigné851 », les « pieds las de s’en aller852 », les « jambes de bois853 », référence aux 

horreurs de la guerre. 

La valeur expressive des mains a son importance tout autant dans les poèmes que dans 

les dessins. Des actions et des attitudes de la vie intérieure s’expriment ainsi par le jeu des 

mains. Chez Carême, des mains tristes, basses, vides apparaissent, piquées de « flots 

d’orties854 ». Elles portent les empreintes du travail : « ces mains durcies855 » ; ou celle du 

temps : « sur le dos des mains, / Le même temps qui passe856 ». Des mains tendues, « la paume 

ouverte de Dieu857 » surgissent également ; comme les « doigts tachés d’encre858 » ; mais 

aussi l’évocation que le poète fait de son propre geste :  

Je suis ici devant la mer, 
La plume en main tout comme si 
La perfection de l’univers 
Tenait dans les vers que j’écris859. 

 

Félix De Boeck était très attiré par les mains. Jan De Kelver, dans son catalogue sur 

l’œuvre du peintre, cite les réflexions de l’artiste : 

Le jeu des mains se retrouve en permanence dans mon œuvre. Des mains qui se tordent 
et s’agitent, qui cherchent. Des mains qui recouvert le corps en signe de désespoir et de 
désolation. Des mains qui s’ouvrent dans un geste de prière. Des mains qui se tendent 
vers vous. Des mains qui s’offrent. Le thème du « Don de soi » touche chacun de nous860. 

 

Dans son œuvre, De Boeck peint bien des expressions du jeu des mains. Dans le 

recueil Complaintes, le dernier dessin du peintre est celui de mains jointes (Fig. n°11) qui, en 

forme de cercle, sont comme un signe de recueillement et de saisissement. Le poème Il y a…, 

qui y est juxtaposé fait, – par le parallélisme des vers et la reprise, dans les deux derniers vers, 

des mots finaux des vers précédents –, figure d’un chapelet s’entrelaçant dans les doigts pour 

ne former qu’un seul ensemble circulaire. 

Dans la nuit, il y a la lune ; 
Le jour, il y a le soleil. 
Dans ma tête, il y a la lune 

                                                           
850 CARÊME, Maurice, « Tant de pas d’hommes ! », Ibid., p. 77. 
851 CARÊME, Maurice, « Le long de la mer », Ibid., p. 32. 
852 CARÊME, Maurice, « Complainte de Notre-Dame », Ibid., p. 27–28. 
853 CARÊME, Maurice, « Jambes de bois », p. 18 ; « Complainte de l’invalide », Ibid., p. 43. 
854 CARÊME, Maurice, « On dit que les morts… », Ibid., p. 113. 
855 CARÊME, Maurice, « Complainte du pêcheur », Ibid., p. 146. 
856 CARÊME, Maurice, « Nul ne répond jamais », Ibid., p. 49. 
857 CARÊME, Maurice, « Complainte du moine mourant », Ibid., p. 78. 
858 CARÊME, Maurice, « La mort d’un poète », Ibid., p. 38. 
859 CARÊME, Maurice, « In secula seculorum », Ibid., p. 172. 
860 DE KELVER, Jan, Félix De Boeck – Museum, Op. cit., p. 30. 
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Et le soleil. 
 

Dans la rue, il y a des arbres ; 
Dans la campagne, des châteaux. 
Dans ma tête, il y a des arbres 

Et des châteaux. 
 

Sur la mer, il y a des voiles ; 
Derrière les nues, des étoiles. 
Dans ma tête, il y a des voiles 

Et des étoiles. 
 

Sur la terre, il y a le ciel ; 
Dans le ciel, il y a les dieux. 
Et j’ai, dans la tête, le ciel 

Et tous les dieux861. 
 

Les mouvements circulaires sont multiples sur les dessins. Ils y apparaissent comme 

« élément de langage862 ». Tels sont les dessins suivants : celui évoquant la maternité (Fig. 

n°12) qui est juxtaposé au poème Complainte de l’enfant Jésus863 ; celui des funérailles d’un 

enfant mort évoqué par « le cri des diagonales et le silence apaisé des cercles864 » (Fig. n°13) 

joint au poème L’enterrement865 ; ou ceux du Christ en croix, en perspective (Fig. n°14). 

L’aveu de Félix De Boeck : « Le jeu des cercles confère à mon œuvre une allure 

spatiale et cosmique866 ». Le dessin juxtaposé au poème Écoutez… représente la même figure 

du corps du Christ en croix (Fig. n°15). La perspective choisie qui oriente à la fois vers l’unité 

d’un cercle selon la courbure de la main et vers l’éclatement par la main agrandie comme 

presque tendue, au premier plan, donne à l’ensemble l’impression que le dessin tourne, 

comme appelé par un mouvement ascendant. Le poème qui y est joint fait référence tout à la 

fois à la naissance du Christ à Bethléem, au berceau ou au mouvement circulaire de l’univers. 

Oh non ! il a suffi d’un bœuf 
Pour faire naître un monde neuf, 
 

De la naïveté d’un âne 
Pour donner aux choses une âme, 
 

D’un fragile berceau de paille 
Pour faire tourner à l’envers 
 

Toutes les roues de l’univers867.  

                                                           
861 CARÊME, Maurice, « Il y a… », In Complaintes, p. 175. 
862 MATTHIJS, Georges-Marie, Félix De Boeck, Op. cit., p. 13. 
863 CARÊME, Maurice, « Complaintes de l’enfant Jésus », In Complaintes, p. 136. 
864 MATTHIJS, Georges-Marie, Félix De Boeck, Op. cit., p. 19. 
865 CARÊME, Maurice, « L’enterrement », In Complaintes, p. 127. Quatre des cinq enfants de Félix De Boeck 
ont perdu la vie avant l’âge d’un an. Le drame de la mort le préoccupe ; la souffrance de ces deuils trouve écho 
dans ses œuvres. Henri Van Daele écrit dans sa monographie parue en 1985 : « Il met autant de crudité à 
dépeindre la mort, qu’il met de tendresse à façonner à l’aide de cercles une mère et un enfant. » Cité par DE 
PUYDT, RAOUL MARIA, Félix De Boeck, Oostkamp, Stichting Kunstboek, 2004, p. 54. 
866 DE KELVER, Jan, Félix De Boeck – Museum, Op. cit., p. 24. 
867 CARÊME, Maurice, « Écoutez… », In Complaintes, p. 23. 
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3.3 L’envers du miroir, Figures : Maurice Carême et Marcel Delmotte 
 

 

Marcel Delmotte (1901–1984) est un peintre belge, né dans la partie francophone de 

Belgique (Charleroi), « l’enfant de ce Hainaut humanitaire868 » – comme le nomme Paul 

Caso, critique d’art. Il demeura toute sa vie dans cette région, il y fréquenta l’atelier libre 

dirigé par Léon Van Den Houten à l’Université du Travail de Charleroi, période qui marquera 

son itinéraire artistique. Il se souvient de cette époque : 

[…] j’ai dessiné d’après l’antique et d’après nature dans un atelier libre situé dans les 
locaux de l’Université du Travail à Charleroi […] L’étude des marbres m’a révélé un 
univers nouveau : la magie de la tache. La tache contient tout. Parce qu’elle est informe, 
elle peut se métamorphoser. Elle éveille en nous un monde d’images qui est une synthèse 
de toutes les sensations dont notre esprit et notre mémoire ont perdu jusqu’à la trace869. 

 

La technique de l’imitation du marbre, le travail de la pierre, les métiers du bâtiment 

lui procurent – aveu de Marcel Delmotte – « une connaissance profonde des matériaux 

employés », « la base solide qui permet d’élaborer l’œuvre d’art870. » Fernand André, premier 

curateur du Musée des Beaux-Arts de Charleroi, le perçoit très intéressé par la « matière » : 

« Delmotte a accordé un intérêt passionné à la "possession" à la "préhension" – plastique 

s’entend – du monde extérieur871. » Georges Waldemar, spécialiste de Marcel Delmotte, le 

présente comme « le peintre fou de valeurs tactiles872 », dont l’art « placé sous le signe des 

métamorphoses » est un art fantastique873 ; ses figures singulières, les « figures-paysages874 » 

témoignent d’une imagination de merveille. Delmotte lui-même, se définit ainsi : « On me 

classe surréaliste. On me classe fantastique. Je dis non à tout cela. Je suis un réaliste magique. 

Un classique du XXe siècle. […] Je suis tout simplement peintre. Je peins comme j’aime la 

peinture875. » 

C’est par une similitude de la compréhension de l’art que Marcel Delmotte et Maurice 

Carême se rejoignent dans leurs activités artistiques. Delmotte, le peintre qui définit « l’art » 

ainsi : « Des yeux qui sentent / Une main qui voit876 », se réclame tout comme le poète, de 

                                                           
868 CASO, Paul, « Préface », In DENDELOT, Colette et DUFRANE, Philippe, Les dessins de Delmotte, Charleroi, 
Mecenart Books, 1992, p. 5. 
869 DELMOTTE, Marcel, « Autobiographie et pensées sur l’art », In WALDEMAR, George, Le monde imaginaire 
de Marcel Delmotte, Paris, Édition Max Fourny, 1969, p. 225–227. 
870 Idem. 
871 ANDRÉ, Fernand, « Préface », In Delmotte par Delmotte, Bruxelles, Éditions d’Art Lucien De Meyer, 1978, 
p. 12. 
872 WALDEMAR, George, Le monde imaginaire de Marcel Delmotte, Op. cit., p. 30. 
873 Ibid., p. 46. 
874 Ibid., p. 64. 
875 DELMOTTE, Marcel, Delmotte par Delmotte, Op. cit., p. 20. 
876 Ibid., p. 25. 
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l’importance d’une simplicité. Il s’exprime ainsi à ce propos : « Le génie de l’homme se 

trouve dans l’emploi par celui-ci des moyens de tous les jours, des mots simples de tout le 

monde […]877. » Après la mort de Carême, Delmotte lui rend hommage : « Profondément 

humain fidèle à lui-même, Carême vécut en dehors de toutes les chapelles de toutes les 

divagations esthétiques de son temps. Il s’est exprimé pleinement en employant les mots les 

plus simples, les mots de tous les jours touchant ainsi le cœur des plus simples des mortels 

ainsi qu’il a initié les initiés […]878 ». 

Marcel Delmotte, admirateur de l’œuvre de Maurice Carême, fit plusieurs dessins pour 

ses livres : L’envers du miroir (1973) et Almanach du ciel (1973). Voici les propos du poète 

Marc Chesneau après la parution du dernier recueil : « L’Almanach du ciel où poèmes et 

illustrations forment une unité tant pour l’enchantement de l’esprit que celui des yeux879. » 

Pour ces deux parutions, le poète et le peintre entretiennent un contact étroit, ils se rendent 

régulièrement visite et poursuivent des conversations amicales et artistiques. Suite à cet 

échange, les deux artistes décident de la création d’un troisième recueil, Figures (1977) dont 

le thème sera la femme880. Ce dernier recueil fut publié en édition de luxe chez l’Éditeur 

Fernand Nathan ; il comporte 60 poèmes et 20 dessins. Au-delà des éditions poésies/dessins, 

il existait un échange et une complicité entre le peintre et le poète. Delmotte réalisa trois 

portraits de Carême, deux en 1977, le troisième en 1978. Carême lui dédia le poème Ce rien 

de ciel (Fig. n°16) paru dans le recueil posthume Défier le destin (1987), poème évoqué 

précédemment dans le chapitre L’univers entre le haut et le bas. Il y exprime toute admiration 

devant le peintre en acte. Voici le poème cité intégralement : 

Il y avait, sur la table, un gros pain ; 
À côté du pain, un couteau 
Et, près du couteau, une pomme. 
Et, devant le pain, le couteau, la pomme, 
Il y avait un homme. 
Tout cela, dites-vous, n’a rien 
Que de banal et même d’enfantin. 
Mais cet homme était peintre. 

                                                           
877 Ibid., p. 20. 
878 DELMOTTE, Marcel, Texte écrit à la mort de Maurice Carême pour le livre d’or de la Fondation Maurice 
Carême, 1978. Manuscrit conservé auprès de la Fondation Maurice Carême. 
879 Cité par MAC DONOUGH, Frédéric, Marcel Delmotte – Le maître du surréalisme en Belgique, Charleroi, 
Édition chez l’auteur, 2009, p. 30. 
880 Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tôt – Sur les pas de Maurice Carême, Op. cit., p. 220–
228. La belle-fille de Marcel Delmotte, Colette Dendelot se souvient ainsi de leur amitié : « Je ne lui ai pas 
connu beaucoup de vrais amis. [   ] Pourtant, il s’est fort bien entendu avec Maurice Carême par exemple, qui 
l’avait prié d’illustrer plusieurs livres de poèmes (Figures, L’envers du miroir, L’Almanach du ciel). Je possède 
une photo prise dans l’atelier. On y voit Marcel Delmotte en train de peindre à son chevalet. Derrière lui est assis 
Maurice Carême qui a l’air de se demander : "Mais comment fait-il pour tirer tout cela d’un simple pinceau ?" » 
Propos recueillis par CRUYSMANS, Philippe, « Marcel Delmotte familier », In DENDELOT, Colette et DUFRANE, 
Philippe, Les dessins de Delmotte, Op. cit., p. 126. 
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Il peignit donc une table, un gros pain, 
À côté du pain, un couteau 
Et, près du couteau, une pomme. 
Et il y mit ce rien de ciel 
Qui fait que tout est essentiel881. 

 

Le poème débute par une image quotidienne, pareille à une nature morte. Cette 

description se précise selon le schéma thème-rhème où chaque thème (pain, couteau, pomme) 

est la reprise du rhème du vers précédent. Cette « thématisation linéaire882 » sautant d’un 

détail à l’autre oriente le regard vers la réception de l’image. L’image décrite se répète dans 

la deuxième partie du poème et aboutit à une affirmation sur l’essence de la force de l’art : 

l’acte métamorphosant de l’artiste. 

 

Le travail en commun des deux artistes commence par la préparation du recueil 

L’envers du miroir en 1973. L’enquête d’une réalité invisible, une vision intérieure des choses 

et le pouvoir de concrétiser l’invisible, de le rendre tangible, sont les composants de la langue 

commune du poète et du peintre. La fiction, le domaine féerique et le réel se confondent 

aisément sur le dessin et dans les poèmes. À titre d’exemple nous citons le poème Une fée 

attendait avec son illustration, comme deux beaux exemples de la représentation de la 

dynamique entre la fermeture et l’ouverture, le dehors et le dedans, le bas et le haut relaté 

dans ce travail. 

La forêt avait une porte, 
La porte avait un grand trou noir ; 
Le trou noir, une grille torse 
Et la grille, un loquet d’ivoire. 

 

Mais nul ne passait par la porte. 
La forêt n’avait pas de murs 
Ni même un semblant de clôture 
Et ses allées paraissaient mortes 

 

Un jour pourtant quelqu’un frappa. 
La porte s’ouvrit devant lui. 
Il aperçut en contrebas 
Un grand escalier de granit. 

 

Il déboucha dans un palais. 
Une fée l’attendait sachant 
Qu’il ne devinerait jamais 
Pourquoi depuis si, si longtemps 

 

                                                           
881 CARÊME, Maurice, « Ce rien de ciel », In Défier le destin, p. 19. 
882 La « thématisation linéaire » est un de trois grands types de progression thématique selon Combettes, outre 
la progression à un « thème constant » et à des « thèmes dérivés ». Cf. COMBETTES, Bernard, « Ordre des 
éléments dans la phrase et linguistique du texte », Pratiques : linguistique, littérature, didactique, n°13, 
Linguistiques / Texte, 1977, p. 98–99. URL : https://www.persee.fr/doc/prati_0338-2389_1977_num_13_1_986 
[consulté le 19/05/2020] 
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La forêt avait une porte, 
La porte avait un grand trou noir ; 
Le trou noir, une grille torse 
Et la grille, un loquet d’ivoire883. 

 

La première strophe en ouverture du poème et la dernière en fermeture encadrent le 

poème de 5 strophes. Ces deux strophes d’encadrement du poème s’appuient en un même 

temps sur l’image d’une ouverture possible (« avait une porte », « un loquet d’ivoire ») et 

celle de fermeture (« grille torse »). Le schéma thème-rhème assure le développement linéaire 

de la « progression thématique884 » où l’ouverture et la fermeture s’entremêlent. 

La deuxième strophe dissout cette clôture par une description négative : « nul ne 

passait », « n’avait pas de murs », « ni […] de clôture ». Mais cette dissolution n’est pas 

rassurante. La « porte » rime avec l’adjectif « mortes ». C’est la seule strophe qui se termine 

par des rimes embrassées, par rapport aux rimes croisées des autres strophes. Une strophe qui 

introduit aussi aux paradoxes de l’univers : paradoxe entre ouverture et fermeture, entre vie 

et mort.  

L’image du poème est réalisée par quelques termes topos : la forêt, le mur, la porte, le 

trou, l’escalier, le palais, la fée. L’image d’un palais et d’une fée au milieu d’une forêt parvient 

de l’univers des contes féeriques, comme un monde mystérieux. La forêt comme un domaine 

profond, cache le secret de ce palais. Il n’y a pas de mur mais il existe pourtant une limite 

dans cet univers. La porte assure la possibilité d’une pénétration, l’escalier représente le 

dynamisme du mouvement vertical, entre la descente et l’ascension. Mais le secret reste à 

deviner. 

Le dessin de Marcel Delmotte (Fig. n°17) joint à ce poème, montre le paysage 

imaginaire, l’entrelacement des éléments naturels (les arbres, ses branches se dirigeant vers 

les hauteurs) et non naturels (la grille, l’escalier) comme cadre d’une action qui s’intériorise. 

Tout est vague, mystérieux. Sur le dessin apparaît, en surplus, une fenêtre détachée cachant 

quelque chose, et représentant un autre moyen de passage. Le dessin introduit le recueil 

L’envers du miroir, il figure sur la couverture de l’édition885. (Fig. n°18)  

L’énigme d’une fenêtre close figure dans ce même recueil sur un autre dessin placé à 

côté du poème Au sommet du coteau. Devant la fenêtre un arbre dénudé tisse par des ramilles 

un voile nébuleux et rend le tout vague et incertain (Fig. n°19). La conclusion du poème de 

Carême thématise à son tour la capacité ou la non-capacité du regard : « Enfin, vide comme 

                                                           
883 CARÊME, Maurice, « Une fée attendait », In L’envers du miroir, p. 86. 
884 COMBETTES, Bernard, « Ordre des éléments dans la phrase et linguistique du texte », Art. cit., p. 98. 
885 Des éditions de luxe ont été également publiées chez l’Éditeur Fernand Nathan sur papier Japon nacré et 
Lana, avec le dessin original de Marcel Delmotte en page de garde. 
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un miroir, / Il regarda tout sans rien voir. » ; état d’accueil qui donne lieu au mystère, à la 

présence divine « Qui n’est ici en aucun lieu886. » 

Chez Marcel Delmotte, l’être humain est la mesure des choses, « mensura rerum887 », 

dit Georges Waldemar, spécialiste de Delmotte. L’expérience du corps dans l’espace est au 

cœur de sa peinture et trouve un écho dans la poésie de Carême. Peinture et poésie 

transmettent réciproquement des sensations de corporalité et/ou de métamorphose corporelle. 

Le corps humain se dilate jusqu’à se faire paysage, ou l’inverse, l’anthropomorphisme du 

paysage. Le poème Ce que nul n’avait prévu est une déclaration du pouvoir artistique : le 

marbre informe (matériau de prédilection de Delmotte) forme un arbre qui se métamorphose 

dans une femme dont le visage reflète le paysage. Le dessin qui l’accompagne est un portrait 

de femme dont les mèches se ressemblent à des rinceaux végétaux (Fig. n°20). 

D’un modeste débris de marbre, 
Il arrivait qu’il fit un arbre. 
[…] 
Comme cet arbre avait une âme, 
Il en fit, un jour, une femme. 

 

Il n’eut pas à s’en repentir, 
Car elle avait, dans son sourire, 

 

Le vent bleu, le ciel du printemps, 
Le soleil, charmeur de bruants, 

 

Et, ce que nul n’avait prévu, 
La colombe sur son poing nu888. 

 

La femme et son visage sont à la base de la conception du recueil Figures. Celui-ci 

contient plusieurs portraits et figures de femmes en poésie et en dessin. La conception du 

recueil et le choix des œuvres pour ce projet ont été faits en commun. Les épures de figures 

de femmes faites par Delmotte et les poèmes de Carême sont ajustés dans une relation 

analogique ou métonymique. « Regards éteints, expressions sereines, sobriété889 » chez 

Delmotte ; la mère, la femme adorable, la princesse, la Belle au bois dormant, l’« être adorable 

/ Mi-femme fleur, mi-femme enfant890 », la vieille servante avec son visage tourmenté, les 

fonds des yeux, les sentiments intériorisés chez Carême ; les deux expressions artistiques se 

rencontrent tout au long du recueil. Parmi les œuvres mises en corrélation, nous présenterons 

deux exemples d’interférence où le poème et le dessin se font écho. 

                                                           
886 CARÊME, Maurice, « Au sommet du coteau », Ibid., p. 12. 
887 WALDEMAR, George, Le monde imaginaire de Marcel Delmotte, Op. cit., p. 16. 
888 CARÊME, Maurice, « Ce que nul n’avait prévu », In L’envers du miroir, p. 118. 
889 DE MEYER, Lucien, « Du mysticisme à la gestuelle des corps », In DENDELOT, Colette et DUFRANE, Philippe, 
Les dessins de Delmotte, Op. cit., p. 14. 
890 CARÊME, Maurice, « Il pleuvait à Torrents », In Figures, p. 10. 
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Le premier est le poème Le brouillard, dédié à Julia Tulkens (1902–1995), poétesse 

belge de langue flamande. Carême fait sa connaissance lors de ses études à l’École Normale 

de Jodoigne (près de Tirlemont). Le poème capte, en un moment éphémère et diffus, la 

métamorphose instantanée du brouillard en femme nue aux « yeux profondément humains » ; 

le visage de la femme du dessin qui accompagne le poème est voilé par les cheveux comme 

par des fils flottants qui brouillent son visage. Ce dessin de 1975 a pour titre La vérité891. (Fig. 

n°21) 

Le brouillard monta du marais 
Et, s’arrêtant sur le talus, 
Se transforma en femme nue. 
Elle avait un visage étrange, 
Des yeux profondément humains, 
Une peau si fine et si blanche 
Qu’on aurait pu la croire un ange. 
Elle avança sur le chemin 
Et, sans un mot, tendit les mains. 
Mais, avant même que je puisse 
Comprendre ce qui m’arrivait, 
Elle se dissolvait dans l’air 
Et redevenait plus légère  
Que le brouillard sur le marais892. 

 

Le deuxième poème choisi porte le titre Elle avait peur. Le dessin ainsi que le poème 

font s’entremêler l’espace et l’homme. Le début du poème contraste le dedans de la chambre : 

« dont on avait fermé les portes » et le dehors cauchemardesque : « Contre la fenêtre, au 

dehors, / Glissaient des feuilles mortes » ; « Au loin, montait une rumeur / De biches aux 

abois. », qui reflète la sensation de la peur projetée dans l’espace pour en arriver à 

l’intériorisation de l’effroi. Voici les deux dernières strophes du poème :  

Était-ce en elle 
Que des pas approchaient, 
En elle que cette chandelle 
Mourait en vains reflets ? 

 

La nuit coulait des murs. 
La table même paraissait 
Triste tel un enfant perdu  
Au fond de la forêt893.  

 

Le dessin fait écho à la comparaison évoquée par les deux derniers vers : à la tristesse 

et à l’effroi de l’enfant perdu au fond de la forêt. La figure au milieu des arbres, une chandelle 

en flamme dans ses mains, se confond dans l’espace, ses cheveux comme les branches des 

arbres ébouriffées. (Fig. n°22)  

                                                           
891 DENDELOT, Colette et DUFRANE, Philippe, Les dessins de Delmotte, Charleroi, Mecenart Books, 1992, p. 77. 
892 CARÊME, Maurice, « Le brouillard », In Figures, p. 26. 
893 CARÊME, Maurice, « Elle avait peur », Ibid., p. 54. 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020 

 

182 

 

* 
Si une analyse particulière des recueils s’imposait – où poèmes et dessins se côtoient 

– c’est sans doute parce qu’ils ont une spécificité propre, mais ce n’est pas leur seule 

particularité. Ils révèlent aussi une dimension nouvelle du travail artistique, comme le fruit de 

la relation amicale établie entre Maurice Carême et ses amis peintres. Plus profondément, 

poèmes et dessins font aussi apparaître la suggestion d’une interférence, voire d’une 

malléabilité réciproque des arts plastiques et de la poésie. 

Le mode pictural et la poésie entrent en dialogue pour exprimer leur souhait commun 

de donner vie à la matière et mettre en évidence la luminosité et la tangibilité de l’expression 

poétique. Nous avons vu combien sont présents dans la prose, mais aussi dans la poésie de 

Maurice Carême, le tangible et le visuel. Et cela, jusqu’à vouloir donner à sa poésie un 

support, voire une expression, pictural. Il écrit le sensible et fait parler le concret. Ce qu’il 

voit peut être dit selon les tons et nuances qu’emploierait un peintre. Là où le pinceau pourrait 

utiliser des nuances de bleu pour faire voir le ciel, Carême le fera en insistant par la reprise 

de vers subtiles pour dire ce qu’il perçoit. Il multiplie aussi les comparaisons comme s’il 

s’agissait d’un regard appuyé sur l’espace tangible qu’il a lu ou vu et qu’il veut faire découvrir. 

Le visible, le lisible et le tangible sont là devant nous ; mais le poète et le peintre se mettent 

en devoir de les faire émerger de leur pénombre pour que nous les percevions. Forcément, 

cela nous suggère de remonter jusqu’à l’iconicité de l’écriture pour trouver une « isotopie 

picturale » dans l’énoncé poétique. 

L’évocation des gestes picturaux, les images visuelles fortes, les références aux corps, 

aux gestes, aux mouvements, aux interactions des hommes avec l’espace, l’opposition et 

l’équilibre des formes et des mouvements, la circulation entre l’extériorité de la posture 

descriptive et l’intériorité de leur nature, entre l’espace à la fois clos et ouvert, les mouvements 

spatiaux entre les extrémités horizontales et verticales, le mouvement circulaire, le 

rayonnement équilibré des cercles ; tous ces exemples font partie d’un jeu d’ensemble entre 

les champs textuels et visuels où le dessin et le texte s’interfèrent réciproquement pour créer 

un espace commun d’expression. 
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4. Photographie : Bruges, la ville visible et lisible 
 

 

Au terme de notre travail – La représentation de l’espace et du corps dans l’œuvre de 

Maurice Carême – nous souhaitons approfondir, dans un dernier chapitre, l’étude d’un de ses 

livres qui est unique tant par sa forme que par sa conception. Ce livre s’intitule Bruges894. 

Réalisé en collaboration avec le photographe de nationalité italienne, Fulvio Roiter895, il 

contient 60 poèmes et 65 photographies sur cette ville belge. Le recueil fut édité 1963, il 

donna lieu à trois éditions. 

Selon notre fil conducteur – relever la richesse des images et la manière dont elles sont 

présentes dans l’œuvre de Maurice Carême –, ce livre met en évidence une particularité très 

spécifique : l’intégration réciproque des poèmes et des photographies pour donner aux images 

une visibilité significative. Comme si le regard du poète s’arrêtait et fixait de grandes images 

pour les capter à l’instar d’une photographie. 

Le poète écrit, c’est évident ; mais il écrit ses poèmes avec tant de nuances dans 

l’expression, dans le choix des termes et celui des tons que non seulement il écrit mais il 

décrit. Ses poèmes deviennent des tableaux qui expriment un ensemble dans son immédiateté 

selon l’intuition de son auteur. C’est ce que souligne précisément la critique de son temps qui 

en relève la particularité : 

On connaît l’art de Maurice Carême de faire surgir des choses les plus simples, les plus 
humbles, l’essence même de leur charme, de leur emprise sur les âmes, de leur résonance 
dans les cœurs. Devant Bruges il semble que ses poèmes soient faits non de mots et de 
vers, mais de ces impondérables lumières, de ces murmures flânant sur les canaux, de ces 
tons adoucis de mystère qui carillons qui ne cessent de frémir sur la ville, d’en faire vibrer 
les secrets aux carreaux dépolis des fenêtres fermées896. 

J’admire comment ton lyrique a su épouser le charme des photographies et comment ton 
imagination de poète a su ajouter encore à la séduction de la plastique visuelle. 
L’ensemble forme un concerto où les variations soliste sont soutenues par l’orchestration 
des images et de la typographie897. 

Dans cette analyse, nous souhaitons attirer l’attention sur le plaisir de la visualité dont 

témoigne le livre Bruges, en particulier sur l’harmonie que l’image photographique apporte à 

                                                           
894 CARÊME, Maurice, Bruges (1963), Bruxelles, Arcade, 3e édition, 1968, photos de Fulvio Roiter. 
895 Fulvio Roiter (1926–2016), photographe italien de Venise. 
896 DELEPINNE, Berthe, « Bruges », L’Éventail, Magazine de l’art de vivre, Uccle, Belgique, article paru le 
31/1/1964. 
897 LOBET, Marcel, propos cité par MENANTEAU, Pierre, In Florilège Poétique de Maurice Carême, Poèmes 
choisis par MENANTEAU, Pierre, Blainville-sur-mer, L’amitié par le livre, 1969, p. 131. 
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la poésie, la complicité du texte et de l’image, les liens sémantiques qui se sont tissés entre 

eux, ainsi que les rythmes qui se répondent entre texte et image. 

Maurice Carême et Fulvio Roiter prennent contact en 1960 : le photographe Fulvio 

Roiter montre au poète les photographies qu’il a prises à Bruges et lui suggère la réalisation 

d’un recueil commun sur la ville. Le poète accepte l’initiative du photographe et va s’installer 

à Bruges à l’Hôtel Rubens et Rembrandt où il séjourne plusieurs jours en visite des lieux 

photographiés par Fulvio Roiter898. 

Les photographies ont inspiré l’écriture mais le poète s’est bien gardé de décrire les 

clichés qu’il avait devant les yeux, voire de les commenter. Les images photographiques et 

les images littéraires s’entrelacent et créent un discours en images sur la ville de Bruges ; 

l’ouvrage donne un reflet visible et lisible de la ville et peut, dès lors, être « vu » et « lu » en 

un même temps. Le poète est, dans une même démarche, spectateur et créateur, réalisateur 

d’une œuvre dans laquelle nous ne pouvons parler de complémentarité mais d’un livre textuel 

et visuel, d’une rencontre des arts où le visible et le réel objectivement déterminable servent 

à témoigner d’un réel invisible. Dans ce recueil « image-texte », les deux composantes se 

renvoient l’une à l’autre leur propre espace de contact ; elles ne se désignent cependant pas 

pour s’éclairer, mais pour exprimer ce qui résiste à la signification. Les photographies et les 

images textuelles montrent l’« inimageable899 », ce qui n’est pas représenté ; mais en elles, 

toutefois, quelque chose nous y fait penser et nous mène à en concevoir la présence. C’est la 

magie d’une présence qui, par ailleurs, tant dans la photographie que dans la poésie, n’est 

fixée ni visuellement, ni verbalement. L’image est montrée empiriquement et les images de 

l’espace extérieur conduisent, par leurs perspectives et leurs contours, à la perception d’un 

espace intérieur, à la détermination de l’identité. 

L’ordre de l’album reflète la cartographie du discours : le premier et le dernier poème 

interpellent la ville et encadrent l’itinéraire qui y est parcouru. L’itinéraire suit des 

impressions, des images concrètes et allégoriques de la ville : nous parcourons les rues de 

Bruges le matin, dans le brouillard, nous rencontrons Bruges mélancolique, Bruges des 

canaux, des ponts et des quais, Bruges des cygnes, Bruges du Béguinage, Bruges et sa 

procession du Saint-Sang, Bruges en hiver, la ville vue de haut, la ville et ses alentours : les 

champs, la mer, le port de Zeebruges. À la fin du recueil, Maurice Carême place un portrait 

                                                           
898 Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tôt – Sur les pas de Maurice Carême, Op. cit., p. 119. 
899 BUIGNET, Christine, « Tropismes photographiques indicible et inimageable », In MONTIER, Jean-Pierre, 
LOUVEL, Liliane, MEAUX, Danièle et ORTEL, Philippe (dir.), Littérature et photographie, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, Collection « Interférences », 2008, p. 498. 
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de Georges Rodenbach en même temps qu’un extrait d’un poème de Rodenbach et un poème 

qu’il lui destine ; dans celui-ci, il exprime son opposition par rapport à la ville morte de son 

prédécesseur. Joseph Delmelle commente ainsi l’écartement de ce nouveau visage de la ville 

de Bruges : « Maurice Carême, quant à lui, est parvenu à se soustraire à l’envoûtement de 

Rodenbach et au poncif littéraire qui guette la Venise du Nord. Il est parvenu à dissocier la 

fiction brugeoise de la réalité citadine900. » 

La mise en page de l’album : l’attention est attirée par la position des photographies 

et des poèmes ; soit les deux sont juxtaposés en regard sur les pages de gauche et de droite du 

recueil, soit les photographies occupent la surface de deux pages sur lesquelles figurent des 

vers significatifs d’un poème. La longueur du texte varie, les textes ne sont pas titrés ; les 

photographies sont en noir et blanc, à l’exception de quelques-unes en couleurs. 

Les éléments concrets, dont le paysage citadin est empiriquement constitué et mis en 

valeur pour le tourisme, apparaissent dans le texte comme des repères pour la réflexion. Par 

exemple, les lieux et ses éléments : les quais (quai Vert, quai du Miroir), les berges fleuries, 

les moulins à vent, le béguinage, les ponts, les rues, les remparts, le tendre réverbère, les 

pignons tremblants (vus dans le brouillard ou qui miroitent dans l’eau), l’Hôpital Saint-Jean, 

les canaux, le lac d’Amour, la maison du peintre flamand, Guido Gezelle, la tour de la 

cathédrale Saint-Sauveur et de l’église Notre-Dame. L’expérimentation spatiale et corporelle, 

les images de l’espace, les éléments, les objets ordinaires de l’environnement de la ville, la 

topographie objective servent comme points d’appui de la topologie littéraire pour aider le 

discours abstrait de la poésie. 

Le poète connaît le lieu photographié et dès lors une relation directe se met en place ; 

dans les poèmes, se dévoile ainsi la Bruges intime du poète. L’emploi de la 2ème personne 

(« Serez-vous jamais mon amie, / Bruges ? Souriez. ») et la personnification de la ville 

(« votre visage », « Dans votre savoureux langage901 ») mettent en évidence un dialogue 

permanent entre le poète, la ville et la photographie. Dans le recueil nous rencontrons en un 

même temps la ville du photographe, la ville touristique et la ville du poète. Bruges et les 

photographies prises sur la ville éveillent pour le poète des souvenirs liés à la mémoire de 

l’enfance, aux liens familiaux, (un aspect très prégnant chez Maurice Carême) : à l’enfance 

d’aube et de cerceaux, aux sabots de l’enfance, à la mère, aux comptines du bonheur et au 

                                                           
900 DELMELLE, Joseph, « Une véritable avalanche », La Nouvelle Étape, périodique belge de langue française, 
article paru en janvier 1964. 
901 CARÊME, Maurice, Bruges, p. 7. 
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claquement des sabots qu’il n’entend plus : une réflexion par rapport à la photographie prise 

au marché de la ville avec le marchand du sabot. (Fig. n°23) 

Il y avait mes sabots 
En fin bois de bouleau 
Qui claquaient au soleil 

 

Les entendez-vous plus, 
Ma mère, au bord de l’eau902 ? 

 

Il s’y développe une tendresse infinie pour la ville de Bruges. La ville vue 

objectivement devient la ville subjectivement vécue ; la ville est transformée, mais dans une 

perspective d’extrapolation spatiale intégrée dans les photographies et les poèmes. L’espace 

concret, géométrique et géographique est la matérialisation des désirs, des aspirations, des 

effrois ; les « images-espace » sont des attitudes visualisées. Elles deviennent des images 

emblématiques où les expériences spatiales ne sont plus localisées ; elles représentent 

l’accumulation des expériences individuelles et collectives d’existence qui ne dépendent plus 

de l’espace ou du temps. Ces images – liant l’espace et l’existence – créent un milieu 

d’identification du « je » lyrique et du « je » lecteur qui se perçoit dans la réception elle-même 

des poèmes. 

Les motifs et les thèmes prégnants de la photographie et de la poésie dépassent souvent 

la ville en question ; ils sont le miroir, l’eau miroitante, les pas, les murailles, les toits, les 

ponts, la tour, l’enfant, la solitude, la mer, les arbres, les reflets, les fenêtres fermées ou 

ouvertes à la fixation. La description du lieu en tant que tel ainsi que la perception du lieu 

habité et observé révèlent une dimension spirituelle dans laquelle le lexique de l’expérience 

spatiale devient un lexique figuratif et les images choisies dans l’espace deviennent des 

images emblématiques. Les choses sont là comme un discours oublié et l’évocation du sens 

de ces images fait revenir les souvenirs. Les lieux connus sous leurs modes biographique ou 

touristique sont des déclencheurs d’une vision intérieure et individuelle, d’une « joie secrète 

des choses », qui échappe au concret, à l’espace physique. (Fig. n°24) 

Quai d’argent, allée verte, 
Cygnes lents, lac d’Amour, 
Rues pleines de détours 
À tous les vents ouvertes, 

 

Fils de soleil riant 
Aux doigts des dentellières, 
Hauts pignons de lumière 
Sur la montée des ans, 

 

Joie secrète des choses, 

                                                           
902 Ibid., p. 44. 
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Vents gonflés des reflets, 
Que Bruges a des roses 
Pour nous prendre en ses rets903 ! 

 

Les images s’estompent, les contours de l’espace, des objets de l’espace deviennent 

vagues et ouvrent au surnaturel. 

Sont-ils dans l’eau, sont-ils dans l’air 
Ces pignons, ces arbres, ce quai 
Qui ont ingénument trouvé 
Leur juste poids d’éternité904 ? 

 

Le poids et l’impondérabilité de l’espace physique sont visualisés dans les poèmes. Le 

caractère optique provenant de la vue photographique : « arracher la perception au pouvoir 

fascinatoire des images 905», est aussi le propre du texte ; arrêter le regard devant de grandes 

images lourdes, c’est la graphie photographique du texte littéraire. 

Regardant fuir les ombres vaines, 
Le pont est seul avec sa peine. 
Une mouette, dans l’espace, 
Glisse et crie sans laisser de trace906. 

 

Sur la photographie (Fig. n°25), le pont, au milieu comme un œil, 

s’anthropomorphise ; la profondeur est obscure en regard de la tour qui se dirige vers le haut. 

En bas, l’eau est pénétrée par le reflet et reproduit tous les éléments dans son miroitement. 

Les personnes humaines sont lointaines, dans une posture de regard mais aussi d’attente. Le 

seul mouvement sur la photographie est le vol de la mouette pourtant sans trace, fixée dans 

l’instant de son apparition. 

Les poèmes comme les photographies visualisent des images. L’emploi du temps 

présent, de l’infinitif et d’un discours nominal, la dominance des gestes picturaux dans le 

champ lexical, donnent une permanence à la photographie comme pour lui rester fidèle ; les 

images ainsi fixées saisissent les instants d’apparition et d’éternité photographiés et décrits 

dans l’album. 

Le caractère optique est renforcé par le caractère descriptif des poèmes. Par un jeu de 

clair-obscur, la poésie et la photographie mettent en contraste la lumière et l’ombre que 

l’écriture carêmienne a fait sienne. Celle-ci dispose d’un vocabulaire qui accumule des images 

très liées à la lumière : miroir, étoile, éclair, petites aurores, réverbères comme de grands yeux 

de lumière, scintillement de flèches ardentes, clarté, copeau de lumière blonde, fils de soleil 

                                                           
903 Ibid., p. 40. 
904 Ibid., p. 103. 
905 CHAREYRE-MEJAN, Alain, « Au regard des mots. Poétique du sentiment photographique », In ARROUYE, Jean 
(dir.), La photographie au pied de la lettre, Actes du colloque international d’Aix-en-Provence, 1999, Aix-en 
Provence, Publications de l’Université de Provence, Collection « Hors champ », 2005, p. 20. 
906 CARÊME, Maurice, Bruges, p. 11. 
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riant, humble lanterne magique, soulever les rideaux, allumer les tendres feux ; le contraire : 

ombre, brouillard, crépuscule, rues grises. 

Il est évident que cela accentue le caractère descriptif de cette poésie par le recours à 

des images visuelles fortes qui mettent surtout en relief le caractère illustratif des images. Il 

existe, par exemple, dans le texte poétique un grand attachement aux couleurs. Sous l’effet 

d’un cadrage tout matériel, déterminé par une description du corps et des vêtements, la posture 

rehausse aussi le vocabulaire plastique de cette poésie ; les êtres et les objets sont là en tant 

que situation visible mais ils orientent vers l’invisible. (Fig. n°26) 

Pêcheur couleur de mer, 
Pêcheur couleur de sable, 
Visible sur la plage 
Près du panier ouvert, 
Visible dans le vent 
Près du grand filet vert 
Que tend sans fin le temps907. 

 

Un rapport sensoriel avec le lieu se met en place dans ce discours : voir ; entendre, 

sentir l’espace. À côté des images visuelles, des images auditives et olfactives font voir le lieu 

en question. Des images auditives : le chant des carillons, les cloches qui sonnent, le cri d’une 

mouette, l’éclat d’une pluie, un pas qui résonne à l’infini, le vide bruyant de la foule, où 

l’absence des sons :  

On entend le pas du silence 
Longer une muraille blanche, 

 

Un pas qui sourdement ricoche  
Et jamais, jamais ne s’approche908. 

 

Des images olfactives : l’odeur d’une rose divine, le parfum des résédas, la 

synesthésie : clartés odorantes de la friturerie où ne manque pas la perception du surnaturel. 

Friturerie émerveillée 
D’attendre, éclaboussée 
De clartés odorantes, 
Le passage des anges909. 

 

Toutes ces images telles qu’elles sont vues et vécues par le poète sont le registre de la 

ville ; elles constituent la description sensorielle de l’atmosphère de Bruges dans laquelle ne 

manque pas l’incantation des êtres humains. Leur présence est souvent à peine évoquée par 

les pas, les mains, quelques gestes. Voici quelques extraits : « Tous les pas qui se brisent910 » ; 

                                                           
907 Ibid., p. 136. 
908 Ibid., p. 42. 
909 Ibid., p. 47. 
910 Ibid., p. 13. 
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« Comme feuilles au vent, leurs mains / Jonchent la terre de prières911 » ; « Fils de soleil riant 

/ Aux doigts des dentellières912, » ; « Et vous, chers petits doigts / Qui jadis saviez faire / Aux 

Maries des fougères / Si doux signe de croix913 ? » 

Le caractère descriptif de l’énoncé poétique se manifeste dans la représentation des 

interactions des hommes avec l’espace, les signes, l’architecture et les autres corps. Par leurs 

spatialités, les objets et les hommes créent des liens entre eux. 

Petites rues, petites peines. 
Pas une herbe entre les pavés 
Où cependant le soleil traîne 
Une douceur de fin d’été. 

 

Qu’attend cette femme, là-bas ? 
Que fixent toutes ces fenêtres ? 
Qu’espèrent-elles voir paraître ? 
Non, personne ne passera. 

 

Non, personne ! Et comme un oiseau 
Laisse en cage pendre ses ailes,  
Un enfant regarde le ciel 
Tristement, entre les barreaux914. 

 

Sur la photographie (Fig. n°27), l’enfant entre les barreaux au premier plan accroche 

le regard ; à l’arrière-plan la femme avec un enfant est à peine perceptible au fond de l’image 

tandis que la rue conduit le regard et relie les personnes. Les deux côtés de la rue ainsi que les 

fenêtres fermées et les barreaux signifient la fermeture, là où personne n’entrera. La seule 

voie ouverte se dirige vers le haut ; dans le poème le regard de l’enfant vers le ciel manifeste 

un secours. 

 Les espaces fermés et ouverts de la photographie trouvent un écho dans l’énoncé 

poétique. Par exemple : les fenêtres fermées ou ouvertes, l’espace de passage entre le 

« dedans » et le « dehors », l’espace de réception et d’inspection, un regard vers l’extérieur et 

un regard vers l’intérieur, représentent des moments autoréflexifs. Par exemple : la 

photographie montre une béguine derrière la fenêtre (Fig. n°28) ; dans le poème, cette image 

évoque la proximité de la mère de Dieu, la mysticité de la vie de tous les jours, fermée et 

ouverte, secrète et connue en même temps. 

Être si simple, être si pauvre 
Qu’on serait près de vous, Marie, 
[…] 
Avoir le cœur si dépouillé 
Qu’on puisse vous imaginer 

                                                           
911 Ibid., p. 35. 
912 Ibid., p. 40. 
913 Ibid., p. 53. 
914 Ibid., p. 36. 
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Coupant le pain, servant le vin 
 

Et levant doucement les mains 
Pour frotter votre tablier 
D’où les miettes tombent sans fin... 915 

 

Les extrémités mises en corrélation : le « dedans » et le « dehors », le « bas » et le 

« haut » présentées par des images et des mouvements spatiaux sont des rapports entre les 

habitudes humaines et les aspirations les plus profondes de l’homme. Une autre image de 

cette dialectique est l’enclos du béguinage, avec ses portes fermées, qui reste cependant ouvert 

dans son intuition verticale. (Fig. n°29) 

Rien que la pluie, les feuilles mortes ! 
Les arbres rejoignent le ciel. 
Sur les jardins, toutes les portes 
Sont fermées comme des missels916. 

 

 La dialectique du « fermé » et de « l’ouvert » est présente dans la figuration de la mer. 

Sur la photographie, la clôture au premier plan accentue la perception de la mer à l’horizon 

(Fig. n°30). Il n’est pas aisé d’être confronté à l’immensité de la mer. L’espace clos donne 

l’impression d’être situé dans un lieu muré et protégé mais débouchant sur une perspective à 

distance. La clôture protège autant qu’elle enferme. Elle signifie la défense, mais elle montre 

aussi les limites, comme un symbole de séparation, de communication coupée. Elle tire une 

ligne spatiale et aussi spirituelle entre deux mondes, entre le monde connu et intime et le 

monde indéterminé et inconnu, mais digne d’être découvert. Dans le poème, le sanglot 

lointain de la mer et la peur de l’inconnu se dissolvent dans une attitude d’ouverture, à l’instar 

d’une rencontre humaine. 

Votre sanglot mouvant, 
O lourde mer du Nord, 
S’en vient gémir au bord 
De mon vieux cœur d’enfant 
[...] 
Que vous vous perdriez, mer, 
Vous et votre amertume, 
Si vous deviez tomber, 
Avec votre univers 
[...] 
Dans mon cœur grand ouvert 
Au miracle d’aimer917. 

 

Des associations libres de photographies animent les poèmes et filtrent les contours 

entre l’homme et l’espace. Des corrélations émergent par exemple entre parapluie et 

                                                           
915 Ibid., p. 27. 
916 Ibid., p. 31. 
917 Ibid., p. 125. 
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nénuphars : « La jolie pluie, la jolie fable ! / On voit s’ouvrir les parapluies / Comme des 

nénuphars qui rient918. » (Fig. n°31) ; et entre les béguines et les pignons de Bruges, qui se 

suivent en un mouvement d’ascension (Fig. n°32). 

Relevez-vous, béguines ! 
Le premier pigeon blanc 
Ébouriffe le vent 
Tout tintant de matines. 

 

En route, mariniers ; 
Vos chalands ont des ailes. 
Le premier ouvrier 
Fait rire son échelle. 

 

Brise dorée, déluge 
D’ardentes coccinelles, 
Tous les pignons de Bruges 
Escaladent le ciel919. 

 

Ce mouvement vertical de bas en haut, la ligne de l’élévation et de l’aspiration vers le 

haut se découvrent également dans les vers suivants qui traduisent métaphoriquement la 

photographie : les trois cygnes, la composition qu’ils forment et les contrastes des couleurs 

noir-blanc (Fig. n°33). 

Quand la terre avide de croire 
Sent sourdement le désespoir 
L’étreindre comme un cep de vigne, 
Elle s’agenouille, se signe 
Et tend au ciel, sur les eaux noires, 
Un candide bouquet de cygnes920. 

 

Les images de Bruges topographiques et topologiques créent une carte irrégulière de 

la ville. Les images ne restent pas isolées ; dans l’ensemble du recueil elles s’enchaînent 

créant ainsi une suite entremêlée de descriptions et d’actions. Le recueil compte quelques 

rares fragments d’action : le défilement des béguines, la procession du Saint-Sang, l’évocation 

d’un enfant qui cache une toupie dans le creux de sa main, les deux enfants marchant dans la 

neige (Fig. n°34). Tous ces fragments ne racontent pas la ville mais ils peuvent en susciter 

son histoire, une « animation par la description d’actions921 ». Les clichés et les poèmes 

reflètent un temps en suspension et immobilisé à l’instant de son apparition ; mais dans un 

champ métaphorique et métonymique, des liens sont tissés entre les instants, entre la ville, ses 

quartiers, ses habitants, son histoire, les photographies prises et le spectateur qui est entraîné 

dans une démarche de continuité. C’est une histoire de la ville de Bruges et une histoire du 

                                                           
918 Ibid., p. 18. 
919 Ibid., p. 28. 
920 Ibid., p. 17. 
921 ADAM, Jean-Michel, Les textes : types et prototypes, Paris, Éditions Nathan, 1992, p. 99. 
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promeneur dans la ville qui est ainsi mise en valeur, sans récit proprement dit mais avec des 

personnages (les béguines, les enfants, les participants de la procession du Saint-Sang, la foule 

spectatrice, les mariniers, les ouvriers) et des activités de la vie de tous les jours ; des liaisons 

entre les « images-visages » de la ville. 

L’immobilité de la photographie et le flux de l’écriture donnent ensemble au recueil 

une atmosphère d’éternité et de présence au monde. Les images visuelles fortes, les références 

aux corps, aux gestes, aux mouvements, aux interactions des hommes avec l’espace et avec 

les autres corps, l’opposition et l’équilibre des formes et des mouvements, la circulation entre 

l’extériorité de la posture descriptive et l’intériorité de leur nature, entre l’espace à la fois clos 

et ouvert, les mouvements spatiaux entre les extrémités horizontales et verticales ; autant de 

composantes tellement variées qui créent le registre du scénario de cette histoire, une 

présentation visuelle, toujours au présent. 

Sans doute Bruges nous apparaît-il comme un recueil que nous pouvons, tout autant 

et en un même temps, « voir » et « lire » tant la conjonction est forte entre les poèmes et les 

photographies qui s’incarnent réciproquement, tant s’interpénètrent l’icône et l’écriture, tant 

aussi l’extrapolation spatiale invite à « intérioriser » ce qui ne peut demeurer simple 

« extériorité ». 

Pour conclure ce chapitre, citons les propos de Marcel Hennart, écrits à l’occasion de 

la parution du recueil :  

Il se peut même qu’un mystère s’ajoute à un autre mystère, en faisant mieux sentir celui 
que l’image avait seulement esquissé […]. 

Le poète ajoute une intention […] les pouvoirs de l’image restent intacts, le poème défend 
son rêve. En somme, la vie laisse affleurer son double sens ; plus exactement, on pourrait 
croire qu’elle s’en crée un second, bien plus réel […]. 

À la limite aussi, il arrive que le poète se taise ou (plus exactement) réduise la parole à 
l’essentiel, devant le paysage indescriptible : 

Dieu ! Quel étonnant sortilège ! 
Quelle étrange simplicité922 ! 

 

  

                                                           
922 HENNART, Marcel, « Poésie et Photographie », Nos Lettres, Bruxelles, Revue littéraire de l’Association des 
écrivains belge de langue française, article paru en octobre 1965, p. 24–25. Les vers cités de Marcel Hennart : 
« Dieu ! Quel étonnant sortilège ! » CARÊME, Maurice, Bruges, p. 103, 106. « Quelle étrange simplicité ! » p. 
112, 116. 
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CONCLUSION 
 

Maurice Carême est parfois considéré comme un poète trop facile à comprendre, 

s’exprimant avec un lexique limpide et énonçant des idées accessibles à tous selon le langage 

simple de tous les jours. 

Le lecteur qui se saisit d’un de ses ouvrages et en aborde la lecture est effectivement 

surpris, lors du premier survol d’un poème ou d’un extrait de sa prose, par le décor qui y est 

immédiatement planté : le poète regarde et observe avec insistance les reliefs concrets, il fait 

parler la vie quotidienne et l’exprime dans son immédiateté, il relève la matérialité des objets 

ou des situations et entre en contact avec eux comme s’il les écoutait et en tirait une leçon. 

C’est une poétique qui perçoit d’abord et approfondit ensuite différentes manières de se rendre 

le monde présent, ou de lui être présent. Appréhender son œuvre c’est sans doute la saisir 

facilement en un acte premier mais c’est aussi, dans un deuxième temps, décortiquer les vers 

de la poésie et scruter ce qui peut se cacher derrière ses mots pour faire émerger au jour la 

profondeur des pensées du poète et de sa présence au monde. Rejoindre ainsi le poète qui « ne 

jongle / Qu’avec des mots de tous les jours923. » ; ses mots qu’il nous laisse pour percevoir 

son intention poétique est le défi de ce travail d’approfondissement de son œuvre. 

La critique littéraire relève les visages multiples de Maurice Carême : le poète lu par 

les enfants, le poète de la joie, Carême métaphysique, le poète de la tragédie et de la misère, 

le prosateur, le conteur, l’« individualiste924 » qui émerge à contre-courant, qui se sert de la 

prosodie traditionnelle, le poète de la simplicité, de la transparence. Les différentes facettes 

de la réputation de Maurice Carême posent sans doute des questions diverses et proposent des 

relectures de son œuvre si vaste. Dans notre relecture critique, nuançant les considérations ci-

dessus, nous sommes proposé de revisiter l’impression qui en est parfois laissée de poète des 

images pour rejoindre celle « avant tout visuelle » d’un poète qui écrit « avec des dons 

d’observation925 », qui dans son intuition poétique donne un contenu à voir. 

D’où notre intention d’approfondir les images de l’espace et celles plus directement 

liées au corps dans sa poésie et sa prose. Pour cette démarche, nous nous sommes appuyés en 

premier lieu sur la théorie bachelardienne de l’imagination, de l’image poétique qui devient 

visuelle et tactile dans sa verbalisation. Le processus de création vue par Bachelard, ses 

concepts sur « l’intentionnalité de l’imagination poétique926 », nous les avons explicités en 

                                                           
923 CARÊME, Maurice, « Jongleur, on peut l’être… », In Le Jongleur, p. 65. 
924 FERENCZI László, Relire Maurice Carême, Op. cit., p. 20. 
925 Les Poètes du Prix Verhaeren (1923–1930), Présentation de MOREMANS, Victor, Op. cit., p. 19. 
926 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 4. 
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trois points. Premièrement nous avons soulevé la valeur féconde que Bachelard donne à la 

matérialité, aux éléments matériels qui – d’après le philosophe – sont particulièrement 

dynamiques pour refléter la variété et la complexité du monde ; ils sont des « hormones de 

l’imagination927 ». Les expériences ressenties, transposées par l’art, par les images poétiques, 

sont de l’ordre de l’existence, d’une façon d’être-au-monde, plus particulièrement, chez 

Bachelard, du « bien-être928 », d’une sorte de « topophilie929 » que nous avons relevée en 

second lieu. Il faut y rattacher une expérience-limite phénoménologique entre l’extériorité et 

l’intériorité – troisième point dans notre raisonnement – que Bachelard définit par un 

dynamisme dialectique, par « un flux rythmique et tensoriel930 » situé à la base de sa théorie 

poétique : ce rythme donne « aux images leur valeur ontologique931 ». Il est à noter que, dans 

l’image, Bachelard recherche en permanence sa consistance réelle pour en rejoindre le 

contenu ontologique. Ainsi quand il réfléchit au substrat de l’imagination, il est attiré par 

l’intuition des images elles-mêmes mais tout autant par un souci de les rejoindre, de façon 

herméneutique, comme une expérience particulière de l’interne-externe ; rejoindre la 

dimension relationnelle, en arrière-fond des images et du vécu humain dans l’expérience 

quotidienne. 

Ces théories étaient notre fil conducteur pour relever les images fortes de la poésie de 

Carême tout en créant un enchaînement dans leur représentation. Ceci nous a conduit à mieux 

faire ressortir des pensées du poète, sa familiarité avec des éléments matériels et naturels, sa 

perception de l’« être au monde », sa représentation du monde jusqu’à le voir, le toucher de 

l’extérieur et le vivre de l’intérieur dans sa poésie, comme une manière d’encadrer le 

dynamisme de l’expérience objective et subjective de l’existence. 

Dans son espace poétique, Maurice Carême aborde les éléments naturels de façon si 

spontanée que nous nous devions de les évoquer. Le premier des éléments naturels à être mis 

plus directement en évidence fut l’élément liquide en tant que substance-support première de 

la créativité mais aussi par l’« apport932 » qu’il donne aux images selon les phénomènes de 

miroitement et de transparence auxquels ils nous introduisent : l’eau double le monde, reflète 

le ciel, contribue à la transmutation des substances dans sa poésie. Par l’image de la maison, 

c’est l’importance de l’espace intime, heureux et chaleureux qui était mise en valeur ; et par 

                                                           
927 BACHELARD, Gaston, L'air et les songes, Op. cit., p. 19. 
928 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 26. 
929 Ibid., p. 17. 
930 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique de l’espace de 
Bachelard et ses effets scénographiques », Art. cit., p. 107. 
931 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 20. 
932 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 16. 
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la transparence totale à laquelle elle invite, elle déborde vers l’univers élargi qui ouvre à la 

compréhension réciproque entre le poète et le paysage. Le jardin souligne la relation intime 

entre l’être humain et son environnement immédiat, un sentiment d’immanence. Le nid par 

sa taille minime et sa forme circulaire renforce l’importance de la protection. La quête 

d’extériorité et de la communication entre le dedans et le dehors introduit aux images de 

passage : dedans et dehors, ambivalence et intégration entre fermer et ouvrir, entre limité et 

illimité. Par l’expérience-limite, le dehors s’intériorise et le dedans s’ouvre vers le dehors. La 

quête de la limite s’en va chercher de façon plus explicite la notion de frontières : mur, 

barrière, grille, seuil, bord, rive, orée, lisière, ourlet, horizon ; autant de signes qui situent 

l’être dans le monde de l’intermédiaire, dans la limite de l’entre-deux. Créer des portes ouvre 

à l’acte de création et se définit ainsi comme un intermédiaire, un passage. La fenêtre sera 

image de la vigilance, de l’accueil possible, de l’ouverture au monde. La vitre, le verre nous 

font entrevoir la transition d’une limite non franchie, mais poreuse cependant et lacunaire. Le 

chemin nous conduit à la mouvance en permanence, à la valorisation ontologique du passage 

et au dynamisme de la montée et de l’ascension qui relie la terre et le ciel. L’univers entre le 

haut et le bas fait voir les mouvements sur l’axe vertical jusqu’à entrevoir l’ascension. 

D’autres images évoquent les relations personnelles par celles de connexions, telles que le 

front, l’échelle, l’escalier, la tour, le puits. 

La quête de l’extériorité et de l’intériorité ainsi que les mouvements qui associent 

l’ouverture et la fermeture, le haut et le bas, les images de frontière qui indiquent 

l’ambivalence dans le monde de l’intermédiaire et dans la limite de l’entre-deux sont des 

pistes privilégiées pour lire l’œuvre de Maurice Carême. Prendre les images de passage 

comme clé de lecture de cette œuvre nous conduit à découvrir dans la poésie de Carême un 

cheminement vers ce qui demeure « ouvert » d’une ouverture limpide ; cette clé introduit à 

percevoir l’art poétique du poète comme « un art en tant que passage ». 

Dans un même esprit, la lumière en tant que telle et sa mise en évidence ont, toutes 

deux, leur importance tant elles conduisent à la substance poétique de la lumière, à sa 

sensibilité et aux réalités polymorphes qu’elle met en valeur selon ses aspects liquide, sonore 

ou tangible, en association avec les objets. La transparence se mue en un principe d’art 

poétique, la lumière en une valeur intrinsèque de la transparence, condition sine qua non de 

la perception poétique, de la lisibilité de la poésie. Le poète devient transparent, un 

intermédiaire ; le monde se fait transparent et donne à voir une vision en profondeur. 

L’élément circulaire apporte lui aussi sa visibilité poétique. Ainsi, la rondeur dans la 

propagation qu’elle engendre, celle de l’existence d’une dynamique circulaire, d’une activité 
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de modulation. L’acte de dessiner confère la visualité qui est l’objectif clé de la création : « de 

dessiner autour de moi933 ». Quant aux gestes manuels, ils actualisent la réalité à l’instar du 

sculpteur qui travaille avec ses mains et ses doigts : « De courber sous mes doigts / Un peu 

d’éternité934. » 

La relation charnelle avec le monde est elle-même fort liée à la représentation de 

l’espace. Le corps, sa présence dans l’œuvre de Carême est une force élémentaire et profonde 

dans la perception du monde. Les expressions sensitives, les activités et les mouvements 

corporels, les gestes manuels, sont autant de manières de dire les modes de relation dont 

témoigne le corps humain dans sa mission expressive d’être au monde. 

Dans l’œuvre du poète, nous nous sommes davantage attardés à l’expression tactile et 

à l’observation visuelle où se perçoivent plus en profondeur la relation et les contacts entre 

l’homme et le monde. De l’« homo faber935 » décrit par Bachelard, l’homme passe au stade 

de l’action et de l’activité, de la perception et de la vision ; dans ses mains, il touche à la 

réalité du monde et prend corps avec elle, la matière lui devient intime. Faire corps avec le 

monde au sens de Maurice Merleau-Ponty, avoir un contact direct avec ce monde dans des 

gestes simples où, selon Michel Collot, l’« espacement du sujet936 » dans l’environnement se 

fait par les expériences familières, autant de modes d’expression de l’ouverture vers le monde. 

Chez Carême nous avons eu l’attention attirée par les rôles qu’il donne aux mains et 

aux yeux, les organes récepteurs et transmetteurs de perception, de vie et d’émotions dans le 

quotidien immédiat. L’importance du contact par les mains et les gestes a été relevée dans sa 

poésie ; celle des yeux et du visage dans sa prose. C’est aussi davantage dans ses recueils de 

prose que le rôle du corps prend une importance majeure par rapport au rôle qu’il tient dans 

sa poésie. Dans la prose de Carême, le corps y prend un rôle bien défini : il traduit l’expérience 

objective et subjective de l’existence. 

 Au cours de notre démarche, nous avons questionné l’art poétique de Carême et son 

processus de représentation poétique. Selon Bachelard, l’écriture poétique traduit l’interaction 

entre « intérieur-extérieur » ; il s’en suit que la représentation est une production vécue qui 

capte les effets de la rencontre entre la matière et le sujet. Chez Carême, par ailleurs, nous 

avons observé que l’exigence du tangible et du visuel exerce un rôle majeur. Les mains en 

action touchent, saisissent, font miroiter jusqu’à pouvoir dire que la poésie elle-même devient 

                                                           
933 CARÊME, Maurice, « À force de tout partager », In De feu et de cendre, p. 115. 
934 CARÊME, Maurice, « Sans vaine et morne plainte », In Heure de grâce, p. 70. 
935 BACHELARD, Gaston, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 145 ; BACHELARD, Gaston, La terre et les rêveries du 
repos, Op. cit., p. 1. 
936 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage – Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 34. 
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un geste. À la main sont confiés un pouvoir poétique et un rôle métaphorique que la poésie 

donne à voir. Bachelard dit, à propos de l’imagination littéraire, qu’elle a le pouvoir de 

« dessiner avec les mots937 ». Un véritable travail manuel que fait le poète : il courbe, il 

façonne, il modèle, mais il a, également, les doigts qui tremblent devant la tâche à réaliser, 

celle de mettre en lumière la partie cachée du monde. 

Évoquer la représentation du non-visible et la figuration du possible est le sujet de 

deux nouvelles de Carême, à l’intérieur desquelles sont mis en valeur les effets médusiens de 

la représentation. Représenter la déformation et la transformation de l’image, percevoir le 

pouvoir de la métamorphose, chercher l’énigme du visage inaccessible sont à la base des 

réflexions qui meublent les intrigues des deux nouvelles. Carême met en scène deux 

protagonistes : le poète et le peintre et il les rapproche dans leurs odyssées de création. 

Hormis dans la nouvelle Nausica, le peintre apparaît souvent dans les écrits de 

Carême ; dans ses poèmes également, le peintre est mentionné comme une figure clé de la 

création. Il a pour vocation de « donner à voir » ; mission que Carême fait également sienne. 

Le peintre et le poète sont face au même défi : faire voir et représenter selon les moyens qui 

leur sont propres. 

Carême entretenait des contacts continus avec des peintres avec lesquels il crée 

conjointement des recueils qui contiennent des poèmes et des dessins, comme s’il s’agissait 

d’une même réalisation dans une double représentation. Les démarches de réalisation des 

recueils sont particulières, voire différentes ; ainsi dans une démarche d’illustration, la poésie 

devance le dessin ; dans un recueil mixte, les dessins et les poèmes ont été créés séparément 

et choisis au terme du sujet ; dans le cas des deux recueils Mer du Nord et Bruges, Carême se 

laisse conduire par les images figurales, l’écriture se déplace en direction d’une nouvelle 

référence et se densifie. Le dernier recueil, cité ci-dessus, illustré avec des photographies, est 

un livre unique dans l’œuvre de Carême. Sa présentation dans notre démarche de recherche, 

se veut une insistance sur l’exigence du poète de manifester visibilité et transparence dans son 

énoncé poétique. 

Dans les analyses des recueils, nous avons examiné en particulier ceux où figurent 

comme sujet central des représentations explicites de l’espace et du corps. Les images 

visuelles fortes, les références aux corps, aux gestes, aux mouvements, aux interactions des 

hommes dans l’espace, l’opposition et l’équilibre des formes et des mouvements y sont bien 

mis en valeur. L’exigence de la visualité et du tangible que nous avons tenté de démontrer 
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dans l’œuvre de Maurice Carême, et à partir de laquelle nous avons engagé le parcours 

critique de son œuvre, nous a conduit à rapprocher les techniques du poète à celles du peintre. 

Nous avons relevé une prédilection de se faire accompagner par les techniques picturales pour 

faire vivre la matérialité, la luminosité et la tactilité de la création poétique. Le tangible et le 

visuel sont très présents dans son écriture dont apparaissent des résultats, tels que : donner à 

sa poésie un support pictural, décrire le sensoriel ou faire figurer les réalités de manière 

concrète. Il rend compte de ce qu’il voit tantôt par l’énumération, tantôt par de multiples 

comparaisons où la parole devient expression du regard et du tangible. Dans l’analyse des 

recueils, il faut noter la présence de gestes picturaux tels que tracer, peindre, esquisser, 

dessiner, crayonner, graver pour désigner le paysage et ses contours. Mais aussi le présentatif 

« voici », par lequel le poète désigne, dans une simulation de geste unique de dénomination, 

le paysage et ses éléments. Ce geste déictique en lui-même est porteur d’une personnification 

du geste. Il s’inscrit, mais ici de façon presque tangible, proche des techniques de la peinture, 

comme une intuition poétique pour se donner à voir. 

Toutes ces démarches nous ont conduits à voir dans son œuvre un rapprochement entre 

la création poétique et les arts visuels ; parmi ceux-ci, en premier lieu, le travail du peintre. 

La recherche d’une représentation possible du monde rapproche l’intention du poète et le 

travail du peintre qui, selon les mots de Merleau-Ponty, « n’est spectacle de quelque chose 

qu’en étant "spectacle de rien", en crevant la "peau des choses" pour montrer comment les 

choses se font choses et le monde monde938 ». 

Mettre en évidence l’importance de l’espace et du corps dans les images de la poésie 

de Maurice Carême et y faire apparaître des reflets de sa sensibilité pour le monde des choses, 

sont des exigences qui, chez lui, se complètent. Elles s’insinuent dans sa démarche poétique, 

pour faire émerger l’exigence de la visibilité et du tangible et l’importance des gestes manuels 

comme témoins de la complémentarité entre l’extériorité et l’intériorité de la réalité 

immédiate et quotidienne. Rapprocher les techniques du poète de celles du peintre s’impose 

comme une démarche qui ne peut échapper à une approche de la perception, de la 

compréhension et de l’interprétation de l’œuvre de Maurice Carême.  

  

                                                           
938 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’œil et l’esprit, Op. cit., p. 69. 
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ANNEXE 
 

Une vie 
 

Maurice Carême, Une vie, Bruxelles, Arts et lettres, 1972, édition de grand luxe, calligramme 

de Maurice Carême et Roger Somville,  

Fig. nº1 
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Lettre-dessin de Paul Delvaux 
 

Lettre de Paul Delvaux à Maurice Carême, écrite le 21 novembre 1970. Manuscrit conservé 

auprès de la Fondation Maurice Carême.  

 

 Fig. nº2 

 

Cher Maurice Carême, 

 

J’ai lu vos premiers poèmes dans le Florilège Poétique. 

Ils me sont tellement sensibles que je veux vous écrire de suite ce petit mot. 

Que la poésie est belle lorsqu’on se laisse charmer par elle !!! 

Boitsfort, le 27.11.70 

P. Delvaux  
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Mer du Nord 
Maurice Carême, Mer du Nord, Schoten, Paeshuys, Album de grand luxe, 1968, 30 dessins 

originaux de Henri-Victor Wolvens ; Fig. n°3 ; Fig. n°4 ; Fig. n°5 ; Fig. n°6 ; Fig. n°8. 

Maurice Carême, Mer du Nord (1971), Paris, Fernand Nathan, 4e édition, 1979, dessins de 

Henri-Victor Wolvens ; Fig. n°7. 

 

Fig. n°3 

Fig. n°4 
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Fig. n°5 

Fig. n°6 

  



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020 

 

220 

 

 Fig. n°7, p. 81. 

Fig. n°8 
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Complaintes 
Maurice Carême, Complaintes (1975), Bruxelles, Éditions Gérard Blanchart et Cie, 4e édition, 

1994, dessins de Félix De Boeck. 

 

  

Fig. n°9, p. 99. 
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Fig. n°10, p. 41. 
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Fig. n°11, p. 174. 
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 Fig. n°12, p. 137. 

 Fig. n°13, p. 127. 
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 Fig. n°14, p. 149. 

 Fig. n°15, p. 22.  
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L’envers du miroir 
DENDELOT, Colette et DUFRANE, Philippe, Charleroi, Les dessins de Delmotte, Mecenart 

Books, 1992. 

 

 

Fig. n°16, p. 62. 
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Maurice Carême, L’envers du miroir (1973), Jersey, Gecibis Ltd, 4e édition, 1993, dessins de 

Marcel Delmotte. 

Fig. n°17, p. 87. 

Fig. n°18. 
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  Fig. n°19, p. 13. 

Fig. n°20, p. 119.  
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Figures 
Maurice Carême, Figures, Paris, Fernand Nathan, 1977, dessins de Marcel Delmotte. 

Fig. n°21, p. 27. 

 Fig. n°22, p. 55.  
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Bruges 
Maurice Carême, Bruges (1963), Bruxelles, Éditions Arcade, 3e édition, 1968, photos de 

Fulvio Roiter. 

Fig. n°23, p. 45. 

 Fig. n°24, p. 41. 

L’emblème des ciseaux situe la rue des Ciseaux.  
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 Fig. n°25, p. 10–11. 

Le pont en dos d’âne relie le quai Spinola et le quai du Miroir. 

Fig. n°26, p. 137. La pêche aux crabes. 
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Fig. n°27, p. 37. Le « Rolweg » dans 

un ancien quartier de la ville (quartier Ste Anne) près de la maison natale de Guido Gezelle. 

Fig. n°28, p. 26.  
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Fig. n°29, p. 30. 

Béguinage en automne. 

Fig. n°30, p. 124. La plage près de Zeebruges. 
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Fig. n°31, p. 19. 

  Fig. n°32, p. 29. 

Dans la chapelle du Béguinage.   
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 Fig. n°33, p. 16. 

Fig. n°34, p. 92–93. 

L’Église de Jérusalem et les Maisons-Dieu.  
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RÉSUMÉ 
 

Les recherches de cette thèse concernent la représentation de l’espace et du corps dans 

l’œuvre de Maurice Carême (1899–1978), poète et écrivain belge. Deux fils conducteurs 

structurent notre démarche critique. D’une part, relever la richesse des images dans l’œuvre 

de Maurice Carême, en particulier de celles de l’espace et du corps ; d’autre part, dégager sa 

technique de représentation, les influences picturales qui font de lui un poète des images. 

C’est dans cette optique que nous présentons notre travail en deux parties.  

La première partie de notre recherche rend largement compte de l’œuvre de Carême 

selon les analyses thématiques et poétiques de la représentation de l’espace et du corps. 

Observer le concret, expérimenter le mouvement, nommer la matière et la forme qu’il 

observe, les saisir et les visualiser font la base de l’abstraction poétique de Carême. L’analyse 

de la représentation de l’espace se fonde principalement sur les théories poétiques de Gaston 

Bachelard. Les écrits théoriques de Maurice Merleau-Ponty et Michel Collot constituent la 

base de notre réflexion dans l’étude des liens entre spatialité et conscience corporelle. 

L’espace liquide, l’intimité de l’espace habitable, les images de passage sur l’axe horizontal 

et vertical, l’espace dynamique, la lumière et l’obscurité, la transparence et la circularité font 

l’objet de notre questionnement. Parmi les représentations du corps, le rôle emphatique de la 

main et sa présence métonymique dans les poèmes ouvrent une perception tactile du monde. 

Outre l’importance des mains dans les poèmes, le thème visage-œil-tête est relevé par deux 

nouvelles de Carême : Média et Nausica. Les deux récits traitant le mythe de la Méduse, 

émettent des questions sur la représentation comme processus créatif perçu à travers le prisme 

de deux protagonistes : le poète et le peintre. 

Dans la deuxième partie de la thèse nous présentons les influences picturales dans 

l’œuvre de notre poète. Suite à ses contacts amicaux et professionnels avec des peintres, 

graphistes, Carême publia des recueils où apparaissent conjointement le poème et la figuration 

picturale ; les poèmes y sont associés aux dessins ou ils sont créés sous leur influence. Dans 

un cas particulier, le recueil Bruges, ils accompagnent des photos. La prédilection pour la 

visualité et le tangible est particulièrement valable pour ces derniers écrits ; leur présentation 

propose une nouvelle perspective dans l’interprétation de l’œuvre de Maurice Carême. 
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ÖSSZEFOGLALÓ 

 

A doktori értekezés a tér és a test reprezentációit dolgozza fel Maurice Carême (1899–

1978) belga költő és író műveiben. Kritikai megközelítésünket két vezérfonál strukturálja. 

Egyrészt kiemelni Maurice Carême írásművészetének képi gazdagságát, különös tekintettel a 

tér és a test ábrázolására; másrészt felfedni képi ábrázolásának technikáját, költészetében 

fellelhető pikturális hatásokat, amik őt a képek költőjévé teszik. Ezt az irányvonalat követve 

kutatásainkat két részben fejtjük ki. 

A dolgozat első részében bemutatjuk a Carême-i életmű szélesebb körű vizsgálatát a 

tér és a test ábrázolására vonatkozó tematikus és szövegpoétikai elemzésekkel. Megfigyelni 

a konkrétat, megélni a mozgást, megnevezni az anyagot, a formát, ezt megfogni és 

vizualizálni – ezek képezik a költői absztrakció alapját. A tér szerepkörének elemzésében 

elsősorban Gaston Bachelard poétikai elméleteire támaszkodunk. A térbeliség és a testtudat 

összefüggéseit Maurice Merleau-Ponty és Michel Collot elméleti írásainak tükrében 

vizsgáljuk. A folyékony térre, a lakható tér intimitására, az átmenet tereinek horizontális és 

vertikális formáira, a dinamikus térre, a fényre és a sötétségre, a transzparenciára és a 

körkörösségre irányul a kutatásunk. A testábrázolások közül a kéz hangsúlyos szerepe, 

metonimikus jelenléte a versekben igazolja a tapinthatóhoz kötődő érzékelést. A kéz szerepén 

kívül, az arc-szem-fej tematikát két novella, Médua és Nausica elemzésével mutatjuk be. A 

Medúza-mítoszt feldolgozó két történet a reprezentációhoz mint alkotói folyamathoz 

kapcsolódó kérdéseket vet fel, mindezt a két mű főszereplőjének, a költőnek és a festőnek a 

prizmáján keresztül.  

A dolgozat második részében a pikturális hatásokat mutatjuk be Carême 

költészetében. Festőkkel, grafikusokkal ápolt baráti-szakmai kapcsolatainak 

eredményeképpen, Carême olyan kiadványokat készített, ahol a vers és a figurális kép együtt 

jelenik meg. Ezekben a kötetekben a versek rajzokhoz társulnak, vagy hatásuk alatt 

készülnek. Egyedi eset a Bruges kötet, ahol a versek fotókat kísérnek. A vizualitás és a 

tapinthatóság iránti fogékonyság különösen érvényes ezekre az írásokra; bemutatásuk új 

perspektívákat jelent Maurice Carême költészetének értelmezésében. 

 


